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KT  DES  DERNTIÎRS  OUVRAGES  DE  M.  MICHELET». 


Il  ivcsl  permis  à personne,  il  ne  le  serait  pas  surtout  a des  Français  et 
a des  chrétiens,  de  méconnaître  les  bienfaits  de  la  grande  révolution 
hi  storique  qui  a honoré  la  littérature  des  premières  années  de  notre  siè- 
cle. Pour  apprécier  justement  les  écrivains  éminents  qui  en  donnèrent  le 
«ignal  ou  qui  l’accomplirent  (les  Chateaubriand,  les  Guizot,  les  Baranle 
et -les  Thierry),  il  faut  se  rappeler  dans  quel  état  l’âge  précédent,  qui  se 
donnait  volontiers  à lui-méme  le  nom  de  siècle  des  lumières,  nous  avait 
laissé  l’histoire  ou  ce  qui  s'intitulait  de  ce  nom.  11  y avait  un  certain 
nombre  d’axiomes  consacrés  dont  nul  n’aurait  osé  se  départir  : c’étaient 
des  phrases  toutes  faites  et  comme  sacramentelles  par  lesquelles  tout 
apprenti  historien  d-evait  jurer  avant  même  de  tailler  sa  plume.  Ce 
codex  de  formules  historiques  était  à peu  près  ainsi  composé  : 

Depuis  la  chute  de  l’empire  romain  jusqu’à  la  prise  de  Constanti- 
nople par  les  Turcs,  pendant  plus  de  mille  années  consécutives,  l’Eu- 
rope avait  été  couverte  de  ténèbres  : c’était  l’âge  de  la  barbarie;  c’était 
une  longue  nuit  de  onze  siècles  que  nulle  étoile  n’avait  éclairée,  dont 
aucune  aurore  boréale  n’était  venue  interrompre  la  profondeur. 

» Renaissance,  Reformes,  Guerres  de  religion,  la  Ligue  et  Henri  IV,  Henri  IV 
et  Richelieu. 
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Pendant  celle  sombre  série  d’années,  tons  les  pouvoirs  publics  s’é- 
laient  enlendus  pour  opprimer  l’intelligence  humaine  et  éteindre  les 
derniers  vestiges  de  civilisation  qui  subsistaient  encore. 

Les  criminels  au  premier  chef,  dans  cette  œuvre  d’asservissement, 
c’était  avant  tout  l’Église  catholique,  et,  dans  l’Église,  la  papauté  : 
Grégoire  VII,  Innocent  III,  saint  Bernard  et  saint  Dominique,  c’étaient 
là  les  tyrans  de  l’esprit  des  peuples  qui  n’avaient  même  pas  dédaigné, 
en  cas  de  rébellion,  de  s’en  faire  eux-mêmes  les  bourreaux. 

Loin  derrière  ces  grands  coupables,  plus  excusables,  sans  doute, 
mais  complices,  au  moins  par  leur  faiblesse,  venaient  a la  file  tous 
les  rois,  tous  les  empereurs,  tous  les  magistrats  de  tous  les  pays  de 
l’Europe.  A peine  quelques  hommages  étaient-ils  rendus  au  génie  de 
Charlemagne,  et  quelques  regrets  exprimés  en  passant  sur  les  bornes 
étroites  où  la  dévotion  avait  enfermé  l’heureuse  nature  de  saint 
Louis. 

A partir  du  seizième  siècle  et  de  l’époque  connue  sous  le  nom  de 
Renaissance,  l’esprit  humain,  se  réveillant  à l’aspect  des  monuments 
exhumés  de  l’antiquité,  avait  donné  quelques  faibles  signes  de  vie; 
mais  aussitôt  les  guerres  de  religion,  l’intolérance  et  l’inquisition  étaient 
venues  noyer  dans  le  sang  ces  germes  a peine  éclos.  Ce  n’était  qu’a- 
vec Louis  XIV,  enfin,  que  la  poésie  et  l’éloquence  avaient  retrouvé  la 
force  et  la  voix;  mais  il  avait  fallu  plus  de  cent  années  encore  pour  que 
la  philosophie,  suivant  leurs  traces,  parvînt  a faire  sentir  ses  heureux 
effets  aux  sociétés  régénérées. 

Tel  était  l’ensemble  des  doctrines,  le  symbole  historique  qui  régnait 
encore  il  y a peu  d’années,  et  dont  plus  d’un  vétéran  de  notre  généra- 
tion peut  se  souvenir.  On  pourrait  le  résumer  en  deux  mots  dans  cette 
maxime  favorite  de  Voltaire  ; « La  raison  n’est  que  d’hier.  » 

I 

Le  premier  coup  qui  vint  éhranler  un  édifice  si  bien  assis  ne  partit 
point  d’un  historien,  mais  d’un  poète.  Enfermée  dans  une  ornière 
qu’elle  n’osait  franchir,  la  science  y cheminait  de  sa  lente  allure.  L’i- 
magination donna  un  coup  d’aile,  et,  du  premier  vol,  s’éleva  vers  un 
air  plus  libre.  Ce  fut  le  Génie  dit  Christianisme  qui,  parmi  toutes  ses 
hardiesses,  osa  soupçonner  que  les  nations  chrétiennes  se  calomniaient 
peut-être  elles-mêmes,  et  qu’il  ne  serait  pas  impossible  qu’elles  eus- 
sent eu  quelque  génie  poétique  avant  le  Tasse  et  Malherbe,  quelque 
inspiration  d’artiste  avant  Saint-Pierre  et  le  Louvre,  et  que,  même 
avant* le  grand  roi  et  ses  historiographes,  leurs  annales  offrirent  quel- 
que intérêt.  Mais  que  de  ménagements  encore!  que  de  tempéraments 
et  de  prudence!  Le  christianisme  de  M.  de  Chateaubriand  était  déjà  par 
lui-même  fort  étendu  d’eau  et  tout  parfumé  de  roses  ; mais,  quand  il 
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s’agissait  de  toucher  a la  religion  du  moyen  âge,  c’est  alors  que,  pour 
ne  pas  offenser  les  sens  délicats  du  lecteur,  il  lui  fallait  appeler  en  aide 
toutes  les  ressources  d’un  style  enchanteur.  Aussi  l’effet,  quoique 
réel,  fut-il  frivole  encore  et  borné.  La  mode  créa  pour  un  instant 
un  moyen  âge  de  boudoir,  un  moyen  âge  poudré,  fardé,  d’à  peu 
près  aussi  bon  aloi  que  les  pastorales  où  s’était  complue  la  société 
décrépite  de  l'ancien  régime.  A la  place  des  bergères  de  Trianon 
ou  des  sauvages  de  Marmonlel,  il  y eut  des  damoiselles,  des 
troubadours  et  des  croisés;  des  Mathilde  et  des  Dunois  chantant 
de  niaises  romances  ou  répétant  la  prose  affadie  de  madame  Cottin. 
Mais  l’histoire  proprement  dite,  la  grave  érudition,  continua  à dé- 
tourner les  yeux  avec  dédain  et  à confondre  dans  une  commune  ma- 
lédiction les  papes,  les  moines,  les  nobles  et  les  rois  Pour  mieux  se 
préserver  de  toute  faiblesse  à leur  égard,  elle  s’interdit  soigneusement 
de  rien  lire  qui  émanât  d’eux;  et  c’est  ainsi  qu’on  vit,  par  exemple, 
l’héritier  le  plus  fidèle  des  traditions  du  dix-huitième  siècle,  l’honnête 
Daunou,  maître  un  instant,  par  la  conquête,  de  toutes  les  richesses 
historiques  du  Vatican,  en  faire  sortir,  au  bout  de  deux  ans  de  travaux, 
deux  petits  volumes  sur  la  puissance  temporelle  des  Scinverains  Pon- 
tifes, où  l’on  n’apprend  assurément  qu’une  seule  chose  : c’est  avec 
quel  scrupule,  au  milieu  de  tomes  les  tentations  de  la  curiosité,  il  avait 
su  s’abstenir  de  toute  autre  lecture  que  de  celle  de  VEssai  sur  les 
mœurs. 

Le  temps  et  les  esprits  marchaient  cependant,  et  le  dix-neuvième 
siècle,  cet  enfant  venu  au  jour  parmi  les  ruines  et  au  bruit  des  clai- 
rons, grandissait  et  commençait  à marcher  sans  lisières;  la  génération 
qui  lui  cédait  la  place  avait  été  ardente,  crédule  et  déçue  : il  naquit, 
lui,  douteur  et  curieux.  De  bonne  heure,  il  trouva  matière  à contenter 
ces  deux  dispositions  : république,  empire  et  monarchie,  révolutions 
et  conquêtes,  tonte  l’histoire  du  monde  en  raccourci  passa  devant 
ses  yeux  en  moins  de  vingt  ans.  Il  vit  plus  d’une  fois  tous  les  événe- 
ments changer  de  face  et  les  hommes  changer  d’uniforme.  Vivant  ainsi 
dans  les  coulisses,  il  comprit  mieux  môme  les  drames  auxquels  il  n’a- 
vait pas  assisté.  L’habitude  des  révolutions  lui  donna  l’intelligence  de 
l’histoire  : moins  confiant,  d’ailleurs,  dans  l’avenir,  il  fut  moins  sévère 
pour  le  passé;  il  vengea  ses  aïeux  des  dédains  de  ses  pères. 

Ce  qu’il  y eut  de  curieux  et  de  vraiment  méritoire  dans  ce  retour 
d’opinion,  c’est  que  tout  y fut  pleinement  désintéressé  et  que  rien 
ne  correspondit  ni  à aucun  esprit  de  parti  ni  à aucun  calcul  de  si- 
tuation politique.  Le  goût  de  la  vérité,  le  sentiment  de  la  justice  seuls, 
y concoururent.  Bien  plus,  les  prophètes  de  la  réaction  historique 
parlèrent  souvent  contre  eux-mêmes,  contre  leurs  passions  ou  leurs 
idées,  ou  tout  au  moins  contre  ce  que  ces  idées  et  ces  passions  pou- 
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vaienl  avoir  tJc  jaloux  el  d’exclusif.  Quand  le  mouvement  de  réaction 
.se  déclara  tout  a fait,  ce  fut  dans  les  premières  années  de  la  Ilestau- 
ralion,  au  |>lus  fort  de  la  lutte  engagée  par  les  idées  libérales  contre 
la  vieille  monarcbie  rétablie,  qui  s’appuyait  assez  maladroitement  sur 
riniluence  du  clergé.  Chose  étrange  ! ce  ne  fut  point  dans  les  rangs 
des  défenseurs  du  trône  et  de  l’autel  que  commença  la  réhabilita- 
tion sérieuse  du  passé.  L’illustre  dynastie  qui  régnait  alors,  quoique 
très-justement  (ière  d’une  gloire  de  douze  siècles,  avait  pourtant  pris 
l’habitude  de  ne  remonter  guère  dans  ses  souvenirs  au  delà  d’une  cer- 
taine date,  qui  était  pour  elle  comme  le  moment  où  le  soleil  de  la 
royauté  avait  passé  au  méridien.  Vive  Henri  IV ! était  son  cri  de  guerre, 
Versailles  sa  patrie.  Elle  connaissait  mal  ses  aïeux  du  moyen  âge  et 
en  parlait  peu;  le  panache  blanc  lui  était  plus  familier  que  l’oritïamme. 
Le  clergé,  de  son  côté,  cet  aimable  clergé  d’alors,  avec  sa  doctrine 
tempérée,  son  langage  de  bonne  compagnie  et  ses  grands  airs  de 
cour,  était  plus  embarrassé  que  flatté  des  souvenirs  de  la  domination 
religieuse  du  moyen  âge.  De  belles  églises  à l’italienne,  avec  leurs 
dômes  et  leurs  colonnes  doriques  luisant  au  soleil,  lui  plaisaient 
mieux  que  des  cathédrales  gothiques.  Bossuet  et  Fénelon  formaient 
presque  à eux  seuls  le  bagage  solide,  mais  incomplet,  de  toute  érudi- 
tion ecclésiastique.  La  science  du  treizième  siècle  avait  une  odeur  de 
bouquin  poudreux  qui  repoussait  les  plus  hardis  défenseurs  de  la  reli- 
gion, et  l’on  sait  avec  quel  dédain  M.  de  Donald  lui-même  parlait  encore 
de  la  philosophie  scholastique  qu’il  n’avait  pas  lue. 

La  justice  à l’égard  du  moyen  âge  partit  du  camp  opposé.  Ce  fut 
un  démocrate  centralisateur  de  l’école  de  1789  qui,  secouant  la 
poussière  des  chroniques  et  levant  les  dalles  des  cimetières,  fit  passer 
jusqu’à  nous  quelque  souffle  de  l’inspiration  patriotique  qui  avait  animé 
les  libertés  communales  de  l’ancienne  France.  Ce  fut  un  professeur 
protestant,  racontant  à une  jeunesse  libérale  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion en  Europe,  qui  ne  craignit  pas  de  lui  représenter  la  nacelle  de 
l’Eglise  flottant  seule,  pendant  des  siècles,  sur  le  déluge  de  l’inonda- 
tion barbare,  et  rendit  même  à la  papauté  une  justice  imparfaite,  mais 
inattendue.  La  première  fois  que  la  grande  mémoire  de  Grégoire  VII 
fut  défendue  contre  les  anathèmes  des  philosophes  et  relevée  des  ar- 
j rêts  des  parlements,  ce  fut  dans  des  lectures  à huis  clos  d’une  histoire 
I encore  inédite  faites  entre  deux  leçons  critiques  sur  la  littérature  du 
dix-huitième  siècle.  Enfin  ce  fut  un  philosophe  de  l’école  de  Descaries 
qui,  tout  en  popularisant  parmi  nous  les  idées  d’oulre-Rhin,  restitua  à 
la  scholastique  une  place  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  et  illumina 
d’un  vif  éclat  les  figures  de  saint  Anselme  et  de  saint  Thomas. 

Une  révolution  qui  rompait  avec  les  traditions  séculaires  du  trône 
aurait  dû,  ce  semble,  arrêter  ce  mouvement  ; tout  au  contraire,  elle 
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raccdléra.  Plus  on  crul  le  |)ass6  mort  cl  bien  niorl,  plus  ou  lui  d’hu- 
meur a être  juste  envers  lui,  comme  on  l’esl  aisémenl  envers  ceux  qui 
ne  sont  [dus.  Débarrassée  du  fantôme  toujours  in(|uiéiant  de  l’ancien 
régime,  la  France  ne  fît  plus  diriiculté  d’ôlre  écjuilable  pour  des  sou- 
venirs dont  elle  ne  redoutait  plus  même  l’ombre.  Aussi,  au  lendemain 
de  la  révolution  de  Juillet,  la  mode  du  moyen  âge,  au  moins  sous  le 
rapport  poétique,  devint  de  la  fureur.  Depuis  les  défenseurs  bourgeois 
de  la  monarchie  nouvelle  jus(|u’à  ses  démocrates  adversaires,  dans  les 
rangs  mômes  de  l’ardente  démocratie  d’alors,  on  parla,  on  s’habilla  a 
la  façon  du  moyen  âge.  Des  jeunes  gens  de  celle  époque,  liommes  très- 
mûrs  aujourd’hui,  et,  qui  sait?  peut-être  préfets  ou  conseillers  d’Flat, 
mais  alors  bons  républicains,  peuvent  se  rappeler  le  temps  où,  avant 
d’aller  siéger  dans  un  club,  ils  avaietil  soin  d’équarrir  leurs  cheveux  sur 
leurs  oreilles  pour  ressembler  a des  écoliers  d’Abailard  et  de  Guillaume 
de  Champeaux.  Du  gouvernemer)l  d’un  roi  citoyen,  qui  n’avait  plus 
môme  de  Heurs  de  lis  sur  son  écusson,  on  obtint  ce  (]ue  n’avait  j)as 
imaginé  le  roi  très-chrétien  ; une  commission  de  monuments  histori- 
ques animée  de  quelques  sentiments  de  justice  pour  les  chefs-d’œuvre 
de  l’art  gothique  et  de  quelque  ])ilié  pour  les  débris  (|ui  eu  subsis- 
taient encore.  Le  théâtre,  comme  toujours,  se  mil  à l’unisson  de  la 
fantaisie  jmblique,  et  l’on  n’eut  j)lus  que  des  drames  a grand  spectacle 
avec  créneaux,  tourelles  et  armoiries.  Ce  ne  fut  qu’assez  tard,  à la 
voix  d’un  jeune  homme,  que  le  clergé  comprit  enlin  l’inlérôt  que  pou- 
vait présenter,  pour  la  cause  de  la  foi,  la  juslilicalion  j)oélique  et  poli- 
tique d’une  époque  où  l’Eglise  avait  régné  sur  le  monde.  Mais,  quand 
M.  de  Monlalembert  adressait  à M.  Victor  îîugo  ses  lettres  célèbres 
sur  le  Vandalisme  moderne,  il  reconnaissait  par  la  môme  que  la  poésie 
était  sur  ce  point  plus  facile  à éveiller  que  la  piété,  et  que  Noire-Dame 
de  Paris  avait  un  peu  frayé  la  voie  a l’introduction  de  Sainte  Élisabeth 
de  Homjrie.  Que  l’appel  ait  été  alors  promptement  entendu,  qu'il  ait 
retenti  dans  tous  les  cœurs  touchés  de  la  foi  catholique,  qui  s’en  éton- 
nerait en  se  souvenant  combien  l’accent  en  était  vif  et  pénétrant, 
combien  la  chaleur  d’une  conviction  naïve  et  hardie  venait  prêter  de 
force  et  d’éclat  aux  traits  de  la  plus  brillante  imagination  ? Peut-être  le 
but  fut-il  même,  non  pas  atteint,  mais  dépassé.  Après  avoir  tro[)  ou- 
blié le  moyen  âge,  peut-être  en  vint-on  'a  trop  rcxaltcr  et  'a  Iroj)  con- 
fondre une  époque  du  règne  de  l’Église  avec  l’Eglise  môme,  qui  est  de 
tous  les  temps.  Que  M.  de  Monlalembert  lui-même  ne  se  soit  pas  tou- 
jours suffisamment  effrayé  de  ce  péril,  c’est  ce  que  mon  amitié  ne 
m’empêche  pas  de  penser  encore,  et  ce  que  la  sienne  me  permettra 
bien  de  lui  dire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  travers  et  peut-être  a la  faveur  d’exagérations 
diverses,  un  système  historique  s’accréditait  dans  les  esprits,  incertain 
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encore  et  impavl'ail  sur  bien  des  points,  mais  iidiniment  plus  conforme 
à la  vraisemblance  que  celui  qu’il  remplaçait  et  plus  consolant  pour  la 
dignité  humaine.  On  commençait  a considérer  lé  moyen  âge,  non  plus 
comme  la  prison  où  avait  gémi  la  société  moderne,  mais  comme  le 
berceau  de  cette  société  même  : berceau  longtemps  placé  sur  les  Ilots, 
comme  celui  de  Moïse,  longtemps  assiégé  par  les  serpents,  comme 
celui  de  la  Fable,  mais  auprès  duquel  l’Église  avait  veillé  comme  une 
mère  et  la  royauté  comme  un  tuteur.  Par  suite,  la  renaissance  intellec- 
tuelle du  seizième  siècle,  la  révolution  sociale  de  notre  âge,  n’étaient 
plus  envisagées  comme  des  revendications  soudaines  et  tardives  de 
droits  longtemps  méconnus,  mais  comme  les  crises  orageuses  d'un 
développement  dont  le  christianisme  avait  été  l’origine  et  devait  de- 
meurer le  protecteur.  La  société  moderne  cessait  de  se  considérer 
comme  un  esclave  affranchi,  singulière  vanité  dont  elle  s’était  piquée 
jusque-l'a.  A la  place  de  cette  origine  servile,  dont  l’empreinte  est 
toujours  si  dilïicile  a effacer,  elle  prenait  au  contraire  l’attitude  du  fils 
d’une  généreuse  famille,  illustrée  par  la  tradition  de  la  gloire  ou  enri- 
chie par  l’hérédité  du  travail,  pouvant  regarder  sans  rougir  les  portraits 
de  ses  pères,  adorer  leur  Dieu  et  s’asseoir  a leur  foyer. 

Au  nombre  des  promoteurs  les  plus  puissants  de  la  réaction  dont 
nous  parlons,  il  fallait  compter  un  écrivain  d’un  talent  nerveux  et  sac- 
cadé, qui  avait  de  l’érudition,  de  l’éloquence,  dç  l’intelligence  des  faits, 
de  la  passion  dans  le  style  et  de  la  couleur  : tout  cela  à ses  heures,  sans 
suite,  sans  ordre,  sans  que  le  talent  de  la  veille  répondît  jamais  de  celui 
du  lendemain,  sans  qu’une  page  garantît  jamais  la  suivante.  Il  avait 
entrepris,  sous  le  nom  ô’ Histoire  de  France,  une  sorte  de  promenade 
cahoteuse  a travers  nos  annales,  où  il  s’avançait  par  saillies  et  par  en- 
jambées. Six  volumes  de  ce  goût  avaient  déjà  paru,  et  le  tableau  du 
moyen  âge  tout  entier  était  tracé.  Il  en  restait  dans  l’esprit  du  lecteur 
une  impression  confuse,  mais,  par  sa  confusion  même,  peut-être  assez 
ressemblante  a l'original  : l’impression  d’une  grande  lutte  entre  le  bien 
et  le  mal  ; d’un  puissant,  d’un  sanglant  effort  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité contre  les  principes  déchaînés  de  la  barbarie.  Dans  cette  lutte, 
l’Eglise  avait  son  rôle,  et,  bien  que  dépouillé  d’auréole,  son  portrait 
était  reconnaissable.  Sans  doute,  le  langage,  d’une  familiarité  déplacée, 
n’était  pas  toujours  convenable,  et  le  fils  touchait  sa  mère  malade'^ 
d’une  main  parfois  assez  irrévérencieuse.  Mais  la  tendresse  de  l’Église 
pour  les  peuples  enfants  et  souffrantsdu  treizième  siècle,  cette  maternité 
inépuisable  qui  l’associait  à leurs  jeux  comme  à leurs  pleurs,  la  beauté 
symbolique  de  ses  monuments,  tous  ces  torrents  de  grâce  qui  surabon- 

* Comparaison  appliquée  par  M.  Michelet  à l'Église  dans  la  préface  des  Mé- 
moires de  Luther,  tome  II,  p.  15. 


7 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

dèrent  dix  siècles  durant  sur  ceux  de  la  corruption  débordée,  inspi- 
raient au  lecteur  une  émotion  qui  ne  permettait  pas  de  douter  de  celle 
du  peintre.  La  royauté  non  plus  n'avait  pas  à se  plaindre  de  sa  part,  et 
ses  efforts  pour  conquérir  l’unité  et  la  paix  sur  les  ruines  de  la  di- 
versité féodale  étaient  décrits  avec  soin  et  applaudis  avec  une  complai- 
sance qui  était  générale  alors.  L’auteur  même  ne  paraissait  jamais  se 
demander  si  les  progrès  de  l’administration  royale  ne  s’étaient  pas 
souvent  accomplis  aux  dépens  de  la  dignité  des  administrés.  Bref,  le 
passé  tout  entier  était  jugé  avec  émotion,  impartialité  et  bienveil- 
lance. 

Nous  en  étions  l'a  quand  le  cheval  qui  nous  emmenait  si  bon  train  a 
fait  tout  d’un  coup  un  écart,  puis  un  temps  d’arrêt  brusque,  au  risque 
de  desseller  son  cavalier,  et  etifin  s'est  mis  à enfiler  du  même  galop  ir- 
régulier la  route  directement  contraire  à celle  qu’il  avait  suivie  jusque- 
l'a.  Sous  les  litres  divers  de  Renaissance,  de  Réfot'me,  de  Guerres  de 
religion,  etc.,  est-ce  son  Histoire  de  France  que  M.  Michelet  continue? 
Mais  comment  appeler  continuation  de  nouveaux  ouvrages  qui  contre- 
disent 'a  peu  près  textuellement  les  anciens?  Ce  changement  de  déno- 
mination est-il  une  manière  d’avertir  son  lecteur  qu’avant  de  passer 
outre  il  lui  faut  passer  l’éponge  sur  ses  souvenirs  et  oublier  tout  ce 
qu’on  vient  de  lui  apprendre?  Si  tel  a été  le  but  de  M.  Michelet,  il  faut 
le  louer  de  son  scrupule,  tout  en  convenant  qu’il  n’y  eut  jamais  de 
précaution  plus  nécessaire. 

Gomment  peindre  en  effet  la  surpi ise  qu’éprouverait,  s’il  n’était 
mis  sur  ses  gardes,  le  lecteur  qui,  tout  plein  encore  des  belles  pages 
de  M.  Michelet  sur  l’art  gothique,  — se  rappelant  s’être  assis  avec 
lui  sur  les  bords  du  grand  fleuve  poétique  du  mogen  ûge^,  avoir  admiré 
avec  lui  dans  saint  Thomas  l’Aristote  du  Christianisme*,  s’être  arrêté 
ravi  en  admiration  devant  le  colossal  monument  de  la  Somme  devant 
ce  fier  génie  assis  sur  le  tranchant  du  rasoir  entre  deux  abîmes  *,  avoir 
écouté  avec  émotion  le  culte,  ce  dialogue  tendre  entre  Dieu,  l’Église 
et  le  peuple,  et  senti  circuler  la  sève  et  la  vie  dans  la  pierre  des  Ca- 
thédrales ouvrirait  aujourd’hui  l’introduction  du  volume  intitulé  la 
Renaissance?  La,  en  effet,  dès  les  premières  pages,  il  lui  faudrait  ap- 
prendre que  le  moyen  âge  fut  un  état  bizarre  et  monstrueux  qui  n’a 
d’argument  en  sa  faveur  que  son  extrême  durée  qui  était  même  fini 
depuis  le  douzième  siècle,  et  qui  n’a  pas  cessé  depuis  un  seul  jour  de 

* Histoire  de  France,  vol.  II,  p.  Cil. 

® Ibid.,  p.  629. 

5 Ibid. 

* Ibid.,  p.  052. 

» Ibûl.,  p.  660. 

* Renaissance.  Introduction,  p.  4. 
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mourir,  (jui  n’exista  scienlifkjuement  que  par  ses  ennemis  \ les  Arabes 
et  les  Juifs  : le  reste  étant  pire  que  le  néant  ; dont  la  poésie  n’est  qu’une 
pensée  maigre,  étouffée  sous  des  rimes  accumulées  que  la  philosophie 
arisiolélicienne  du  moyen  âge  (celle  de  saint  Thomas,  si  je  ne  me 
trompe)  l’ut  un  système  hybride,  trois  fois  bâtard  et  trois  fois  faux,  un 
mulet  qui  n engendra  point";  et  que,  quant  à l’architecture  gothique,  si 
elle  a produit  quelques  édilices  grandioses,  elle  n’est  encore  qu’un 
pénWAe  appareil  d' étais  et  de  contre- forts  ^ . De  pareilles,  de  si  soudaines 
contradictions,  un  passage  aussi  subit  du  blanc  au  noir,  auraient  de 
quoi  troubler  l’esprit  d’un  auditeur  un  peu  candide,  et  Méphistophélès, 
dans  la  tragédie  de  Gœihe,  ne  s’y  prend  pas  autrement  pour  renverser 
la  cervelle  de  l’étudiant  qu’il  veut  berner.  M.  Michelet  a donc  bien  fait 
de  nous  prévenir  an  moins  par  un  changement  de  titre  du  changement 
d’idées  qui  s’était  opéré  chez  lui;  mais,  puisqu’il  avait  cet  égard  pour 
nous,  n’aurait-il  pas  aussi  pu  pousser  la  franchise  Jusqu’à  nous  exposer 
les  motifs  de  sa  conversion?  Quelle  lumière  s’est  faite  dans  son  esprit, 
ou  quelle  découverte  a-t  il  exhumée  dans  nos  archives,  quel  fait  nou- 
veau a-t-il  appris,  ou  quel  coup  de  la  grâce  l’a  frappé  pour  que  ce 
qu’il  adorait  hier,  il  le  brûle  aujourd’hui,  et  pour  qu’il  nous  donne 
le  spectacle  d’un  des  meilleurs  élèves  de  M.  Guizot  et  de  .M.  Thierry, 
qui  ne  craignait  pas  de  les  appeler  ses  maîtres,  allant  rechercher 
dans  son  écart,  pour  les  exhumer,  les  redites  les  plus  usées  de  Vol- 
taire et  de  l’abbé  Ilaynal? 

A défaut  de  révélations  positives,  nous  aurions  bien  quelques  con- 
jectures à former  sur  la  cause  d’une  si  singulière  transformation. 
Entre  le  sixième  volume  de  l'Histoire  de  France  et  le  premier  volume 
de  la  nouvelle  série  qui  est  sous  nos  yeux,  il  s’est  bien  passé,  en  effet, 
quelques  événements,  très-indifférents  à l’histoire,  il  est  vrai,  mais  qui 
touchent  soit  la  personne,  soit  les  opinions  de  M.  Michelet.  Il  est 
arrivé,  par  exemple,  qu’une  querelle  s’est  engagée,  il  y a tantôt 
quinze  ans,  au  sujet  de  l’organisation  de  l’enseignement  public  entre 
l’Université  et  des  hommes  religieux  qui  interprétaient  la  Constitution 
d’alors  à leur  manière.  A la  suite  de  cette  querelle  qui  fut  fort  vive, 
deux  professeurs  du  collège  de  France,  irrités,  trouvèrent  bon  de  trans- 
former une  chaire  d’instruction  en  une  tribune  pour  combattre  les 
envahissements  du  clergé.  11  est  arrivé  que  le  gouvernement  (le  gou- 
vernement qui  régnait  alors,  s’entend),  n’ayant  trouvé  le  procédé  con- 
forme ni  à la  politesse  ni  au  droit,  fit  cesser  l’enseignement  de  ces 
deux  professeurs;  et  que  M.  Michelet,  qui  était  l’un  d’eux,  jugea  cette 

* Renaissance.  Introduction , p.  8. 

- Ibid.,  p.  15. 

Ibid.,  p.  58. 

Ibid.,  p!  15. 
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mesure  allenlaloire  a la  liberté  de  la  [)ensée,  larjuelle  consiste  évidem- 
ment a user  du  monopole  d’une  cliaire  oriicielle  pour  y insulter  ses 
adversaires.  Il  est  arrivé  ensuite  qu’à  son  tour  le  gouvernement  a 
été  renversé,  et  qu’une  république,  établie  avec  l’approbation  de 
M.  Michelet,  n’a  pas  répondu  à ses  espérances.  A la  suite  de  cette 
république  enlin,  une  réaction  assez  forte  s’est  opérée  contre  tous  tes 
principes  de  la  société  moderne,  et  cette  société  a été  prise  d’un  dé- 
couragement d’elle  même  dont  certains  publicistes  rétrogrades  se  sont 
trop  bâtés  de  triompher.  Par  une  conséquence  qui  n’est  |)as  tout  a fait 
logique,  l’iiistoire,  le  j)assé,  le  moyen  âge,  qui  ne  peuvent  mais  de 
tous  ces  événements  contemporains,  en  ont  pourtant  porté  la  peine 
dans  l’esprit  de  M.  Michelet,  et  c’est  sur  eux  qu’il  se  venge  des  échecs 
delà  Piépublique  et  du  dépit  que  lui  causent  les  amplifications  de  la 
presse  réactionnaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voici  replacés  par  son  fait  en  face  de  l'his- 
toire  entendue  comme  on  la  concevait  au  dix-huitième  siècle  et  comme 
nous  pensions  que  les  progrès  de  la  science  et  de  l’équité  générale 
nous  préservaient  de  la  revoir.  Nous  allons  apprendre  avec  lui  à con- 
sidérer de  nouveau  les  annales  de  notre  patrie  et  de  l’Kurope  moderne, 
comme  divisée  en  deux  périodes  tranchées,  nullement  liées,  parfai- 
tement étrangères,  directement  hostiles  l’une  à l’autre,  l’une  de  bar- 
barie, et  l’autre  de  civilisation  ; l’une  où  le  monde  fut  opprimé  par  la 
religion  et  l’autre  où  il  fut  émancipé  par  la  philosophie  : le  seizième 
siècle  et  la  Renaissance  marquant  la  ligne  qui  les  sépare  l’une  de 
l’autre.  C’est  l’ancien  système  liistorique  ressuscité,  disons-nous  ; pour 
les  idées,  du  moins,  car,  pour  la  forme,  rien  n’est  plus  différent  que 
l’histoire  écrite  à la  manière  de  M.  Michelet  et  celle  que  rédigeaient, 
il  y a cinquante  ans,  les  écrivains  presque  oubliés  dont  il  évoque  au- 
jourd’hui les  théories. 

L’histoire  du  dix-huitième  siècle,  celle  dont  Voltaire  a laissé  des 
modèles  d’un  art  achevé,  et  dont  d’honnêtes  compilateurs,  tels  que 
Gaillard  ou  Anquetil  nous  fournissent  l’échantillon  le  plus  ordinaire, 
était  comme  une  belle  dame  un  peu  délicate.  Elle  avait  ses  bienséan- 
ces à garder,  non  sans  quelque  pruderie.  Ce  n’était  pas  sa  gloire, 
comme  les  héroïnes  de  Corneille,  c’était  sa  gravité  qui  lui  tenait  au 
cœur.  La  gravité  de  l’histoire,  c’était  le  mot  consacré  qui  ne  lui  per- 
mettait ni  peinture  vraie,  ni  détail  familier,  ni  anecdote  intime.  Elle 
était  trop  bien  élevée  pour  admettre  aucun  homme  en  sa  présence 
autrement  que  sa  toilette  faite  et  en  habit  de  cour.  Nulle  vie  dans  les 
mouvements  des  personnages,  nul  cœur  sous  leur  poitrine  ; de  pâles 
portraits  a la  tin  ou  au  commencement  de  leurs  biographies,  semés  de 
quelques  antithèses  de  rhétoriques  bien  équilibrées  ; quelques  paral- 
lèles avec  les  héros  de  Rome  ou  d’Athènes,  à la  manière  de  Plutarque, 
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quelques  réllexions  philosophiques,  pour  tout  terminer,  acquittaient  la 
dette  de  l’écrivain  envers  la  vérité  humaine  et  la  couleur  locale. 

L’histoire  de  M.  Michelet,  c’est  son  mérite  comme  son  tort,  ne 
connaît  ni  ces  scrupules  ni  ces  entraves.  De  nos  temps  modernes  et 
populaires,  elle  a pris  le  dédain  de  l’étiquette  et  les  habitudes  de  rue. 
Llle  s’avance  le  poing  sur  la  hanche  et  le  verbe  haut.  Elle  ne  craint  ni 
le  mot  propre,  ni  même  le  gros  mot,  ni  l’anecdote  domestique,  ni 
même  la  chronique  graveleuse.  Elle  entre  dans  le  cabinet  de  ses  per- 
sonnages, et,  pour  être  plus  sûre  de  les  trouver  en  déshabillé,  elle 
passe  volontiers  jtisque  dans  leur  alcôve.  Je  n’ose  dire  à quel  mo- 
ment de  leur  existence  elle  fait  commencer  leur  biographie  : qu’il 
suhise  de  savoir  que  c’est  généralement  avant  leur  naissance  L Rien 
«le  plus  minutieux  aussi  que  les  descriptions  qu’elle  en  fait.  Leur 
nature  physique,  le  moindre  signe  de  leur  visage,  l’air  du  corps,  le 
tour  de  la  taille,  tout  est  peint,  et  même  exploité  dans  le  dernier 
détail  : chaque  trait  est  censé  représenter  au  vif  une  qualité  morale. 
Ce  procédé  tout  matérialiste  est  quelquefois  saisissant  de  vérité,  quel- 
quefois singulièrement  arbitraire  et  bizarre.  Tour  à tour  il  nous  faut 
voir  passer  le  roi  Charles  VllI,  jeune  homme  faible,  relevé  naguère  de 
maladie,  la  tête  grosse  et  visiblement  crédule  * ; le  cardinal  d’Amhtnse, 
avec  la  forte  encolure  des  paysans  normands  : sur  celte  large  face  et  ces 
gros  sourcils  baissés,  vous  jureriez  (pie  c'ést  un  parvenu  (ce  qui  par 
parenthèse  est  le  contraire  du  vrai,  puisque  le  cardinal  d’Amboise 
était  noble  de  naissance);  puis  31aximillen  d’Autriche  avec  une  grande 
(igure  osseuse...  un  nez  monumental...  le  front  pauvre  comme  l’âpre 
rocher  du  Tyrol...  Il  eut  des  jambes  de  cerf  et  la  cervelle  aussi.  Toute 
sa  vie  fut  une  course,  un  hallali  perpétuel  . (Notez  qu’il  s’est  trouvé  un 
critique  pour  trouver  cette  phrase  admirable.)  Gliarles-Quint,  le  con- 
quérant qui  ne  cessa  de  parcourir  l’Europe,  apparaît  armé  de  toutes  piè- 
ces, sauf  la  tête  amaigrie , usée,  celle  d'un  scribe  (pii  vécut  dans  sonécri- 
toirel  Mais  de  tous  les  traits  du  visage,  c’est  le  nez  surtout  qui  a la 
prédilection  de  M.  Michelet.  On  ne  saurait  croire  tout  ce  que  le  nez 
renferme  de  valeur  historique.  Comparez  seulement  le  nez  de  Louise 
de  Savoie,  la  mère  de  François  I",  avec  celui  de  Marguerite  de  Navarre, 
sa  lîlle  : le  premier,  grand,  gros  nez,  sensuel  et  charnu...  nez  de 
bonne  heure  nourri,  sanguin  comme  sont  les  natures  fortes  et  basses^; 
le  second,  nez  charmant,  fin,  amaigri,  qui  est  bien  de  cet  esprit  abstrait 


* Voir  Guerres  de  religion,  p.  M,  44,  7tî,  141.  liêforme,  p.  278. 
- Renaissance,  p.  4. 

•'Ibid.,  p.  t05. 

* Ibid.,  p.  145. 

’’  Réforme,  p.  167. 
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que  Rabelais  évoquait  du  ciel  pour  le  faire  descendre  sur  son  livre  ' . 
3]ais  ne  négligez  pas  d’y  opposer  aussi,  pour  avoir  la  collection  com- 
plète, celui  de  Diane  de  Poitiers,  nez  lin,  qui  tombe  avec  décisioti  et 
d’une  autorité  royale'^  ; sans  oublier  celui  de  saint  Ignace  de  Loyola, 
fort  bossu  du  haut,  large  et  aplati  par  le  bas'’.  L’elîet  de  la  nature  phy- 
sique sur  M.  Michelet  est  si  puissant,  qu’il  détermine  presque  entière- 
mant  son  jugement  sur  la  valeur  morale  des  hommes,  et,  quand  il  dit 
de  rinfortunée  Stuart,  montant  a l’échalaud,  qu’elle  n’était  plus  belle, 
quoi  qu’on  ail  prétendu,  et  qu’elle  avait  pris  perruque,  il  semble  qu’il 
ait  d’un  seul  mot  juslilié  Elisabeth  et  séché  les  larmes  de  la  postérité. 

Un  autre  point  par  lequel  M.  Michelet  dilTère  entièrement  de  l’ancien 
système  historique  dont  il  reproduit  l’esprit,  c’est  par  son  dédain  pour 
toute  espèce  de  règles  décomposition.  La  composition,  au  contraire, 
la  disposition  des  parties,  c’était  la  préoccupation  lavoriie  de  l’ancienne 
école  d’historiens.  Elle  avait  inventé,  pour  s’assurer  ce  mérite,  une 
classilication  à peu  près  uniforme.  Le  récit  marchait  d’abord,  puis  à sa 
suite  une  série  de  dissertations  séparées  avec  leurs  titres  tous  faits, 
comme  les  chapitres  de  matière  d’un  catalogue  de  libraire:  religion, 
arts,  linances,  lettres,  mœurs,  c’étaient  autant  de  tiroirs  du  même  ca- 
sier. La  clarté  gagnait  peut-être  a cette  division,  mais  la  réalité  pé- 
rissait. On  avait  oublié  en  effet  que  disséquer  et  peindre  ne  sont  pas 
absolument  la  môme  chosa.  On  se  promenait  dans  Thisloire  d’alors 
comme  dans  un  cabinet  d’anatomie  comparée.  Chaque  animai  était 
classé  suivant  son  espèce,  chaque  nerf,  chaque  muscle,  surmonté  d’une 
étiquette;  mais  ces  squelettes  ne  savaient  vous  dire  ni  quel  sang  avait 
coulé  dans  leurs  veines  ni  de  quelles  couleurs  le  soleil  avait  fait 
briller  leur  plumage. 

Les  compositions  historiques  de  M.  Michelet  ne  pèchent  point  par 
ce  délaut  de  vie.  L’animation  n’y  manque  pas,  on  pourrait  dire  qu’elle 
y déborde.  Ce  que  M.  Michelet  comprend  même  et  rend  le  mieu.\,  c’est 
comment  tout  se  lient  dans  les  sociétés  comme  dans  les  âmes,  com- 
ment toutes  les  facultés  se  prêtent  appui  et  agissent  l’une  sur  l’autre, 
et  comment  de  ces  forces  diverses  en  opposition  ou  en  concours  se 
forme  une  résultante  qui  est  la  vie.  l^ui  ne  sait  mieu.v  trouver  dans  les 
monuments,  dans  les  arts.,  dans  la  littérature  d’une  époque,  le  secret 
des  passions  qui  ont  décidé  de  ses  destinées.  Mais  ce  qui  manque, 
c’est  précisément  l’ombre  d’une  composition  quelconque.  Les  faits, 
les  idées,  viennent,  non  avec  le  froid  enchaînement  de  l’analyse, 
mais  avec  le  désordre  d’un  rêve.  On  dirait  que  personne  ne  les  con- 
duit; ils  entrent  quand  ils  veulent  et  sortent  quand  il  leur  plaît.  Ja- 

* Reforme,  p.  tG5. 

- Guerres  de  religion,  p.  56. 

® Reforme,  p.  oio. 
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mais  la  volonlô  n’a  si  complétemenl  lâché  les  rênes  â l’iinaginalion. 
Singulière  cliosc  qu’une  hisloire  qu’à  la  lellre  on  ne  comprendrait  pas, 
si  on  ne  la  connaissait  pas  déjà,  et  où  la  moitié  des  faits  sont  sous- 
entendus!  C’est  un  voyage  de  plaisir  : quand  la  campagne  plaît  à 
ftl.  Michelet,  il  y fait  séjour  : il  saute  à pied  joint  sur  ce  qui  l’ennuie 
et  rincommode.  Dix  pages  sont  employées  à décrire  la  demeure  de 
Diane  de  Poitiers  ou  la  ligure  d’Anne  de  Boleyn  ; vous  chercheriez  en 
vain  un  mot  sur  les  négociations  qui  ont  mis  Cliaiies-Quint  sur  le 
trône  du  monde,  et  sur  les  conditions  de  la  paix  de  Cateau-Cambrésis. 
Même  pour  une  hisloire  ordinaire,  celte  manière  de  faire  est  trop 
facile  ; et,  sans  pédanterie,  c’est  trop  s’épargner  ce  qu’on  regardait 
autrefois  comme  le  comble  de  Part,  la  peine  des  transitions.  Mais,  dans 
une  histoire  à système,  dans  ce  qu’on  peut  appeler  une  histoire  de 
parti,  puisqu’elle  a pour  but  de  servir  de  preuve  à un  ordre  d’idées, 
et  de  faire  faire  un  pas  à un  ordre  d’opinion,  en  vérité,  la  commodité 
d'un  tel  procédé  passe  la  permission  et  va  jusqu’à  porter  atteinte  à 
la  sincérité  de  l’écrivain.  11  est  par  trop  aisé  par  celle  voie  de  prendre 
tout  ce  qui  sert  une  théorie,  l’héroïsme  de  ses  amis,  les  crimes  de 
ses  adversaires,  et  de  laisser  tout  ce  qui  gêne,  les  faiblesses  qui  com- 
promettent ou  les  hommages  qu’il  faut  rendre  aux  vertus  des  gens 
qu’on  n’aime  pas.  Celte  facilité  de  prendre  et  de  laisser  à son  gré  est 
le  grand  écueil  des  généralités  historiques.  Quiconque  a entrepris 
d’écrire  l’histoire,  à la  fois  avec  un  dévouement  à une  grande  cause  et 
un  sincère  désir  d’équité,  sait  combien  il  est  difficile  do  ne  pas  se 
laisser  entraîner  à mettre  ainsi  toute  la  lumière  sur  les  htils  mêmes 
qui  ont  déterminé  les  convictions  dont  on  est  plein.  Demeurer  juste 
appréciateur  sans  être  spectateur  indifférent  de  ce  qu’on  raconte, 
savoir  tenir  la  balance,  sans  que  la  main  tremble,  quand  le  C03nr  bal 
pourtant  de  cette  passion  généreuse  qui  est  nécessaire  pour  donner 
au  récit  toute  sa  moralité,  comme  toute  sa  couleur,  c’est  là  le  véri- 
table problème  et  comme  la  quadrature  du  cercle  de  l’histoire.  Hoc 
opus,  hic  laborest.  .le  ne  sais  qu’une  manière  d’en  sortir,  c’est  d’être 
complet.  Dites  tout  : et  ensuite  vous  penserez,  vous  sentirez,  vous 
conclurez  comme  vous  voudrez.  N’omettez  aucun  fait  de  la  cause, 
puis  soyez,  si  vous  voulez,  plutôt  encore  avocat  que  juge.  Le  lecteur 
prendra  même  votre  conviction  en  bonne  part  et  pourra  se  laisser 
gagner  à sa  chaleur  communicative.  Mais  l’intégrité  des  faits  est  sa 
garantie,  et,  dès  qu’elle  lui  manque,  sa  défiance  est  éveillée.  M.  Mi- 
chelet ne  paraît  pas  s’être  avisé  de  celte  recette  unique,  mais  infailli- 
ble, pour  rester  impartial  tout  en  ayant  son  parti  pris.  Mais  peut-être 
qu’il  me  dira  que  l’impartialité  n’est  pas  précisément  la  qualité  qu’il 
se  pique  ni  de  pratiquer  pour  lui -même  ni  d’inspirer  à ses  au- 
diteurs. 
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Le  seul  Irait  de  ressemblance  par  lequel  M.  Michelet  se  rapproche 
des  écrivains  dont  il  s’est  fait  le  continuateur  posthume,  c’est  par  le 
sans-gêne,  la  brièveté,  disons  mieux,  l’absence  totale  des  citations  ori- 
ginales. L’histoire  du  dix-huitième  siècle  citait  peu  : c’était  un  prin- 
cipe : les  chroniques,  les  originaux,  qu’était-ce  autre  chose,  à ses 
yeux,  que  matériaux  informes  et  pédantesques?  Le  public  était  trop 
heureux  que  l’historien  lui  en  épargnât  la  fastidieuse  lecture.  A vrai 
dire,  il  se  l’épargnait  d’ordinaire  aussi  a lui-même;  et,  au  lendemain 
même  du  jour  où  les  Mabillon  et  les  haluze  avaient  creusé  dans  les 
mines  souterraines  de  l’érudition  ces  prodigieuses  galeries  où  l’œil 
s’éblouit  comme  les  pas  s’égarent,  l’histoire,  n’ayant  garde  d’y  mettre 
le  pied,  vivait  encore  d'un  petit  nombre  de  faits  et  de  documents  cités 
et  extraits  de  troisième  et  de  quatrième  main.  Ces  pièces  de  monnaie 
usées  à force  d’avoir  passé  de  poche  en  poche,  avec  leur  efligie  tout 
effacée,  suffisaient  â sa  circulation.  De  la  l’absence  de  toute  couleur  ori- 
ginale : la  liqueur,  depuis  longtemps  éventée,  avait  perdu  toute  sa 
saveur.  Telle  n’est  point  la  cause  assurément  du  singulier  silence 
que  M,  Michelet  garde  sur  les  sources  où  il  a puisé.  Il  n’y  a point  chez 
lui  disette,  mais  plutôt  pléthore  de  lecture,  et  les  faits  qu’il  rapporte 
n’ont  pas  l’inconvénient  d’être  trop  connus;  il  en  est  même  de  si 
inattendus  et  de  si  bizarres,  qu’on  reste  confondu  de  surprise  en  les 
rencontrant.  Mais  c’est  alors  surtout  qu’on  regarde  machinalement 
au  bas  de  la  page  pour  chercher  soit  une  citation  qui  vous  rassure, 
soit  un  renvoi  qui  vous  guide.  Tant  de  grands  maîtres,  dont  les  mo- 
ments étaient  précieux,  ont  eu  pour  nous  cette  complaisance,  et  sc 
sont  donné  cette  peine  ! Puis  l’exactitude  des  citations  est  un  point 
qu’un  lecteur  poli  n’aime  pas  à mettre  en  doute,  et  c’est  justement 
pour  cela  qu’il  est  de  la  délicatesse  d’un  écrivain  d’aller  au-devant 
des  soupçons  qu’on  est  embarrassé  de  lui  exprimer.  On  aimerait  â 
savoir  par  exemple  sur  quels  documents  nouveaux  M.  Michelet  s’est 
appuyé  pour  introduire  l’inceste  dans  la  demeure  des  rois  de  France, 
et  souiller  de  soupçons  injurieux  la  touchante  affection  de  François  I"^ 
et  de  sa  sœur.  Il  nous  semblait  que  le  savant  éditeur  des  Lettres  de 
Marguerite  de  Navarre,  dont  le  nom  pourtant  n’est  pas  suspect  de 
royalisme,  M.  Génin,  avait  vengé  de  cette  injure  gratuite  l’honneur 
de  la  première  des  familles  françaises.  Je  serais  flatté,  je  l’avoue, 
de  pouvoir  lire  dans  l’original  les  paroles  parricides  que  M.  Michelet 
met  dans  la  bouche  de  Henri  II  a la  mort  de  son  père‘.  J’éprouve- 
rais un  vrai  plaisir  de  curiosité  â tenir  entre  les  mains  la  minute  de 
la  lettre  de  Catherine  de  Médicis  écrivant  à Élisabeth  après  la  Saint- 
Barthélemy  : « Que  si  elle  n’est  pas  contente  de  ce  qu'on  a tué  quel- 

‘ Réforme,  p.  485. 
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« ques  protestants,  on  lui  permet  d’cgorger  tous  les  catholiques’.  » 
Toute  Médicis  et  toute  Florentine  que  l’on  soit,  on  ne  dit  guère  de 
ces  choses-là,  et  ceux  mêmes  qui  ont  le  courage  de  les  penseront 
généralement  la  prudence  de  ne  pas  les  écrire.  Qui  ne  voudrait  con- 
naître les  motifs  de  la  confiance  avec  laquelle  M.  Michelet  aflirme 
que,  quand  Henri  de  Navarre,  au  lit  de  mort  de  Henri  IH,  se  vit 
pressé  par  les  seigneurs  catholiques 'd’abjurer  sa  foi  ou  de  renoncer  au 
trône,  il  pûlit,  et  ne  fit  points  à conp  sw\  le  disconrs  hantain  et  hardi 
que  hd  prête  d' Aubiqné?  Jusqu’à  preuve  du  contraire,  nous  conti- 
nuerons à penser  que  cette  saillie  d’une  éloquence  jaillissante  est  au- 
tant au-dessus  des  rodomontades  ampoulées  du  narrateur  qui  la  rap- 
porte, qu’un  grand  homme  comme  Henri  IV  est  différent  d’un  fanfaron 
éloquent  comme  d’Aubigné.  Celui  qui  aurait  su  imiter  cet  accent  si 
vrai  de  la  nature  et  du  génie  serait,  à notre  sens,  le  premier  des  poêles 
dramatiques.  Ce  qui  augmente  le  désir  de  contrôler  un  peu  toutes 
ces  affirmations,  c’est  que  M.  Michelet  donne  lui-même  parfois  la 
preuve  d’un  esprit  susceptible  des  plus  singulières  illusions.  H croit 
lire  dans  les  textes  ce  que  les  textes  ne  portent  pas.  Venant  à parler, 
par  exemple,  des  Constitutions  des  jésuites,  ne  fonde-t-il  pas  un 
chapitre,  disons  mieux,  une  déclamation  tout  entière  sur  un  contre- 
sens fameux  qu’éviterait  un  élève  de  troisième,  et  qui  avait  été  déjà 
plus  d’une  fois  relevé  et  moqué  par  la,  presse  quotidienne-?  Peut-être 
aussi  a-t-il  pensé  que,  quand  on  a affaire  avec  des  jésuites,  on  est 
dispensé  de  ta  justice  et  de  la  vérité. 

Ces  défauts  divers,  ces  lacunes  immenses,  qui  ne  sont  point  des  ac- 
cidents, mais  des  habitudes  chez  M.  Michelet,  rèndraient  toute  critique 
détaillée  de  ses  oeuvres  impossible.  Prendre  M.  Michelet  par  les  détails 
serait  une  entreprise  infinie  et  pourtant  mesquine  : aux  dépens  d’une 
imagination  qui  ne  se  refuse  rien,  rien  n’est  si  aisé  que  de  faire  rire.  . 


• La  Ligue  et  Henri  IV,  p.  G. 

-Ce  contre-sens,  déjà  plusieurs  fois  réfuté,  est  celui-ci  : les  Constitutions  des  jé- 
suites portent:  « Visum  est  nobis  in  Domino  nullas  constitution  es  posse  obligatio- 
ncm  ad  ipeecatum  morlale  vel  veniale  inducere  nisi  superior  in  nomine  Jesu  Christi, 
vel  in  virtute  obedientiæ  juberet.»  La  traduction  toute  simple  et  conforme  au 
latin  est  celle-ci  : « Nous  avons  décidé  dans  le  Seigneur  qu’aucune  constitution 
n’oblige  (ceux  qui  y sont  soumis)  sous  'peine  de  pe'ehé  mortel  ou  même  véniel,  à 
moins  que  le  supérieur  n’ait  commandé  au  nom  de  Jésus-Christ  et  en  vertu  de 
l’obéissance.  » M.  Michelet  traduit  sans  hésiter  {Réforme,  p.  451)  : « Nulle  règle 
ne  peut  imposer  le  péché  mortel,  à moins  que  le  supérieur  ne  l’ordonne  » « Donc, 
ajoute-t-il,  s’il  l’ordonne,  il  faut  pécher,  pécher  mortellement.  Cela  est  neuf, 
hardi,  fécond.»  Malheureusement  cela  n’est  pas  neuf,  car  le  contre  sens  a déjà  été 
vingt  fois  commis  et  vingt  fois  relevé;  il  n’y  a de  hardi  que  cette  manière  de 
traduire  et  de  fécond  que  la  conséquence  qu’en  tire  l’imagination  de  M.  Mi- 
chelet. 
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Mais  on  méconnaîtrait  ainsi  de  vrais  mérites,  et  en  même  temps  on 
n’irait  point  à la  source  de  ses  erreurs.  C’est  là  au  contraire,  c’est  droit 
à cette  source  que  nous  avons,  dans  ces  quelques  pages,  la  prétention 
de  marcher.  Ce  n’est  point  contre  tel  ou  tel  incident  du  récit,  c’est 
contre  le  système  historique  tout  entier,  dans  son  ensemble  d’abord, 
puis  dans  ses  conséquences,  que  je  me  sens  pressé  de  réclamer  ; et, 
ce  qui  me  met  la  plume  en  main,  ce  n’est  point  une  conviction  re- 
ligieuse, nécessairement  mêlée  pourtant  à toute  grande  appréciation 
historique  (comment  ne  pas  rencontrer  dans  l’histoire  le  christia- 
nisme et  l’Église  V),  mais  dont  il  ne  me  serait  pas  dillicile  de  faire 
abstraction  pour  un  moment;  c’est  la  justice  qu’on  doit  même  aux 
morts  et  au  passé.  Disons  mieux  ; ce  ne  sont  ni  le  passé  ni  les  morts 
qui  sont  ici  en  question,  c’est  nous-mêmes,  c’est  l’honneur  de  l’âge 
où  nous  vivons.  Déçu  dans  beaucoup  de  ses  entreprises,  notre  âge  a 
trouvé  dans  la  pratique  habile  et  éloquente  de  l’histoire  la  consola- 
tion de  bien  des  échecs,  peut-être  le  vrai  titre  de  gloire  qu’appréciera 
la  postérité.  Ses  grands  monuments  de  littérature  sont  de  grands 
travaux  historiques;  ses  grands  écrivains  sont  tous  de  grands  histo- 
riens : c’est  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  littéraire.  C’est  de 
celte  prérogative  qu’on  veut  le  dépouiller  aujourd’hui  en  tirant  de 
l’oubli  une  vieille  machine  poudreuse,  une  histoire  à système  et  à 
parti  pris,  destinée,  non  a faire  revivre  les  images  des  générations 
éteintes,  mais  a servir  les  intérêts  et  les  passions  fugitives  des  géné- 
rations contemporaines.  Défendons  le  dix-neuvième  siècle  contre  la 
moins  heureuse  des  restaurations  du  dix-huitième;  défendons  M.  Mi- 
chelet d’hier  contre  M.  Michelet  d’aujourd’hui;  défendons  l’histoire 
contre  le  pamphlet. 


II 

La  clef  de  voûte  de  ce  système  historique,  comme  nous  l’avons  dit, 
c’est  cette  idée  générale  que  la  destinée  des  sociétés  modernes  se  par- 
tage en  deux  phases  tranchées,  l’une  de  barbarie,  l’autre  de  civilisation 
renaissante,  et  que  le  seizième  siècle  marque  ce  brusque  passage  de 
l’ombre  à la  lumière.  A notre  sens,  pour  avoir  été  souvent  répétée, 
cette  sentence  n’en  est  pas  mieux  fondée,  et,  pour  n’être  plus  neuve, 
n’en  est  pas  devenue  plus  vraie.  La  civilisation  moderne  forme  a 
nos  yeux  un  tout  qui  se  développe  par  une  suite  de  progrès  in- 
térmiltents,  mais  toujours  sensibles,  depuis  la  dernière  invasion  bar- 
bare, jusqu’à  l’entrée  même  de  notre  âge.  L’origine  première  comme 
le  lien  constant  de  cette  série  de  progrès  divers,  c’est  l’influence 
du  christianisme,  source  véritable  de  la  civilisation  dont  nous  avons 
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liérité  el  joui,  et  qui  s’associe  à tous  ses  développements.  Nuis  pro- 
grès vérilal)les  que  ceux  qui  émanent  de  lui,  nuis  progrès  durables 
que  ceux  qui  ont  reçu  de  lui  leur  sanction  et  leur  complément.  C’est 
lui  qui  a fait  luire  sur  le  chaos  du  moyen  âge  quelques  rayons  d’or- 
dre et  de  paix  ; c’est  lui  plus  tard  qui  a sauvé  le  mouvement  de  la 
Uenaissance  de  ces  dangereuses  aberrations  ; c’est  lui  en  un  mol 
qui,  dans  le  long  drame  â péripétie  de  l’histoire  moderne,  fait  toute 
l’unité  d’intérêt  et  d’action  : s’il  paraît  un  moment  s’éclipser  de  la 
scène,  c’est  pour  y rentrer  avec  plus  d’éclat  l’instant  d’après,  et  dis- 
poser en  maître  du  sort  de  tous  les  personnages.  Jamais  ce  rôle  sou- 
verain n’a  mieux  apparu  que  dans  l’ensemble  de  cette  grande  révolution 
du  seizième  siècle  dont  M.  Michelet,  sous  le  nom  de  Renaissance, 
nous  raconte  les  premiers  débuts. 

11  faut  s’entendre  d’abord  sur  ce  que  fut  réellement  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  la  Renaissance.  Devons-nous  croire,  comme  M.  Mi- 
chelet, que  la  Renaissance  fut  un  signal  d’insurrection  donné  contre 
tout  l’ordre  d’idées  et  d’institutions  du  moyen  âge,  pris  en  masse  el 
sans  distinction?  Devons-nous  penser,  comme  il  le  dit,  en  termes  ex- 
près, à plusieurs  reprises,  que  les  hommes  de  la  Renaissance,  succé- 
dant a ceux  du  moyen  âge,  trouvèrent  le  néant  devant  eux,  el  en  tirè- 
rent l’existence  par  un  appel  créateur,  qui  en  ferait  plus  que  des 
demi-dieux?  J’avoue  qu’en  général  je  crois  très-peu  â ces  change- 
ments à vue,  et  que  le  vieil  adage,  Nil  in  natiira  per  saltum^  me  paraît 
chaque  jour  conürmé  par  l’étude  et  par  l’expérience.  Dans  ce  cas,  en 
particulier,  la  Renaissance  nous  paraît  si  peu  l’antipode  du  moyen  âge, 
qu’a  le  bien  prendre  elle  n’est,  au  contraire,  que  la  prédominance 
définitive  d’une  des  deux  forces  diverses  qui  se  trouvaient,  au  moyen 
âge,  tantôt  en  équilibre,  tantôt  en  lutte,  mais  toujours  en  présence. 

Rien  ne  serait  plus  difficile  â donner,  et  par  conséquent  plus  arbi- 
traire, qu’une  formule  quelconque,  et  surtout  une  formule  brève,  éten- 
due a une  époque  comme  celle  du  mo5'en  âge,  qui  a duré  plus  de  mille 
ans,  embrassé  plus  de  cinquante  générations  et  tant  de  fois  changé  de 
face.  Ce  qui  convient  au  moyen  âge  du  neuvième  siècle  convient-il  au 
moyen  âge  du  treizième  ? Parlerons-nous  de  Hugues  Capet  comme  de 
saint  Louis,  et,  de  Grégoire  Vil  aux  papes  d’Avignon,  ne  ferons-nous 
point  de  différence?  En  matière  si  complexe,  il  y a un  préjugé  raison- 
nable à élever  contre  toute  idée  trop  simple.  Que  s’il  fallait  pourtant 
porter  un  de  ces  jugements  généraux,  toujours  incomplets,  et  partant 
faux  par  quelque  côté,  voici,  sans  vouloir  l’imposer  a personne,  celui 
qui  nous  satisferait.  Le  moyen  âge  m’a  toujours  paru  un  état  social 
résultant  du  mélange  des  mœurs  barbares  et  des  traditions  de  Rome, 
juxtaposées,  cimentées  et  fondues  par  l’influence  prépondérante  du 
christianisme  et  de  l’Église.  Les  ruines  de  Rome  d’un  côté,  les  épaves 


17 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

fie  l’inondation  germaine  de  l’autre,  et  l’Église  assise  au  milieu  : 
voilà,  à mes  yeux,  tout  le  moyen  âge.  Tels  sont  les  éléments  chimi- 
ques dont  fut  formé  ce  cristal  irrégulier,  parfois  brillant,  souvent 
abrupte.  Quelque  époque,  quelque  pays  que  vous  observiez,  dans  cette 
longue  période,  vous  trouverez  toujours,  ce  me  semble,  ces  deux  ac- 
tions qui  se  touchent,  parfois  se  heurtent,  et  l’Eglise  qui  intervient, 
pour  les  maintenir  en  équilibre.  Seulement,  suivant  les  temps  et  les 
siècles,  cet  équilibre  s’établit  à des  conditions  différentes.  La  propor- 
tion, les  atomes  de  la  combinaison,  si  on  ose  ainsi  parler,  s’altèrent. 
Descend-on  vers  le  Midi,  par  exemple,  où  la  main  de  Rome  avait 
creusé  les  routes,  édilié  les  cités,  formé,  pétri  de  sa  puissante 
étreinte,  pendant  une  possession  séculaire,  les  intelligences,  les 
mœurs  et  les  âmes:  c’est  Rome  qui  domine  la  Germanie.  Le  moyen 
âge  italien,  gouverné  par  ses  municipes,  instruit  à l’école  des  Insti- 
tutes  et  des  Godes,  priant  dans  des  basiliques,  est  romain  pour  les 
trois  quarts.  Marche-t-on  vers  le  Nord,  au  contraire,  où  les  armes  ro- 
maines ont  pénétré  tard  et  bâti  des  camps  plutôt  que  des  villes,  c’est 
le  spectacle  opposé  : l’invasion  germaine  a repris  rapidement  posses- 
sion d’un  sol  récemment  défriché.  La  tradition  romaine  s’efface  devant 
les  lois  salique  ou  gombette.  Ce  sont  des  composés  divers  des  mêmes 
substances,  mais  le  creuset  de  leur  fusion  s’allume  toujours  au  foyer 
brûlant  de  la  religion  chrétienne. 

L’Église  réconcilie  et  fait  vivre  en  paix  ces  deux  influences,  ces 
deux  traditions  longtemps  hostiles  et  toujours  contraires.  Est-ce  a dire 
pourtant  qu’elle  ne  favorise  aucune  des  deux?  Au  risque  de  soulever 
des  contradictions  passionnées,  je  persiste  toujours  à penser  que  tout 
ce  qui  venait  de  Rome  antique  eut,  dans  ce  partage,  la  prédilection, 
non  pas  aveugle,  mais  discrète  et  raisonnée  de  l’Église.  Rome,  prédite 
par  les  prophètes,  avait  préparé  les  voies  à Jésus-Christ,  et  tout  le  sang 
des  martyrs  n’avait  point  effacé  le  sceau  de  cette  prédestination  divine. 
Dans  le  naufrage  de  l’Empire,  toutes  les  richesses  du  grand  navire  en 
perdition  avaient  été  reçues  à bord  de  la  nacelle  de  Pierre.  Les  Églises 
avaient  recueilli  les  monuments  de  l’art  aniique;  les  évêques,  défen- 
seurs des  cités,  étaient  par  là  même  constitués  à la  garde  de  ce  qui 
restait  de  l’ancien  régime  municipal  de  Rome,  et  leur  étole,  bien  que 
parfois  recouverte  de  l’armure  féodale,  ne  cessa  jamais  de  rappeler  la 
toge  du  sénateur.  Les  canons  avaient  consacré  la  plus  saine  partie  des 
lois  civiles;  les  circonscriptions  ecclésiastiques  étaient  calquées  sur  les 
provinces  impériales  ; la  hiérarchie,  dans  sa  partie  disciplinaire,  sui- 
vant les  traditions  de  la  Notice  de  l'Empire,  apprit  aux  Barbares  les 
premières  notions  d’un  gouvernement  régulier.  L’Eglise,  en  toutgenre, 
était  l’héritière  de  Rome,  héritière,  assurément,  sous  bénéfice  d’in- 
ventaire, ayant  épuré  la  succession  de  tout  bien  mal  acquis,  répudié 
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tout  un  passif  (le  corruption  et  de  pourriture;  mais,  en  d(îfinitive,  ce 
qui  restait  de  Home,  c’était  l’Église  qui  l’avait  sauvé,  et  il  n’en  serait 
rien  demeuré  sans  elle.  Aussi,  dans  les  écoles  que  l’Église  seule  di- 
rigeait, dans  les  lettres  qu’elle  inspirait  de  plus  loin,  quel  respect, 
quel  culte,  souvent  quelle  superstition  pour  l’antiquité!  On  la  con- 
naissait mal  : a peine  si  on  savait  la  lire  : le  latin  d’Auguste  ne  ressem- 
blait point  au  latin  parlé  dans  les  classes  ou  dans  les  chaires  ; le  moin- 
dre mot  grec  arrêtait  tout  court  le  déchiffrement  d’un  manuscrit.  Mais 
ce  demi-jour  qui  couvrait  les  souvenirs  de  l’antiquité  ne  faisait  qu’a- 
jouter une  teinte  religieuse  au  respect  qu’on  lui  portait.  Il  régnait  au- 
tour d’elle  un  brouillard  qui  grandissait  son  image  en  la  pâlissant. 
L’histoire  romaine,  vivante  dans  les  traditions  populaires  et  sur  les 
inscriptions  des  ruines,  plutôt  qu’apprise  dans  les  livres,  avait  je  ne 
sais  quel  air  de  légende  qui  donnait  souvent  à ses  héros  une  place 
entre  le  ciel  et  la  terre.  Virgile  était  pour  tout  clerc,  se  mêlant 
d’aligner  des  vers,  tout  aussi  bien  que  pour  le  Dante,  le  maître,  V hon- 
neur, la  lumière,  et,  s’il  ne  franchissait  pas  la  porte  du  Paradis,  il  en 
gardait  du  moins  le  seuil.  Aristote  mal  compris,  souvent  travesti  par  le 
déguisement  arabe,  sous  lequel  seul  il  avait  pu  échapper  a l’injure 
du  temps,  n’en  régnait  pas  moins  en  souverain  sur  l’encyclopédie  du 
savoir  d’alors;  et  tout  chroniqueur,  écrivant  des  annales  au  ibnd  d’un 
couvent,  avait  deux  préoccupations  qui. marchaient  de  pair  dans  son 
esprit  ; faire  remonter  son  Église  jusqu’à  la  mission  d’un  apôtre,  et 
l’origine  de  sa  tribu  jusqu’à  l’émigration  du  siège  de  Troie.  Il  fallait 
que  saint  Paul  eût  évangélisé  toutes  les  églises  de  Gaule,  et  que  Fran- 
cus,  lils  de  Priam,  lût  le  prédécesseur  de  Clovis. 

Si  telle  était  la  faveur  qu’obtenaient  de  l’Église  et  de  tout  ce  qui  dé- 
pendait d’elle  les  souvenirs  de  l’antique  civilisation,  ce  n’était  pas  de 
la  bienveillance  seidement,  c’était  de  la  passion  qu’ils  inspiraient  à 
l’autre  grand  |)Ouvoir  public  qui  présida,  au  milieu  de  phases  bien  di- 
verses, aux  destinées  du  moyen  âge,  la  royauté.  L’empire  romain,  avec 
ses  grandes  armées,  ses  lois  sages,  tout  ce  bel  ordre  appuyé  sur  l’au- 
toritéabsolue  du  maître  et  l’obéissance  passive  des  sujets,  plut  toujours 
instinctivement,  et,  si  on  ose  se  servir  d’une  expression  aussi  familière, 
tourna  littéralement  la  tête  à tous  les  rois  illustres  du  moyen  âge.  Ce 
fut  l’idéal  qu’on  leur  disputa  souvent,  mais  qu’ils  ne  perdirent  jamais 
de  vue.  Il  n’en  est  pas  un  qui  n’ait  voulu  régner  à la  mode  de  Rome. 
Rien  n’est  si  curieux,  et  presque  si  plaisant  dans  l’iiistoire,  que  de  voir 
celle  royauté  barbare,  arrivée  toute  chevelue  du  fond  de  ses  forêts, 
entrer  la  hache  à la  main  dans  les  demeures  impériales,  et  l'a,  soudain 
éblouie  de  l’éclat  des  lumières,  respirant  le  parfum  des  roses,  en- 
ivrée des  vins  d’Aquitaine  ou  de  Grèce,  prendre  la  pourpre,  ceindre  le 
diadème  et  jouer  sérieusement  à l’empire.  L’empire  absorba  ainsi,  en 
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les  dissolvant  dans  ses  délices,  les  Alaric,  les  Asiolphe,  les Théodoric, 
trois  ou  quatre  couches  successivement  versées  de  royauté  ger- 
maine. 

Græcia  capta  ferum  victorem  cepit.... 


La  dernière,  la  plus  rude,  celle  qui  venait  des  retraites  les  plus  reculées 
d’Arminius,  arrivant  sur  les  ruines  consommées  et  déjà  dispersées  du 
vieil  empire,  n’en  essaya  pas  moins  de  le  ressusciter.  Charlemagne 
sauta  le  pas  et  se  lit  hardiment  appeler  César.  Après  lui,  assurément, 
le  manteau  impérial  se  déchire  de  nouveau.  Mais,  de  très-bonne  heure, 
auprès  du  trône  amoindri  des  (ils  de  Capet,  ne  voyez-vous  pas  ces 
hommes  vêtus  en  bourgeois,  avec  d’honnéles  figures  d’artisans  enri- 
chis, qui  sont  occupés  a le  recoudre?  Ce  sont  les  légistes  et  les  juris- 
consultes qui  environnent  déjà  le  bon  saint  Louis,  et  qui  vont  dominer 
ses  successeurs.  Que  font-ils?  Eux  aussi  ils  ressuscitent  l’empire  ro- 
main ; ils  vont  chercher  dans  les  recueils  byzantins  les  attributions 
dictatoriales  de  la  souveraineté  définie  par  Ulpien  et  Tribonien,  et 
l’offrent  en  hommage  au  seigneur  suzerain  de  l’Ile-de-France.  Moins 
délicate  que  l’Église,  la  royauté  prit  de  Rome  à peu  près  tout  ce  qu’on 
lui  laissa  prendre  ; avec  d’excellentes  traditions  de  régidarité  et  de 
justice,  elle  s’appropria  aussi,  sans  hésiter,  toutes  les  facilités  du  pou- 
voir absolu. 

Contre  ces  influences  combinées  qui  relevaient  de  sa  ruine  la 
tradition  anti(|ue,  la  Germanie  résista  assurément  et  les  moyens  de 
défense  ne  lui  manquaient  pas.  Elle  avait  la  force  d’abord,  une  force 
victorieuse  : les  gros  bataillons,  les  épaisses  armures.  Mais,  comme 
la  force  matérielle  n’a  jamais  rien  fait  de  solide  en  ce  monde,  elle 
avait  aussi  une  valeur  morale  qui  la  préserva  longtemps.  C’était  un 
fier  sentiment  d'indépendance,  l’habitude  de  chaque  homme  de  comp- 
ter sur  lui-même  et  de  se  faire  compter  par  autrui,  le  droit  comme 
le  courage  de  ne  relever  que  de  Dieu  et  de  son  épée.  Ces  vertus, 
pleines  de  sève,  surent  longtemps  se  faire  respecter  des  rois  et  se  faire 
apprécier  de  l’Eglise.  Tout  en  embrassant  avidement  cette  foi  chré- 
tienne, qui  avait  affranchi  l’esclave  et  la  femme,  elles  brisèrent  souvent 
dans  leur  essor  le  cadre  trop  étroit  de  l’administration  romaine; 
elles  refusèrent  obstinément  de  tendre  les  mains  aux  chaînes  d’une 
régularité  trop  souvent  servile  et  mécanique.  De  ces  luttes  d’élé- 
ments divers,  toujours  aux  prises,  sortirent  les  grandes  guerres,  les 
agitations  habituelles  du  moyen  âge.  Par  moments  pourtant,  un  équi- 
libre instable  put,  être  établi , et  alors  ce  furent  les  beaux  jours  du 
moyen  âge,  les  jours  d’Innocent^^III  et  de  saint  Louis;  jours  ra- 
pides et  rarement  sereins,  mais  éclairés  d’une  lumière  poétique. 
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dont  le  reflet  semble  enflammer  encore  les  vitreaux  de  nos  cathé- 
drales. 

Poussé  cependant,  favorisé  par  toutes  les  puissances  habiles  et 
sages,  enseigné  dans  les  écoles , comme  dans  les  chaires,  prêché 
souvent  dans  les  églises,  inscrit  dans  les  lois,  appelant  à son  aide  les 
cours,  les  universités  et  les  parlements,  s’emparant  peu  a peu  des 
imaginations  et  des  mœurs,  sex'vi  par  toutes  les  circonstances,  aussi 
bien  par  les  victoires  des  Arabes  que  par  les  croisades  des  chrétiens, 
par  l’invasion  des  Francs  à Constantinople  comme  par  l’exil  des 
Byzantins  en  Occident,  l’élément  latin  devait  finir  par  prévaloir. 
Chassé  par  l’amollissement  des  mœurs  militaires  comme  par  l’adou- 
cissement des  relations  privées,  déraciné  par  la  culture  des  intelli- 
gences, enlacé  d’abord,  puis  désarmé  par  les  charmes  de  la  civilisa- 
tion, l’élément  germain  perdit  a chaque  siècle  du  terrain,  et  un  jour 
vint  où  il  céda  a peu  près  complètement  la  place.  11  y eut  un  jour 
où  les  souvenirs  de  l’antiquité  romaine  prirent  définitivement  le 
dessus,  et  ce  jour  fut  celui  que  la  postérité  a baptisé  du  nom  de  Re- 
naissance. 

Bien  loin  donc  que  ce  fût  un  événement  brusque,  inattendu,  que 
rien  n’eût  préparé  et  qui  tranchât  sur  tout  ce  qui  l’avait  précédé, 
c’était  au  contraire  le  couronnement  naturel  d’une  série  d’efforts  et 
le  terme  d’un  mouvement  depuis  longtemps  imprimé.  11  n’y  a 
pas  un  souverain  ni  un  écrivain  distingué  du  moyen  âge  qui,  en 
poussant  devant  lui,  pour  ainsi  dire,  sans  trop  savoir  où  il  allait,  n’ait 
préparé  l’état  des  esprits  qui  fit  la  Renaissance.  Cela  est  vrai  du 
Dante  glorifiant  l’Énéide  comme  de  saint  Thomas  expliquant  les  Caté- 
gories. M.  Michelet  le  sent  si  bien,  malgré  ses  préventions,  que,  pour 
se  dérober  a cette  évidence,  il  lui  faut  recourir  à un  tour  de  force, 
(jui  est  le  premier,  mais  qui  ne  sera  pas  le  seul  ni  le  plus  remar- 
quable du  genre.  Voici  la  théorie  qu’il  établit  gravement  dans  son 
Introduction  : « Dès  le  début  du  treizième  siècle  ( le  siècle  de  saint 
Louis,  remarquez-le  bien!  ),  le  moyen  âge  est  mort  et  finiL  » Il  n’y  a 
plus  dans  ses  rangs  que  stagnation  et  stérilité.  Tous  les  grands  hommes 
qui  figurent  dans  un  coin  quelconque  de  l’Europe,  depuis  celte 
époque  jusqu’à  l’entrée  du  seizième  siècle,  n’appartiennent  pas  au 
moyen  âge.  Ce  sont  des  précurseurs  incompris  de  la  Renaissance.  Ce 
sont  des  génies  étrangers  à leur  génération  et  qui  la  devancent.  Cette 
qualité  de  précurseur  est  attribuée  successivement,  non-seulement  à 
Roger  Bacon  (le  seul  peut-être  pour  qui  elle  ne  soit  pas  ridicule,  puis- 
que évidemment  ses  pressentiments  scientifiques  dépassaient  son 
âge),  mais  au  Dante,  à Jeanne  d’Arc,  à Pétrarque,  à Giotto,  et  enfin 
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U l’architecte  du  dôme  de  Florenee.  Avec  ce  merveilleux  moyen  de 
se  tirer  d’embarras,  on  confisque  à son  profit  toutes  les  réputations 
qui  gênent  son  système.  J’entrerai  volontiers,  pour  ma  part,  dans  la 
pensée  de  M.  Michelet,  seulement  avec  quelque  addition  : ce  qu’il  dit 
des  maîtres,  je  demande  à le  dire  aussi  des  disciples.  S’il  veut  bien 
m’accorder  que  les  Italiens  qui  récitaient  les  vers  de  la  Divine  Comédie, 
ou  qui  poussaient  le  cri  d’admiration  devant  les  fresques  de  Giollo  {Ora 
Giotto  ha  il  grulo),  ou  qui  priaient  sous  les  voûtes  de  Santa  Maria  del 
Fiore;  que  les  Français  qui  s’illustrèrent  a la  suite  de  la  vierge  d’Orléans^ 
étaient  aussi  entraînés  dans  un  mouvement  qui  les  poussait  dans  la 
voie  où  ils  devaient  rencontrer  la  Renaissance,  je  n’aurais  trop  rien  a 
lui  contester  : seulement,  cela  ferait  un  bien  grand  nombre  de  précur- 
seurs, et  je  ne  sais  ce  que  deviendrait  a ce  compte,  non-seulement 
l’hostilité  prétendue,  mais  même  la  différence  réelle  des  deux  âges. 

11  faut  pourtant  convenir  que  cette  différence  exista,  et  qu’à  ce  mo- 
ment solennel  où  les  souvenirs  de  la  Germanie  s’effacèrent  devant 
ceux  de  Rome  ravivés  un  tressaillement  parcourut  toute  la  société 
chrétienne.  Je  n’imagine  pas  ce  qui  pourrait  m’empêcher  de  le  re- 
connaître, et  même  d’y  applaudir.  M.  Michelet  s’est-il  figuré  que,  sans 
être  hostile  au  christianisme,  on  ne  pourrait  saluer,  avec  une  admi- 
ration sincère,  l’aurore  des  temps  nouveaux?  A-t-il  cru  que  nous 
prendrions  au  sérieux  l’hostilité  qu’il  veut  établir  entre  le  mouvement 
général  de  la  Renaissance  et  l’influence  du  christianisme  ? Quelques 
déclamations  de  sa  part,  quelques  excentricités  de  mauvais  goût, 
venues  d’un  autre  côté,  suffisent-elles  pour  nous  empêcher  de  re- 
connaître dans  le  grand  développement  que  prit  alors  la  civilisation 
moderne  le  produit  de  l’éducation  même  que  l’Église  lui  avait  donnée, 
et  de  retrouver  dans  l’explosion  brillante  bien  qu’orageuse  de  son 
adolescence  la  trace  des  leçons  que  son  enfance  avait  reçues  ? 

Je  sais  bien  qu’on  a souvent  dit  que,  devant  cette  résurrection  inat- 
tendue des  images  antiques,  ce  ne  furent  pas  seulement  les  insti- 
tutions complexes  du  moyen  âge,  ce  fut  l’influence  chrétienne  elle- 
même  qui  pâlit  et  qui  s’effaça.  Chose  étrange  ! ce  sont  des  chrétiens 
surtout  qui  ont  tenu  à faire  cet  aveu.  L’art  de  la  Renaissance  en  par- 
ticulier, qui  exerça  alors  une  si  grande  action  par  les  imaginations 
sur  les  mœurs,  a été  accusé,  sans  distinction,  d’avoir  ressuscité, 
non-seulement  les  modèles,  mais  même  les  dieux  de  l’antiquité,  et, 
sous  ce  prétexte,  on  a relégué  dans  le  paganisme  tous  les  trésors  de 
l’art  du  seizième  siècle  et  envoyé  les  Vierges  de  Raphaël  dans  la  com- 
pagnie des  Vénus  de  Praxitèle.  L es  ennemis  du  christianisme  ne  se 
sont  pas  fait  faute  de  ramasser  sur  leur  route  toutes  ces  richesses 
dédaignées,  dont  des  chrétiens , plus  dégoûtés  que  bien  des  papes, 
ne  voulaient  plus,  et  M.  Michelet  n’a  garde  de  manquer  à cette  tac- 
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tique  si  frétiucmmenl  employée  de  nos  jours  et  toujours  avec  succès. 
J’avouerai  que,  malgré  les  noms  estimables  qui  le  recommandent,  ce 
jugement,  sous  une  apparente  profondeur,  m’a  toujours  paru  à la  fois 
excessif  et  superliciel.  Sans  contester  l’enthousiasme  exagéré  et  l’es- 
pèce d’idolâtrie  même  que  beaucoup  d’artistes  du  seizième  sièclo 
éprouvèrent  pour  les  souvenirs  de  l’antiquité,  ni  les  fâcheux  écarts 
<iui  en  furent  la  suite,  je  ne  saurais  méconnaître  dans  leurs  ouvrages, 
surtout  chez  les  premiers  maîtres,  l’empreinte  fortement  marquée, 
d’une  longue  école  du  christianisme.  Ce  qui  est  chrétien  chez  eux, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  sujets  de  leurs  tableaux  et  de  leurs 
statues  (ce  ne  serait  rien  : l’étiquette  d’une  œuvre  est  indifférente); 
c’est  le  fond  môme  de  leur  nature  et  comme  la  moelle  de  leurs  os, 
c’est  un  état  moral  tout  nouveau  qui  peut  survivre  momentanément 
à la  foi,  mais  dont  le  christianisme  est  la  source  première.  Il  y aurait 
a appliquer  ici  cette  critique  intelligente  par  laquelle  M.  de  Chateau- 
briand, analysant  les  chefs-d’œuvre  de  notre  théâtre  classique,  a 
démêlé  le  christianisme  latent  des  héros  de  Racine  et  de  Corneille, 
et  reconnu  les  soupirs  de  la  pénitente  chrétienne  dans  les  angoisses 
de  Phèdre  coupable.  Seulement,  dans  les  grands  modèles  de  l’art  du 
seizième  siècle,  pris  avant  ses  excès  et  sa  décadence,  le  départ  serait 
encore  plus  facile  a faire  ; car  ici  la  pensée,  l’âme,  pour  ainsi  dire, 
est  chrétienne  : l’antiquité  n’est  appelée  qu’à  lui  donner  sa  forme 
et  son  vêtement  extérieur.  Non,  l’antiquité  n’a  rien  à voir  dans  ces 
types  de  virginité  maternelle  ou  d’enfance  divine,  incessamment  re- 
prodjiits  par  la  main  savante  de  Léonard  ou  le  pinceau  déjà  mûri  de 
Ra|)haël  : comme  dans  l’étable  de  Bethléem,  cette  étrangère  n’est 
admise  qu’à  leur  offrir  ses  parfums  et  ses  ornements.  Celui  qui  ne 
sentirait  pas  battre  un  cœur  chrétien  sous  le  marbre  animé  de  Michel- 
Ange  ne  serait  jamais  descendu  dans  ces  profondeurs  de  l âme  où 
l’Évangile  a,  pour  la  première  fois,  porté  la  lumière.  La  beauté 
antique,  idéale  ou  sensuelle,  exquise  ou  voluptueuse,  n’a  jamais  connu 
cette  riche  peinture  et  cette  délicate  expression  de  tous  les  senti- 
ments moraux.  Enfermée  dans  une  dignité  froide,  quand  elle  n’est 
pas  plongée  dans  l’ivresse  des  sens,  elle  descend  rarement,  sans 
s’avilir,  sur  le  théâtre  animé  des  passions  humaines.  Il  a manqué  à 
l’art  de  l’antiquité  le  même  mystère  qui  manquait  à sa  philosophie  : 
elle  a quelquefois  abstraitement  pu  rêver  Dieu,  elle  ne  l’a  jamais  vu 
vivre  et  exister  dans  l’homme.  C’est  ce  mélange  de  l’idéal  et  du 
réel,  de  l’humain  et  du  divin,  de  la  forme  et  de  l’esprit,  qui  fait  le 
caractère  éminent  et  vraiment  chrétien  des  grands  artistes  de  la  Re- 
naissance. 

Telle  est,  du  reste,  la  grandeur  de  l’intelligence  humaine  : elle  ne 
peut  tarir  elle-même  sa  propre  fécondité;  elle  croit  imiter,  elle 
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invente;  elle  marque  a son  coin  la  monnaie  qu’elle  emprunte;  son 
originalité  rebelle  réagit  contre  le  joug  qu’elle  veut  subir.  Je  ne  sais 
si  les  artistes  du  seizième  siècle  eurent  souvent  une  autre  pensée  que 
c.elle  de  copier  l’antiquité;  mais  il  est  certain  qu’en  alliant  leurs 
habitudes  chrétiennes  avec  les  formes  antiques  ils  en  tirent  sortir, 
malgré  qu’ils  en  eussent,  un  des  mélanges  les  plus  originaux  qui 
aient  jamais  paru,  M.  Michelet  décrit,  au  début  de  son  récit,  d’une 
façon  très-animée,  les  premières  impressions  causées  par  les  chefs- 
d’œuvre  et  les  habitudes  polies  des  villes  italiennes  sur  les  hommes 
d'armes  français  venus  à la  suite  de  Charles  VIll.  Ces  pages  sont 
charmantes  : on  y respire  comme  les  émanations  parfumées  d’une  ci- 
vilisation nouvelle  ; ce  sont  les  délices  mêmes  que  tout  voyageur 
éprouve  lorsque,  sur  les  penchants  du  Simplon  et  du  Saint-Gothard, 
au  détour  d’un  bois,  au  coude  de  la  route,  tout  d'un  coup  une  brise 
chaude  vient  lui  apporter  les  premières  senteurs  du  printemps  et  du 
midi.  Mais,  en  faisant  remonter  très-justement  à cette  première  expé- 
dition les  origines  de  la  Renaissance  dans  notre  France,  comment 
n’a-l-il  pas  vu  qu'il  lui  donnait  précisément  pour  (erre  natale  le  cen- 
tre du  christianisme?  Dès  lors  que  devient  l’hostilité  absolue  entre 
le  christianisme  et  la  Renaissance?  Et,  en  supposant  même  que 
ces  fleurs  brillantes  fussent  greffées  par  la  main  des  hommes, 
comment  croire  qu’elles  n’aient  rien  tiré  de  la  fécondité  du  sol  qui 
les  portait  ? 

Mais  où  l’on  peut  voir  que  l’étude  de  l’antiquité  a elle  seule  ne  rend 
que  très-imparfaitement  compte  du  grand  développement  de  l’esprit 
humain  qui  illustra  l’époque  de  la  Renaissance,  c’est  en  passant  du 
théâtre  brillant  des  arts  au  champ  beaucoup  plus  étendu  encore  des 
découvertes  scientifiques  de  la  même  date.  Là  tout  est  nouveau  : l’an- 
tiquité n’avait  rien  dit,  rien  soupçonné,  rien  prévu  : on  ne  trouvait 
rien  dans  les  parchemins  venus  de  Byzance.  Maîtresse  absolue  d’une 
moitié  du  monde,  Rome  avait  parfaitement  ignoré  l’aulre,  et  très- 
mal  étudié  le  sol  même  qui  lui  obéissait.  Elle  n’avait  jamais  pu 
bannir  ni  les  chimères  de  ses  théories  ni  la  crédulilé  de  ses  obser- 
vations. Elle  n’avait  jamais  cessé  de  regarder  le  ciel  par  les  yeux 
des  prêtres  de  la  Chaldée,  et  ses  Bottes  toutes-puissantes  prenaient  au 
sérieux,  comme  la  limite  du  monde,  la  barrière  des  colonnes  d’Her- 
cule.  Ce  ne  fut  donc  point  l’étude  de  l’antiquité,  ce  fut  quelque 
autre  école,  quelque  vie  nouvelle,  aspirée  pendant  des  siècles  d’ap- 
parente stagnation  , qui  donna  à l’esprit  moderne  assez  de  force  pour 
que  du  premier  coup,  en  moins  de  trente  années,  il  ait  et  découvert 
un  nouveau  monde  et  suivi  les  mouvements  de  toutes  les  sphères 
célestes,  rangé,  en  un  mot,  sous  sa  loi  et  la  moitié  de  la  terre  et 
la  totalité  du  ciel. 
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11  y a deux  noms,  en  effet,  que  M.  Michelet  lui-même  cite  toujours 
avec  raison  quand  il  veut  faire  sentir  à son  lecteur  l’impulsion  qui 
partit  alors  de  la  science  pour  se  communiquer  à toute  la  société;  ce 
sont  ceux  de  Copernic  et  de  Colomb;  il  a raison  de  tout  résumer  en 
eux  et  raison  aussi  de  ne  les  séparer  jamais.  Tout  se  concentre,  en 
vérité,  sur  ces  deux  souvenirs  qu’une  secrète  fraternité  rassemble. 
Colomb  décrivant,  par  laquillede  son  esquif,  sur  des  flots  mystérieux, 
la  sphéricité  de  la  terre.  Copernic  suivant  avec  son  compas  l’os- 
cillation circulaire  des  astres  qui  fendent  l’espace;  ce  sont  deux  ju- 
meaux de  même  race  travaillant  a la  même  œuvre.  L’un  et  l’autre 
sont  des  mathématiciens  qui  arrachent  par  une  formule  son  secret  à 
l’univers;  l’un  et  l’autre  sont  des  navigateurs  qui  s’embarquent  sur 
l’inconnu  et  sur  l’infini.  Il  est  vrai,  le  vaisseau  qui  porte  Copernic, 
c’est  la  terre,  et  toute  île  oü  il  aborde  est  un  monde.  Mais  l’égalité 
se  rétablit  parce  qu’où  l’un  ne  fait  que  penser,  l’autre  agit,  et  qu’aux 
yeux  de  la  conscience  la  moindre  étincelle  de  courage  vaut  mieux 
que  la  plus  grande  somme  de  génie.  Quoiqu’il  en  soit  devant  ces 
deux  regards,  l’horizon  s’anime,  se  peuple  et  s’étend;  le  pavillon 
du  ciel  a déroulé  tous  ses  plis.  Alors  aussi  dans  l’intérieur  même  de 
l’homme  de  nouvelles  constellations  parurent  ; des  sources  jaillirent 
plus  abondantes  que  les  fleuves  du  nouveau  monde  et  portant  comme 
eux  des  arbres  géants  sur  leurs  rives. 

Mais,  si  M.  Michelet  a parfaitement  raison  de  voir  dans  ces  deux 
grands  hommes  les  vrais  initiateurs  de  la  science  moderne,  je  ne  sais 
en  revanche  où  il  a pris  le  droit  de  les  considérer  en  même  temps 
comme  une  sorte  de  révolutionnaires  excommuniés  par  l’Église,  et 
concourant  à détruire  sans  distinction  tous  les  pouvoirs  qui  avaient 
présidé  pendant  longtemps  h la  direction  de  l’intelligence.  Compter 
parmi  les  précurseurs  ou  les  associés  de  la  Réforme  le  pieux  Génois 
qui  levait  les  yeux  au  ciel  aussi  souvent  pour  y prier  Jésus-Christ  et 
la  sainte  Vierge  que  pour  lire  dans  les  astres,  qui  ne  sépara  jamais 
sa  croix  de  sa  boussole,  qui  fit  de  chacun  de  ses  voyages  de  dé- 
couverte une  mission  et  un  pèlerinage,  c’est  en  vérité  abuser  du 
procédé  d’assimilation.  Il  n’est  pas  permis  davantage  de  confondre  dans 
les  mêmes  rangs  le  savant  qui,  en  présence  de  la  Réforme  triom- 
phante, dédia  encore  en  mourant  tout  son  système  au  pontife  de  Rome. 
Il  n’est  pas  permis  aussi  de  prêter  même  à Rome  des  hostilités  qu’elle 
n’a  jamais  eues.  Quoi  que  fasse  M.  Michelet,  à quelque  torture  qu’il 
mette  les  faits , il  ne  découvrira  pas  qu’a  ce  début  de  la  Renaissance 
le  mouvement  de  la  science  ait  été,  en  aucune  manière,  entravé  par 
l’Église;  et  il  lui  faudra  de  désespoir  s’écrier  ; Le  pis,  c’est  que  Rome 
affaiblissait  le  mouvement  en  l’adoptant.  « Rome,  dit-il  quelque 
part,  exploitait  la  Renaissance.  Rome  s’était  mise  à la  mode;  Léon  X 
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se  montrait  d’accord  avec  Érasme.  La  liberté  et  la  philosophie  étaient 
amorties  par  leurs  ennemis  naturels.  C’était  la  vaccine  de  la  liberté.  » 
— Peu  content  de  cette  heureuse  comparaison  qui  fait  de  la  liberté 
une  sorte  de  lèpre  mortelle,  M.  Michelet  ajoute  avec  son  bon  goût 
habituel  : « C’était  une  marchandise  nouvelle  de  la  grande  boutique  » 
Passons  sur  l’aménité  et  contentons-nous  de  l’aveu. 

Est-ce  a dire  que  tout  ce  mouvement  put  s’accomplir  cependant 
sans  froisser  quelque  routine,  quelque  préjugé  d’école;  que  l’ensei- 
gnement scolastique  des  universités  ne  fit  pas  quelque  résisfance  a se 
prêter  à tout  ce  développement  inattendu  qui  ne  rentrait  pas  dans 
ses  cadres  arrêtés?  Quel  est  le  tuteur  qui  ne  s’elfraye  pas  un  peu 
quand  son  élève  tout  à coup  grandi  s’échappe  de  sa  direction?  S’il  en 
eût  été  autrement,  ce  serait  le  premier  changement  de  ce  monde  qui 
se  fût  opéré  sans  murmure  et  sans  déchirement.  Mais  de  ce  que  des 
universités  réclamaient  et  de  ce  qu’il  y avait  des  moines  dans  ces  uni- 
versités, de  ce  que  des  docteurs  en  robes  et  en  bonnets  carrés  ne  se 
montraient  pas  très-pressés  d’embrancher  tant  de  routes  nouvelles, 
sur  les  fameux  trivium  et  quadrivium,  suit-il  de  la  que  dans  ces  luttes 
de  collèges  le  christianisme  ou  l’Église  catholique  furent  sérieusement 
en  cause?  Parce  que  les  philosophes  de  la  Henaissance  étaient  éblouis 
par  ce  charme  de  Platon  qui  avait  autrefois  séduit  les  Origène,  les 
Clément,  les  Augustin,  tandis  que  les  héritiers  des  scolastiques  res- 
taient avec  saint  Thomas  d’Aquin  sous  le  drapeau  d’Aristote , pense- 
t-on  sérieusement  que  les  foudres  de  l’Église  étaient  prêtes  à in- 
tervenir en  faveur  des  Catégories  contre  les  Idées?  N’y  a-t-il  d’ailleurs 
qu’au  seizième  siècle  qu’on  ait  vu  la  routine  et  l’envie  siéger  dans 
les  corps  enseignants?  Colomb,  venant  demander  un  vaisseau  a la  ca- 
tholique Isabelle  pour  lui  conquérir  un  monde,  éprouva,  j’en  conviens, 
quelques  difficultés  a se  faire  comprendre;  mais  le  cardinal-ministre 
finit  par  lui  donner  raison.  Il  ne  me  semble  pas  que,  de  nos  jours, 
Fulton  avec  l’invention  de  la  vapeur  ait  eu  un  aussi  bon  accueil  de 
la  part  du  conquérant  qui  se  glorifiait  pourtant  du  nom  de  membre 
de  l’Institut.  La  scolastique  tant  accusée  était  l’enseignement  offi- 
ciel d’alors,  elle  avait  cinq  siècles  de  monopole.  Or  M.  Michelet  sait 
que  perdre  le  monopole  de  l’enseignement,  quand  on  en  a joui,  est 
une  chose  fort  désagréable,  et  que  la  tentation  d’appeler  à son  aide, 
pour  le  garder,  le  bras  séculier  est  à peu  près  irrésistible.  Ce  dont  il 
faut  demander  compte  a la  scolastique,  par  conséquent,  ce  n’est  pas 
de  la  résistance  aveugle  qu’elle  put  opposer  à un  mouvement  qui  la 
détruisait  ; c’est  de  l’emploi  qu’elle  avait  fait  trois  siècles  durant  de 
son  pouvoir,  pendant  que  l’intelligence  humaine  encore  incapable  et 
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mineure,  était  remise  entre  ses  mains.  Or,  h voir  clans  t]uel  état  elle 
l’avait  prise  et  dans  quel  état  elle  l’a  laissé,  de  quelles  ténèbres  elle 
l’avait  lait  sortir  et  devant  quelle  lumière  elle-même  pâlit,  il  ne  semble 
pas  qu’elle  ait  trop  à rougir  de  sa  gestion.  Je  souhaite  sincèrement 
à d’estimables  enseignements  oflîciels  de  ma  connaissance,  s’ils  du- 
rent aussi  longtemps,  de  faire  d’aussi  bons  éleves. 

A dire  vrai,  ce  qui  manqua  au  mouvement  social  et  scientifique  de 
la  Renaissance,  ce  ne  fut  pas  de  trouver  dans  l’Église  un  appui  et  une 
faveur  qui  ne  lui  furent  point  refusés,  ce  fut  au  contraire  de  rencontrer 
parmi  les  chefs  de  la  religion  un  génie  suffisant  pour  le  contenir  et 
le  régler.  Tout  ce  qui  est  fort,  en  effet,  a besoin  de  règle.  Tout  ce  qui 
est  impétueux  s’égare  s’il  est  sans  frein.  La  règle  est  la  condition  de  la 
fécondité  comme  de  la  durée,  et,  s’il  y eut  jamais  un  essor  qui  dut  être 
dominé  par  une  forte  autorité  morale,  ce  fut  celui  de  cette  jeunesse 
ravivée  clu  monde,  de  cet  âge  d’enthousiasme  et  de  passion  qu’on  ap- 
pelle la  Renaissance.  Tout  avait  alors  sa  grâce  et  son  prix,  mais  tout 
aussi  eut  son  péril.  Le  culte  de  la  beauté  antique  était  merveilleux  pour 
enrichir  l’art  et  élever  le  goût;  mais  il  exposait  les  sens  h d’irritantes 
convoitises.  Les  conquêtes  de  la  science  avaient  le  danger  de  toutes  les 
conquêtes.  Elles  donnaient  au  conquérant  le  vertige  de  l’ambition  et 
du  pouvoir.  Parce  que  la  science  avait  franchi  des  bornes  jusque-là 
réputées  inaccessibles,  elle  pouvait  aisément  croire  qu’il  n’y  avait  plus 
rien  d’infranchissable.  Celui  qui  a pu  faire  des  choses  qu’il  n’imaginait 
pas  s’imagine  ensuite  volontiers  qu’il  peut  tout  faire.  Quand  le  domaine 
de  l’homme  s’est  étendu,  il  se  prend  aisément  h douter  qu’il  y ait  un 
domaine  réservé  pour  Dieu,  et  tes  mystères  pénétrés  de  la  nature  font 
souvent  mettre  en  question  les  mystères  impénétrables  de  ta  foi.  Pour 
préserver  la  Renaissance  d’un  tel  écueiC  il  eût  suffi  d’un  grand  homme, 
«l’un  seul,  mais  qui  sût  rappeler  du  fond  du  sanctuaire  les  vieilles  choses 
de  la  foi,  avec  l’accent  et  sur  le  mode  d’une  langue  nouvelle.  Quel 
qu’il  fût  — ce  grand  homme, — que  ce  fût  un  amant  delà  beauté,  mais 
un  amant  délicat,  qui  eût  aperçu  la  sainteté  an  delà  de  l’idéal,  et  la 
révélation  au-dessus  des  rêves,  qui  sût,  comme  les  saint  Rasile  et  les 
Fénelon,  chérir  à la  fois  et  juger  l’antiquité;  que  ce  fût  un  génie  d’or- 
ganisation, pouvant  recueillir  et  classer  toutes  les  découvertes,  et  dres- 
ser la  somme  nouvelle  de  la  science  agrandie;  mieux  encore,  un  de  ces 
souverains  comme  le  trône  pontifical  en  a porté  seul,  sachant  faire  à 
temps  et  avec  courage  toutes  les  réformes  nécessaires,  et  faisant  servir 
l’autorité  à trancher  pour  ainsi  dire  dans  le  vif  d’elle-même; — quel  qu’il 
fût,  sa  voix  aurait  suffi  pour  donner  le  ton  à tout  ce  chœur  déjà  confus, 
mais  encore  harmonieux.  Mais  cette  voix  ne  s’éleva  pas.  Dieu,  qui  a 
garanti  la  vérité  à son  l'glise,  ne  lui  a jamais  promis  le  génie,  qu’il  lui 
a pourtant  si  souvent  donné.  Il  n’y  eut  point,  au  début  du  seizième  siè- 
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de,  d’hommes  de  génie  dans  l’Église.  A leur  place  on  cul  des  papes  et 
des  cardinaux  aimables,  souriant  h tous  les  elîorts,  parfois  meme  à 
tous  les  ébats  de  la  pensée  bumaine,  plus  occupés  de  lui  complaire  (pie 
de  la  conduire;  qui  préféraient  la  prose  de  Cicéron  a celle  de  saint  Paul, 
et  laissaient  Raphaël,  a deux  pas  de  Saint-Pierre,  orner  d’une  volup- 
tueuse élégance  les  plafonds  de  la  Farnesiue.  Parfois  le  scandale  même 
se  joignit  a la  faiblesse  : et,  quand  les  conquérants  du  nouveau  monde, 
suivant  la  tradition  du  moyen  âge,  vinrent  demander  au  vicaire  de 
Jésus-Christ  de  faire  le  partage  de  leurs  découvertes,  on  sait  que  ce  ne 
fut  pas  Grégoire  VII  qui  reçut  l’hommage  d’un  hémisphère  conquis  à 
la  foi  par  la  science. 

Ce  fut  un  grand  malheur  assurément  pour  l’Eglise  qu’il  ne  se  soit 
pas  élevé  de  son  sein  un  génie  assez  énergique  pour  tenir  les  rênes 
de  l’intelligence  humaine,  au  moment  où  les  forces  de  ce  cheval  géné- 
reux étaient  doublées  et  où  s’ouvrait  devant  lui  l’horizon  d’un  champ 
sans  bornes.  IMais  la  civilisation  et  l’iiisloire  du  monde  y perdirent  en- 
core bien  davantage.  Le  mouvement  si  légitime  a son  (léhut  de  la  Re- 
naissance, comme  toute  impulsion  qui  n’est  pas  sufhsammenl  f^ou- 
vernée,ne  larda  pas  à s’égarer.  Privé  d’une  direction  salutaire  qui  lui 
apprît  à choisir  parmi  les  inspirations  de  l’aiUiquilé,  l’art,  d’abord 
enrichi  et  agrandi,  se  corrompit  hient<5l  et  s’effémina.  Faute  d’une 
raison  assez  forte  pour  la  contenir,  la  science  s’enivra  d’elle-méme  : 
elle  devint  téméraire  efjmpie.  Puis  bientôt,  comme  il  arrive,  des  esprits 
le  désordre  passa  dans  les  faits;  d’obscurs  et  sanglants  combats  terni- 
rent l’éclat  des  premiers  jours.  Le  soleil,  levé  dans  toute  la  gloire 
d’un  ciel  pur,  se  coucha  dans  un  nuage  de  sang.  Le  siècle  de  Léon  X 
finit  par  la  Sainl-Barlhélcrny. 


lil 

A la  Renaissance  succède  la  Réforme.  C’est  la  suite  des  faits,  c’est 
aussi  l’ordre  des  publications  de  M.  Rlichelet.  Mais  ce  n’est  pas  une 
succession  matérielle  seulement,  c’est  un  rapport  de  conséquence  lo- 
gique qu’il  établit  entre  la  Réforme  et  la  Renaissance.  En  cela  aussi  il 
ne  lait  que  suivre  une  tradition  très-anciennement  répandue.  Assimiler 
coinpléteinent  ces  deux  révolutions  l’une  a l’autre,  pour  les  exalter 
ensuite  ou  les  maudire  en  commun,  c’est  une  habitude  très-générale 
et  dont  trop  d’écrivains  catholiques  ont  donné  l’exenqile,  pour  que 
nous  reprochions  a M.  Michelet  de  s’y  être  conformé.  Il  y a du  vrai, 
d’ailleurs,  et  du  faux  dans  celle  manière  de  voir.  Il  y a du  faux,  car 
sur  bien  des  points  la  Réforme  est  exactement  le  contre-pied  de  la  Re- 
naissance, et,  si  l’on  ne  tenait  compte  que  de  la  physionomie  exlé- 
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rieure  des  faits,  on  rappellerait  que  ce  fut  pour  payer  la  construction 
de  Saint-Pierre  ( qu’on  pourrait  nommer  le  temple  de  la  Renais- 
sance) que  l’argent  de  l’Allemagne  fut  demandé  par  Tetzel  et  refusé 
par  Luther.  11  y a du  faux  surtout  parce  que  les  deux  événements  n’ont 
aucune  proportion  l’un  avec  l’autre.  Une  révolution  morale  comme  la 
Réforme  a ses  racines  a de  bien  autres  profondeurs  dans  le  sol  qu’une 
simple  modification  superficielle  de  l’art,  des  lettres,  des  mœurs  ou  de 
la  forme  extérieure  de  la  société.  Apprécier  la  Réforme  au  point  de  vue 
liislorique,  c’est  n’en  voir  que  le  moindre  côté  : il  faudrait,  pour  s’en 
faire  une  idée  complète,  descendre  dans  les  plus  secrets  abîmes  de 
l’âme  avec  le  scalpel  du  moraliste  et  le  flambeau  de  la  théologie.  Ce 
n’est  point  un  peu  de  vent  a la  surface,  c’est  le  tressaillement  même  du 
fond  des  mers  qui  soulève  de  pareils  flots.  Il  y a du  vrai  pourtant  aussi 
dans  l’opinion  commune,  parce  que  deux  faits  contemporains,  même 
lorsqu’ils  n’émanent  point  de  la  même  source,  ont  toujours  pourtant 
entre  eux  quelque  relation,  se  contrarient  ou  s’aident  réciproquement. 
Ce  serait  un  jugement  plus  que  léger  d’affirmer  que  la  Renaissance  fut 
la  cAise  efficace  qui  produisit  la  Réforme;  mais  il  n’est  point  dérai- 
sonnable de  dire  que  ce  fut  l’occasion  qui  en  détermina  l’explosion. 

La  Réforme  est  donc  liée  assez  naturellement  à la  Renaissance  : 
chose  singulière  ! elle  y tient  de  deux  manières  très-différentes,  et 
comme  par  deux  boqts  o|)posés.  Elle  profita  a. la  fois  des  excès  de  la 
Renaissance  et  du  scandale  causé  par  ces  excès  mêmes;  et  des  senti- 
ments que  la  Renaissance  exaltait  et  de  ceux  qu’elle  froissait;  elle 
l’exagéra  et  réagit  contre  elle;  et,  chose  encore  plus  singulière!  c’est 
par  la  réaction  qu’elle  commença. 

Qu’étaient-ce,  en  effet,  que  ces  abus  de  l’Église  si  généreusement 
confessés  par  Bossuet  au  début  du  livre  des  Variations  et  qui  servirent, 
de  l’aveu  de  ce  grand  docteur,  aux  premières  tentatives  de  la  Réforme, 
de  prétexte  et  d’origine?  On  ne  peut  dire  assurément  que  ces  abus 
n’eussent  pas  lieu  avant  le  temps  de  la  Renaissance,  puisqu’ils  avaient 
déjà  donné  matière  aux  représentations  éloquentes  de  saint  Bernard 
et  de  Gerson,  et  aux  tentatives  infructueuses  des  conciles  de  Bâle  et  de 
Constance.  C’était,  au  contraire,  le  reste  de  la  corruption  qu’entraînait 
â sa  suite,  comme  toute  prospérité  temporelle,  la  puissance,  si  utile 
d’ailleurs,  reconnue  â l’Église  par  le  droit  politique  du  moyen  âge;  c’é- 
tait donc  l'a,  il  en  faut  bien  convenir,  le  plus  triste  legs  du  moyen  âge. 
C’était  pendant  ces  années  de  domination  que  la  richesse,  le  luxe,  le  goût 
des  plaisirs,  ces  fruits  naturels  du  pouvoir,  sans  atteindre  jamais  le  sanc- 
tuaire, étaient  venus  altérer  sur  la  façade  extérieure  du  temple  la  pu- 
reté primitive  du  type  chrétien.  Mais,  si  la  Renaissance  ne  produisit  pas 
ces  abus,  il  est  certain  qu’elle  les  rendit  plus  choquants  et  plus  visibles. 
R est  certain,  par  exemple,  que,  lorsqu’à  des  habitudes  sensuelles  de- 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE.  29 

puis  longtemps  dcplorces  vint  se  joindre,  chez  beaucoup  de  cliefs  mê- 
mes de  l’Église,  le  goût  un  peu  trop  vifdes  souvenirs  de  Tanliquité;  tous 
ces  ornements  étrangers  et  parasites  parurent  prendre  une  teinte  de  pa- 
ganisme qui  offensa  beaucoup  d’âmes  chréliennes.  Plus  d’un  évêque  et 
d’un  cardinal  avait  sans  doute,  bien  avant  la  Renaissance,  beaucoup  plus 
de  revenus  qu’il  n’en  distribuait  aux  pauvres  ou  qu’il  n’en  fallait  pour 
relever  la  dignité  du  sacerdoce  : mais,  quand  les  demeures,  déjà  trop 
splendides  de  ces  successeurs  des  apôtres,  reçurent  des  statues  païen- 
nes sorties  de  la  terre,  a qui  leur  grâce  seule  tenait  lieu  de  vêtement, 
ou  se  couvrirent  d’emblèmes  mythologiques,  le  contraste  avec  la  pri- 
mitive Église  devint  assez  saillant  pour  susciter  bien  des  scrupules 
sincères  ou  prêter  a des  déclamations  chagrines.  Devant  les  visages 
amaigris  de  ces  vierges  et  de  ces  saints  du  moyen  âge,  chez  qui  l’âme 
tout  entière  a passé  dans  le  regard,  et  dont  les  formes  étranges  ne 
paraissent  animées  que  d’une  vie  surnaturelle,  on  retrouvait  toujours 
ce  culte  en  esprit  et  en  vérité  que  l’Évangile  a institué.  Mais,  quand 
les  disciples  de  Raphaël,  exagérant  les  tendances  de  leur  maître,  eurent 
peint  des  madones  qui  ressemblaient,  par  l’éclat  du  teint  et  la  richesse 
des  formes,  a de  belles  paysannes  de  l’Ombrie,  et  qui  ne  se  distin- 
guaient que  par  une  auréole  d’une  Diane  et  d’une  Junon,  alors  l’accu- 
sation d’idolâtrie  put  être  prononcée,  sinon  avec  plus  de  justice,  au 
moins  avec  plus  d’apparence.  C’est  contre  l’introduction  de  ces  coutu- 
mes païennes  dans  les  monuments  du  culte  ou  dans  les  maisons  de 
ses  ministres  que  s’élevèrent,  avec  les  éclats  d’un  scandale  affecté  ou 
sincère,  de  nouveaux  Tertulliens,  de  nouveaux  Montans,  reprochant  à 
l’Église  romaine,  comme  au  second  siècle  de  notre  ère,  le  relâchement 
de  ses  règles  et  la  profusion  de  son  indulgence.  Puis,  la  réaction  pas- 
sant de  la  discipline  au  dogme  et  des  actions  aux  idées,  comme  la 
Renaissance  en  tout  genre  avait  exalté  les  forces  et  la  confiance  de 
l’homme  comme  ses  excès  avaient  accru  chez  lui  la  présomption  de  l’in- 
telligence et  flatte  les  penchants  de  la  nature,  des  censeurs  outrés  se  je- 
tèrent dans  l’extrémité  opposée,  et  les  premiers  écrits  de  Luther  pro- 
clamèrent l’impuissance  absolue  de  la  nature  â faire  le  bien,  et  de  la 
raison  à connaître  le  vrai. 

Telle  fut  l’entrée  de  la  Réforme  sur  la  scène.  En  présence  de  la  cour 
de  Léon  X,  illuminée  des  pompes  de  la  Renaissance,  ce  fut  un  appel 
violent  â la  nudité  de  la  primitive  Église.  Ce  fut  un  défi  jeté  a la  raison 
humaine,  glorifiée  par  des  conquêtes  inattendues  ; ce  fut  un  réveil  âpre 
et  outré  du  sentiment  chrétien  un  instant  affaibli.  Mais,  une  fois  le 
signal  de  la  révolte  donné  contre  l’autorité  de  l’Église,  qu’on  accusait 
de  n’être  ni  assez  vigilante  ni  assez  sévère,  un  tout  autre  ordre  d’in- 
surgés  accourut  pour  se  ranger  sous  le  même  drapeau.  Ce  furent  ceux, 
au  contraire,  que  cette  même  autorité  de  l’Église,  quoique  si  doucement. 
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parfois  si  mollement  exercée,  gênait  encore  dans  leur  impatience  de 
liberté  et  de  plaisir;  ce  furent  les  savants,  qui,  non  contents  de  par- 
courir le  domaine  de  la  nature,  voulaient  encore  s’aventurer  dans 
le  domaine  réservé  de  Dieu  et  de  la  foi;  ce  furent  les  artistes,  qui 
avaient  emprunté  à l’anliquité,  moins  la  délicatesse  du  goût  que  la 
passion  des  plaisirs  sensuels;  ce  furent  aussi  les  souverains,  qui,  peu 
contents  de  l’accroissement  de  pouvoir  qu’ils  avaient  acquis  sur  les 
ruines  du  moyen  âge,  voulaient  se  débarrasser,  dans  la  puissance 
spirituelle  de  l’Eglise,  d’une  limite  qui  les  gênait.  Savants  téméraires, 
philosophes  libres  penseurs,  princes  ambitieux,  tous  ces  enfants  per- 
dus de  la  Renaissance  vinrent  se  ranger  dans  le  camp  de  la  Réforme, 
et  prirent,  tout  avides  de  liberté  et  de  jouissance,  place  à côté  des 
théologiens  qui  niaient  le  libre  arbitre,  et  qui  se  répandaient  en  in- 
vectives contre  la  corruption  des  mœurs  ecclésiastiques. 

La  Réforme  opéra  donc,  dès  le  premier  jour,  une  sorte  de  coalition 
entre  ceux  que  scandalisait  la  Renaissance  et  ceux  qu’elle  avait  enivrés, 
entre  ceux  qui  reprochaient  à l’Église  de  l’avoir  trop  complaisamment 
tolérée  et  ceux  qui  s’impatientaient  qu’on  lui  imposât  encore  quel- 
ques bornes;  entre  ceux  qui  trouvaient  qu’on  laissait  oblitérer  le  chris- 
tianisme par  un  paganisme  idolâtre  et  ceux  qui  pensaient,  sans 
le  dire,  que,  si  peu  que  l’on  gardât  encore  du  christianisme,  c’était 
déjà  trop  pour  la  raison.  De  là,  dès  le  premier  jour,  côte  à côte,  au 
sein  des  mêmes  communions  réformées,  deux  tendances  très-oppo- 
sées, l’une  qui  tend  à outrer  la  rigueur  chrétienne,  et  l’autre  qui  tend 
à s’en  affranchir  : ici,  des  confessions  de  foi  qui  exagèrent  jusqu’à  l’ab- 
surde les  dogmes  fondamentaux  du  christianisme,  qui  transforment  le 
dogme  de  la  grâce,  par  exemple,  en  un  véritable  fatalisme,  et  à des  dis- 
sertations discrètes  qui  mettent  la  révélation  entière  en  question;  d’une 
part,  le  concours  de  la  liberté  humaine  dans  l’œuvre  du  salut  absolu- 
ment retranché;  de  l’autre  la  Rédemption  elle-même  révoquée  en 
doute  avec  la  Trinité;  à la  fois  le  culte  littéral  des  Écritures,  et  une  exé- 
gèse audacieuse  qui  discute  l’authenticité  des  textes  saints.  Entre  ces 
deux  ordres  de  protestants,  distincts  dès  le  premier  jour,  et  plus  éloignés 
dans  leur  croyance  les  uns  des  autres  que  chacun  d’eux  ne  l’est  de  la  foi 
catholique,  il  n’y  a guère  qu’un  point  de  contact,  la  résistance  à un  en- 
nemi commun  ; mais  cette  communauté  d’inimitiés,  sinon  de  croyan- 
ces, a sufti  pour  former  et  maintenir  la  coalition  à travers  les  âges. 
Quoiqu’il  en  soit,  les  origines,  bien  que  souvent  confondues,  se  distin- 
guent toujours  : les  deux  traditions  se  côtoient  sans  se  mêler;  ce 
sont  donc  deux  races  qui,  bien  que  souvent  croisées, conservent  chacune 
un  type  personnel.  Dans  toute  l’histoire  du  protestantisme,  dans  l’in- 
térieur de  toutes  les  sociétés  protestantes,  vous  trouverez  toujours  l’une 
auprès  de  l’autre,  parfois  enrôlées  sous  la  même  règle,  fréquentant 
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la  même  église,  mais  profondément  divisées;  une  réforme  puritaine, 
qui  professe  la  morale  du  christianisme  avec  une  sombre  rigueur 
et  tire  de  ses  dogmes  des  conséquences  d’une  logique  fausse,  et  une 
réforme  pluslibérale,  mais  aussi  plusrelâcbée — ^je  dirais  volontiers  plus 
libertines  (si  ce  mot  avait  aujourd’hui  la  même  acception  qu’on  lui  don- 
nait au  dix-septième  siècle),  qui  altère  et  énerve  la  foi  par  des  explica- 
tions et  des  doutes  rationnels.  11  y a le  protestantisme  de  Calvin  et  celui 
de  Servet;  le  protestantisme  de  Bayle  et  celui  des  puritains  d’Écosse  ; 
de  nos  jours,  le  piétisme  de  IM.  Stabl  et  le  rationalisme  de  M.  Strauss; 
en  Amérique,  les  unitaires  et  les  descendants  des  colons  de  la  Virginie. 
Remontez  ces  deux  courants  : on  les  voit  jaillir  tous  deux  de  la  terre 
au  même  moment,  et  l’on  peut  affirmer  que  celui  qui  n’a  pas  toujours 
celte  distinction  en  mémoire  ne  comprendra  rien  au  développement 
ni  aux  révolutions  intérieures  du  protestantisme. 

Enti  ■e  ces  deux  physionomies  si  différentes,  pour  ne  pas  dire  si 
opposées  de  la  Réforme,  ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  faire  une  compa- 
raison, et  il  ne  m’appartiendrait  pas  de  donner  la  préférence.  Des  con- 
victions très- décidées,  dont  l’expression  n’a  pas  besoin  d’être  blessante 
pour  être  nette,  nous  séparent  de  l’une  et  de  l’autre;  et,  a vrai  dire, 
l'une  et  l’autre  nous  blessent,  et  à des  points  opposés,  mais  tous  deux 
sensibles,  de  la  conscience.  La  Réforme,  sous  celle  de  ses  faces  qui 
sourit  aux  penseurs  rationalistes,  inquiète  en  nous  le  chrétien  ; mais 
la  Réforme  calviniste,  qui  anéantit  complètement  la  liberté  humaine 
sous  l’étreinte  du  péché,  qui  enferme  la  nature  dans  un  dilemme  entre 
le  mal  et  la  grâce,  offense  le  moraliste  et  le  philosophe.  Au  bout  d’une 
de  ces  pentes,  nous  voyons  l’incrédulité;  mais  la  fatalité  pure,  la 
prédestination  au  mal,  cette  odieuse  doctrine  qui  fait  de  Dieu  un  tyran, 
nous  apparaît  derrière  l’autre.  Nous  ne  fuyons  l’abîme  que  pour  heur- 
ter contre  le  fantôme.  Laissant  de  côté  pourtant  les  appréciations  de 
doctrines,  s’il  ne  fallait  exprimer  que  des  prédilections  personnelles, 
assurément  nous  n’éprouverions  pas  le  même  embarras.  Nos  préfé- 
rences très-décidées  seraient  pour  ceux  qui  exagèrent  les  dogmes 
principaux  du  christianisme  contre  ceux  qui  les  dissolvent  en  les 
atténuant;  pour  la  Réforme  qui  est  encore  chrétienne,  et  même  ultra- 
chrétienne  (si  on  ose  se  servir  de  cette  expression  très-impropre), 
contre  celle  qui  a cessé  de  l’être.  C’est  dans  les  rangs  de  cette  réforme 
chrétienne  que  l’historien  rencontre,  en  effet,  non  des  savants  caute- 
leux, insinuant  ce  qu’ils  n’osent  pas  dire,  et  changeant  de  langage  ou  de 
parti  avec  la  force,  mais  des  soldats  qui  surent  au  moins  mourir  pour 
leur  cause.  C’est  dans  ces  rangs  que  s’épanouissent  et  croissent  tous  les 
jours,  dans  la  candeur  d’invincibles  préventions,  dosâmes  attachées  à 
Dieu  et  a Jésus-Christ,  enfants  de  l’Eglise,  arrachés  de  son  sein  avant 
de  l’avoir  connue,  mais  que  leur  mère  n’a  point  oubliées;  de  saintes 
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femmes,  qui  suivent,  bien  que  de  loin  et  sans  appui,  la  trace  des  lilles 
de  saint  Vincent  de  Paul,  et  qui  font  admirer  au  foyer  domestique  des 
vertus  que,  nous  autres  catholiques  imparfaits,  nous  ferions  souvent 
mieux  d’égaler  que  de  dénigrer.  C’est  l'a  aussi  que  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  l’authenticité  de^l’Écrilure,  ont  trouvé  dans  les  Abbadie,  les 
Lardner  et  les  Clialmers,  d’érudits  apologistes.  Enfin,  bien  que  les 
doctrines  de  Luther  et  de  Calvin,  prises  dans  leur  rigueur,  soient 
destructives  de  toute  raison  et  de  toute  liberté,  leurs  sectateurs 
ont  pourtant  su  faire  ce  que  la  philosophie  pure  n’a  jamais  pu  fonder, 
des  sociétés  politiques  raisonnables  et  libres  ; tant  il  est  vrai  que,  s’il 
fallait  décidément  opter  entre  trop  accorder  à la  nature  ou  trop  espé- 
rer de  la  grâce,  le  plus  sûr,  même  au  point  de  vue  du  progrès  humain, 
serait  de  pencher  du  côté  de  Dieu  plutôt  que  du  côté  de  l’homme.  Et 
puis,  cela  dit,  nous  remercions  sincèrement  les  admirables  décrets 
du  Concile  de  Trente,  répétant  les  antiques  décisions  de  l’Église,  de 
nous  avoir  sauvé  de  l’alternative. 

Je  ne  pense  pas  que  M.  Michelet,  mis  comme  nous  en  demeure  de 
dire  sa  pensée  sur  les  deux  tendances  du  protestantisme,  portât  ses 
préférences  du  même  côté.  Mais  il  s’est  épargné  l’embarras  du  choix, 
en  ne  faisant  jamais  explicitement,  dans  toute  l'histoire  du  seizième 
siècle,  la  distinction  qui  éclate  pourtant,  même  'a  chacune  de  ses  pages, 
en  ne  cessant  jamais  de  confondre,  par  exemple,  des  libres  penseurs 
comme  Paracelse  ou  Servet,  avec  des  croyants  fanatiques  comme  Knox 
et  Duplessis-Mornay.  Cette  confusion  ne  semble  pas  résulter  chez  lui 
d’une  faute  de  discernement  : c’est  rarement  la  sagacité  historique  qui 
lui  manque.  S’il  n’a  pas  vu,  c’est  habituellement  qu’il  ne  lui  convenait 
pas  de  voir.  Or,  dans  le  cas  présent,  rien  n’aurait  dérangé  son  système 
comme  de  reconnaître  dans  la  P»éforme  autre  chose  que  le  développe- 
ment naturel,  l’éclosion,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  principes  de  la 
Pienaissance.  La  Réforme  n’est  point  à ses  yeux,  comme  aux  nôtres, 
un  écart  violemment  survenu  dans  le  progrès  légitime  du  monde  : 
c’est,  au  contraire,  une  des  étapes,  une  des  haltes  de  ce  progrès.  C'est 
le  fruit  de  la  Renaissance  et  la  préparation  de  la  Révolution  française. 
Los  trois  événements  forment  comme  les  trois  actes  d’un  même  drame, 
dont  le  dénouement  se  fait  encore  attendre;  et  l’intérêt  du  drame,  ce 
n’est  pas  tant  le  développement  de  la  civilisation  que  la  destruction 
du  christianisme,  deux  faits  inséparables  aux  yeux  de  M.  Michelet. 
Tous  les  héros  de  la  Réforme  doivent  donc  être  les  héritiers  des  artistes 
et  des  savants  de  la  Renaissance  et  les  précurseurs  des  révolutionnaires 
de  90.  L’idée  que  ce  pourrait  être  souvent  tout  le  contraire,  que, 
parmi  les  réformés,  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  illustres  étaient 
en  violente  réaction  contre  les  tendances  de  leur  âge,  et  que,  bien 
loin  d’avoir  rompu  avec  le  christianisme,  ils  cherchaient  à se  faire 
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plus  chréliens  que  l’Eglise, — bien  loin  de  vouloir  préparer  les  voies  à 
«les  adorateurs  de  la  raison  pure,  ils  contestaient  a la  raison  même  les 
droits  que  la  scolastique  lui  attribuait,  — cette  idée  porterait  le  dés- 
ordre dans  toutes  les  batteries  de  siège  de  M.  Michelet.  Cela  ne  doit 
point  être,  et  par  conséquent  cela  ne  sera  pas.  Les  faits  doivent  se 
passer  comme  M.  Michelet  les  a conçus  et  les  trouve  commodes  ; et, 
s’ils  ont  rinsolence  de  ne  pas  obéir  sur-le-champ,  c’est  à l’iiislorien 
d’y  mettre  ordre  par  un  de  ces  tours  de  force  qui  lui  sont  familiers. 

Les  efforts  de  M.  Michelet  pour  transformer  ainsi  tous  les  héros 
de  la  Réforme  en  artistes  ou  en  savants  émancipés  et  en  révolution- 
naires anticipés  sont  trop  curieux  et  trop  variés  pour  que,  au  risque 
même  de  prolonger  un  peu  ces  réflexions,  nous  renoncions  au  plaisir 
«le  nous  en  donner  le  spectacle.  Quelques  échantillons  suftiront. 
Mais,  pour  bien  apprécier  le  mérite  de  l'ouvrier,  il  faut  mesurer  la 
grandeur  de  la  difficulté  vaincue. 

Un  des  points  par  exemple  sur  lesquels  il  pouvait  sembler  le  plus 
malaisé  de  faire  accorder  la  Renaissance  et  la  Réforme,  c’est  sur  le  rôle 
et  le  goût  des  arts.  La  Renaissance,  je  l’ai  dit,  et  tout  le  monde  le  sait, 
était  le  triomphe  et  l’apothéose  de  l’art.  Elle  avait  mis  l’art  partout,  a 
côté  et  parfois  au-dessus  de  la  religion.  Elle  avait  surtout  aimé  a les 
marier  l’une  avec  l’autre.  Églises  chargées  de  sculpture,  monuments 
grecs  métamorphosés  en  églises,  tels  étaient  partout  les  œuvres  et  les 
jeux  de  la  Renaissance.  Il  semblait  que  toute  l’Italie  eût  été  conviée 
par  elle  a ce  banquet  de  Paul  Véroiièse,  où  les  douces  figures  du  Christ 
et  de  sa  Mère  se  détachent  dans  une  lumière  adoucie  au  milieu  de 
l’éclat  des  couleurs.  C’est  dans  cette  fête  resplendissante  que  la  Ré- 
forme (la  Réforme  puritaine,  s’entend,)  lit  invasion,  le  sourcil  froncé, 
la  fronde  à la  main,  chassant  les  artistes  comme  les  vendeurs  du 
temple.  Les  églises  qu’elle  ne  démolit  pas,  elle  les  dépouille;  contre  les 
murailles  blanchies  elle  appuie  sa  chaire  de  bois.  Comment  faire,  après 
avoir  exalté  les  arts  avec  la  Renaissance,  pour  les  déprécier  avec  la  Ré- 
forme? Comment  s’y  prendre  pour  que  les  iconoclastes  de  l’Allemagne 
soient  les  alliés  des  peintres  d’Ralie,  M.  Michelet  ne  s’embarrasse  pas 
pour  si  peu . 

Sæpe,  premeiite  Deo,  fert  Deus  aller  opem. 

La  peinture  faisant  défaut,  nous  appellerons  la  musique  a notre  aide. 
Les  premiers  réformés  ont  chanté  des  psaumes,  sur  quels  rhythmes 
sévères,  mais  monotones,  et  dans  quels  vers  souvent  plus  durs  que  la 
prose,  les  plaisanteries  du  temps  en  font  foi.  N’importe,  il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  que  M.  Michelet  attribue  a la  Réforme  l’invention  de  la 
musique,  de  toute  la  musique,  entendez  bien,  populaire  et  savante,  pro- 
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fane  et  religieuse  Il  n’y  avait  pas  eu  de  chants  pour  le  peuple  avant 
la  Réforme,  témoin  cet  hymne  de  Pâques  qui  semble  le  cri  d’allégresse 
des  disciples  autour  du  tombeau.  11  n’y  a point  eu  de  musique,  même 
pour  les  savants,  en  dehors  d'elle,  témoin  les  œuvres  de  Mozart  et  de 
Paleslrina.  Après  quoi  il  ne  nous  restera  plus  qu’à  souscrire  à cet 
autre  axiome  deM.  Michelet,  à savoir  que  la  Réforme  fut  par  excellence 
le  culte  de  la  joie,  assertion  qui  aurait  scandalisé,  j’en  ai  peur,  l’armée 
de  Cromwell,  et  qui  fera  passer  un  moment  de  surprise  à tous  ceux 
qui  ont  appris  a connaître  les  Puritains  dans  Walter  Scott. 

De  ce  défilé  heureusement  traversé  nous  passons  à un  autre.  Indif- 
férents, quoique  mêlés  a la  politique  du  jour,  les  réformés  croyants  du 
seizième  siècle  qui  avaient  besoin  d’appui  pour  lutter  contre  l’au- 
torité qu’ils  voulaient  renverser,  et  qui  ne  se  faisaient  pas  comme  les 
premiers  chrétiens  scrupule  de  recourir  aux  armes,  s’allièrent  dans 
chaque  pays  avec  ceux  qui  voulurent  bien  prendre  leur  cause.  Habi- 
tuellement ce  fut,  comme  en  Angleterre  et  dans  beaucoup  des  États 
d’Allemagne,  avec  le  pouvoir  royal,  qui  trouvait  en  eux  des  auxiliaires 
pour  se  débarrasser  de  la  concurrence  des  juridictions  ecclésiastiques, 
pour  avancer  son  œuvre  de  centralisation  et  sa  marche  vers  le 
pouvoir  absolu.  Mais,  en  France,  le  pouvoir  royal  n’ayant  pas  voulu 
rompre  avec  l’Église,  ce  furent  ses  ennemis  au  contraire  qui  furent 
dévoués  à la  Réforme.  Le  protestantisme  recruta  des  alliés  dans  les 
débris  de  la  féodalité  expirante  ; il  compta  un  instant  dans  son  camp 
la  plus  haute  noblesse  de  France.  Les  premières  guerres  de  religion 
ont  un  caractère  féodal  qui  n’a  point  échappé  aux  historiens  des 
temps  modernes,  et  qui  a attiré  de  leur  part  à la  Réforme  les 
plus  sévères  qualifications.  Ce  vernis  aristocratique  de  la  Réforme 
française  fait  le  désespoir  de  M.  Michelet.  Tout  ce  qu’il  imagine,  tout 
ce  qu’il  met  en  œuvre  pour  l’atténuer,  ne  se  peut  concevoir.  Il  faut  le 
voir  expliquer  avec  détail  comment  dans  les  premières  victimes  de  la 
Réforme  il  n’y  avait  d’abord  que  deux  nobles;  que  si  plus  lard  il  fallut 
recourir  à la  noblesse,  c’est  qu’on  ne  put  faire  autrement,  vu  que  les 
nobles  seuls  savaient  porter  l’épée.  Il  faut  l’entendre  plaider  avec  élo- 
quence les  circonstances  atténuantes  du  crime  de  noblesse  en  faveur  de 
Guillaume  d’Orange  et  de  l’amiral  de  Goligny  : « Nobles  épées,  s’écrie- 
« t-il,  vous  méritez  d’être  du  peuple.  L’historien  doit  faire  pour  vous 
« ce  qu’on  faisait  à Gênes  quand  la  noblesse  était  excluse  des  charges 
« et  qu’un  noble  rendait  des  services.  Il  avait  la  faveur  d’être  dégradé 
« de  la  noblesse  et  montait  au  rang  des  plébéiens  » Cette  dégrada- 
tion accomplie  (je  serais  curieux  de  voir  comment  les  Ghâtiilon,  les 
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Rohan  et  les  la  Rochelbucauld  s’en  seraient  accommodés),  il  n’est 
petit  gentilhomme  bardé  de  Ier,  montrant  son  casque  derrière  des  cré- 
neaux, qui  ne  devienne  nn  des  héros  de  la  démocratie  future.  Coligny 
surtout,  le  favori  de  M.  Michelet,  est  transformé  en  prédécesseur  de 
ses  autres  types  de  prédilection,  les  hommes  de  la  Piévolution  Sans 
dire  ici  ni  bien  ni  mal  de  la  démocratie  et  de  Coligny,  qui  ont 
tous  deux  leurs  défauts  et  leurs  qualités,  on  peut  affirmer  que  la  méta- 
morphose de  l’une  des  dernières  figures  un  peu  imposantes  de  la  no- 
blesse féodale  en  serviteur  de  la  démocratie  est  un  des  plus  étran- 
ges travestissements  dont  l’esprit  de  parti  ait  jamais  affublé  ses 
héros. 

Mais  où  la  difficulté  devient  extrême  et  où  l’adresse  de  M.  3îichelet 
se  surpasse  elle-même,  c’est  quand  les  deux  tendances  opposées  du 
protestantisme,  celle  qui  part  de  la  Renaissance  et  celle  qui  s’en  éloi- 
gne, triomphantes  en  commun  sur  un  point  quelconque  de  l’Europe, 
et  délivrées  de  la  crainte  qui  les  tenait  ordinairement  unies,  se  divi- 
sent, se  prennent  de  querelle,  s’attaquent,  voire  même,  ce  qui  n’est 
passons  exemple,  se  conduisent  l’une  l’autre  au  supplice.  Jugez  alors 
de  l’embarras  de  l’historien,  qui  veut  ignorer  leur  différence.  C’est 
Calvin  surtout  qui  cause  cette  peine  à M.  Michelet.  Luther  était  beau- 
coup moins  gênant,  car  le  patriarche  de  la  Réforme,  dans  l’exubérance 
de  sa  fougueuse  nature,  trouvait  moyen  de  concilier  les  caractères  les 
plus  différents.  11  y a deux  hommes  dans  Luther  qui  correspondent 
aux  deux  traditions  et  comme  aux  deux  écoles  de  la  Réforme.  Il  y a le 
moine  inquiet,  maudissant  les  désordres  de  la  cour  de  Rome,  et  se 
rongeant  l’esprit  sur  le  grabat  de  sa  cellule  pour  un  problème  de  théo- 
logie ; le  proscrit  de  la  Wartbourg  traduisant  la  Bible  du  fond  de  sa 
Patmos  du  Nord  , le  docteur  systématique  du  serf  arbitre.  Voila  pour 
la  Réforme  croyante  et  même  fanatique.  Mais  il  y a aussi  l’homme  de 
mœurs  joyeuses,  le  bon  convive,  qui  chante  le  verre  à la  main,  le 
plaisant  auteur  des  Propos  de  table,  le  camarade  d’ülric  de  Hutten. 
Voila  pour  le  côté  moins  sévère  de  la  Réforme.  Mais  ces  contradictions 
heureuses  ne  se  rencontrent  point  dans  l’âme  de  fer  de  Calvin.  Celui-ci 
est  un  homme  tout  d’une  pièce.  Pas  un  des  sourires  de  la  Renaissance 
n’a  déridé  ce  profil  anguleux  ; pas  une  des  émotions  de  cet  âge  n’a 
fait  battre  ce  cœur  altier.  Calvin  est  avec  Knox  la  plus  sombre  expres- 
sion de  cet  ascétisme  qui  se  complaît  dans  la  contemplation  exclusive 
de  la  sombre  partie  des  dogmes  chrétiens.  Qu’est-ce  que  M.  Michelet 
peut  faire  de  Calvin?  Que  faire  du  prédicateur  de  la  corruption  origi- 
nelle sans  mélange  et  de  la  prédestination  divine  sans  pitié,  quand 
on  a proclamé  soi-même  avec  enthousiasme,  en  compagnie  de  Rabe- 
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lais,  et  contre  les  docteurs  du  moyen  âge,  que  la  nature  humaine  est 
bonne,  et  que  le  salut  de  l’homme  est  en  lui^l  Que  faire  de  Calvin 
chassant  les  libertins,  et  surtout  brûlant  Servel,  quand  on  se  donne 
pour  un  apôtre  de  la  liberté  de  conscience?  Car  c’est  bien  ce  Servel, 
grand  naturaliste  en  même  temps  qu’arien  déclaré,  qui  avait  pressenti 
la  circulation  du  sang  et  combattu  la  divinité  de  Jésus-Cbrist  ; c’est 
bien  celui-l'a  qui  a l’air  d’un  précurseur  de  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ici  encore  M.  Michelet  a des  ressources  pour  se  tii'er  de 
peine.  Nous  gémirons  un  peu  avec  lui  sur  cette  ombre  mystique  qui  reste 
dans  le  nouvel  enseiqnement  ^ . Nous  plaindrons  la  Réforme  à’ avoir  fait 
cet  effort  pour  se  contenir  et  se  resserrer...  d'avoir  mis  sur  sa  source 
brûlante  la  Bible  comme  un  sceaii^.  Mais  nous  ajouterons  pourtant  que 
l’esprit  dur  de  Calvin,  so7i  Dieu  qui  d’avance  sauve  ou  damne  dans  un 
arbitraire  si  terrible,  fut  éminemment  utile  pour  lancer  le  mouvement. . . 
Que  la  prédestination  de  Calvin  fut  en  pratique  une  machine  à faire 
des  martyrs...  Qu’il  fallait  faire  de  Genève  un  sombre  pays  oîi  se  for- 
geraient les  élus  de  la  mort...  un  Capitole  qui  eût  pour  première  pierre 
une  tête  coupée  et  sanglante^...  Que  le  monde  serait  retombé  au  grand 
fdet  des  pêcheurs  d'hommes  sans  cette  contraction  suprême  de  la  Ré- 
forme sur  le  roc  de  Genève  par  l’âpre  génie  de  Calvin^.  Après  quoi, 
le  tour  étant  fait,  nous  pourrons  nous  écrier  avec  orgueil  ; N'im- 
porte, il  fut  des  nôtres  ® / 

Voila  comment  s’opère  en  histoire  cette  transformation  de  sub- 
stances que  les  alchimistes  cherchaient  vainement  au  fond  de  leur 
creuset;  voila  comment  tout  peut  se  ramener  a un  absolu  révolution- 
naire, où  se  confondent  et  s’embrassent,  comme  M.  Michelet  s’en 
vante,  Luther,  Calvin  et  Rabelais.  Il  faudrait  avoir  l’esprit  bien  indo- 
cile pour  ne  pas  se  rendre  a cette  philosophie  de  l’histoire  et  pour  ne 
pas  demeurer  convaincu  que  l’aulo-da-fé  de  Genève  fût  nécessaire 
pour  préparer  dans  le  monde  la  liberté  de  la  conscience  et  de  la 
pensée. 

Nous  touchons  ici  au  point  sensible  et  à l’idée  centrale  de  toute 
cette  longue  amplilicalion.  Ce  déguisement  des  grands  réformateurs  en 
apôtres  anticipés  du  dix-huitième  siècle  n’a  pas  d’autre  but  en  effet 
([ue  de  leur  donner  exclusivement  dans  toutes  les  luttes  du  seizième 
le  rôle  de  victimes  de  la  liberté  religieuse,  en  réservant  exclusive- 
ment aussi  aux  défenseurs  de  la  religion  catholique  le  rôle  de  ses  op- 
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presseurs.  11  faut  faire  des  grandes  guerres  du  seizième  siècle  le  déba  l 
de  l'intolérance  et  de  la  liberté  religieuse.  Le  thème  sera  démontré  si 
on  représente  les  réformés  comme  des  philosophes  de  profession, 
venant  demander  pour  eux-mêmes  et  pour  le  genre  humain  le  droit  de 
penser  librement.  Mais,  si  au  lieu  de  cette  prétention  a laquelle  ils  n’onl 
jamais  songé,  au  lieu  de  cette  profession  qu’ils  n’ont  jamais  faite, 
les  réformés,  ou  du  moins  la  partie  active  et  militante  de  la  Réforme, 
étaient  les  champions  d’une  religion  nouvelle,  tout  aussi  positive,  tout 
aussi  impérieuse,  et  dans  ses  principes  d’élection  restreinte  cent  fois 
plus  intolérante  que  l’Église  catholique,  s’il  s’est  agi  pour  eux,  non 
d’établir  la  liberté  de  la  conscience  devant  la  loi  civile,  mais  de  s’em- 
parer de  cette  loi  pour  commander  à la  conscience  à leur  tour,  si  la 
querelle  en  un  mot  n’a  pas  été  une  querelle  de  liberté,  mais  une  que- 
relle dedomination,  alors  toute  l’argumentation  tombe;  les  meurtres, 
les  massacres,  dont  M.  Michelet  tient  (d’un  côté  du  moins)  une  note 
si  exacte,  n’en  demeurent  pas  moins  exécrables,  mais  la  liberté  de 
conscience  demeure  désintéressée  dans  le  débat. 

Voila  ce  que  M.  Michelet  voudrait  éviter,  et  voilà  pourtant  bon  gré, 
mal  gré,  ce  qu’il  faudra  qu’il  subisse.  Non,  il  n’y  eut  point,  au  début  du 
seizième  siècle,  de  représentant  attitré  de  la  liberté  de  conscience,  et 
cela  par  une  raison  très-simple,  c’est  que  le  mot  ne  présentait  à per- 
sonne alors  une  idée,  je  ne  dis  pas  acceptable,  mais  intelligible.  A la 
sortie  du  moyen  âge,  après  dix  siècles  écoulés  où  la  religion  avait  été 
la  base  unique  de  toute  la  société  politique,  le  spectacle  de  deux  cultes 
en  présence,  avec  des  droits  égaux  dans  un  même  État,  était  une 
singularité  politique  à laquelle  aucune  imagination  n’était  encore 
accoutumée.  Dans  la  diversité  des  lois,  des  coutumes,  des  langues,  le 
moyen  âge  n’avait  connu  qu’une  seule  unité,  celle  de  la  religion.  D’un 
bout  de  l’Europe  à l’autre,  ç’avait  été  le  lien  des  populations  divisées. 
Nous  mettons,  nous,  l’unité  partout  : dans  les,  lois,  dans  les  constitu- 
tions, dans  les  poids,  dans  les  mesures,  dans  les  costumes;  chaque  so- 
ciété tend  à l’égalité  des  classes;  chaque  État  tend  à l’unité  du  pouvoir, 
et  le  monde  entier  à l’uniformité  des  mœurs.  En  revanche,  nous  sup- 
portons, et  quelques-uns  même  préfèrent  la  multiplicité  des  religions. 
Le  moyen  âge  avait  des  goûts  ou  des  nécessités  tout  autres;  il  était 
hérissé  de  coutumes,  de  franchises,  de  privilèges;  il  avait  cent  manières 
différentes  de  gouverner  les  hommes,  mais  il  n’en  avait  qu’une  d’ado- 
rer Dieu.  La  Réforme  n’avait  en  rien  secoué  cette  longue  habitude.  Sa 
prétention,  nullement  philosophique,  était  tout  simplement  de  rempla- 
cer une  Église  par  une  autre.  Que  dis-je?  Elle  ne  se  donnait  même  point 
comme  une  Église  nouvelle  : elle  était  la  vieille  Église,  purgée  seule- 
ment de  ses  abus,  au  nombre  desquels  elle  n’avait  garde  de  compter 
le  recours  au  bras  séculier.  Je  mettrais  volontiers  M.  Michelet  au  défi 
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(le  citer  un  seul  État  où  le  protestantisme  vainqueur  ait  proclamé  ou 
pratiqué  par  principe  la  liberté  de  conscience. 

Dès  lors  une  telle  expression,  prononcée  dans  Thistoire  du  seizième 
siècle,  est  le  plus  grave  des  anachronismes.  Il  n’y  eut,  a bien  parler,  au 
début  de  ce  qu’on  a justement  appelé  les  guerres  de  religion,  ni  persé- 
cuteur ni  victime  : il  y eut  des  ennemis;  il  y eut  une  antique  institu- 
tion investie  d’unpossessoire  immémorial  et  bienfaisant,  et  un  nouveau- 
venu  dirigeant  contre  elle  un  pétitoire  très-agressif.  Chacun  songeant 
à détruire  l’autre,  personne  ne  voulait  donner  à son  voisin  une  liberté 
qu’il  ne  pouvait  employer  a autre  chose  qu’à  conspirer.  Là  où  le  pro- 
testantisme dominait,  les  catholiques  étaient  considérés  comme  une 
secte  vaincue,  rêvant  une  restauration;  là  où  l’Eglise  avait  gardé  son 
empire,  les  protestants  se  présentaient  comme  des  révolutionnaires  qui 
voulaient  bouleverser  l’État.  Les  uns  et  les  autres  pensaient  que,  s’ils  ne 
dominaient  aujourd’hui,  ils  seraient  opprimés  demain.  Un  protestant 
était  toujours  pour  un  catholique  un  homme  qui  voulait  l’empêcher 
d'aller  à la  messe;  un  catholique  était  pour  un  protestant  un  homme 
qui  voulait  l’y  mener  de  force,  et,  de  la  meilleure  foi  du  inonde,  cha- 
cun, en  interdisant  le  culte  de  son  voisin,  croyait  défendre  par  précau- 
tion ou  venger  par  représailles  le  sien  propre. 

C’est  la  ce  qu’il  faudrait  dire  si  l’on  avait,  en  racontant  le  jiassé,  le 
moindre  amour  de  la- vérité,  et,  en  jugeant  les  hommes,  le  moindre 
désir  d’être  juste.  W.  Michelet  s’étend,  par  exemple,  avec  une  indigna- 
tion qu’il  réussit  très-souvent  à nous  faire  partager,  sur  les  supplices 
d’une  odieuse  cruauté  ordonnés  par  François  1"  contre  les  premiers 
sectateurs  de  la  Réforme,  et  que  la  sévérité  d’un  parlement  très-catho- 
lique et  très-gallican  lui  arracha;  puis  le  tableau  de  la  sensible  et  char- 
mante Marguerite  d’Angoulême,  la  compagne  de  l’enfance,  et  ensuite  de 
la  captivité  royale,  citée  elle-même  devant  un  tribunal  d’inquisition  pour 
y répondre  des  secrets  d’un  cœur  aimant  et  des  chimères  d’une  poéti- 
que imagination,  lui  fournit  des  accents  très-pathétiques.  Mais  il  nous 
reste  pourtant  une  curiosité  à satisfaire,  et,  si  nous  pouvions  obtenir  de 
sa  science  tin  seul  instant,  une  seule  lueur  d’équité,  il  serait  plus  que 
personne  en  état  d’y  répondre.  Nous  voudrions  savoir,  sans  exagéra- 
tion, mais  dans  quelque  détail,  ce  qui  serait  arrivé  en  France  si  Fran- 
çois F’,  cédant  aux  tendances  passagères  de  son  aimable  sœur  ou  tenté 
par  l’exemple  d’un  puissant  voisin,  avait  à cet  instant  critique  embrassé 
le  protestantisme.  La  supposition  n’a  rien  d’impossible.  11  était  moins 
engagé  de  parole  que  Henri  VIII,  et  n’avait  pas  comme  lui  composé  de 
traités  dogmatiques  contre  Luther.  Dans  un  moment  de  pénurie,  entre 
une  défaite  à réparer  et  un  palais  à construire,  au  lieu  de  mettre  en 
vente  les  charges  de  magistrature,  la  fantaisie  aurait  pu  lui  prendre  de 
mettre  la  main  sur  les  biens  ecclésiastiques.  Lui  aussi,  d’ailleurs,  était 
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trislement  marié;  il  avait  même  épousé  sa  cousine,  et  pouvait  avoir 
l’idée  de  demander  une  dissolution  de  mariage  qu’on  lui  aurait  assu- 
rément refusé.  Alors,  au  lieu  d’épuiser  sa  vie  dans  des  désordres  qui 
l’abrégèrent,  il  aurait  pu,  lui  aussi,  préférer  épouser  beaucoup  de 
femmes  à courir  beaucoup  de  maîtresses. 

Donc,  dès  le  lendemain  du  jour  où  cette  résolution  aurait  été  arrêtée 
en  conseil  entre  un  souverain  impérieux,  des  valets  ministres  et  des 
évêques  courtisans,  le  roi  aurait  fait  savoir  a la  France  qu'en  veriu  de 
sa  pleine  puissance  et  souveraine  autorité  la  religion  des  Français  était 
changée.  Je  me  trompe,  il  aurait  annoncé  tout  simplement  qu’en  qua- 
lité d’évêque  du  dehors,  d’héritier  ou  ayant  droit  de  Constantin,  il 
avait  mis  tin  aux  usurpations  de  la  cour  de  Rome;  en  d’autres  termes, 
qu’il  devenait,  lui,  et  lui  seul,  distributeur  absolu  de  toutes  les  digni- 
tés de  l’Église,  et  surtout  seigneur  suzerain  de  tous  ses  biens.  11  n’y  a 
pas  d’exemple  que  la  Réforme  ait  refusé  cette  servitude  à ses  protec- 
teurs. Tous  les  conseillers  ù’Ctat,  d’épée  ou  d’Fgiise,  tous  les  parle- 
ments assis  sur  des  fleurs  de  lis,  auraient  reçu  ordre  de  promulguer  la 
volonté  royale,  et  ceux  qui  auraient  résisté,  un  lit  de  justice,  suivi 
d’une  prompte  destitution  des  récalcitrants,  les  y aurait  contraints.  Le 
moins  qu’on  eût  fait  contre  les  catholiques  persévérants  eût  été  de  leur 
interdire  provisoirement  les  emplois  publics.  Puis  les  officiers  royaux 
se  seraient  répandus  dans  toute  la  France  pour  livrer  les  églises  et 
tous  les  monuments  du  culte  aux  ministres  de  la  religion  réformée. 
Alors,  au  fond  de  provinces  reculées,  où  nul  souffle  de  l’ouragan  du 
jour  n’avait  encore  agité  les  âmes,  dans  les  landes  de  Bretagne  ou  dans 
les  gorges  des  Alpes,  des.  paysans,  qui,  la  veille,  allaient  mourir  au 
nom  de  Dieu  et  du  roi,  auraient  vu  arriver,  le  mousqueton  chargé,  les 
hommes  d’armes  de  Sa  Majesté.  Par  mandat  royal,  on  eût  abattu  sous 
leurs  yeux  l’autel  où,  tout  enfant,  chacun  d’eux  avait  reçu  le  pain  de  vie. 
A coups  de  pierres,  on  aurait  brisé  sur  le  portique  le  pieux  bas-relief 
sculpté  par  la  main  de  quelque  maître-ouvrier,  autrefois  la  gloire  du 
village.  On  eût  déchiré  les  images  de  la  Vierge,  où  tant  de  fois  le  sol- 
dat rentré  dans  ses  foyers  avait  vu  sa  mère  et  sa  fiancée  suspendre 
l’hommage  d’une  piété  reconnaissante.  On  eût  brisé  la  croix  sur  le 
tombeau  de  leurs  pères;  puis  un  ministre  en  robe  noire,  monté  sur  ses 
débris,  aurait  appris  a l’assistance  que  celle  région,  qui  se  croyait  la 
veille  protégée  par  les  vertus  de  quelque  saint  martyr,  n’était  depuis 
mille  ans  qu’une  terre  de ‘corruption;  que  tant  de  générations  bien- 
heureuses qui  dormaient  avec  le  signe  de  la  foi  n’avaient  été  que  de 
damnables  idolâtres,  çt  qu’il  ne  restait  même  pas  à leurs  enfants  la 
ressource  de  prier  pour  leurs  âmes.  Que  si,  devant  celle  insulte  lan- 
cée aux  vertus  et  â la  foi  paternelles,  quelqu’un  des  rudes  auditeurs, 
saisi  d’indignation,  avait  couru  prendre  ses  vieilles  armes  ou  aiguiser 
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le  hoyau  de  sa  charrue,  à l’instant  tous  les  catholiques  auraient  été 
considérés  comme  des  rebelles  et  des  fauteurs  de  guerre  civile  dignes 
de  proscription.  La  messe  eût  été  interdite  sous  peine  de  mort,  et  tout 
habitant  sommé  de  venir  recevoir  quatre  fois  par  an,  de  la  main  de  son 
ministre,  la  communion  sous  les  deux  espèces.  Ce  qui  n’eût  point 
empêché  la  duchesse  d’Etampes  d’être  couronnée  à Notre-Dame  et  tous 
les  prélats  bien  appris  de  prendre  femme  en  gardant  leurs  bénéfices. 

Si  le  moindre  trait  de  ce  tableau  est  chargé,  je  prie  M.  Michelet  de 
l'effacer.  Mais  il  sait  lui-même  que  c’est  la  pure,  l’exacte  vérité;  qu’il 
n’y  a là  nulle  conjecture,  mais  une  simple  transposition  de  noms,  et 
qu’il  n’y  a nulle  difficulté  à se  figurer  qu’on  eût  pu  jouer  sur  les  bords 
de  la  Seine  la  tragi-comédie  représentée  sur  les  bords  de  la  Tamise. 
Que  dis-je?  il  n’est  pas  même  besoin,  pour  assister  à de  tels  specta- 
cles, de  sortir  de  France  et  de  passer  la  Manche.  Il  suffit  de  consulter 
les  souvenirs  d’un  petit  Etat  aujourd’hui  français  et  catholique,  le 
royaume  de  Béarn,  la  patrie  de  Jeanne  d’Albret.  Là  fut  rédigé,  non 
point  à la  cour  d’un  tyran  impudique,  mais  sous  les  yeux  d’une  femme 
de  bien,  la  femme  forte  de  VEcriture,  ou  tout  au  nioins  d’une  matrone 
romaine,  aussi  vertueuse  que  vaillante,  avec  le  concours  de  ministres 
calvinistes  à ce  compétents  et  pour  ce  rassemblés,  un  petit  code  de  ty- 
rannie religieuse  qui  est  un  chef-d’œuvre  et  un  joyau  en  ce  genre. 
Philippe  II,  plus  habile  dans  la  pratique,  n’a  rien  laissé  en  théorie 
d’aussi  complètement  et  d’aussi  systématiquement  oppresseur  que  les 
Institutions  du  Béarn.  Il  n’y  a pas  le  plus  petit  jour  pour  le  plus  léger 
soupir  de  liberté  de  conscience.  M.  Michelet  le  sait  sans  doute,  et  ne 
nous  contredira  pas. 

Il  aura  peut-être  aussi  une  autre  raison  pour  ne  pas  s’inscrire  en 
faux  contre  des  faits  aussi  certains  : c’est  que  je  le  soupçonne  de  ne  pas 
blâmer  assez  sévèrement,  ni  dans  le  passé  ni  dans  le  présent,  l’op- 
pression systématique  de  ses  ennemis  par  ses  amis.  J’ai  lieu  de  croire 
(sans  en  être  sûr,  j’en  conviens,)  que  cette  oppression  lui  paraît  faire 
partie  intégrante  de  la  liberté  de  conscience  elle-même,  et  je  ne  suis 
pas  sûr  que  ce  ne  soit  pas  là  à ses  yeux  le  profit  le  plus  net  de  cette 
liberté.  Quelques  phrases  de  sinistre  augure  nous  suggèrent  cette 
conjecture  \ que  je  suis  prêt,  du  reste,  à retirer  devant  le  moindre 
désaveu.  A son  défaut,  je  pourrais  citer  aussi  de  tristes  paroles  * 
échappées  à celui  qu’il  nomme  son  grand  ami  son  égal  en  talent,  et 

A 

^ Renaissance  y p.  74.  Voir  Téloge  fait  de  la  république  de  Hollande  et  de  la 
France  de  95,  pour  ne  s'être  prêté  an  pharisaïsme  perfide  qui  tue  la  liberté 
pour  Vhonneîir  de  la  liberté, 

- Voir  Vlntroduction  de  M.  Edgard  Quinet  aux  œuvres  de  Marnix  de  Sainte- Al- 
gonde. 
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son  frère  en  foi  politique,  dont  le  nom  est  associé  au  sien  par  toutes  les 
voix  de  la  renommée  : paroles  de  persécution  et  de  haine,  dont 
récho  a retenti  douloureusement  dans  tous  les  cœurs  non-seulement 
chrétiens,  mais  généreux.  Je  ne  le  ferai  pas  : je  respecte  le  malheur, 
même  dans  ses  égarements,  et  Je  n’irai  point,  par  une  odieuse  rigueur, 
prêter  sérieusement  un  corps  aux  noires  visions  qui  assiègent  le  chevet 
de  l’exilé.  Mais  on  me  trouvera  peut-être  quelque  modération  à con- 
clure tout  simplement  que,  quand  des  libéraux  de  notre  âge  entendent 
ainsi  la  liberté  de  la  conscience,  ils  feraient  mieux  de  prendre  le  ton 
moins  haut  avec  les  ligueurs  du  seizième  siècle. 


IV 

Arrivons  enfin,  il  en  est  temps,  avec  M.  Michelet  lui-même  au 
terme  de  cette  longue  revue.  Voyageant  de  comjiagnie  avec  lui,  mais 
non  précisément  de  concert,  il  n’est  pas  étonnant  que  nous  ne  nous 
trouvions  pas  plus  d'accord  à la  fin  qu’au  commencement.  Plus  nous 
marchons,  au  contraire,  plus  notre  dissentiment  s’accroît.  Au  début 
du  seizième  siècle,  nous  saluons,  comme  lui,  bien  qu’avec  une  joie 
plus  inquiète  et  moins  bruyante,  les  premiers  développements  d’une 
civilisation  nouvelle.  Au  moment  où  ce  siècle  se  termine  pour  faire 
place  a un  âge  nouveau  qui  sera  le  grand  âge  de  la  France,  notre  joie, 
un  instant  troublée  par  tant  de  scènes  de  deuils,  va  se  ranimer  en  se 
mêlant  d’un  orgueil  patriotique;  mais  nous  serons  seuls  cette  fois  â 
nous  réjouir,  car,  à partir  de  ce  moment,  M.  Michelet  ne  trouve  plus 
que  des  paroles  de  tristesse  et  de  découragement.  Ce  singulier  senti- 
ment, qui  remplit  ses  deux  derniers  volumes,  prend  naissance  juste 
à l’époque  'où  le  feu  des  guerres  religieuses  s’apaise,  et  où,  à la  voix 
d’abord  peu  écoutée  de  quelques  sages,  une  politique  d’humanité  et 
de  tolérance  commence  â prévaloir  en  France  sur  les  conseils  du 
fanatisme 

Il  faut  le  dire,  en  effet,  â l’honneur  de  l’espèce  humaine,  du  sein 
de  cette  France  du  seizième  siècle,  malgré  la  force  de  ses  habitudes 
et  de  ses  préjugés,  il  se  forma,  lentement,  il  est  vrai,  un  groupe 
d’hommes  qui  surent  y échapper.  Il  se  trouva  des  hommes  qui  surent 
se  faire  des  devoirs  et  des  besoins  nouveaux  qu’avait  créés  dans  le 
monde  l’existence  d’un  schisme  religieux,  et  du  respect  dû  a la  con- 
science humaine,  une  idée  plus  libérale  que  celle  des  amis  de  M.  Mi- 
chelet. Ces  hommes,  portés  par  le  sol  de  France,  et  sortis  du  sein  du 
catholicisme,  sans  abjurer  la  foi  de  leurs  pères,  sans  cesser  de  re- 
gretter cette  unité  religieuse  qui  avait  été  si  longtemps  le  nerf  et  la 
gloire  de  l’Europe  chrétienne,  comprirent  qu’une  fois  rompue  la  vio- 
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lence  était  un  mauvais  moyen  de  la  rétablir,  et  que  la  religion  du 
Christ  n’avait  pas,  pour  se  maintenir,  un  besoin  impérieux  de  la  force 
qui  ne  l’avait  point  aidée  a se  répandre.  Ils  comprirent  que  d’honnêtes 
gens,  qui  pour  n’être  plus  du  même  culte  ne  cessaient  pas  d’être  du 
même  pays,  pouvaient  encore  vivre  en  paix  sous  l’empire  de  la  même 
loi  politique,  en  mettant  en  commun  ce  qui  les  unissait  toujours,  le 
respect  de  Dieu,  de  la  justice,  de  l’honneur  et  le  dévouement  a la  pa- 
trie. Cette  idée  nouvelle  dans  le  monde,  d’abord  exprimée  timidement, 
et  sans  écho,  par  une  dispensation  providentielle,  se  popularisa  grâce 
à l’excès  même  des  massacres  et  des  crimes  qu’avait  enfantés  l’ern- 
porlement  de  l’idée  contraire.  Ce  fut  une  plante  qui  germa  dans  le 
sol  détrempé  par  le  sang  de  la  Saint-Barthélemy.  M.  Michelet  le 
constate  lui-même  avec  surprise  : ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour 
fatal,  devant  ces  rues  jonchées  de  cadavres  et  dans  cette  boue  de 
chair  humaine,  qu’il  prit  tout  d’un  coup  à la  France,  comme  une 
nausée  d’intolérance  ‘.  11  constate  aussi  avec  quelle  rapidité  l’idée  a 
peine  conçue  se  répandit  par  tout  le  pays,  et  la  tolérance  légale  au 
sein  du  catholicisme  maintenu  devint  la  croyance  et  le  désir  popu- 
laire des  bons  Français.  La  France,  bien  observée,  dit-il,  est  politique 
ou  tiers  parti.  Il  a raison  : la  tolérance  fut  avant  tout  une  idée  fran- 
çaise. L’avoir  inventée,  l’avoir  défendue,  l’avoir  fait  prévaloir,  ce  fut 
le  rôle  et  la  gloire  de  la  France  du  seizième  siècle.  Les  dernières 
lignes  de  M.  Michelet  nous  l’auraient  démontré,  quand  même  nous 
ne  l’aurions  pas  depuis  longtemps  pensé.  Grâce  à lui,  nous  voyons 
avec  clarté,  dans  les  vingt  dernières  années  de  ce  siècle,  chacun  des 
grands  pays  qui  avaient  figuré  dans  les  luttes  religieuses,  prendre  son 
assiète  particulière;  chacun  des  combattants  qui  ont  tenu  l’arène  a 
gravé  sur  son  écusson  un  nouvel  emblème.  L’Angleterre,  avec  Élisa- 
beth, devient  la  patrie  du  protestantisme  officiel,  à la  fois  dominateur 
et  asservi.  En  Espagne,  un  misanthrope  couronné  imprime  à la  vieille 
foi  des  Pélages  un  caractère  atrabilaire  et  jaloux,  et  substitue  le  génie 
de  son  inquisition  à celui  de  l’Église.  La  France  reçoit  d’un  grand 
homme  le  drapeau  du  catholicisme  en  même  temps  que  celui  de  la 
tolérance. 

Sans  doute,  il  y a dans  le  progrès  de  ce  système  nouveau  des  temps 
d’arrêt,  des  intermittences,  d’inévitables  tâtonnements.  Les  premiers 
essais  qu’on  en  fait  sont  tour  â tour  timides  ou  excessifs.  L’Hospital, 
dont  le  génie  patriotique  le  conçoit  le  premier,  ne  distingue  pas  suffi- 
samment la  tolérance  civile,  qui  est  la  charité  dans  la  loi,  d’une  tolé- 
rance dogmatique,  qui  serait  la  confusion  dans  la  foi.  D’autres  croient 
que,  pour  faire  vivre  en  paix  des  protestants  et  des  catholiques,  il  faut 


* La  lyigne  et  Henri  IV,  p.  4. 
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leur  faire  h chacuu  un  État  particulier  et  créer  de  petites  républiques 
au  sein  d'un  royaume.  Celui-ci  veut  confondre  les  deux  religions, 
celui-là  veut  diviser  l’État  à leur  image.  Que  d’incidents,  d’ail- 
leurs, (pie  de  passions  à la  traverse!  Quelle  complication  amène, 
quelle  recrudescence  de  méfiances  et  de  craintes  réciproques  inspire 
un  prétendant  protestant,  fils  d’une  mère  fanatique,  placé  sur  les 
marches  du  trône  ! Il  n’importe  : l’opinion  nationale  se  lait  jour  à tra- 
vers les  incertitudes  qui  la  fourvoient  et  les  passions  qui  l’égarent 
elle-même.  Un  instant  étourdie,  le  lendemain  elle  se  reprend  et  se 
rasseoit  : en  dépit  des  cris  des  faciionS;  sa  voix  gronde  sourdement 
et  finit  par  dominer.  La  politi(|ue  française  se  dégage  peu  à peu,  se 
nomme,  compte  ses  partisans,  inscrit  ses  bulletins  de  victoire,  jusqu’au 
jour  où  elle  salue  enfin  son  héros  dans  Henri  IV,  et  sa  charte  dans 
l’édit  de  Nantes. 

Vous  pensez  peut-être  que  M.  Michelet,  Français  et  libéral,  applau- 
dira avec  enthousiasme  au  triomphe  de  la  liberté  par  la  France.  Vous 
pensez  qu’après  ce  douloureux  récit,  où  il  n’a  rien  ménagé  U l’imagi- 
nation ni  au  cœur,  où  il  ne  vous  a épargné  la  peinture  ni  des  suppli- 
ces ni  des  massacres,  il  éprouvera  quelque  consolation  à laisser  reposer 
dans  la  paix  un  regard  fatigué  de  l’éclat  du  sang  et  des  armes.  Vous 
vous  imaginez  que  les  auteurs  de  celte  politique  de  paix  seront  salués 
par  lui  avec  quelque  reconnaissance  patriotique.  Détrompez-vous; 
la  fatigue  que  vous  éprouvez,  M.  Michelet  ne  la  partage  pas;  il  est,  lui, 
inépuisable  de  combats.  Quand  la  fureur  des  champions  s’arrête, 
quand  la  France,  saignée  à blanc,  essaye  de  fermer  un  peu  ses  bles- 
sures, c’est  alors  que  l’écrivain,  jusque-là  plein  d’entrain  et  de  verve, 
s’arrête,  se  décourage  et  laisse  en  quelque  sorte  tomber  sa  plume 
avec  un  mouvement  de  tristesse.  La  |)olitique  qui  apaise  la  France 
lui  paraît  le  symptôme  de  la  décadence  du  siècle  et  de  l’abaissement 
des  caractères.  C’est  pour  lui  un  Dieu  blafard  à masque  blême.  II  regrette 
le  fanatisme  religieux  qui  s’éteint.  Tant  que  les  hommes  se  déchiraient, 
il  les  excitait  de  la  voix,  il  levait  ses  bras  comme  Moïse  sur  la  monta- 
gne. Quand  ils  s’arrêtent  et  s’embrassent,  M.  Michelet  détourne  d’eux 
ses  regards  avec  une  dédaigneuse  pitié.  Des  protestants  qui  consen- 
tent à vivre  en  paix  avec  des  catholiques  ne  sont,  à ses  yeux,  que  des 
descendants  imparfaits  des  premiers  réformateurs  et  (les  serviteurs 
infidèles  de  la  mission  qu’ils  ont  reçue. 

Rien  n’égale  le  mépris  de  M.  Michelet  pour  tous  les  auteurs  ou  les 
champions  de  la  politique  de  tolérance.  Les  parlements,  qui  eurent 
l’honneur  de  s’y  associer  les  premiers,  n’ohliennent  pas  de  lui  un  regard 
de  considération.  Le  chancelier  de  l’Hospital  n’est  qu’un  homme  (/ue  le 
malheur  et  l’exil  avaient  fort  aplati,  et  qui  traîne  tristement  sa  barbe 
blanche  derrière  Catherine  de  Médicis.  Mais  c’est  le  chef  de  la  maison 
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de  Bourbon  suiToul  qui  expie  cruellemenl  sous  ses  mains  le  double 
ton  d'êlre  né  roi  et  de  s’élre  fait  catholique.  Jamais  grand  homme  ne 
subit  plus  grotesque  travestissement.  Ce  héros  qui,  du  fond  des  âpres 
montagnes  du  Béarn  où  il  naquit  jusqu’à  l’étroite  rue  de  Paris  où  il 
expira,  sous  le  harnais  comme  sous  le  dais  royal,  sur  le  lit  de  camp 
où  il  dormait  tout  armé  comme  sur  le  chevet  qu’il  partageait  avec  la 
hile  des  Médicis,  n’eut  jamais  qu’un  rêve  et  qu’une  passion,  la  paix 
de  la  France  et  l’équilibre  de  l’Europe,  est  un  homme  faible  et  chan- 
geant'^, qui  n’eut  ni  patience  ni  haleine^.  Cet  amant  guerrier. dont 
les  faiblesses,  que  l’inllexible  morale  réprouve,  étaient  pourtant  em- 
preintes d’une  grâce  qui  charme  encore  la  postérité,  avait  l’étolfe 
d’un  amant  ridicule'' . Ce  converti  qui,  de  très-bonne  heure  favora- 
ble et  jusqu’au  dernier  jour  hdèle  à la  foi  catholique,  refusa  pourtant 
obstinément  à ses  grands  vassaux  une  abjuration  qu’ils  exigeaient  en 
tenant  la  couronne  de  France  d’une  main  et  de  l’aulre  le  couteau  sur 
sa  gorge,  écrit  au  Pape  des  lettres  uniques  en  bassesse  Ce  maître  qui 
tint  le  cœur  de  la  France  entre  ses  mains,  qui  renq>lissait  tellement 
tout  un  royaume  de  sa  personne,  que  chacun  se  crut  perdu  quand  il 
mourut  et  que  ses  meilleurs  serviteurs  allèrent  s’enfermer  dans  la 
Bastille  pour  chercher  un  abri  derrière  des  canons,  est  peint  sérieu- 
sement comme  un  ridicule  vieillard  de  comédie  que  des  valets  gou- 
vernent et  à qui  ils  font  prendre  une  femme  de  leurs  mains  pour 
assurer  leur  ascendant.  Cette  bienveillance  familière  que  le  génie  seul 
peut  se  permellre,  parce  qu’il  n’a  pas  besoin  d être  vu  de  loin  et  mis 
en  perspective  pour  être  admiré,  est  qualifiée  de  défaut  absolu  de  te- 
nue^. Tout  ce  fidèle  portrait,  qui  doit  rectifier  la  longue  méprise  de  la 
postérité,  est  résumé  en  trois  traits  que  j’aurais  volontiers  cités  si 
j’étais  sûr  de  n’avoir  point  de  lectrices  ®.  Le  règne  n’est  pas  mieux  traité 
que  le  roi.  M.  Michelet  croit  être  généreux  en  disant  que  la  France  ne 
tomba  pas  alors  aussi  bas  que  les  satires  de  l'époque  pourraient  le  faire 
croire.  Du  reste,  mort  morale,  nullité,  impuissance,  abaissement,  sia- 
gnation,  stérilité,  tels  sont  les  redoublements  pleins  de  grâce  que 
M.  Michelet  emploie  pour  caractériser  la  France  pacifiée  par  Henri  IV. 
Me  sera-t-il  permis  de  consigner  ici  le  souvenir  un  peu  burlesque  que 
cette  tristesse  inattendue  de  M.  Michelet  m’a  remis  en  mémoire?  Si 
le  trait  est  trivial,  qu’on  me  le  pardonne;  quoi  qu’on  fasse,  quand  on 


* Henri  IV,  p.  189. 

- La  Ligue  et  Henri  IV,  p.  552. 
*’  Ibid.,  p.  406. 

Ibid  , p.  441. 

^ Henri  IV,  p.  182. 

® La  Ligne  et  Henri  IV,  p.  555. 
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a lu  si.v  volumes  de  celte  manière  leste  de  traiter  l’histoire,  on  est 
gagné  par  la  contagion.  Je  me  rappelle  avoir  vu,  dans  mon  enfance, 
au  moment  où  cessaient  les  troubles  civils  qui  avaient  suivi  la  révo- 
lution de  1850,  une  caricature  qui  représentait  un  héros  des  barricades, 
secouant  la  poussière  de  ses  pieds  contre  la  ville  pacitiée,  en  s’é- 
criant : Que  ce  Paris  est  triste  sans  émeutes  ! M.  Michelet,  si  mal  à 
l’aise  dans  le  Paris  de  Henri  IV,  m’a  fait  souvenir  malgré  moi  de  cet 
ouvrier-la. 

11  y aurait  beaucoup  à dire  assurément  sur  celte  prétendue  stérilité 
du  règne  et  de  la  politique  tolérante  de  Henri  IV,  et,  si  nous  avions  à 
la  discuter  ici,  ce  ne  serait  pas  nous  qui  nous  chargerions  de  continuer 
ce  débat.  Nous  aimerions  beaucoup  mieux  céder  la  parole  à l’historien 
grave  dont  la  voi.x  s’est  fait  entendre  si  récemment,  qui  ne  paraît 
pas  avoir  pressenti  la  découverte  de  31.  Michelet,  et  qui  a si  bien 
montré  à la  France  qu’en  chérissant  la  mémoire  de  ce  grand  homme 
elle  avait  plus  raison  qu’elle  ne  croyait.  C’est  dans  l’ouvrage  de 
31.  Pdirson  que  31.  31ichelet  pourra  voir  combien,  du  vivant  même  et 
sous  les  yeux  de  Henri  IV,  la  politique  qu’il  adopta  produisit  de  ri- 
chesses non-seulement  matérielles,  mais  morales,  quels  trésors  elle 
enfanta,  non-seulement  de  prospérité,  mais  d’intelligence.  3Iais  ce 
serait  mal  juger  cette  mémorable  époque  que  de  la  borner  à ses  ré- 
sultats immédiats.  Ce  serait  demander  compte  de  la  fécondité  du  chêne 
le  lendemain  du  jour  où  le  gland  fut  mis  en  terre.  Laissez  mûrir  le 
germe,  vous  verrez  quel  ombrage  il  vous  réserve.  Les  fruits  de  la  po- 
litique de  Henri  IV,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  bonnes  institutions 
qu’il  fonda,  les  esprits  d’élite  qui  prirent  naissance  et  qui  s’illustrèrent 
sous  son  règne.  Ce  ne  sont  pas  seulement  l’économie  de  Sully,  l’agri- 
culture d’Olivier  de  Serres  et  la  poésie  de  3Ialherbe  : c’est  l’esprit, 
c’est  le  mouvement  tout  entier  du  sièce  qu’il  inaugura  et  qui  marcha 
de  son  impulsion.  Le  règne  de  Henri  IV  ouvre  le  dix-septième  siècle  : 
le  dix-septième  siècle  a vécu,  grandi,  brillé,  par  l’inspiration  large  et 
généreuse  que  lui  avait  communiqué  la  politique  tolérante  de  Henri  IV. 
Son  caractère  particulièrement  original,  celle  foi  sévère  tout  ensemble 
et  raisonnée,  qui  ne  craint  ni  la  discussion  ni  la  lumière,  qui  s’appuie 
sur  l’intelligence  convaincue  sans  l’asservir,  qui  éclaire  le  dogme  par 
le  raisonnement  et  contient  le  raisonnement  par  le  dogme,  c’est  le  fruit 
de  l’épreuve  a laquelle  la  sage  politique  de  l’édit  de  Nantes  condamna 
pendant  cinquante  ans  les  défenseurs  du  catholicisme  français.  Forcés 
chaque  jour  de  répondre  aux  attaques  d’une  secte  ennemie,  de  lui  dis- 
puter pied  à pied  le  terrain  des  âmes,  de  la  suivre  sur  celui  de  l’érudi- 
tion et  de  la  logique,  de  se  tenir  en  éveil  et  en  sentinelle  sur  tous  les 
postes  avancés  de  la  foi,  cette  rude  gymnastique  développa  chez  eux  une 
virilité  morale  dont  la  sève  s’est  connnuniquée  à la  littérature,  aux 
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arts,  au  développement  intellectuel  tout  entier  de  cette  grande  épo- 
que. Une  foi  d’abord  laborieusement  conquise,  puis  solidement  éta- 
blie, sur  un  roc  fortifié  de  toutes  parts,  c’est  la  qualité  dominante 
du  dix-septième  siècle,  dont  l’empreinte  se  retrouve  dans  toutes 
ses  œuvres.  Celui  qui  en  représente  le  mieux  l’ensemble  aux  yeux  de 
la  postérité,  l’homme  qui  peut  être  appelé  le  dix-septième  siècle  in- 
carné, avec  scs  grandeurs  et  quelques-unes  même  de  ses  faiblesses, 
Bossuet,  quelques  dons  qu’il  eût  reçus  de  Dieu,  ne  serait  pas  le  Bossuet 
que  nous  connaissons  si  sa  jeunesse  n’avait  rencontré  les  Paul  Ferry 
a Metz  et  les  Jurieu  aCharenton.  En  tout  pays,  en  tout  âge,  il  eût  été 
orateur  et  chrétien;  mais  il  n’eût  point  lancé  sur  les  puériles  difficultés 
de  l’erreur  ce  dédain  qui  le  terrassa  s'il  ne  les  avait  vues  d’abord  avant 
de  les  avoir  méprisées  *. 

[/originalité  et  l’éclat  du  dix-septième  siècle  sont  donc  nés  préci- 
sément de  cette  sage  transaction  qui  termina  les  agitations  du  seizième 
et  qui  fait  tant  de  chagrin  à M.  Michelet.  Mais,  pour  reprendre  la 
chose  d’un  peu  plus  haut  encore  et  revenir  après  ce  long  circuit  a 
notre  point  de  départ,  le  dix-septième  siècle  lui-même,  qu’est-il  dans 
la  suite  des  âges’?  Au  risque  de  retomber  ici  encore  dans  ces  formules 
toujours  imparfaites,  même  lorsqu’elles  sont  justes  parce  qu’elles  sont 
brèves,  j’oserais  dire  que  le  dix-septième  siècle  n’est'autre  chose  que 
la  Renaissance  revenue  à son  berceau  sans  avoir  rien  perdu  de  ce 
qu’elle  avait  gagné  sur  la  route  : la  Renaissance  régularisée  et  chré- 
tienne. Ce  sont  tous  ces  progrès  de  l’esprit  humain  et  de  la  société 
dont  la  Renaissance  avait  donné  le  signai,  mais  dont  la  course  em- 
portée s’était  dévoyée  par  le  désordre  de  la  Réforme,  qui  viennent 
paisiblement  l’un  après  l’autre,  sans  rien  sacrifier  de  leur  développe- 
ment légitime,  s’asseoir  a l’ombre  de  l'Église  et  s’assujettir  à sa  règle. 
Le  dix-septième  siècle,  c’est  le  seizième  calmé,  rangé,  converti,  abri- 
tant toutes  les  conquêtes  de  sa  jeunesse  sous  l’égide  de  la  foi  de  ses 
pères.  Je  prie  que,  pour  s’en  convaincre,  on  veuille  bien  suivre  dans  une 
rapide  revue  toutes  les  voies  ouvertes  par  les  hommes  de  génie  de  la 
Renaissance?  Quelle  est  celle  où  les  contemporains  et  les  compa- 
triotes de  Bossuet  ne  s’avanceront  pas  d’un  pas  tout  aussi  hardi,  quoi- 
que plus  réglé  et  plus  ferme?  Quelle  source  de  progrès  est  tarie?  Quel 
foyer  de  lumière  est  éteint?  Est-ce  la  science  dont  l’héritage  est  délaissé 
et  le  mouvement  suspendu?  Est-ce  que  les  Descarte,  les  Pascal,  les  Fer- 
mât, sont  d’indignes  successeurs  des  Paracelse  ou  des  Copernic?  La 
tradition  de  l’art  a-t-elle  péri  sous  le  pinceau  de  Poussin  et  de  Le- 
sueur?  L’érudition  rougit-elle  d’avoir  à nommer  Mahillon , Mont- 
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faucon,  Baluzé,  au  lieu  d’Étienne,  de  Juste  Lipse  et  de  Casaubon?  Le 
doute  méthodique  de  Descartes,  qui  tend  par  un  chemin  si  rapide  à 
la  plus  haute  aftirmation  des  vérités  morales,  fait-il  moins  d’honneur 
à la  hardiesse  de  l’intelligence  humaine  que  le  scepticisme  discret 
d’Érasme  ou  la  paresseuse  incertitude  où  Montaigne  se  laisse  bercer? 
Quel  est  le  talent  nouveau,  quelle  est  même  la  passion  généreuse  des 
hommes  de  la  Renaissance,  dont  leurs  successeurs  se  soient  laissés 
dépouiller?  Est-ce  l’usage  savant  des  langues  modernes?  Est-ce  la 
fine  intelligence  des  lettres  antiques  ? Cet  idiome  national  que  Calvin 
avait  forgé  dans  sa  retraite  par  la  puissance  d’une  âpre  logique,  il 
semble  que  l’auteur  des  Varialions  soit  venu  le  lui  dérober  |)our  lui 
en  enfoncer  dans  le  sein  la  lame  tranchante  ; et  en  même  temps  les 
chœurs  d’Esther  font  résonner  la  voix  de  la  muse  grecque  sur  la  lyre 
de  David.  Le  dix-septième  siècle  n’a  donc  rien  laissé  perdre  ni  des 
forces  ni  des  richesses  qu’on  lui  a léguées;  mais  tout  ce  mouve- 
ment confus  s’est  éclairci  et  coordonné.  Une  pure  clarté,  celle  de 
la  foi,  plane  sur  tout  ; après  bien  des  détours,  des  écarts  et  des  souf- 
frances, c’est  encore  au  pied  de  la  croix  que  la  civilisation  du  monde 
vient,  dans  une  brillante  étape,  prendre  un  instant  haleine,  avant 
de  continuer  sa  marche  que  rien  n’arrête. 

Tel  est,  en  effet,  le  cours  prédestiné  des  choses  humaines  : c’est  le 
christianisme  qui  a fait  la  société  moderne;  c’est  l’Église  qui,  dès  le 
premier  jour,  l’a  gouverné;  c’est  de  la  que  tout  son  mouvement  émane. 
Si,  â des  critiques  époques,  la  précipitation  même  de  la  course  sem- 
ble la  détourner  de  sa  ligne  primitive,  un  peu  plus  loin,  un  peu  plus 
tard,  dès  qu’elle  se  ralentit,  elle  rentre  dans  sa  voie.  Les  jours  de 
grandeur  et  de  soudains  progrès  sont,  il  est  vrai,  avec  la  faible  na- 
ture humaine,  des  jours  de  péril  et  trop  souvent  d’enivrement.  Elles 
sont  rares,  pour  les  sociétés  comme  pour  les  hommes,  ces  jeunesses 
privilégiées  dont  la  pureté  ne  connaît  point  le  bouillonnement  de 
1 adolescence.  Mais  la  foi  ne  condamne  ni  les  sociétés  ni  les  hom- 
mes à languir  dans  une  éternelle  enfance  pour  ignorer  a jamais  les 
séductions  d’un  âge  plus  mûr.  S’ils  s’égarent,  elle  les  attend  : di- 
sons mieux,  sans  sortir  même  de  son  repos,  elle  les  rejoint  et  les 
devance.  Elle  s’élève  paisiblement  à l’horizon  comme  l’astre  qui  éclaire 
l’humanité  dans  la  nuit  de  son  pèlerinage;  parfois  un  pli  de  terrain 
vient  la  cacher,  et  des  ignorants  s’écrient  sottement  alors  qu’ils  l’ont 
dépassée  : au  premier  détour  de  la  route,  ils  se  retrouvent  inondé» 
des  flots  de  sa  lumière.  Quand  on  la  perd  de  vue,  cette  lumière,  c’est 
en  avant,  et  non  en  arrière,  qu’il  la  faut  chercher.  Ce  n’est  point  en 
redescendant  la  pente  du  progrès,  c’est  au  contraire  en  montant  sur 
une  cime  plus  haute.  On  peut  dire  de  la  civilisation  et  de  la  foi  ce 
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que  Bacon  a dit  de  la  philosophie  et  de  Dieu  : Si  un  peu  de  civilisation 
en  éloigne,  un  peu  plus  de  civilisation  y ramène. 

« Le  monde,  disait-on  naguère  avec  éloquence,  est  le  navire  de 
Dieu  : la  Providence  eonduit  le  vaisseau  : le  navire  va  où  Dieu  veut  et 
en  marchant  il  rend  gloire  à Dieu.  Ceux  qui  savent  se  tenir  à une  cer- 
taine hauteur  sur  la  rive  admirent  le  mouvement  majestueux  et  pro- 
gressif... Quand  on  a Toeil  sain  et  vigoureux,  dit  saint  Chrysostome, 
on  découvre  les  splendeurs  du  beau  qui  planent  au-dessus  de  ce  qui 
paraît  désordonné  » 

Ces  nobles  paroles  retentissaient  l’autre  jour  sur  la  plage  même  de 
la  Rochelle,  théâtre  des  grands  faits  d’armes  de  la  Réforme  et  qui  vit 
tant  de  fois  le  pavillon  d’Elisabeth  iïotter  sur  les  murs  de  la  ville 
blanche.  Mieux  que  les  métaphores  heurtées  de  M.  Michelet,  elles 
peignent  le  déroulement  de  ce  progrès  immense  qui  commence  avec 
la  Renaissance,  se  précipite  et  bouillonne  contre  les  écueils  de  la 
Réforme,  puis  vient  s’épanouir  dans  le  religieux  éclat  du  dix-sep- 
lième  siècle.  C’est  bien  là,  en  effet,  ce  majestueux  mouvement  qu’il 
convient  de  contempler  de  la  rive,  en  se  tenant  à une  certaine  hau- 
teur, si  l’on  veut,  comme  l’orateur  de  Byzance,  apercevoir  les  splen- 
deurs du  beau,  planant  au-dessus  du  désordre.  Et  cependant  c’est  à 
notre  âge  aussi  que  ces  conseils  étaient  adressés,  et  c’est  notre  âge 
surtout  qui  doit  les  recueillir.  A nous,  en  effet,  comme  aux  hom- 
mes du  seizième  siècle,  il  a été  réservé  de  vivre  dans  un  de  ces  mo- 
ments de  crise  où  les  vieux  fondements  des  sociétés  s’ébranlent,  et 
où  des  plages  inconnues  se  déroulent  devant  l’activité  et  l’intelligence 
<le  l’homme.  Ages  d’espérance  et  d’emportements,  d’enthousiasme  et 
de  déceptions,  où  la  liberté  tour  à tour  s’enivre  et  se  dégoûte  d’elle- 
inême  ! Sous  nos  yeux  comme  sous  ceux  de  nos  pères,  le  premier  usage 
qu’a  fait  cette  liberté  humaine  des  forces  nouvelles  qu’elle  avait  con- 
(jiiises  a été  de  secouer  le  joug  salutaire  qui  la  contenait.  D’une  se- 
conde Renaissance  qui  rafraîchissait  par  un  souffle  plus  puissant  en- 
core toutes  les  sources  de  la  pensée  est  sorti  un  schisme  nouveau  qui 
a ébranlé  a une  plus  grande  profondeur  les  racines  de  la  vérité  reli- 
gieuse. Celte  fois  encore,  les  générations  ont  pu  croire  qu’elles  de- 
vaient choisir  entre  leurs  croyances  et  leurs  conquêtes,  entre  la  civili- 
sation dévoyée  et  la  foi  méconnue.  L’épreuve  est  pareille  ; ma  conüance 
est  que  le  résultat  sera  le  même.  Après  peu  de  temps  et  un  peu  de 
bruit,  après  s’être  cabrée  contre  le  frein,  puis  heurtée  contre  les  pierres 
du  chemin,  la  civilisation,  calmée  sans  être  enchaînée,  reviendra  pren- 
dre sa  place  sous  la  main  de  l’Église,  et,  celte  fois  encore,  le  fleuve, 

* Discours  de  Mgr  l’évèque  de  la  Rochelle  pour  l’inauguration  du  chemin  de 
lcr  de  celte  ville,  le  6 septembre  1857. 
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pour  rentrer  dans  son  lit,  n'aura  nul  besoin  de  reculer  vers  sa  source. 

Ce  jour  n’est  pas  venu,  sans  doute  : plus  d’une  fois,  nous  avons 
cru  en  saluer  l’aurore,  et  de  celle  lerre  toute  humide  de  sang  et  toute 
imbue  d’erreurs  un  brouillard  s’est  élevé,  qui  en  a couvert  l’éclat. 
Il  n’importe!  s’il  n’est  pas  venu,  il  viendra  : je  ne  porte  pas  dans 
mon  cœur  de  conviction  plus  profonde;  je  croirais  blasphémer  d’en 
douter  un  seul  instant.  Quand  j’entends  parfois  des  chrétiens  sincères 
maudire  tout  le  mouvement  de  riinmanité  depuis  trois  siècles  écoulés, 
un  frisson  me  saisit;  je  regarde  autour  de  moi  la  matière  domptée, 
les  Ilots  obéissants,  la  vapeur  enchaînée,  l’espace  anéanti,  et  je  me 
demande  d’où  viendrait  a l’homme  tant  de  puissance  s’il  ne  la  tenait 
pas  de  la  bienveillance  divine.  Notre  Dieu,  le  Dieu  de  la  Cenèse,  dont 
le  Verbe  a créé  la  lumière,  le  Dieu  de  l’Evangile,  dont  le  sang  a 
purifié  le  monde,  est-il  do  >evenu  pareil  h un  Saturne  imbécile  pour 
s’être  laissé  dérober  le  feu  du  ciel  par  quelque  Titan  sorti  d’un 
laboratoire?  Non,  la  civilisation  moderne  est  divine,  par  consé- 
quent, chrétienne  dans  sa  substance,  et  la  Providence,  quand  elle 
visite  la  terre,  n’a  pas  cessé  de  s’appeler  Jésus-Christ.  Mais,  si  la  foi 
qui  nie  le  progrès  me  scandalise,  le  progrès  qui  insulte  la  foi  me 
cause  un  mélange  de  pitié  et  d’épouvante.  Enfants  de  la  société  mo- 
derne, dévoués  a ses  principes,  associés  a ses  espérances,  mais  té- 
moins de  ses  faiblesses,  pouvons-nous  nous  dissimuler  qu’elle  n’a  point 
encore  su  trouver  son  assiette,  et  que,  si  elle  est  placée  sur  de  fortes 
bases,  elle  s’y  agite  toujours  convulsivement?  Ne  sentons-nous  pas 
qu’elle  ne  peut  jouir  en  sécurité  un  seul  jour  des  biens  qu’elle  promet 
ou  qu’elle  possède,  et  qu’il  en  est  un,  le  plus  cher  aux  âmes  géné- 
reuses, qu’elle  cherche  toujours,  trouve  quelquefois  et  ne  sait  pas 
garder?  Ce  qui  lui  manque,  c’est  précisément  ce  lest  de  la  foi  <jue 
ses  pilotes  inconsidérés  ont  jeté,  dès  le  premier  jour,  par-dessus 
le  bord.  C’est  pour  elle,  c’est  pour  elle  surtout,  qu’une  réconci- 
liation est  nécessaire.  C’est  pour  elle  qu’il  y faut  tendre  sans  relâche; 
toute  une  vie  est  bien  employée  â avancer  cette  heure  de  quelques  mi- 
nutes. Ceux  qui  s’y  consacrent,  ’a  travers  les  exagérations  des  partis  et 
le  dédain  des  sages  du  monde,  ont  véritablement  la  conscience  de 
travailler  pour  les  âges  futurs.  Ils  peuvent  se  répéter  à eux-mêmes  cette 
parole,  gravée  sur  la  tombe  d’un  homme  de  bien,  qui,  lui  aussi,  par 
l’ordre  d’un  pontife  généreux,  voulut  proclamer  l’alliance  de  la  reli- 
gion et  du  progrès,  et  qui  périt  à la  peine,  dans  cette  noble  tâche  : 
Causam  optimum  tuendam  assiimpsi , miserebitur  Deus^.  Et,  quand 


* Épitaphe  du  tombeau  de  M.  Rossi  à Rome. 
Janvier  1858. 
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endn  celte  grande  paix  sera  conclue,  quand  la  civilisation  purifiée 
aura  reçu  la  bénédiction  qui  l’attend,  tous  ceux  qui  auront  pré- 
paré ou  seulement  pressenti  cet  avenir  garderont  quelque  place 
dans  la  reconnaissance  des  cœurs  honnêtes. 


Albert  de  Broglie. 


ÉTUDES  AMÉRICAINES 


LES  ÉTATS  DE  LA  PLATA* 


IV 

Révolution  de  1810. 

Il  nous  a fallu  suivre  tout  le  chemin  que  nous  avons  parcouru  pour 
arriver  au  point  où  commence  notre  drame.  Il  est  inutile  de  s’arrêter 
au  caractère,  h la  cause  et  au  but  de  la  révolution  de  l’indépendance. 
Dans  toute  l’Amérique,  ce  furent  les  mêmes  mobiles,  ayant  la  même 
origine  : le  mouvement  des  idées  européennes.  L’Amérique  agissait 
ainsi,  parce  qu’ainsi  agissaient  les  autres  peuples.  Les  livres,  les 
événements,  tout  portait  l’Amérique  du  Sud  à suivre  l’impulsion 
que  l’Amérique  du  Nord  avait  donnée  a la  France  ainsi  que  ses 
propres  écrivains;  l’impulsion  que  la  France  et  ses  livres  avaient 
donnée  ’a  l’Espagne.  Mais  ce  qu’il  importe  de  faire  observer,  c’est  que 
la  révolution,  si  ce  n’est  dans  son  symbole  extérieur,  n’avait  d’intérêt 
et  n'était  intelligible  que  pour  les  villes  argentines,  tandis  qu’elle  était 
étrangère  et  sans  prestige  pour  les  campagnes.  Dans  les  villes,  il  y 
avait  un  esprit  municipal,  un  droit,  des  lois  et  des  tribunaux,  points 
de  contact,  traits  d’union  entre  les  Européens  et  les  Argentins;  il  y 
avait  une  base  d’organisation,  incomplète  et  arriérée  si  l’on  veut;  mais 
c’est  précisément  parce  que  cette  base  était  incomplète  que  la  révolu- 
tion fut  accueillie  avec  enthousiasme.  Pour  les  campagnes,  la  révolu- 
tion était  un  problème;  il  n’était  agréable  de  se  soustraire  a l’autorité 
royale  qu’aulant  qu’on  se  soustrayait  à l’autorité.  La  campagne  pasto- 
rale ne  pouvait  considérer  la  question  sous  un  autre  aspect.  La  liberté, 
la  responsabilité  du  pouvoir,  toutes  les  questions  que  la  révolution  se 
proposait  de  résoudre,  étaient  étrangères  à sa  manière  d’être,  a ses 
besoins.  Mais  la  révolution  lui  était  utile  en  ce  sens  qu’elle  allait  donner 
un  emploi  à l’excès  de  forces  vitales  que  nous  avons  signalé,  et  qu’elle 

* Voir  le  Correspondant  du  25  octobre  1857. 
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allail  créer  un  nouveau  centre  de  réunion,  beaucoup  plus  grand  que 
celui  auquel  se  rendaient  chaque  jour  les  habitants  de  la  pampa. 

Ces  forces  physiques  si  développées,  ces  conslilulioiis  Spartiates, 
ces  dispositions  belliqueuses  gaspillées  en  coups  de  poignard,  celte 
oisiveté  romaine  h laquelle  il  ne  manquait  qu’un  champ  de  mars,  cette 
antipathie  pour  l’autorité  avec  laquelle  le  gaucho  vivait  en  lutte  conti- 
nuelle, tout  enfin  trouvait  une  issue  et  pouvait  se  montrer  au  grand 
jour  et  se  développer. 

Buenos- Ayres  donna  le  premier  signal  de  rinsurrectiôn,  et  toutes 
les  villes  de  l’intérieur  répondirent  avec  empressement  à son  appel. 
Les  campagnes  suivirent  l'impulsion.  On  commença  par  former  à 
Buenos-Ayres  des  armées  plus  ou  moins  disciplinées  pour  marcher  sur 
le  haut  Pérou  et  sur  Montevideo,  où  se  trouvaient  rassemblées  les  lé- 
gions espagnoles,  commandées  par  le  général  Vigodet.  Le  général 
Rondeau  mil  le  siège  devant  Montevideo.  Artigas,  célèbre  caudillo, 
concourait  a l’attaque  avec  quelques  milliers  de  gauchos.  Artigas  avait 
élé  un  contrebandier  redoutable  jusqu’en  1804,  époque  a laquelle  les 
autorités  parvinrent  le  gagner  et  a le  faire  servir  en  qualité  de  com- 
mandant de  campagne.  Si  le  lecteur  n’a  pas  oublié  le  haqueauo  et  les 
qualités  particulières  du  candidat  au.v  fonctions  de  commandant  de 
campagne,  il  comprendra  facilement  les  instincts  d’ Artigas.  Un  jour  ce 
chef  SC  sépara  du  général  Rondeau  et  lui  fit  la  guerre.  Nous  ne  voulons 
pas  examiner  quelles  furent  les  causes  de  celle  rupture,  nous  ne 
voulons  non  plus  lui  donner  aucun  des  noms  consacrés  dans  le  langage 
de  la  politique,  parce  qu’aucun  ne  lui  convient.  Lorsqu’un  peuple  se 
met  en  révolution,  il  est  naturel  qu’après  le  triomphe  le  parti  victo- 
rieux se  subdivise  en  modérés  et  en  exaltés,  les  uns  voulant  pousser  la 
révolution  jusqu’à  ses  dernières  conséquences,  les  autres  voulant  la 
contenir  dans  certaines  limites.  Il  est  aussi  dans  le  caractère  des  révo- 
lutions que  le  parti  d’abord  vaincu  vienne  à se  réorganiser,  grâce  a la 
division  des  vainqueurs.  Mais,  lorsque  dans  une  révolution  une  des 
forces  appelées  à la  soutenir  se  sépare  immédiatement,  forme  une 
troisième  entité,  se  montre  indifféremment  hostile  aux  deux  autres, 
cette  force  est  hétérogène  ; la  société  qui  la  renferme  n’a  pas  jusqu’a- 
lors connu  son  existence,  et  la  révolution  n’a  servi  qu’à  la  faire  pa- 
raître. 

Tel  était  l’élément  que  le  célèbre  Artigas  mettait  en  œuvre  ; élément 
aveugle,  mais  plein  de  vie,  d’instincts  hostiles  à la  civilisation  et  à 
toute  organisation  régulière,  hostiles  à la  monarchie  comme  à la  répu- 
blique, parce  que  l’une  et  l’autre  venaient  de  la  cité,  avec  les  appareils 
de  l’ordre  et  la  consécration  de  l’autorité.  Les  villes,  même  les  moins 
révolutionnaires,  ne  dédaignèrent  pas  de  recourir  à ce  nouvel  élément. 

Le  mouvement  des  campagnes  pastorales  fut  si  franc  dans  ses  pre- 
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mières  manifestations,  si  conforme  a l’esprit  des  gauchos,  que  l’on 
est  aujourd’hui  confondu  de  la  naïveté  des  partis  qui  se  l’assimilèrent. 
La  force  sur  laquelle  s’appuyait  Artigas  dans  l’Entre  Hios  était  la  même 
qui  soutenait  Lopez  a .Santa  Fé,  Ibarra  à Santiago,  Facundo  dans  les 
plaines.  L’individualisme  était  son  essence,  le  cheval  son  instrument 
exclusif,  et  l’immense  pampa  formait  son  théâtre.  Les  hordes  de  Bé- 
douins de  l’Algérie  donnent  une  idée  exacte  de  la  montonera;  ce  sont 
les  mêmes  caractères,  les  mêmes  tendances  et  la  même  stratégie 
indisciplinée  ; ce  sont  les  mêmes  masses  de  cavaliers  errants  dans  le 
désert,  offrant  le  combat  aux  armées  régulières  si  elles  se  sentent  en 
forces  supérieures  ; se  dissijiant  dans  toutes  les  directions  si  leurs  en- 
nemis les  égalent  en  nombre,  pour  se  réunir  de  nouveau,  tomber  â 
rimproviste  sur  ceux  qui  dorment,  leur  enlever  leurs  chevaux  ou  tuer 
les  éclaireurs  et  les  traînards. 

A l’avénement  de  la  république,  la  montonera  laissa  percer  ce  ca- 
ractère brutal  et  féroce  que  l’estanciero  de  Buenos-Ayres  convertit  en- 
suite en  système  légal.  Rosas  n’a  rien  inventé;  il  s’est  contenté  de 
copier  ses  prédécesseurs  et  de  les  résumer  tous.  La  montonera  d’Ar- 
tigas  cousait  ses  ennemis  dans  des  sacs  de  cuir  et  les  abandonnait 
ainsi  au  milieu  des  campagnes  ; Rosas  lit  de  même,  et  il  ordonna 
l’exécution  par  le  poignard  pour  donner  a l’exécuteur  des  plaisirs 
horribles  et  a la  mort  des  formes  épouvantables.  On  ne  peut  expliquer 
cet  état  de  choses  qu’en  examinant  attentivement  l’organisation  de  la 
société  dont  il  procède.  Artigas,  banqueano  et  contrebandier,  faisant 
la  guerre  à la  société,  commandant  par  transaction,  est,  sauf  de  lé- 
gères variantes,  le  type  exact  du  commandant  de  campagne.  Comme 
toutes  les  guerres  civiles  dans  lesquelles  de  profondes  dissemblances 
d’éducation  et  de  croyances  divisent  les  partis,  la  guerre  intérieure  de 
la  république  Argentine  a été  longue,  acharnée  ; elle  a été,  en  premier 
lieu,  la  guerre  des  cités  initiées  à la  civilisation  contre  les  Espagnols, 
pour  donner  plus  de  développement  a cette  civilisation  ; en  second 
lieu,  elle  a été  une  guerre  de  caudillos  contre  toute  espèce  de  pouvoir 
civil  et  de  civilisation.  Les  cités  ont  triomphé  des  Espagnols,  et  les 
campagnes  ont  triomphé  des  cités.  Tel  est  le  mot  de  l’énigme  de  celte 
révolution,  dont  le  premier  coup  de  feu  a été  tiré  en  1810,  et  dont  le 
dernier  ne  s’est  pas  encore  fait  entendre. 

La  vie  de  Facundo  Quiroga  nous  fournira  l'occasion  de  montrer  les 
faits  dans  tout  leur  jour.  Mais  il  convient  de  remarquer  en  passant 
qu’avec  le  triomphe  des  caudillos  toutes  les  formes  européennes  ont 
disparu  complètement  en  certains  endroits,  et  vont  disparaissant  peu 
â peu  partout  ailleurs.  Buenos-Ayres  renfermait  tant  d’éléments  de 
conservation,  qu’elle  a tini  par  modérer  les  instincts  sanguinaires  de 
Rosas.  Le  poste  élevé  qu’occupait  ce  gaucho,  scs  relations  avec  les 
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gouvernenienls  européens,  la  nécessité  dans  laquelle  il  s’est  trouvé  de 
respecter  les  étrangers,  tout  a contribué  à contenir  ses  injustices;  ce- 
pendant, si  Buenos-Ayres  peut  être  regardée  comme  l’une  des  cités 
les  plus  opulentes  de  l’Amérique,  elle  n’en  est  pas  moins  devenue  la 
plus  barbare  et  la  plus  dégradée. 

Oualre  autres  villes,  Santa  Fé,  Santiago  del  Estero,  San  Luis  et  la 
Bioja,  se  sont  affaissées  sous  le  joug  de  chefs  dévoués  à Rosas.  Santa  Fé, 
située  au  confluent  du  Parana,  et  d’un  autre  fleuve  navigable,  est  un 
des  points  les  plus  favorisés  de  l’Amérique,  et  cependant  elle  n’a  plus 
aujourd’hui  2,000  âmes  de  population;  San  Luis,  chef-lieu,  et  seule 
ville  de  sa  province,  compte  a peine  1,500  habitants. 

Afin  de  rendre  plus  sensibles  les  progrès  de  la  décadence,  nous  pren- 
drons pour  exemple,  la  Rioja  et  San  Juan,  l’une  anéantie  déjà  , l’autre 
s’acheminant  vers  la  barbarie  sans  s’en  apercevoir.  La  Rioja  n’a  jamais 
été  une  cité  de  premier  ordre  ; mais,  s’ils  la  comparaient  à son  état 
actuel,  ses  anciens  habitants  eux-mêmes  ne  la  reconnaîlraient  pas.  Au 
commencement  de  la  révolution,  cette  ville  contenait  un  grand  nombre 
de  personnages  qui  se  sont  distingués  dans  les  armes,  dans  le  barreau, 
à la  tribune,  et  dans  la  chaire  sacrée,  tels  que  les  Castro  Barros,  les 
Garcia,  les  Davilas,  les  Ocampos  et  tant  d’autres,  éminents  par  leur 
science  et  leurs  vertus.  Pour  qu’une  seule  province  ait  pu  produire 
dans  un  temps  limité  tant  d’illustrations,  il  a fallu  que  les  lumières  y 
fussent  très-réi)andues.  S’il  en  était  ainsi,  quel  accroissement  de  con- 
naissances, de  richesses  et  de  population  ne  devrait-on  pas  constater 
aujourd’hui  ? 

Voyons  donc  quel  est  le  bilan  de  la  Rioja.  Les  réponses  que  l’on  va 
lire  sont  celles  qui  nous  ont  été  faites  par  un  témoin  des  plus  recom- 
mandables. 

— Quel  est  le  chiffre  approximatif  de  la  population  actuelle  de 
cette  ca|)itale  ? 

— R est  à peine  de  1,500  âmes.  Quinze  hommes  à peine  sont  d’un 
âge  mûr. 

— Combien  s’y  trouve-t-il  de  citoyens  notables? 

— De  six  à huit. 

— Combien  d’avocats? 

— Aucun. 

— Combien  de  médecins? 

— Aucun. 

— Combien  de  juges  ? 

— Aucun. 

— Combien  d’écoles? 

— Aucune. 

— Combien  d’églises  ? 
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— Siv,  dont  cinq  en  ruines. 

Les  laits,  on  le  voit,  ont  une  éloquence  bien  triste.  J/histoire  seule 
des  conquêtes  des  mahométans  sur  la  Grèce  offre  des  exemples  d’une 
si  rapide  destruction.  Et  cela  se  passe  au  dix-neuvième  siècle  ! et  c’est 
l’œuvre  d’une  vingtaine  d’annés  ! 

Le  même  sort  a été  réservé  à Santa  Fé,  à San  Luis,  a Santiago  del 
Estero.  Depuis  dix  ans,  il  n’y  a plus  a San  Luis  qu’un  seul  prêtre,  et 
pas  une  école.  San  Juan  a écliappé  a la  destruction,  mais  elle  est  de- 
venue barbare.  Capitale  d’une  province  exclusivement  agricole,  pro- 
tégée pendant  plusieurs  années  contre  les  envabissements  des  gauchos 
par  sa  position  topographique,  par  la  concentration  de  ses  habitants, 
par  les  lumières  d’un  grand  nombre  d’entre  eux,  et  par  le  commerce 
auquel  elle  se  livrait  avec  activité,  cette  ville  a été  subjuguée  à son  tour 
par  les  lieutenants  de  Quiroga  et  de  Dosas.  Sa  population  n’a  pas  dé- 
cru, nous  le  reconnaissons  ; mais  il  faut  reconnaîtrje  aussi  que  la  nuit 
de  l’intelligence  s’est  faite  autour  d’elle.  Les  portes  de  ses  collèges  et 
de  ses  tribunaux  ont  été  fermées,  et  ce  grand  foyer  de  morale,  où  une 
solide  instruction  se  distribuait  chaque  jour  à plus  de  600  élèves,  n’a 
plus  qu’une  misérable  école,  asile  d’ignorance,  contenant  a peine  60  en- 
fants. On  y compte  au  plus,  sur  40,000  âmes,  dix  citoyens  dont  les 
connaissances  s’étendent  au  delà  de  la  lecture  et  de  l’écriture  ; un  seul 
médecin;  pas  un  avocat  pour  défendre  la  cause  de  l’opprimé;  pas  un 
magistrat  intègre  ; toutes  les  fonctions  judiciaires  y sont  remplies  par 
des  hommes  grossiers  n’ayant  aucune  notion  du  droit,  qui  d’ailleurs 
n’existe  plus. 

Telle  est  l’Iiistoire  des  cités  argentines.  Toutes  ont  à revendiquer 
leur  civilisation.  Le  niveau  de  la  barbarie  a passé  sur  elles  toutes. 
Aujourd’hui  <pi’il  ne  leur  reste  plus  ni  lumières  ni  institutions,  que 
vont-elles  devenir?  L’ignorance  et  la  pauvreté,  sa  compagne  presque 
toujours  fidèle,  sont  la,  comme  des  oiseaux  de  proie,  attendant  leur 
dernier  soupir.  Buenos-Ayres  peut  regagner  promptement  ce  qu’elle  a 
perdu,  parce  que  la  civilisation  européenne  a poussé  dans  son  sein  des 
racines  tellement  profondes,  qu’elle  doit  survivre  en  dépit  des  persécu- 
tions. Mais,  dans  les  provinces,  la  civilisation  est  sans  appui,  et  deux- 
siècles  ne  suffiront  pas  pour  ramener  les  villes  au  point  d’où  elles  sont 
descendues. 


V 

Enfance  et  jeunesse  de  Qüir<0GA. 

Un  vaste  désert  sans  eau,  auquel  on  a donné  le  nom  de  Travesia 
(traversée),  s’étend  entre  les  villes  de  San  Luis  et  de  San  Juan.  L’as- 
pect de  ces  lieux  est  généralement  triste  et  désolé.  Le  voyageur  qu  i 
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vient  de  rOiieut  ne  franchit  pas  la  dernière  citerne  sans  remplir  ses 
outres.  Dans  celte  contrée  se  passa  un  jour  l’étrange  scène  que  nous 
allons  raconter.  A la  suite  d’un  combat  à coups  de  poignard,  combats 
si  fréquents  dans  la  pampa,  un  gaucho  s’était  vu  forcé  de  quitter  pré- 
cipitamment San  Luis  et  de  gagner  ia  solitude  à pied,  le  harnais  sur 
l’épaule,  afin  d’échapper  a la  justice.  Deux  de  ses  amis  devaient  le 
rejoindre  dès  qu’ils  auraient  volé  des  chevaux  pour  tous  les  trois.  La 
faim  et  la  soif  n’étaient  pas  les  seuls  maux  qui  l’attendissent.  Un  tigre 
cebado^  parcourait  le  désert , et  déjà  huit  ou  dix  personnes  étaient 
tombées  sous  sa  dent  meurtrière. 

Lorsque  notre  fugitif  eut  parcouru  six  lieues  environ,  il  crut  entendre 
au  loin  des  rugissements  : ses  fibres  tressaillirent.  — Le  cri  du  tigre 
est  aigre,  prolongé,  ascendant;  et,  lors  même  qu’il  n’y  a pas  lieu  de 
craindre,  il  imprime  aux  nerfs  une  secousse,  comme  si  la  chair  s’agi- 
tait a la  pensée  de  la  mort.  — Bientôt  la  voix  sanguinaire  se  lit  en- 
tendre de  nouveau.  Nul  doute,  le  tigre  était  sur  les  traces  du  gaucho. 
Celui-ci  n’aperçoit  pour  tout  refuge  qu’un  frêle  caroubier.  Il  faut  hâter 
le  pas  ; ’a  chaque  instant  les  rugissements  se  succèdent  plus  fréquents 
et  plus  forts.  Jetant  sur  le  sentier  le  harnais  dont  il  était  porteur,  notre 
homme  court  vers  l’arhre.  Malgré  la  faiblesse  du  tronc,  il  parvient  à 
grimper  jusqu’à  la  cime  et  s’y  maintient,  quoique  dans  une  continuelle 
oscillation,  à moitié  caché  par  le  léuillage.  De  la  il  observe  ; le  tigre 
marche  à pas  précipités,  flaire  le  sol  et  rugit  de  plus  en  plus.  Il  dé- 
passe le  point  où  le  gaucho  avait  quitté  le  chemin  et  perd  sa  trace  ; 
il  entre  en  fureur,  tourne  sur  lui-même  ; il  a vu  le  harnais,  l’a  mis  en 
pièces  d’un  coup  de  griffe,  en  a fait  voler  les  débris  dans  l’air;  puis  il 
cherche  de  nouveau,  lève  la  tête,  aperçoit  sa  victime,  dont  le  poids 
agite  le  caroubier,  comme  le  roseau  quand  le  picaflore  va  se  percher 
sur  son  fragile  panache.  Le  tigre  se  tait , bondit,  et  en  un  clin  d’œil 
ses  énormes  pattes  sont  appuyées  à un  mètre  du  sol,  sur  le  tronc  dé- 
licat auquel  elles  impriment  un  nouveau  tremblement,  qui  se  commu- 
nique au  gaucho  mal  assuré. 

La  bête  sauvage  tente  un  assaut  impuissant,  rôde  autour  de  l’arbre, 
en  mesure  la  hauteur;  enfin,  rugissant  de  colère,  elle  se  couche  et 
frappe  sans  interruption  la  terre  de  sa  queue,  les  yeux  fixés  sur  sa 
proie,  la  gueule  béante  et  desséchée. 

Cet  horrible  drame  durait  déjà  depuis  deux  longues  heures  : la  posi- 
tion pénible  du  gaucho  et  la  fascination  effrayante  exercée  sur  lui 

‘ On  donne  le  nom  de  cebado  au  tigre  qui,  ayant  une  fois  goûté  du  sang  de 
rhornrae,  se  livre,  de  préférence  à toute  autre  chasse,  à celle  delà  chair  hu- 
maine. Le  tigre  cebado  est  vivement  traqué  dans  les  Pampas  par  le  juge  de 
campagne  et  par  les  gauchos  les  plus  habiles  à la  course,  et  rarement  il  échappe 
à la  sentence  de  mort  prononcée  contre  lui. 
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avaient  affaibli  ses  forces  ; le  niomenl  ai)prochail  où  son  corps  exténué 
allait  tomber  aux  pieds  du  monstre,  lorsqu’un  bruit  lointain,  produit 
par  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  lui  rendit  l’espoir  du  salut.  En  effet, 
ses  amis  ont  reconnu  la  piste  du  tigre,  ils  accourent  ; les  débris  du 
harnais  leur  révèlent  le  lieu  de  la  scène,  ils  y volent,  développent  leurs 
lazzos,  les  lancent  sur  le  tigre,  que  la  fureur  rend  aveugle,  et  la  bête 
fauve,  maintenant  captive  , ne  peut  échapper  aux  coups  de  poignard 
multipliés  que  lui  porte,  pour  venger  sa  longue  agonie,  celui  qui  al- 
lait être  sa  victime.  « Je  sus  alors  ce  que  c’était  que  la  peur,  » disait 
un  jour  le  général  D.  Juan  Facundo  Quiroga  a un  groupe  d’officiers 
auxquels  il  venait  de  raconter  ce  drame,  dont  il  était  le  héros. 

Lui  aussi  fut  surnommé  le  Tigre  des  j>laines,  et  certes  ce  nom  lui 
convenait.  La  phrénologie  et  l’anatomie  comparée  ont  démontré  les 
relations  qui  existent  entre  les  formes  extérieures  et  les  dispositions 
morales  ; entre  la  physionomie  de  l’homme  et  celle  de  quelques  ani- 
maux , auxquels  il  ressemble  par  le  caractère.  Facundo  était  d’une 
petite  taille  et  trapu  ; il  avait  les  épaules  larges,  le  cou  très-court,  la 
tête  abondamment  fournie  de  cheveux  noirs  et  crépus.  Les  pommettes 
assez  proéminentes  de  son  visage  accusaient  une  volonté  ferme  et 
tenace.  Ses  yeux  noirs,  pleins  de  feu  et  ombragés  de  sourcils  épais, 
causaient  une  involontaire  sensation  de  terreur  a ceux  sur  lesquels  il 
leur  arrivait  parfois  de  se  fixer.  Mais,  soit  habitude,  soit  calcul , rare- 
ment Facundo  regardait  en  face.  Du  reste , sa  physionomie  était  régu- 
lière, et  Je  brun  pâle  de  sa  peau  s’alliait  lieureusement  à la  barbe 
épaisse  qui  l’encadrait. 

Quiroga  jouissait  d’une  organisation  privilégiée,  et  possédait  les 
qualités  naturelles  qui  firent  de  l’étudiant  de  Brienne  le  maître  de  la 
France,  et  un  vice-roi  d’Égypte  du  Mameluck  obscur  qui  se  battait 
contre  les  Français  aux  Pyramides.  La  société  dans  laquelle  surgissent 
ces  caractères  leur  donne  la  manière  de  se  produire  : les  uns,  sublimes, 
classiques,  qu’on  nous  permette  cette  expression,  marchent  a la  tête 
de  l’humanité  civilisée;  les  autres,  pervers  et  terribles,  font  sa  honte. 

Quiroga  était  originaire  de  San  Juan.  Son  père,  homme  d’une  hum- 
ble condition,  s’était  fixé  dans  les  plaines  de  la  Rioja,  où  il  avait  acquis 
une  honorable  aisance  dans  l’élève  du  bétail.  En  1799,  il  envoya  Fa- 
cundo dans  sa  patrie  pour  y recevoir  quelque  instiuction.  Lorsqu’un 
homme  parvient  à occuper  la  renommée  du  bruit  de  ses  hauts  faits, 
la  curiosité  va  jusqu’à  rechercher  la  vie  insignifiante  de  l’enfant  pour 
la  rattacher  à la  biographie  du  héros;  et  souvent,  au  milieu  des  fables 
inventées  par  l’adulation,  se  trouvent  déjà  en  germe  les  traits  saillants 
du  personnage  historique.  On  cite  aujourd’hui  sur  Facundo  diverses 
anecdotes  qui  le  peignent  tout  entier.  Chez  les  hôtes  auxquels  son  père 
l’avait  confié,  jamais  on  ne  parvint  à lui  faire  prendre  place  à la  table 
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commune  ; à l’école,  il  élait  allier,  solitaire  et  sauvage;  jamais  il  ne  se 
mêlait  aux  autres  enfants,  si  ce  n’est  pour  les  frapper  ou  pour  les 
pousser  a des  actes  de  rébellion.  Le  magister,  las  de  lutter  avec  ce  ca- 
ractère indomptable,  se  munit  d’un  martinet  d’une  force  inusitée,  et, 
le  montrant  aux  enfants  effrayés,  leur  dit  : « C’est  Facundo  qui  l’é- 
trenneral  » Facundo  avait  onze  ans  ; il  entend  la  menace  et  la  met  à 
l’épreuve  dès  le  lendemain.  11  n’a  point  appris  sa  leçon  ; il  prie  le  maî- 
tre de  la  lui  faire  réciter  lui-même;  « le  répétiteur  est,  dit-il,  mal 
disposé  à son  égard.  » Le  pédagogue  y consent.  Facundo  fait  une 
faute,  en  fait  deux,  puis  trois,  puis  quatre;  alors  le  magister  a recours 
au  martinet.  Facundo,  qui  a tout  calculé,  lui  donne  un  soufflet  et  le 
jette  par  terre  ; puis  il  gagne  la  rue  a la  faveur  du  tumulte,  et  va  se 
cacher  dans  une  vigne,  d’où  l’on  ne  parvient  à le  faire  sortir  que  trois 
jours  après.  N’est-ce  pas  la  déjà  le  caudillo  qui  plus  tard  déliera  la  so- 
ciété tout  entière? 

Lorsqu’il  arrive  à la  puberté,  son  caractère  devient  de  plus  en  plus 
impérieux,  de  plus  en  plus  sombre;  la  passion  du  jeu  le  domine  irré- 
sistiblement dès  l’âge  de  quinze  ans.  Celte  passion  le  rend  insuppor- 
table à tous  ; elle  arme  son  bras  et  lui  fait  verser  une  première  goutte 
de  sang,  qui  se  changera  bientôt  en  torrent. 

Lorsqu’il  parvient  à l’adolescence , le  fil  de  sa  vie  se  perd  en  un 
labyrinthe  inextricable  d’allées  et  de  venues.  Caché  parfois,  il  est  tou- 
jours poursuivi;  il  joue,  travaille  comme  manœuvre,  domine  tout  ce 
qui  l’entoure  et  distribue  force  coups  de  poignard.  A San  Juan,  on 
fait  voir  aujourd’hui,  dans  la  maison  de  campagne  des  Godoy,  des  murs 
en  torchis  élevés  par  lui  ; on  en  voit  aussi  à la  Rioja  et  à Fiambala; 
Facundo  en  montrait  lui-même  d’autres  à Mendoza  et  dans  les  envi- 
rons de  Buenos-Ayres.  Quelles  sont  les  causes  qui  font  descendre  à la 
condition  de  journalier  cet  homme  né  de  parents  aisés?  Le  manœuvre 
gagne-i-il  double,  et  Facundo  se  hâte-l-il  d’amasser? 

Voici  ce  que  nous  avons  recueilli  de  plus  précis  au  sujet  de  cette 
vie  obscure  et  errante.  Vers  l’année  1806,  Facundo  se  rendit  au  Chili 
avec  un  convoi  de  grains  pour  le  compte  de  sa  famille  ; il  joua  les 
charrettes  et  les  charretiers,  qui  étaient  des  esclaves  de  la  maison  pa- 
ternelle. H menait  souvent  à San  Juan  et  à Mendoza  des  bestiaux  qui 
avaient  toujours  le  même  sort , car  le  jeu  était  en  lui  une  passion  dé- 
vorante. Ces  pertes  successives  ayant  fatigué  son  père,  Facundo  rom- 
pit toute  relation  avec  lui.  Il  se  retira  à Mendoza  et  travailla  pendant 
un  an,  comme  péon,  dans  la  maison  d’une  dame,  se  signalant  par  son 
exactitude  et  par  l’influence  qu’il  exerçait  sur  ses  compagnons.  Lorsque 
ceux-ci  voulaient  passer  la  journée  au  cabaret , ils  s’entendaient  avec 
lui  ; celui-ci  en  informait  la  dame,  et  lui  promettait  que  tous  se  ren- 
draient le  lendemain  au  travail,  ce  qui  avait  toujours  lieu. 
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Ap  rès  une  année  d’un  labeur  assidu,  Quiroga  demanda  son  salaire, 
qui  s’élevait  a 70  piastres;  il  monta  a cheval  sans  savoir  où  il  allait. 
Il  vit  des  gens  qui  jouaient  dans  une  pulperia,  descendit,  et,  allongeant 
la  main  au-dessus  du  taillader  (banquier),  il  plaça  ses  70  piastres  sur 
un  valet,  les  perdit,  remonta  sur  son  coursier  et  s’en  fut  a l’aventure. 

Peu  de  temps  après,  un  juge  qui  venait  à passer  l’arrêta  pour  lui  de- 
mander sa  carte  de  sûreté.  Facuudo  feignit  de  chercher,  puis  il  éten- 
dit le  juge  sur  le  sol,  après  l’avoir  frappé  d’uu  coup  de  poignard.  Se 
vengeait-il  de  sa  |>erte  récente?  Avait-il  l’intention  d’assouvir  sa  haine 
de  gaucho-malo  contre  l’autorité  civile  et  de  rehausser  par  une  nouvelle 
prouesse  l’éclat  de  sa  naissante  renommée?  Il  voulait  sans  doute  l’un 
et  l’autre.  Ces  vengeances  sont  fréquentes  dans  sa  vie.  A San  Juan, 
étant  général,  il  fit  administrer  à un  colonel  deux  cents  coups  de  fouet, 
parce  que  celui-ci  l’avait,  disait-il,  gagné  en  trichant;  il  lit  également 
donner  deux  cents  coups  de  fouet  à un  jeune  homme  qui  s’était  per- 
mis une  plaisanterie  alors  qu’il  n’était  pas,  lui,  en  train  de  plaisanter. 
A 3Iendoza  , il  fit  appliquer  le  même  châtiment  ’a  une  pauvre  femme, 
qui  s’était  permis  de  lui  souhaiter  le  bonjour. 

En  mai  1810,  Facundo  s’enrôla,  a Bueuos-Ayres  , dans  le  régiment 
d’Arrihenos,  commandé  par  le  général  Ocampo,  son  compatriote.  Il 
n’est  pas  douteux  qu’avec  la  trempe  d’esprit  dont  il  était  doué,  qu’avec 
ses  instincts  de  destruction  et  de  carnage,  Facundo,  moralisé  par  la 
discipline  et  grandi  par  la  sublimité  du  but,  ne  fût  revenu  un  jour  du 
Pérou,  du  Chili  ou  de  la  Bolivie  avec  le  titre  de  général  argentin, 
comme  tant  d’autres  gauchos  qui  commencèrent  leur  carrière  dans  les 
rangs  les  plus  humbles  de  l’armée.  Mais  son  âme  rebelle  ne  pouvait 
supporter  ni  le  joug  ni  les  lenteurs  de  l’avancement.  Facundo  se  sentait 
appelé  à parvenir  d’un  seul  bond,  à sc  créer  seul,  en  dépit  de  la  so- 
ciété civilisée,  une  carrière  à sa  façon,  en  associant  la  bravoure  au 
crime,  le  gouvernement  h la  désorganisation.  Plus  tard  il  fut  recruté 
pour  l’armée  des  Andes  et  enrôlé  dans  les  grenadiers  ’a  cheval.  Mais 
la  désertion  ne  tarda  pas  ’a  laisser  un  vide  dans  leurs  rangs. 

En  quittant  Buenos- Ayres,  Quiroga  se  dirige  vers  l’intérieur  avec 
trois  de  ses  compagnons.  La  force  armée  se  met  ’a  sa  poursuite  ; Fa- 
cundo lui  tient  tête  et  livre  une  véritable  bataille,  qui  reste  un  moment 
indécise  : après  avoir  tué  quatre  ou  cinq  soldats,  il  continue  sa  route, 
s’ouvrant  un  nouveau  passage  à travers  d’autres  détachements  jusqu’à 
San  Luis.  Il  devait  un  jour  parcourir  ce  même  chemin  avec  des  forces 
plus  grandes,  disperser  des  armées  au  lieu  de  détachements,  et  s’a- 
vancer jusqu’à  la  fameuse  citadelle  deTucuman,  pour  effacer  les  der- 
nières traces  de  l’ordre  civil. 

Facundo  reparaît  dans  les  Llanos.  Sa  mère  s’étant  refusée  à lui  don- 
ner une  somme  d’argent  qu’il  lui  demandait,  il  profita  du  moment  où 
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sa  lamille  faisait  la  sieste  pour  mettre  le  feu  a son  habitation.  Son  père 
s’adressa  au  gouverneur  de  la  Rioja  pour  qu’il  mît  un  terme  à ces  ex- 
cès ; Facundo  donna  un  souflïet  à son  père  en  lui  disant  : « Vous  avez 
demandé  mon  arrestation  ; tenez,  faites-moi  arrêter  maintenant.  » Sur 
ce,  il  monta  à cheval  et  partit  au  galop. 

L’année  suivante,  Quiroga  revient  h la  maison  paternelle  : il  se 
jette  aux  pieds  de  son  vieux  père;  tous  deux  confondent  leurs  san- 
glots, et  la  paix  se  cimente  un  moment  entre  les  reproches  de  l’un  et 
les  protestations  de  l’autre.  Mais  Facundo  n’a  rien  changé  à ses  habi- 
tudes désordonnées  : il  se  signale  aux  jeux  et  aux  courses  par  de  nou- 
velles violences,  par  des  distributions  de  coups  de  poignard  ; il  se  rend 
tellement  intolérable  à tous,  que  sa  position  devient  peu  sûre.  Une 
grande  pensée  alors  s’empare  de  son  esprit  ; le  déserteur  du  régiment 
des  Arribenos  prend  la  résolution  d’aller  joindre  la  montonera  de  Ra- 
mirez,  débris  de  celle  d’Artigas.  La  célébrité  criminelle  de  celte  bande 
et  sa  haine  pour  les  villes  sont  parvenues  jusqu’aux  Llanos  et  tiennent 
les  autorités  dans  l’épouvante;  Facundo  part  pour  s’associer  aux  fli- 
bustiers de  la  pampa.  Ses  compatriotes  alarmés  instruisent  le  gouver- 
neur de  San  Imis  du  projet  infernal  qui  le  guide  : Dupuis  le  fait  arrêter 
et  jeter  en  prison.  Toutefois  cette  prison  devait  être  le  premier  éche- 
lon de  la  fortune  de  Facundo.  C’était  en  1818  : San  Martin  avait  dirigé 
sur  San  Luis  un  grand  nombre  d’officiers  espagnols  faits  prisonniers 
au  Chili.  Un  jour,  soit  qu’ils  y fussent  poussés  parles  vexations  ou  par 
la  souffrance,  soit  qu’ils  prévissent  la  possibilité  de  rejoindre  les  ar- 
mées de  la  métropole,  les  captifs  se  soulevèrent,  ouvrirent  les  portes 
des  cachots  où  étaient  renfermés  les  coupables.  Facundo  était  du  nom- 
bre de  ces  derniers;  lorsqu’il  se  vit  libre,  il  s’arma  de  ses  fers,  fendit 
le  crâne  de  celui  qui  l’en  avait  délivré,  fondit  à travers  le  groupe  des 
mutins  et  laissa  derrière  lui  une  longue  allée  semée  de  cadavres;  on 
parla  de  quatorze  victimes.  Ce  n’est  peut-être  la  qu’un  rêve  de  l’ima- 
gination du  peuple,  qui  se  plaît  à grossir  les  faits  pour  grandir  les  types 
de  son  admiration  ; mais  Facundo  acceptait  cette  version  comme  un 
litre  de  gloire.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  se  mit  a la  tête  de 
plusieurs  détenus  et  soldats , et  qu’il  parvint  a étouffer  le  soulève- 
ment et  a se  réconcilier  avec  le  pouvoir.  Son  nom  retentit  de  toutes 
parts,  purifié,  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  des  taches  qui  le  souil- 
laient. 

Facundo  revint  a la  Rioja  muni  d’une  lettre  témoignant  de  sa  con- 
duite, et  il  montre  fièrement  aux  gauchos  subjugués  par  son  audace 
les  nouveaux  litres  qui  justifient  la  terreur  que  son  nom  inspire  déjà. 

Ici  se  termine  la  vie  privée  de  Quiroga.  Nous  avons  omis  une  longue 
série  d’anecdotes  qui  ne  peignent  que  sa  mauvaise  éducation  et  ses 
instincts  féroces  ; nous  nous  sommes  borné  a rapporter  celles  qui  ex- 
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pliqnent  le  caraclère  de  la  lutte  et  qui  lorment  le  type  des  caudillos. 
Mais,  avant  de  passer  outre,  il  nous  reste  encore  quelques  traits  a es- 
quisser. Une  personne  qui  nous  a fourni  Iteaucoup  deS  faits  que  nous 
avons  racontés  nous  dit  en  parlant  de  la  jeunesse  de  Quiroga,  son 
ami  d'enfance  : 

« Jamais  Facundo  ne  lit  usage  de  liqueurs. 

« Il  ne  déroba  jamais,  même  dans  les  besoins  les  plus  pressants. 

« Kon-seulemenl  il  aimait  a combattre,  mais  il  payait  pour  trouver 
des  adversaires. 

« Jamais  il  ne  s’est  confessé  ; il  m’a  avoué  lui-même  qu’il  ne 
croyait  à rien. 

« Il  était  très-dissimulé;  il  laissait  entendre  qu’il  avait  des  présages, 
et  il  aimait  a se  faire  passer  pour  devin. 

« Il  se  plaisait  à répandre  la  crainte  et  la  terreur.  » 

Toute  la  vie  publique  de  Quiroga  nous  semble  résumée  dans  ces 
quelques  mots.  Tel  est  le  caractère  de  l’homme  de  la  nature  dans  les 
campagnes  pastorales  de  la  ré|>ublique  Argentine.  Facundo  est  un 
type  de  la  barbarie  primitive  : sa  cbevelure  noire,  longue,  abondante  et 
crépue,  tombait  en  anneaux  sur  son  front  comme  les  serpents  de  la 
tête  de  Méduse  ; sa  voix  était  rauque  parfois  et  son  regard  terrible. 
Facundo  ne  connut  de  frein  d’aucun  genre.  Un  jour,  emporté  par  la 
colère,  il  tuait  un  jeune  homme  dans  une  dispute  de  jeu  ; un  autre 
jour  il  arrachait  les  oreilles  de  sa  maîtresse  parce  que  celle-ci  lui  de- 
mandait trente  piastres  pour  la  célébration  d’un  mariage  auquel  il 
avait  consenti;  le  lendemain  il  soulflettait  à Tucuman  une  charmante 
jeune  tille  qu’il  n’avait  pu  séduire  ; un  autre  jour  encore  il  fendait  la 
tête  de  son  tils  Juan  d’un  coup  de  hache,  parce  qu’il  n'avait  pu  le  faire 
taire.  Dans  tous  ses  actes  il  se  montrait  semblable  à la  bête  fauve. 
Ne  sachant  se  faire  aimer,  il  voulait  être  redouté.  Incapable  de  faire 
mouvoir  les  ressorts  du  gouvernement  civil , il  se  servit  de  la  terreur 
comme  d’un  expédient. 

Cependant  Quiroga  se  prévalait  d’une  grande  sagacité  et  d’une  ca- 
pacité d’observation  peu  communes,  et  il  montrait  parfois  une  teinte 
de  sagesse  salomonienne.  On  se  rappelle  que  le  roi  des  Juifs  ordonna 
un  jour  de  partager  en  deux  un  enfant  disputé,  afin  de  découvrir  la 
vraie  mère.  Le  peuple  argentin  a conservé  le  souvenir  d’un  fait  ana- 
logue de  la  vie  de  Quiroga. 

Un  vol  avait  été  commis  dans  une  compagnie,  et  tous  les  moyens 
employés  pour  en  connaître  l’auteur  étaient  restés  infructueux.  Le  gé- 
néral fait  former  les  rangs,  et  distribuer  autant  de  petites  baguettes 
d’égale  dimension  qu’il  y avait  de  soldats;  puis,  d’une  voix  assurée  : 

« Le  coupable,  dit-il,  est  celui  dont  la  baguette  sera  trouvée  demain 
matin  plus  grande  que  celle  de  ses  camarades.  » 
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Le  lendemain,  la  troupe  est  rassemblée  ; Quiroga  procède  à l’exa- 
men. La  baguette  d’un  soldat  est  plus  courte  que  celle  des  autres. 

« Misérable  J s’écria  le  chef  d’une  voix  terrible,  c’est  toi  qui  es  le 
voleur  ! » 

C’était  lui  en  effet  ; son  trouble  le  laissait  assez  voir.  L’expédient 
est  simple  : le  crédule  gaucho,  craignant  que  sa  baguette  ne  poussât, 
l’avait  un  peu  coupée. 

Un  autre  jour,  quelques  parties  de  l’équipement  d’un  soldat  avaient 
été  dérobées,  et  l’on  s’était  livré  â de  vaines  recherches.  Facundo  fait 
rassembler  la  troupe,  qui  défile  devant  lui  ; il  a les  bras  croisés,  le 
regard  fixe,  scrutateur  et  terrible  : c’est  la  statue  de  Jupiter  tonnant. 
Il  s’élance  tout  à coup  sur  un  soldat,  le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  d’un 
ton  bref  : 

« Où  est  l’équipement  ? 

— L'a,  Seigneur,  répond  le  soldat  en  désignant  un  petit  bois. 

— Quatre  tireurs  ! » s’écrie  alors  Quiroga. 

Un  autre  jour,  il  interrompt  un  gaucho  répondant  k une  accusa- 
tion. 

« Ce  fripon  ment  ! s’écrie-t-il  ; allons,  cent  coups  de  fouet  !...  » 

Lorsque  le  cou[)able  se  fut  éloigné , Quiroga  dit  k une  personne  qui 
était  présente  : 

« Sachez  que,  lorsqu’un  gaucho  fait,  en  parlant,  des  marques  avec 
son  pied,  c’est  une  preuve  qu’il  ment.  » 

Le  coupable  avoua  qu’il  avait,  en  effet , dérobé  une  paire  de  bœufs. 

Des  jugements  de  ce  genre  se  trouvent  par  centaines  dans  la  vie  de 
Facundo.  Ils  dénotent  une  intelligence  supérieure;  aussi  n’ont-ils  pas 
peu  servi  k lui  faire  une  réputation  mystérieuse  parmi  les  grossiers 
habitants  delà  pampa,  qui  en  étaient  venus  k lui  attribuer  une  puis- 
sance surnaturelle. 


VI 


La  Rioja. 

Le.  Commandant  de  campagne. 

La  province  de  la  Rioja  est  située  au  nord  de  celle  de  San  Juan,  dont 
elle  est  séparée  par  le  désert.  Les  rameaux  de  la  chaîne  des  Andes  di- 
visent la  partie  occidentale  en  lignes  parallèles  et  forment  des  vallées 
où  l’on  rencoptre  diverses  bourgades,  entre  autres  los  Pueblos  et  le 
Chilecito  (petit  Chili),  ainsi  nommé  par  des  Chiliens  qu’attira  la  répu- 
tation des  mines  fécondes  de  Famatina.  Du  côté  de  l’orient  s’étend 
une  plaine  sablonneuse  desséchée  par  les  rayons  ardents  du  soleil  ; k 
son  extrémité  septentrionale,  au  pied  d’une  montagne  couverte  jus- 
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qu’à  sa  cime  d’une  végétaiion  puissante,  gît  le  squelette  de  la  Uioja, 
ville  solitaire,  sans  faubourgs  et  lïétrie  comme  Jérusalem  au  pied  du 
mont  des  Oliviers.  Au  sud  et  à grande  distance  s’élèvent  los  Colora- 
dos,  colline  d’argile  pétrifiée,  dont  les  découpures  régulières  prennent 
les  formes  les  plus  pittoresques  et  les  plus  fantastiques  : tantôt  on 
croit  voir  une  muraille  polie  avec  des  bastions  avancés  ; tantôt  des 
tours  et  des  châteaux  forts  en  ruines.  Enfin,  au  sud-est,  au  milieu  de 
vastes  déserts,  sont  les  Llanos  (plaines),  pays  inégal,  en  dépit  de  son 
nom,  oasis  luxuriante,  qui  nourrit  jadis  des  milliers  de  troupeaux. 

L’aspect  de  la  Rioja  est  semblable  à celui  de  la  Palestine.  Comme 
dans  la  Judée,  c’est  un  étrange  assemblage  de  monts  désolés  et  de 
vertes  collines  ; c’est  la  même  terre  rougeâtre , d’une  stérilité  déses- 
pérante ou  d’une  fécondité  merveilleuse;  ce  sont  les  mêmes  produits, 
les  mêmes  orangers,  les  mêmes  vignes,  les  mêmes  figuiers  aux  fruits 
exquis,  croissant  sur  les  bords  d’un  autre  Jourdain  étroit  et  fangeux. 
Et  ce  qui  rappelle  surtout  les  souvenirs  bibliques,  c’est  la  physio- 
nomie patriarcale  des  paysans  de  la  Piioja.  Tous,  à la  manière  des 
peuples  de  l Orient,  portent  une  longue  barbe  qui  descend  souvent 
jusque  sur  leur  poitrine  : ils  ont  l’air  triste,  taciturne,  grave  et  rusé  de 
l’Arabe;  comme  lui  ils  chevauchent  montés  sur  un  âne,  et  ils  se  cou- 
vrent parfois  de  peaux  de  chèvres,  comme  l’ermite  d’Engaddi.  11  est 
des  localités  où  l’on  vil  exclusivement  de  lentilles  et  de  miel  sauvage  : 
saint  Jean,  dans  le  désert,  se  nourrissait  de  lentilles.  L’habitant  des 
Llanos  est  le  seul  à ignorer  qu’il  est  l’être  le  plus  malheureux  de  la 
terre;  et,  grâce  à son  ignorance,  si  la  faim  ne  vient  pas  l’importuner, 
il  vil  heureux. 

Nous  devons  ajouter,  pour  fondre  les  souvenirs  du  moyen  âge  avec 
les  couleurs  de  l’Orient,  que  la  P»ioja  a été  pendant  plus  d’un  siècle  le 
théâtre  de  la  lutte  de  deux  lamilles  illustres,  de  même  que  les  fiefs 
italiens  où  figurent  les  Ursins,  les  Colonna  elles  Médicis.  l.es  querelles 
des  Ocampos  et  des  Davilas  forment  toute  l’histoire  de  la  Rioja  civili- 
sée. Ces  deux  familles  antiques,  riches  et  titrées,  se  disputent  long- 
temps le  pouvoir  et  partagent  la  population  en  factions,  comme  les 
Guelfes  elles  Gibelins. 

La  politique  de  Buenos-Ayres  s’appliqua  souvent  ’a  calmer  ces  haines 
héréditaires.  Le  traité  de  Lantaro  porta  les  deux  familles  à marier  un 
Ocampo  avec  une  demoiselle  Doria  y Davila.  Tous  savent  qu’il  en  était 
ainsi  parfois  en  Italie.  Ici  Roméo  et  Juliette  furent  plus  heureux. 

Vers  la  fin  de  1817,  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres,  pour  détruire 
les  fiefs  de  ces  maisons,  envoya  un  gouverneur  étranger  à la  province, 
le  senor  Barnacbea  , qui  ne  tarda  pas  à tomber  sous  l’influence  du 
parti  des  Davila.  Ceux-ci  avaient  pour  appui  D.  Prudencio  Quiroga, 
colon  des  Llanos,  que  le  peuple  aimait  beaucoup,  et  qui  fut  appelé  à la 
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ville  en  qualité  de  receveur  et  d’alcade.  Il  est  à remarquer  qu’avec  le 
père  de  Facundo  la  campagne  pastorale  pénètre  comme  élément  poli- 
tique, quoique  d’une  manière  noble  et  légitime,  au  sein  des  partis  ci- 
vils. Aussi  la  scène  ne  tarda-t-elle  pas  a changer. 

Après  l’événement  de  San  Luis,  Facundo  se  présente  dans  les  Llanos 
revêtu  du  prestige  de  son  récent  exploit.  Les  factions  qui  divisent  la 
Piioja  ne  tardent  pas  a solliciter  son  concours.  Les  Ocampos,  qui  par- 
viennent au  gouvernement  en  1820,  lui  donnent  le  titre  de  major  des 
milices,  avec  le  pouvoir  de  commandant  de  campagne.  Ici  donc  com- 
mence la  vie  publique  de  Facundo.  L’élément  barbare  de  la  province, 
cette  troisième  entité  qui  apparaît  avec  Artigas  au  siège  de  Montevideo, 
va  se  montrer  a la  Ilioja.  C’est  un  moment  critique  dans  l’bistoire  des 
peuples  pasteurs  de  la  république  Argentine  : il  est  pour  eux  tous  un 
jour  on  le  pouvoir  qui  chancelle,  poussé  soit  par  le  besoin  d’un  secours 
extérieur,  soit  par  la  crainte  que  lui  inspire  un  homme  audacieux, 
choisit  cet  homme  pour  commandant  de  campagne.  C’est  le  cheval  des 
Grecs,  que  les  Troyens  s’empressèrent  d’introduire  dans  la  cité. 

Sur  ces  entrefaites  avait  lieu  a San  Juan  le  soulèvement  du  I®"  régi- 
ment des  Andes,  de  retour  du  Chili.  Francisco  Aldao  et  Corro  mar- 
chent vers  le  Nord  afin  de  joindre  Güemes,  caudillo  de  Salta.  Le  géné- 
ral Ocampo,  gouverneur  de  la  Rioja,  voulant  leur  couper  le  passage, 
convoque  toutes  les  forces  de  la  province  et  se  prépare  a livrer  ba- 
taille. Facundo  se  présente  a la  tête  des  habitants  des  Llanos.  Les 
deux  partis  en  viennent  aux  mains,  et  quelques  minutes  suifisent  au 

régiment  pour  prouver  que  la  rébellion  ne  lui  avait  rien  fait  perdre 
de  son  ancienne  bravoure. 

Corro  et  Aldao  s’avancent  sur  la  ville.  Les  vaincus  cherchent  à se 
rassembler  en  prenant  la  direction  des  Llanos,  où  ils  pouvaient  atten- 
dre des  secours  de  San  Juan  et  de  Mendoza.  Cependant  Facundo  quitte 
le  point  de  réunion  , tombe  sur  l’arrière-garde  des  vainqueurs,  lue  les 
traînards  ou  les  fait  prisonniers.  Il  est  le  seul  qui  soit  doué  d’une  vue 
particulière,  le  seul  qui  agisse  de  son  propre  mouvement.  Il  s’est  senti 
appelé  au  combat,  et  il  n’attend  pas  qu’on  l’y  pousse.  U y a plus;  il 
parle  avec  dédain  du  général  et  du  gouvernement;  il  annonce  qu’il 
est  prêt  a agir  désormais  a sa  guise.  On  assure  que  les  principaux 
chefs  de  l’armée  pressaient  Ocampo  de  le  faire  arrêter,  juger  et  fusil- 
ler. Si  le  général  ne  se  rendit  point  à ce  conseil,  ce  fut  peut-être  moins 
par  modération  que  parce  qu’il  avait  compris  que  Quiroga  était  déjà 
plutôt  un  allié  redoutable  qu’un  subordonné. 

Un  arrangement  eut  lieu  entre  le  gouvernement  et  Aldao.  Il  fut  con- 
venu que  celui-ci  se  retirerait  vers  San  Luis.  Son  itinéraire  fut  fixé  à 
travers  les  Llanos,  et  des  ressources  furent  mises  à sa  disposition  jus- 
qu’à sa  sortie  du  territoire  de  la  Rioja.  Facundo,  chargé  d’exécuter 
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celle  parlie  des  conveniions,  accompagna  le  chef  rebelle  dans  les  Lla- 

DOS. 

Mais  Quiroga  a déjà  la  conscience  de  sa  force.  Il  a pu,  en  lournant 
le  dos  à la  cilé,  lui  dire  : O ville!  c’en  est  fait  de  toi  ! Informé  de 
ces  dispositions  hostiles,  Aldao  lui  offre  cent  hommes  de  ligne  pour 
s’emparer  de  la  Rioja,  a la  condition  qu’il  lui  servira  plus  tard  d’auxi- 
liaire. Quiroga  accepte  avec  empressement  ; il  retourne  sur  ses  pas, 
lait  arrêter  les  autorités  et  leur  envoie  des  confesseurs,  avec  l’ordre  de 
se  préparer  a la  mort.  Quel  est  son  but  en  opérant  celte  révolution? 
Il  n’en  a aucun  ; il  s'est  senti  des  forces,  a étendu  le  bras  et  renversé 
la  cité  : voilà  tout. 

Les  principaux  de  la  Rioja,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  docteur 
Gabriel  Ocampo,  ancien  ministre,  recoururent  à la  protection  de 
Lorca,  l’un  des  chefs  des  troupes  mises  par  Aldao  à la  disposition  de 
Quiroga.  Le  brave  ofiicier  accepta  cette  mission  et  la  remplit  avec  zèle. 
Facundo,  dont  l’élévation  n’était  pas  encore  bien  assurée,  consentit  à 
leur  accorder  la  vie.  Sentant  alors  le  besoin  d’augmenter  le  nombre 
de  ses  soldats,  il  gagne  Araya,  compagnon  d’armes  de  Lorca,  et,  d’ac- 
cord tous  deux,  ils  tombent  sur  le  reste  des  forces  d’Aldao,  et  le  com- 
mandant de  campagne  de  la  Rioja  devient  ainsi  chef  de  400  hommes 
de  ligne,  des  rangs  desquels  sortirent  dans  la  suite  les  officiers  de  ses 
armées. 

Facundo  se  souvint  que  D.  Nicolas  Davila  était  expatrié  a Tucuman. 
Il  le  fit  venir  pour  lui  confier  le  fardeau  du  gouvernement,  ne  gardant 
pour  lui  que  le  pouvoir  dictatorial  dont  il  jouissait  dans  les  LIanos. 
La  transition  était  si  brusque,  qu’elle  ne  pouvait  s’opérer  d’un  seul  coup; 
l’esprit  de  la  cité  était  encore  trop  fort  pour  être  remplacé  facilement 
par  celui  de  la  campagne  ; un  docteur  en  droit  valait  encore  mieux 
pour  gouverner  qu’un  péon  quelconque.  Tout  cela  a changé  depuis. 

Davila  accepta  la  part  qui  lui  fut  faite.  Les  haciendas  et  les  proprié- 
tés de  sa  famille  étaient  situées  dans  les  environs  de  Chilecito  ; là  se 
trouvait  naturellement  concentrée  la  force  morale  qui  devait  étayer  son 
pouvoir.  Il  y établit  un  hôtel  des  Monnaies  et  y transporta  sa  résidence, 
afin  de  se  soustraire  le  plus  possible  à l’influence  des  LIanos  et  à la 
domination  de  Quiroga.  11  passa  bientôt  d’une  mesure  purement  dé- 
fensive à une  altitude  plus  décidée.  Mettant  à profit  l’absence  du  com- 
mandant de  campagne,  qui  parcourait  la  province  de  San  Juan,  il  s’en- 
tendit avec  le  capitaine  Araya,  pour  s’emparer  de  sa  personne  à son 
retour.  Facundo,  informé  de  ces  dispositions,  revint  secrètement  dans 
les  LIanos  et  fit  assassiner  Araya.  Le  gouvernement  lui  enjoignit  de  se 
présenter  pour  se  justifier  de  ce  crime  : vain  simulacre  de  pouvoir!  il 
n’y  avait  plus  qu’à  en  appeler  aux  armes. 

Facundo  envoya  de  son  côté  à la  Chambre  des  représentants  une 
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reqiiêle  par  laquelle  il  exigeait  la  déposition  du  gouverneur.  L’assem- 
blée avait  plusieurs  fois,  et  toujours  en  vain  , sollicité  le  retour  de  ce- 
lui-ci et  le  rétablissement  de  l’hotel  des  Monnaies  à la  Rioja.  Irritée 
contre  Davila,  elle  consentit  a la  demande  du  redoutable  gaucho. 

Davila  avait  rassemblé  un  grand  nombre  de  soldats;  il  était  abon- 
damment pourvu  d’armes,  et  tous  ses  partisans  étaient  disposés  à ten- 
ter un  suprême  eflbrt  pour  sauver  le  pays  du  joug  du  caudillo. 

Le  bruit  des  funestes  événements  qui  se  préparaient  parvint  jusqu’à 
San  Juan  et  à Mendoza.  Les  gouverneurs  de  ces  provinces  envoyèrent 
une  personne  pour  tenter  un  arrangement  ; Corbolan  , depuis  ordon- 
nance de  Rosas,  se  présenta  de  leur  part  au  camp  de  Quiroga,  qui  ac- 
cepta sa  médiation.  11  se  rendit  ensuite  au  camp  rival,  où  on  lui  fit  un 
accueil  non  moins  favorable.  11  revint  trouver  Facundo  pour  régler  les 
conditions  délînitives  du  traité  ; mais,  sans  tenir  compte  de  sa  pro- 
messe, le  gaucho  s’avança  sur  l’ennemi,  dont  les  forces,  attaquées  à 
l’improviste,  furent  facilement  mises  en  déroute.  Davila,  ralliant  quel- 
ques-uns des  siens , retourna  vaillamment  sur  Quiroga  et  lui  fit  une 
blessure  à la  cuisse.  Lui-même  reçut  une  balle  au  poignet,  et  il  ne 
tarda  pas  à expirer  sous  les  coups.  Nous  devons  noter  en  passant  un 
trait  caractéristique  de  l’esprit  du  gaucho  : un  soldat  se  plaît  à montrer 
ses  cicatrices  ; le  gaucho  les  dissimule  lorsque  la  blessure  a été  faite 
par  une  arme  blanche,  parce  qu’on  les  regarde  dans  la  pampa  comme 
une  preuve  de  son  peu  d’adresse.  Fidèle  à ces  idées  d’honneur,  Fa- 
cundo se  garda  de  parler  jamais  du  coup  d’épée  que  Davila  lui  avait 
porté  avant  de  mourir.  Il  est  un  autre  fait  que  nous  ne  devons  point 
omettre,  parce  qu’il  est  à l’honneur  de  Quiroga  : en  entrant  triomphant 
à la  Rioja,  Facundo  fit  cesser  le  carillon  des  cloches,  et,  après  avoir 
adressé  ses  compliments  de  condoléance  à la  veuve  de  Davila,  il  fit 
faire  au  vaincu  de  pompeuses  funérailles. 

Ici  finit  l’histoire  des  Ocampo  et  des  Davila,  nous  pourrions  même 
dire  celle  de  la  Rioja.  C’est  toujours  un  moment  grave  et  solennel  pour 
les  peuples  que  celui  où  une  main  vigoureuse  s’empare  de  leurs  desti- 
nées : d’ordinaire,  les  institutions  s’affermissent  ou  cèdent  la  place  à 
d’autres  nouvelles,  plus  fécondes  en  résultats,  ou  plus  en  rapport  avec 
les  idées  du  jour  ; mais  il  n’en  est  point  ainsi  lorsque  domine  une 
force  étrangère  à la  civilisation  ; quand  Attila  s’empare  de  Rome, 
quand  Tamerlan  parcourt  l’Asie,  il  ne  reste  que  des  décombres;  et 
c’est  en  vain  que  la  main  de  la  philosophie  irait  les  remuer  pour  y 
chercher  les  plantes  vigoureuses  qui  naquirent  de  l’engrais  nutritif  du 
genre  humain.  Facundo,  génie  barbare,  s’empare  de  son  pays  : les 
traditions  gouvernementales  disparaissent;  les  formes  se  dégradent; 
les  lois  ne  sont  plus  qu’un  vain  jouet,  et  rien  n’est  substitué , rien  ne 
s’établit  au  milieu  de  la  destruction.  La  paresse  et  l’incurie  sont  le  bien 
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suprême  du  gaucho.  Si  la  Rioja  eût  eu  des  slalues,  comme  elle  avait 
des  docteurs,  ces  statues  eussent  servi  a attacher  les  chevaux. 

Facundo  désirait  modifier  les  bases  sur  lesquelles  reposait  l’impôt 
public  : il  eut  recours  aux  moyens  qu’emploient  toujours  les  gou- 
vernements ineptes  : le  monopole,  la  violence  et  la  spoliation.  A 
cette  époque  les  dîmes  étaient  adjugées  annuellement , au  prix  de 

10.000  piastres,  terme  moyen  ; Facundo  paraît  dans  la  salle  des  adju- 
dications ; sa  présence  impose  aux  concurrents.»  Je  donne,  dit-il, 

2.000  piastres  et  une  en  plus  au-dessus  de  l’oflre  la  plus  forte.  » L’of- 
ficier ministériel  répète  trois  fois,  et  personne  ne  parle.  Les  assistants 
s’étaient  enfuis  un  a un  en  lisant  dans  le  regard  sinistre  du  héros  que 
sa  mise  devait  être  la  dernière. 

L’année  suivante,  Facundo  se  contenta  d’envoyer  a la  salle  d’adju- 
dication un  billet  ainsi  conçu  : « Je  donne  2,000  piastres  et  une  en 
sus  de  la  plus  forte  enchère.  » Depuis,  la  cérémonie  de  l’adjudication 
fut  simplement  supprimée. 

Peu  s’en  fallait  que  la  dîme  ne  rendît  cent  ])0ur  un.  Dès  la  seconde 
année  Facundo  ne  voulut  plus  recevoir  celle  des  troupeaux.  Tous  les 
propriétaires  durent  marquer  sa  part  en  son  nom  et  la  garder  jusqu’à 
ce  qu’il  lui  plût  de  la  réclamer.  Les  portées  augmentaient;  les  nou- 
veaux dixièmes  s’accroissaient,  et,  dix  ans  après,  la  moitié  des  bes- 
tiaux des  estancias  de  la  province  appartenait  au  commandant  général. 

A la  Rioja,  depuis  un  temps  immémorial,  les  animaux  non  marqués 
à un  certain  âge  appartenaient  de  droit  au  fisc,  qui  en  tirait  un  profit 
assez  important  : Facundo  se  les  fit  adjuger  comme  dédommagement 
des  dépenses  que  lui  avait  occasionnées  l’invasion  de  la  ville. 

Bientôt  possesseur  d’un  revenu  annuel  de  0,000  jeunes  bœufs,  Qui- 
roga  envoie  des  pourvoyeurs  sur  les  principaux  marchés,  à San  Juan, 
à Mendoza,  à Tucuman,  partout  où  ses  armes  se  présentent,  et  malheur 
à qui  oserait  lui  faire  concurrence  ! 11  apprend  à Tucuman  qu’un  in- 
dividu, contrevenant  à ses  ordres,  tuait  des  bestiaux  dans  sa  maison. 
Ne  croyant  devoir  confier  à personne  l’enquête  relative  à ce  délit,  il  va 
lui-même  sur  les  lieux,  frappe  à coups  redoublés  : les  habitants  n’osent 
ouvrir  ; il  enfonce  la  porte  d’un  coup  de  pied  , et  voit  un  bœuf  mort 
que  le  maître  de  la  maison  dépouillait , et  celui-ci  tombant  à son  tour 
frappé  de  mort  à sa  vue. 

Nous  ne  nous  arrêtons  point  à plaisir  à ces  détails.  Que  de  pages 
nous  omettons  ! que  d’iniquités  nous  passons  sous  silence  1 Mais  nous 
écrivons  l’histoire  d’un  gouvernement  barbare,  et  nous  devons  en  faire 
connaître  les  ressorts. 

Méhémet-Ali,  maître  de  l’Égypte  par  les  mêmes  moyens  que  Fa- 
cundo, se  livre  à une  rapacité  encore  sans  exemple,  même  en  Turquie  : 
il  établit  le  monopole  sur  la  plus  vaste  échelle  et  l’exploite  à son  profit; 
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mais  Méhémet-Ali  sort  cVune  nation  barbare,  et  il  s’élève  jusqu’à  dé- 
sirer la  civilisation  européenne  ; il  l’inocule  au  peuple  qu’il  opprime. 
Facundo  , au  contraire,  repousse  et  détruit  tous  les  modes  de  civilisa- 
tion. Quiroga,  qui  ne  gouverne  point,  parce  que  gouverner  est  tra- 
vailler pour  autrui , s’abandonne  aux  instincts  d’une  avarice  sans  me- 
sure. L’égoïsme  est  le  fond  de  presque  toutes  les  grandes  figures  poli- 
tiques : Facundo  ne  songeait  qu’à  concentrer  sous  sa  main  tout  ce  qui 
était  disséminé  dans  la  société  inculte  qui  l’entourait  ; fortune,  pou- 
voir, il  prend  tout  ; tout  ce  qu’il  ne  peut  acquérir,  manières,  instruc- 
tion, tout  ce  qui  est  respectable,  il  le  poursuit  avec  acharnement.  Son 
aversion  pour  les  personnes  distinguées  devient  chaque  jour  plus  ma- 
nifeste : le  gouverneur  de  la  Lioja,  nommé  par  lui,  Blanco  , homme 
assez  vulgaire  d’ailleurs,  se  voit  forcé  de  renoncer  à son  poste,  à force 
<le  vexations.  La  cité  tout  entière  est  en  butte  à des  procédés  analo- 
gues. Un  soir,  la  générale  bat  dans  la  Rioja.  Le  peuple,  au  signal  d’a- 
larme, descend  dans  la  rue  tout  armé.  L’ennemi  est-il  donc  aux  por- 
tes de  la  ville?  non;  Quiroga  a voulu  se  divertir.  Il  fait  former  les 
rangs  sur  la  place  publique,  renvoie  la  populace  et  ne  retient  que  l’é- 
lite des  citoyens.  Il  leur  commande  des  marches  et  des  contre-marches 
durant  toute  la  nuit;  c’est  un  caporal  instructeur  qui  forme  des  re- 
crues et  qui  lance  sa  baguette  de  commandant  a la  tête  de  ceux  qui 
s’alignent  mal.  Il  ne  les  congédie  qu’avec  le  jour,  et  la  pâleur  de  leurs 
visages,  l’altération  de  leurs  traits,  accusent  les  fatigues  de  ces  ridicules 
exercices. 

A Buenos-Ayres , l’habileté  politique  de  Rosas  a érigé  ces  procédés 
en  système  ; elle  les  a raffinés  et  leur  a fait  produire  des  effets  mer- 
veilleux. Depuis  1835  jusqu’en  1840,  presque  tous  les  habitants  de 
celte  cité  ont  passé  par  les  geôles.  Pourquoi?  qu’avaient-ils  fait?  C’é- 
tait une  manière  de  les  discipliner.  Rosas  disait  un  jour  a Quiroga 
qu’il  n’était  pas  possible  d’asseoir  la  république,  faute  de  mœurs.  Qui- 
roga assouplissait  la  ville;  Rosas  acheva  l’œuvre,  et,  dès  1844,  il  pou- 
vait montrer  au  monde  un  peuple  qui  n’avait  plus  de  pensée,  de  voix 
et  d’enthousiasme  que  pour  sa  personne. 

Mais  revenons  à la  Rioja. 

L’Angleterre  était  en  proie  à une  fièvre  d’entreprises  transatlanti- 
ques. Des  compagnies  puissantes  se  proposaient  d’exploiter  les  mines 
du  Mexique  et  du  Pérou.  Rivadavia,  qui  résidait  alors  h Londres,  les 
engagea  à porter  leurs  capitaux  dans  la  république  Argentine.  Les  mi- 
nes de  Famatina  étaient  assez  riches  pour  tenter  les  spéculateurs.  On 
s’entendit  avec  Buenos-Ayres  : une  société  se  forma  ; Facundo  prit  un 
grand  nombre  d’actions  et  les  paya,  sans  bourse  délier,  avec  le  collège 
des  Jésuites,  qu’il  s’était  fait  adjuger  en  manière  de  solde. 

A tous  ces  moyens  de  fortune  Quiroga  en  joignit  un  autre , qui  en 
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ruina  beaucoup  et  qui  pour  lui  fut  des  plus  elïicaces  : il  recourut  au 
jeu.  Son  esprit  actif,  mais  incapable  d’embrasser  une  grande  sphère 
d’idées,  avait  d’ailleurs  besoin  de  se  livrer  à cette  occupation  factice, 
où  la  passion  est  continuellement  excitée,  contrariée,  flattée,  tour- 
mentée. Or  ligurez-vous  ce  que  c’est  qu’un  laillador  (banquier)  qui  a 
pour  enjeu  le  pouvoir  et  la  vie  de  ses  partners.  Facundo  jouait  avec 
des  fonds  illimités.  Jamais  il  ne  souffrît  qu’on  enlevât  de  la  table  l’ar- 
gent qui  s’y  trouvait  : il  n’était  pas  possible  de  cesser  de  jouer  sans 
qu’il  le  permît;  il  jouait  pendant  quarante  heures  consécutives  et  plus, 
avec  la  terreur  pour  auxiliaire.  Tel  est  le  secret  de  son  constant  bon- 
heur. 

A la  Rioja,  personne  ne  recevait  d’argent  de  lui  ; et,  si  quelqu’un  en 
possédait,  il  était  aussitôt  invité  h faire  la  partie  du  caudillo,  c’est  â- 
dire  à le  lui  livrer.  La  plupart  des  commerçants  ont  fait  faillite , leurs 
fonds  étant  allés  remplir  les  caisses  du  général.  Cependant  Facundo 
montra  parfois  quelque  modération.  Un  jour  qu’un  jeune  homme  ve- 
nait de  lui  gagner  4,000  piastres,  il  voulut  s’en  tenir  l'a.  Le  jeune 
homme  voit  un  piège  dans  sa  retraite  et  croit  sa  vie  en  danger.  11  le 
prie  de  continuer;  Facundo  répète  qu’il  ne  jouera  yjas  davantage.  Son 
partner,  abasourdi,  insiste  de  nouveau  ; Facundo  condescend  à sa  de- 
mande, regagne  les  4,000  piastres  qu’il  avait  perdues,  et  lui  fait  ap- 
pliquer deux  cents  coups  de  bâton  pour  le  punir  de  sa  témérité. 

Jusqu’ici  Quiroga  ressemble  aux  autres  commandants  de  campagne. 
Mais  il  va  parcourir  une  nouvelle  voie.  Nous  le  suivrons  sur  le  théâtre 
des  événements  ; il  nous  suffira  d’y  jeter  un  regard  rapide  pour  appré- 
cier les  conséquences  de  la  destruction  de  l’ordre  civil. 


VII 

SOCIABILITÉ  (1825). 

Facundo  est  désormais  l’arbitre  souverain  de  la  Rioja.  Il  n’3^  a plus 
de  voix  que  la  sienne,  d’intérêt  que  le  sien.  La  Rioja  est  une  machine 
de  guerre  qu’il  fera  mouvoir  à son  gré.  Cependant  il  n’a  jusqu’ici  rien 
entrepris  de  nouveau  ; il  a fait  ce  qu’ont  accompli  le  docteur  Francia, 
ïbarra,  Lopez,  Bustos,  ce  qu’avaient  essayé  Gûemes  et  Araos  dans  le 
nord,  la  destruction  de  tout  droit  â leur  profit  exclusif.  Mais  un  monde 
d’idées,  d’intérêts  opposés,  s’agitait  hors  de  la  Rioja,  et  le  bruit  loin- 
tain des  discussions  de  la  presse  et  des  partis  arrivait  au  fond  des  Lia- 
nes jusqu’'a  la  résidence  de  Quiroga.  D’un  autre  côté,  Facundo  n’avait 
pu  s’élever  sans  faire  entendre  à distance  le  bruit  causé  par  la  chute  de 
l’édifice  social  et  sans  attirer  les  regards  des  provinces  voisines.  Ri- 
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vadavia  l’engagea  a contribuer  a rétablissement  de  la  république  ; 
Bustoz  etLopez  le  poussèrent  à s’y  opposer  ; le  gouvernement  de  San 
Juan  se  flattait  de  le  compter  au  nombre  de  ses  amis  ; on  le  sollicitait 
de  tous  les  points  de  se  prononcer  en  faveur  de  tel  ou  de  tel  parti.  A 
cette  époque,  la  république  Argentine  offrait  un  tableau  animéi  Toutes 
les  passions  s’entre-cboquaient  ; ici , c’était  un  caudillo  qui  ne  voulait 
avoir  aucun  rapport  avec  le  reste  du  pays;  là,  une  population  qui  te- 
nait a sortir  de  l’isolement  ; plus  loin  , on  transportait  l’Europe  en 
Amérique  ; ailleurs,  on  détestait  jusqu’au  nom  de  la  civilisation  : en 
certains  lieux  on  réhabilitait  l’inquisition,  en  d’autres  on  proclamait  la 
liberté  de  conscience;  ceux-ci  criaient  fédération  , ceux-là  gouverne- 
ment central,  et  chaque  faction  était  mue  par  des  intérêts  puissants. 
Il  faut  que  nous  éclaircissions  ce  chaos,  pour  montrer  le  rôle  que  joua 
Facundü  et  l’œuvre  qu’il  accomplit.  Pour  tracer  le  portrait  du  com- 
mandant de  campagne,  nous  avons  dû  d’abord  esquisser  le  sol  argen- 
tin, les  mœurs  elle  caractère  particulier  de  ses  habitants.  Maintenant, 
avant  de  (aire  voir  Quiroga  sortant  de  sa  province , proclamant  un 
principe  et  le  faisant  pénétrer  partout  a la  pointe  de  sa  lance,  nous  de- 
vons esquisser  aussi  le  tableau  des  idées  qui  s’agitaient  dans  les  villes. 
Deux  cités,  dans  chacune  desquelles  prédominaient  des  tendances  op- 
posées, Buenos-Ayres  et  Cordova,  nous  serviront  de  modèles. 

Cordova  était  l'une  des  villes  les  plus  pittoresques  du  nouveau  conti- 
nent. Située  dans  un  vallon  formé  par  des  terrains  élevés  auxquels  on 
a^donné  le  nom  de  los  Altos,  elle  s’est  vue  forcée  de  se  replier  sur 
elle-même  , de  rétrécir  et  de  grouper  sur  un  même  point  ses  réguliers 
édifices  de  briques.  Le  ciel  y est  très-pur,  l’hiver  sec,  l’été  brûlant  et 
orageux.  A l’orient,  Cordova  possède  une  promenade  aux  formes  ca- 
pricieuses, offrant  un  aspect  délicieux  ; c’est  un  étang  encadré  dans 
de  larges  allées  ombragées  par  des  saules  séculaires.  Chaque  côté, 
d’environ  400  pieds  d’étendue,  est  fermé  par  une  grille  en  fer  de 
16  pieds  de  haut.  Cette  promenade  est  une  prison  enchantée,  où  l’on 
tourne  sans  cesse  autour  d’un  charmant  kiosque  de  style  grec,  immo- 
bile au  centre  d’un  lac  artificiel.  Sur  la  place  principale  est  la  magni- 
fique cathédrale  gothique,  surmontée  d’une  énorme  coupole  découpée 
d’arabesques,  l’unique  modèle  qu’il  y ait,  si  nous  ne  nous  trompons, 
de  l’architecture  du  moyen  âge  dans  l’Amérique  du  Sud.  A quatre  cents 
pas  de  là  se  trouvent  l’église  et  le  couvent  de  la  compagnie  de  Jésus, 
l’un  des  principaux  établissements  de  cet  ordre.  Un  peu  plus  loin  est 
la  célèbre  Université  fondée  en  1613,  dans  les  cloîtres  sombres  de  la- 
quelle ont  passé  leur  jeunesse  huit  générations  de  casuistes  et  de 
docteurs.  L’esprit  de  Cordova,  jusqu’en  1829,  est  monacal  et  scolas- 
tique. Aussi,  en  1810,  la  révolution  ne  trouva-t-elle  aucun  écho  dans 
cette  ville,  Cordova  fut  l’asile  des  Espagnols  maltraités  partout  ail- 
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leurs  ; les  fils  de  la  Péninsule  ibérique  étaient  la  chez  eux.  Quelle 
brèche  la  révolte  pouvait-elle  faire,  quelle  prise  pouvaient  avoir  les 
idées  de  PiOusseau,  deMably,  de  Kaynal  et  de  Voltaire  dans  la  pampa, 
chez  un  peuple  élevé  par  les  Jésuites  et  isolé  par  la  nature? 

Cordova  fournit  a Liniers  des  armées  pour  aller  combattre  Buenos- 
Ayres.  A son  tour,  Buenos-Ayres,  victorieuse,  expédia  a Cordova  quel- 
ques-uns des  membres  de  sa  junte  et  des  troupes  pour  y décapiter  la 
métropole.  Cordova,  indignée,  versa  d'abondantes  larmes  et  éleva  un 
monument  aux  premiers  royalistes  qui  tombèrent  sous  le  couteau  des 
Bobespierre  argentins. 

En  1820, ''une  armée  s’insurgea;  son  chef,  Cordouan  d’origine,  aban- 
donna le  drapeau  des  patriotes  et  s’établit  pacifiquement  a Cordova, 
heureuse  de  lui  ouvrir  ses  portes.  Bustos  y créa  un  gouvernement  es- 
pagnol , qui  parvint  a se  maintenir  jusqu’en  1825  , époque  à laquelle 
les  insurgés  finirent  par  triompher  de  la  mère  patrie. 

Arrivons  maintenant  à Buenos-Ayres. 

Pendant  longtemps  cette  ville  lutte  contre  les  indigènes  qui  la  font 
disparaître  de  la  surface  du  globe  ; elle  renaît  de  ses  ruines,  dispa- 
raît de  nouveau,  puis  se  relève  encore;  et,  en  1G20,  elle  occupe  dans 
les  domaines  espagnols  une  place  assez  importante  pour  que  le  gou- 
vernement la  sépare  du  Paraguay  et  l’érige  en  capitainerie  générale  : 
en  1777,  il  fallut  recomposer  la  géographie  administrative  des  colo- 
nies pour  en  faire  la  capitale  d’une  vice-royauté. 

En  1806,  l’œil  spéculateur  de  l’Angleterre,  parcourant  la  carte  de 
l’Amérique  centrale,  n’y  voit  que  Buenos-Ayres,  son  fleuve  et  son  ave- 
nir. Dès  1810  les  révolutionnaires  pullulent  dans  Buenos-Ayres.  Quel 
mouvement  s’est-il  donc  opéré  sur  la  rive  occidentale  du  Rio  de  la 
Plata?  L’Espagne  n’était  portée  ni  au  commerce  ni  a la  navigation;  la 
Plata  lui  importait  peu.  Mais,  avec  le  temps,  ce  fleuve  avait  déposé 
dans  le  port  des  richesses  qui  appelaient  l’attention  de  l’Europe;  et 
l’activité  des  transactions  avait  inoculé  à Buenos-Ayres  les  idées  du 
vieux  monde,  avec  les  livres  et  les  nouvelles  que  lui  apportaient  de 
toutes  parts  les  navires  qui  fréquentaient  ses  lointains  parages.  La  ré- 
sistance héroïque  que  Buenos-Ayres  opposa  a l’attaque  des  Anglais  en 
180G  accéléra  le  mouvement.  C’est  un  enfant  qui  triomphe  d’un 
géant;  elle  s’enorgueillit,  se  prend  pour  un  héros  et  s’aventure  dans 
de  plus  grandes  entreprises.  Convaincue  désormais  qu’elle  peut  se 
suffire  k elle-même , elle  entreprend  la  révolution  avec  une  audace 
sans  exemple  et  la  propage  partout  : le  Contrat  social  vole  de  main  en 
main  ; Mably  et  Raynal  sont  les  oracles  de  la  presse  ; Robespierre  et 
la  Convention  sont  ses  modèles.  Elle  se  croit  appelée  a continuer  l’Eu- 
rope, et,  si  elle  ne  se  proclame  pas  franchement  française  ou  nord- 
américaine  , elle  nie  son  origine  espagnole  et  prétend  n’avoir  été  re- 
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cueillie  par  les  rois  de  Castille  qii’aprèsêlre  parvenue  à la  puberté.  La 
révolte  éclate  ; des  armées  s’improvisent , puis  viennent  les  alterna- 
tives de  triomphes  et  de  revers.  Mais,  au  milieu  de  tout  ce  mouve- 
ment, Buejîos-Àyres  a manilesté  la  force  dont  elle  est  douée,  et  dix  ans 
lui  suftisent  pour  se  dépouiller  complètement  de  son  caractère  primitif 
et  devenir  européenne. 

En  1820  elle  cherche  a s’organiser  suivant  les  idées  dont  elle  est 
imbue.  Ce  mouvement  continue  jusqu’à  l’avénement  de  Rivadavia. 
Rodriguez  et  Las  lieras  avaient  jeté  les  premières  bases  des  gouverne- 
ments libres  : Loi  d’oubli,  sécurité  individuelle,  respecta  la  propriété, 
responsabilité,  équilibre  des  pouvoirs,  éducation  publique,  tout  cela 
se  constituait  et  se  cimentait  pacifiquement.  Rivadavia  vient  d’Europe, 
il  fait  tout  a l’européenne,  ou  plutôt  il  veut  faire  mieux  encore  : il  pré- 
tend réaliser  ce  que  n’a  pu  la  France  républicaine,  ce  que  repousse 
l’aristocratie  anglaise,  ce  que  l’Europe  despotique  méprise.  Ce  n’était 
point  une  illusion  particulière  a Rivadavia,  c’était  une  aspiration  com- 
mune à tous  les  habitants  de  Buenos-Ayres. 

Mais  que  pouvait-il  arriver?  La  foi  politique  que  l’Europe  avait  in- 
culquée à cette  ville  était  remplie  d’erreurs,  de  théories  absurdes  et  de 
mauvais  principes  ; et  ses  gouvernants  étaient-ils  tenus  d’en  savoir 
plus  que  les  philosophes  de  l’Europe  I La  France  s’était  soulevée  sous 
l’influence  des  paradoxes  du  Contrat  social,  Buenos-Ayres  fit  de  même; 
Voltaire  avait  discrédité  le  christianisme,  le  christianisme  fut  discré- 
dité à Buenos-Ayres  ; Montesquieu  distingua  trois  pouvoirs,  trois  pou- 
voirs furent  formés  à Buenos-Ayres;  Benjamin  Constant  et  Bentham 
annulèrent  le  pouvoir  exécutif,  Buenos-Ayres  les  imita;  Say  et  Smith 
prêchaient  la  liberté  du  commerce,  Buenos-Ayres  cria  : Vive  la  li- 
berté du  commerce  ! Elle  croyait  et  confessait  tout  ce  que  les  sa- 
vants de  l’Europe  croyaient  et  confessaient. 

Ce  ne  fut  qu’après  la  révolution  française  de  1830  que  les  sciences 
sociales  prirent  une  nouvelle  direction  et  que  les  illusions  commen- 
cèrent à tomber.  A partir  de  cette  époque,  arrivent  de  l’Europe  des 
livres  qui  démontrent  que  Voltaire  n’avait  pas  grand  jugement,  que 
Rousseau  était  un  sophiste,  que  Mably  et  [Raynal  étaient  des  anar- 
chistes, qu’il  n’y  a ni  trois  pouvoirs  ni  contrat  social  possibles.  Depuis 
lors,  nous  apprenons  quelque  chose  concernant  les  races,  les  ten- 
dances, les  coutumes  nationales,  les  antécédents  historiques.  Toc- 
queville révèle  pour  la  première  fois  le  secret  de  l’Amérique  du  Nord;. 
Sismondi  découvre  le  vide  des  constitutions;  Thierry,  Michelet  * et 


* Il  faut  distinguer  dans  M.  Michelet  deux  écrivains,  deux  époques,  deux  ma- 
nières; autant  la  première  est  grande  et  lumineuse,  autant  la  seconde  est  faussa 
et  triste;  l’une  éclaire  l’histoire;  l’autre  l’obscurcit  en  la  travestissant.  A. 
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Guizot,  l’esprit  de  l’hisloire;  la  révolution  de  1850,  tout  ce  que  ren- 
ferme de  déceptions  le  constilutionalisme  de  Benjamin  Constant.  De 
quoi  donc  accuse-t-on  Rivadavia  et  Buenos-Ayres?  De  n’avoir  pas  plus 
de  science  que  les  sages  de  l’Europe  qui  les  égaraient. 

Favorisée  jusque-là  par  la  fortune,  Buenos-Ayres  voulut  se  donner 
une  constitution  de  son  choix;  elle  le  voulut  énergiquement,  sans 
compter  avec  les  obstacles.  Bivadavia,  en  qui  s’incarnait  cet  esprit, 
continua  l’œuvre  de  las  lieras  : il  lit  venir  des  savants,  des  publicistes, 
des  colons  et  des  vaisseaux  ; il  créa  le  crédit  national,  en  appela  à 
toutes  les  grandes  théories  sociales  de  l’époque,  à l’Europe  enfin,  pour 
la  transvaser  dans  l’Amérique  et  réaliser  en  dix  ans  une  œuvre  qui 
eût  auparavant  nécessité  le  travail  de  plusieurs  siècles.  Ce  plan  était-il 
chimérique?  Cependant  les  créations  administratives  de  Bivadavia 
subsistent  encore,  à l’exception  de  celles  que  la  barbarie  de  Rosas 
trouva  gênantes  pour  ses  attentats.  La  liberté  des  cultes  n’a  pas  été 
restreinte;  la  population  européenne  s’est  répandue  dans  les  estan- 
cias  ; la  banque  nationale  est  une  institution  si  profondément  enra- 
cinée, qu’elle  a sauvé  la  société  de  la  misère  à laquelle  l’eût  conduite 
le  tyran. 

Quelque  fantastique  et  si  improvisé  que  fût  ce  système  grandiose, 
il  était  du  moins  supportable,  car  Bivadavia  n’a  jamais  versé  une  goutte 
de  sang.  11  n’a  jamais  porté  atteinte  à la  propriété  de  péVsonne,  et  c’est 
volontairement  qu’il  descendit  du  faste  de  la  présidence  à l’humble  et 
noble  pauvreté  de  l’exil.  Bosas,  qui  l’a  tant  calomnié,  Rosas  se  noierait 
dans  le  lac  de  sang  qu’il  a creusé;  les  90  millions  de  piastres  dévorés 
par  lui  en  dix  ans  se  seraient  convertis  , dans  les  mains  de  Bivadavia, 
en  canaux,  en  cités.  Que  ses  ennemis  lui  laissent  donc  la  gloire  d’a- 
voir représenté  la  civilisation  européenne  dans  ses  aspirations  les  plus 
pures,  eux  qui  ont  mis  la  leur  à étaler  la  barbarie  américaine  dans  ses 
formes  les  plus  repoussantes,  les  plus  odieuses. 

Ce  n’est  point  l'éloge  de  Bivadavia  et  des  siens  que  nous  traçons, 
c’est  leur  apothéose;  car  tous  sont  morts  pour  la  république  Argentine. 
Il  y a longtemps  que  l’ancien  parti  unitaire  a succombé,  comme  celui 
de  la  Gironde.  Toutefois,  malgré  ses  illusions  et  ses  fautes,  il  y avait 
en  lui  tant  de  noblesse,  que  la  génération  actuelle  lui  doit  les  honneurs 
funèbres.  Il  existe  encore  un  assez  grand  nombre  de  ses  membres, 
mais  non  plus  comme  parti;  ce  sont  les  invalides  de  la  Plata,  débris 
vénérables,  mais  sans  avenir. 

Ces  unitaires  forment  un  type  a part  : 

L’unitaire  modèle  marche  droit , la  tête  haute  ; il  est  impassible, 
comme  l’homme  vertueux  d’Horace  ; il  parle  avec  emphase  et  termine 
sa  phrase  par  un  geste  dédaigneux  et  d’un  air  concluant;  il  a des  idées 
fixes,  invariables;  à la  veille  d’une  bataille,  il  est  tout  entier  à la  dis- 


■74 


LE»  ÉTATS  DE  LA  PLATA. 

cussion  d’un  règlement  ou  d’une  formule  légale;  les  formules  légales 
sont  le  culte  extérieur  qu’il  rend  h la  constitution  et  aux  garanties  in- 
dividuelles, ses  seules  idoles.  Sa  religion  est  l’avenir  de  la  République, 
dont  l’image  indéfinissable,  mais  grandiose,  lui  apparaît  à toute  heure 
couverte  du  manteau  des  gloires  antiques  et  ne  lui  permet  pas  de 
s’occuper  du  présent.  L’âme  de  chaque  unitaire  décapité  par  Rosas  a 
dû  abandonner  son  corps  sans  songer  au  bourreau.  Il  est  impossible 
de  s’imaginer  une  école  plus  raisonneuse,  plus  déductive,  plus  entre- 
prenante, et  qui  ait  en  même  temps  manqué  de  plus  de  sens  pratique. 
Arrive  la  nouvelle  du  triomphe  de  ses  ennemis  : tous  la  répètent  ; les 
documents  officiels  la  confirment,  ainsi  que  le  retour  des  vaincus,  dont 
les  blessures  attestent  la  lutte  ; l’unitaire  n’y  croit  pas,  et  il  s’appuie 
sur  des  arguments  si  concluants,  qu’il  finit  par  vous  faire  douter  de  ce 
que  vous  avez  sous  les  yeux.  Il  a une  foi  tellement  vive  dans  la  supé- 
riorité de  sa  cause;  il  lui  consacre  sa  vie  avec  tant  d’abnégation  et  de 
constance,  que  ni  l’exil,  ni  la  pauvreté,  ni  le  temps,  ne  sauraient  re- 
froidir son  ardeur.  On  le  distingue  aussi  a ses  manières  courtoises,  à 
son  air  cérémonieux  et  solennel.  Il  n’a  point  de  rivaux  dans  les  jours 
de  galas,  et,  quoique  accablé  par  l’âge,  il  se  montre  encore  plus  gai, 
plus  sémillant,  plus  aimable  avec  les  dames,  que  ne  le  sont  ses  fils. 
Les  formes  ont  disparu  avec  le  mouvement  démocratique,  et  cepen- 
dant il  eût  été  difficile  de  donner  une  idée  de  l’élégance  et  du  raffine- 
ment de  la  société  de  Buenos-Ayres  avant  1828.  Tous  les  Européens 
qui  la  visitaient  croyaient  se  trouver  en  Europe,  dans  les  salons  de 
Paris  : rien  n’y  manquait,  pas  même  la  pétulance  française,  qui  se 
faisait  remarquer  alors  dans  le  dandy  argentin. 

Nous  nous  sommes  arrêté  â ces  détails  pour  caractériser  l’époque 
où  il  était  question  de  constituer  la  république.  Cordova,  espagnole 
par  son  éducation  religieuse  et  littéraire , ennemie  des  innovations 
révolutionnaires,  et  Buenos-Ayres,  où  tout  était  nouveauté,  mouvement 
et  révolution  , Cordova  et  Buenos-Ayres  sont  les  deux  côtés  saillants 
des  partis  qui  divisaient  toutes  les  villes,  dans  lesquelles  étaient  en 
guerre  les  éléments  que  l’on  retrouve  parmi  tous  les  peuples  civilisés. 

A ces  éléments  d’antagonisme  venait  se  joindre  le  relâchement  de 
tout  lien  national  produit  par  la  révolution  de  l’indépendance.  Ferdi- 
nand VU  une  fois  renversé  du  trône,  l’autorité  cesse  d’exister;  l’Es- 
pagne se  réunit  en  juntes  provinciales  qui  refusent  d’obéir  â ceux  qui 
gouvernent  au  nom  du  roi.  Cette  nouvelle  arrive  en  Amérique,  et 
l’Amérique  se  sépare  de  l’Espagne.  A la  lin  de  la  lutte,  quatre  États, 
la  Bolivie,  le  Paraguay,  la  Bande-Orientale  et  la  république  Argentine, 
surgissent  de  la  vice-royauté  de  Buenos-Ayres  : c’est  la  fédération  de 
la  vice-royauté.  La  république  Argentine  se  divise  en  provinces,  non 
en  se  conformant  aux  anciennes  intendances,  mais  par  villes  : c’est  la 
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fédération  des  cités.  Voilà  donc  une  autre  pomme  de  discorde  ; aussi 
les  partis,  après  s’être  donné  les  noms  de  royalistes  et  de  patriotes,  de 
congressistes  et  d’exéculivistes,  de  rétrogrades  et  de  libéraux,  tinis- 
sent-ils  par  s’appeler  fédéralistes  et  unitaires. 

Mais  la  république  Argentine  est  constituée  géographiquement  de 
telle  façon,  qu’elle  doit  rester  unitaire,  quoi  qu’on  fasse.  Sa  superficie 
plane,  ses  fleuves  aboutissant  à un  port  unique,  la  rendent  fatalement 
une  et  indivisible.  Rivadavia,  qui  connaissait  parfaitement  les  besoins 
du  pays,  lui  conseillait  déformer  une  constitution  commune  à toutes 
ses  provinces,  et  de  faire  de  Buenos-Ayres  un  port  national.  Aguero, 
son  écho  dans  le  congrès,  disait  aux  habitants  de  celle  ville,  avec 
son  accent  magistral  et  unitaire  : 

- « Donnons  volontairement  aux  peuples  ce  qu’ils  exigeront  plus  tard 
de  nous  les  armes  à la  main.  » 

Le  pronostic  se  réalisa  à un  mot  près.  Les  provinces  ne  réclamèrent 
pas  le  port  de  Buenos-Ayres  les  armes  à la  main,  mais  à l’aide  de  la 
barbarie  qu’elles  lui  envoyèrent  avec  Facundo  et  Rosas.  Toutefois  Bue- 
nos-Ayres garda  la  barbarie  avec  son  port,  qui  ne  servit  point  aux  pro- 
vinces, mais  à Rosas  seul. 

Nous  avons  dû  exposer  tous  ces  précédents  avant  de  continuer  la 
vie  de  Quiroga,  car  Facundo  était  l’antagoniste  de  Rivadavia.  Tout  le 
reste  n’était  qu’intermédiaire  et  transitoire.  Le  parti  fédéral  des  cités 
se  rattachait  au  parti  barbare  des  campagnes.  La  république  était 
sollicitée  par  deux  forces  unitaires  , l’une  qui,  émanant  de  Buenos- 
Ayres,  s’appuyait  sur  les  libéraux  de  l’intérieur  ; l’autre  qui,  répandue 
dans  les  campagnes,  s’appuyait  sur  les  caudillos  déjà  maîtres  des  vil- 
les : la  première  civilisée,  constitutionnelle,  européenne;  la  seconde 
barbare,  arbitraire,  américaine. 

Ces  deux  forces  étaient  parvenues  à leur  plus  haut  point  de  déve- 
loppement : un  seul  mot  suffisait  pour  engager  la  lutte.  Cependant  la 
force  barbare  était  disséminée  dans  toute  la  république  divisée  en 
provinces,  en  cacicats  ; il  fallait  une  main  puissante  pour  la  fondre  en 
un  tout  homogène.  Quiroga  s’offrit  pour  la  réalisation  de  cette  grande 
œuvre. 

Le  gaucho  argentin  est  éminemment  provincial.  Buenos-Ayres, 
Santa  Fé,  Cordova,  los  Llanos,  ont  chacun  leur  caudillo,  qui  n’a  d’as- 
pirations que  pour  sa  terre  natale  ; les  autres  provinces  sont  à ses 
yeux  des  ennemies  ou  des  étrangères.  Après  s’être  rendu  maître  de 
Santa  Fé,  Lopez  ne  s’occupe  pas  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  à 
moins  qu’on  ne  l'y  force  : mais  les  caudillos  ne  pouvaient  pas  faire 
que  les  provinces  ne  se  touchassent  point  de  toutes  parts  ; ils  ne  pou- 
vaient empêcher  qu’elles  finissent  par  s’unir  ; l’intérêt  commun  le 
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leur  commandait , et  de  là  cette  unité  qu’ils  avaient  combattue  avec 
tant  d’acharnement. 

Nous  avons  dit  que  les  courses  et  les  voyages  de  Quiroga  avaient  été 
le  point  de  départ  de  son  ambition.  En  effet,  Facundo,  quoique  gau- 
cho, n’a  point  d’attachement  pour  telle  ou  telle  province  : il  est  rio- 
janais,  mais  il  a été  élevé  à San  Juan  ; il  a vécu  h Mendoza  ; il  a habité 
Buenos-Ayres.  Il  connaît  toute  la  république,  son  regard  embrasse  un 
vaste  horizon.  Maître  de  la  Rioja,  il  aspire  à se  montrer  revêtu  du 
pouvoir  dans  le  pays  où  il  a appris  à lire,  dans  la  ville  où  il  a construit 
des  murs,  dans  celle  où  il  a été  détenu  et  où  il  a fait  une  action  d’é- 
clat. Si  les  événements  le  poussent  à sortir  de  sa  province,  rien  ne  l’ar- 
rêtera. Bien  différent  d’Ibarra  et  de  Lopez,  qui  n’aiment  qu’à  se  dé- 
fendre sur  leur  propre  territoire,  il  attaquera  volontiers  le  territoire 
voisin  et  s’en  emparera.  Les  petites  causes  produisent  souvent  de 
grands  effets  : l’unité  barbare  va  se  consommer  parce  qu’un  gaucho 
malo  a erré  de  province  en  province,  construisant  des  murs  et  distri- 
buant des  coups  de  couteau. 


VllI 

Essais. 

Telle  était,  en  1825,  la  physionomie  politique  de  la  république  Ar- 
gentine lorsque  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres  invita  les  provinces 
à se  réunir  en  congrès  pour  se  donner  une  forme  de  gouvernement 
général.  Cette  ouverture  fut  accueillie  partout  avec  faveur,  soit  que 
chaque  caudillo  pensât  s’établir  chef  légitime  de  sa  province,  soit  qu’il 
ne  fût  plus  possible  de  se  refuser  'a  l’accomplissement  d’un  vœu  si  rai- 
sonnable. Quiroga  lui-même  l’accueillit  avec  enthousiasme. 

A cette  époque,  la  République  se  préparait  à la  guerre  du  Brésil  L On 
avait  donné  l’ordre  à chaque  province  de  former  un  régiment  pour 
l’armée  expéditionnaire.  Le  colonel  Madrid  fut  envoyé  à Tucuman  pour 
y réunir  les  recrues  qu’il  devait  commander.  Les  autorités  locales  se 
montrant  trop  lentes  à son  gré,  il  s’empara  du  pouvoir,  afin  de  remplir 
plus  promptement  sa  mission.  Cet  acte  subversif,  commis  par  un  dé- 
légué de  Buenos-Ayres  contre  un  gouvernement  provincial , fît  croire 
que  cette  ville  nourrissait  des  idées  d’envahissement.  Voulant  dissiper 
ces  soupçons,  Bivadavia  chargea  Facundo  de  se  rendre  à Tucuman  et 
de  rétablir  les  autorités  provinciales.  Madrid  s’empressa  de  donner  des 
explications  ; il  protesta  de  son  dévouement , mais  il  était  déjà  trop 

* Cette  guerre  avait  pour  objet  de  disputer  au  Brésil  la  Bande-Orientale,  dont 
il  s’était  emparé  deux  ans  auparavant. 
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tard;  Facundo  était  en  marclie,  et  il  fallait  se  préparer  au  combat. 
Madrid  pouvait  disposer  de  troupes  en  passage  k Salta;  il  se  contenta 
de  prendre  cinquante  fusils  et  autant  de  sabres,  ce  qui  devait,  croyait-il, 
lui  suffire  pour  anéantir  la  petite  armée  de  Quiroga. 

Le  colonel  Madrid  est  un  des  types  particuliers  au  sol  argentin.  Il 
commença  dès  l’âge  de  quatorze  ans  a faire  la  guerre  aux  Espagnols, 
elles  prodiges  de  sa  valeur  romanesque  dépassent,  pour  ainsi  dire,  les 
limites  du  possible.  11  a pris  part  a cent  quarante  combats;  dans  tous 
son  épée  a été  ébréchée  et  teinte  de  sang  : l’odeur  de  la  poudre  et  le 
hennissement  des  chevaux  le  transportent , et,  dût  la  bataille  être 
perduC;  il  sabre  tout  ce  qui  se  présente  devant  lui,  cavaliers  et  fantas- 
sins. Officier  et  poète,  c’est  un  Tyrtée  qui  anime  le  soldat  par  ses 
chants  guerriers  : c’est  le  chanteur  dont  nous  avons  tracé  le  portrait  ; 
c’est  le  gaucho  civilisé,  se  dévouant  a la  liberté.  IMalheureusement  ce 
n’est  point  un  général  dans  toute  l’acception  du  mot.  L’intrépidité 
l’emporte  en  lui  sur  toutes  les  qualités  du  commandant.  Ainsi,  a Tucu- 
man,  quoiqu’il  le  puisse,  il  ne  réunit  pas  de  forces  suffisantes;  il  en- 
gage la  lutte  avec  une  poignée  d’hommes.  Facundo  était  a la  tête  de 
deux  cents  fantassins  et  d’une  nombreuse  cavalerie  ; Madrid  n’a  sous 
ses  ordres  que  cinquante  fantassins  et  quelques  escadrons  de  milices. 
Il  marche  au  combat,  met  en  fuite  la  cavalerie  de  Facundo  et  Facundo 
lui-même.  L’infanterie  de  celui-ci  reste  en  colonne  serrée  : 3Iadrid  or- 
donne une  charge  et  n’est  point  obéi.  II  avance  seul  : son  cheval  s’a- 
bat, il  le  relève,  frappe,  blesse,  tue  tous  ceux  qu’il  peut  atteindre, 
jusqu’à  ce  que  cheval  et  cavalier  tombent  criblés  de  balles  et  de  coups 
de  baïonnettes.  La  victoire  n’est  plus  douteuse  : Madrid  est  par  terre  ; 
des  coups  multipliés  le  percent  de  part  en  part.  Facundo  retrouve 
enfin  son  drapeau,  qu’il  avait  perdu;  il  est  vainqueur,  et  Madrid  n’est 
plus  : son  équipement,  son  épée,  son  cheval,  tout  est  là,  excepté  son 
cadavre,  que  l’on  ne  peut  reconnaître  au  milieu  des  nombreuses  vic- 
times qui  gisent  sur  le  sol. 

Madrid,  couvert  de  onze  blessures,  s’était  traîné  jusqu’à  un  buisson 
où  son  domestique  le  rencontra  en  proie  au  délire  et  criant  au  bruit 
des  pas  qui  s’approchaient  : « Je  ne  me  rends  pas  1 » Le  colonel  Ma- 
drid ne  s’était  jamais  rendu. 

Telle  fut  l’issue  de  la  fameuse  action  de  Tela,  premier  essai  de 
Quiroga  hors  des  limites  de  sa  province.  Facundo  a vaincu  le  brave 
' des  braves,  et  il  conserve  son  épée  comme  trophée  de  sa  victoire.  S’ar- 
rêtera-t-il là?  Le  gaucho  malo  a déployé  à Tela  un  drapeau  qui  n’est 
point  argentin , un  drapeau  de  son  invention  ; c’est  une  étoffe  noire 
avec  une  tête  de  mort  et  des  os  en  croix.  L’étendard  du  général  des 
Llanos  offre  l’aspect  de  la  destruction... 

Mais  bientôt  le  rouge  succédera  au  noir;  tout  deviendra  rouge  dans 
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la  République  ? le  drapeau  de  l’armée , le  vêtement  du  soldat  et  la 
cocarde  que  tout  citoyen  devra  porter,  sous  peine  de  mort  ; les  mai- 
sons de  Buenos-Ayres  seront  peintes  en  rouge  ; les  rideaux  , les  tapis 
et  jusqu’à  la  vaisselle,  tout  sera  rouge  : voici  venir  la  terreur,  le  sang 
et  la  barbarie. 

Les  habitants  de  Buenos-Ayres  ne  durent  pas  se  contenter  de  la  co- 
carde ; il  leur  fut  imposé  de  se  décorer  de  rubans  rouges,  en  témoi- 
gnage de  leurs  sympathies  pour  Rosas.  Si  par  hasard  quelqu’un  oublie 
son  ruban  en  changeant  de  vêtement,  la  police  viendra  en  aide  à sa 
mémoire.  Elle  échelonnera  des  masorqueros  dans  les  rues  et  surtout 
aux  portes  des  églises,  au  sortir  des  oftices  ; ses  agents  distribueront 
sans  pitié  des  coups  de  nerf  de  bœuf  à ceux  qui  auront  négligé  la  cou- 
leur du  tyran.  Si  un  homme  porte  le  ruban  noué  négligemment,  des 
coups  de  nerf:  c’est  un  unitaire.  Le  porte-t-il  petit,  des  coups  de 
nerfs  : c’est  encore  un  unitaire.  S’abstient-il  de  le  porter,  on  l’égorge 
comme  contumace. 

Bientôt  il  ne  suffira  plus  de  se  décorer  du  ruban  rouge;  il  faudra  se 
montrer  en  public  avec  le  portrait  de  Rosas  sur  le  cœur,  comme 
marque  d’un  amour  ardent,  avet  cet  exergue  : « Meurent  les  sauvages 
et  immondes  unitaires  ! » 

Croit-on  que  cette  œuvre  d’avilissement,  que  cet  attentat  à la  dignité 
personnelle  d’un  peuple  s’arrêtera?  Non  : ce  peuple  n’est  pas  encore 
assez  discipliné.  Un  matin  paraîtra  au  coin  d’une  rue  de  Buenos-Ayres  un 
homme  peint,  en  papier,  avec  un  ruban  flottant  d’un  demi-mètre.  Dès 
que  quelqu’un  l’apercevra,  il  retournera  sur  ses  pas,  effrayé,  répan- 
dant partout  l’alarme  : on  entrera  dans  la  première  boutique,  et  l’on 
en  sortira  avec  un  ruban  flottant  d’un  demi-mètre.  Dix  minutes  après, 
toute  la  ville  sera  dans  les  rues,  décorée  de  son  immense  ruban.  C’est 
ainsi  que  l’on  parviendra  à ne  former  qu’une  seule  opinion.  Comme 
la  peste,  la  terreur  est  un  fléau.  Rosas  travailla  durant  dix  ans  à l’i- 
noculer, et  personna  ne  parvint  à s’y  soustraire. 

Mais  reprenons  le  fil  des  événements.  Facundo  entra  triomphant  à 
Tucuman  et  revint  à la  Rioja  quelques  jours  après,  sans  commettre 
aucun  acte  notable  de  violence,  mais  ennemi,  sans  qu’on  sût  pourquoi, 
du  président  qui  lui  avait  confié  la  mission  de  déposer  Madrid.  Il  se 
prononça  contre  Rivadavia  comme  il  s’était  prononcé  contre  Aldao.  11 
sentait  le  besoin  de  détruire. 

Vers  cette  époque,  une  importante  question  vint  compliquer  les 
affaires.  Le  gouvernement  de  Buenos-Ayres  proposa  la  liberté  des  cul- 
tes, et  la  partie  la  plus  éclairée  du  clergé  approuva  et  soutint  la  loi. 
Cependant  cette  question  ne  fut  pas  accueillie  dans  les  provinces, 
comme  elle  l’avait  été  à Buenos-Ayres.  Cordova  et  San  Juan  s’indignè- 
rent; un  soulèvement  eut  lieu  dans  cette  dernière  cité.  Il  venait  d’être 
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comprimé,  lorsqu’on  apprit  que  Facundo  était  aux  portes  de  la  ville, 
avec  un  drapeau  noir  orné  d’une  croix  sanglante  entourée  de  ces  mots  : 
« La  Religion  ou  la  mort  ! » 

Les  notables  allèrent  à sa  rencontre  et  formèrent  la  baie  sur  son 
passage.  Facundo  s’avança  sans  les  regarder;  ils  le  suivirent  à distance, 
troublés  et  confus,  jusqu’à  la  basse-cour  d’une  estancia  que  le  général 
pasteur  avait  choisie  pour  demeure,  et  qu’il  préférait  auxéditices  bril- 
lamment ornés  de  San  Juan.  Une  négresse  qui  l’avait  servi  pendant 
son  enfance  se  présenta  pour  voir  son  Facundo.  Quiroga  la  fit  asseoir, 
s’entretint  affectueusement  avec  elle,  laissant  debout  les  prêtres  et  les 
autorités,  sans  leur  adresser  la  parole  ni  daigner  les  congédier.  Ceux- 
ci  durent  douter  de  la  sincérité  du  secours  qui  leur  arrivait. 

Comment  compter  d’ailleurs  sur  un  homme  qui  n’a  jamais  eu  ni  foi 
ni  respect  pour  le  clergé?  Quiroga  était  lié  d’amitié  avec  Guttierez, 
ex-gouverneur  de  Catamarca.  Un  jour  qu’il  l’a  vu  aux  courses  de  la 
Rioja,  entouré  de  gauchos  empressés  auprès  de  lui,  il  le  fait  arrêter  et 
lui  donne  une  heure  pour  se  préparer  à la  mort.  Guttierez  avait  su 
gagner  l’affection  de  tous  ; les  curés  Errera  et  Colina,  le  R.  P.  Provin- 
cial Tarrina,  le  P.  Cernadas  et  les  prieurs  des  couvents  de  Saint- 
François  et  de  Saint-Dominique  vont  solliciter  Quiroga  d’accorder  au 
moins  au  condamné  le  temps  de  faire  son  testament  et  sa  confession. 

« Je  m’aperçois,  répondit-il,  que  don  Guttierez  a ici  de  nombreux 
amis.  Voyons!  une  ordonnance  ! qu’elle  emmène  ces  hommes  en  pri- 
son, et  qu’ils  meurent  à la  place  de  Guttierez  î » 

Ils  furent  emmenés  en  effet.  Deux  d’entre  eux  poussent  des  sanglots 
et  parviennent  à s’échapper;  les  autres  furent  mis  en  chapelle.  Facundo 
s’amusa  beaucoup  de  leur  frayeur  et  les  fit  mettre  en  liberté.  Cette 
manière  d’agir  h l’égard  de  prêtres  vénérables  est  fréquente  de  sa 
part.  A Cordova,  il  fait  tout  son  possible  pour  s’emparer  du  R.  docteur 
Barros;  à Mendoza,  il  fait  arrêter  un  ecclésiastique,  le  condamne  à 
mort  et  le  fait  conduire  jusqu’au  lieu  du  supplice  ; il  en  agit  de  même 
h Atiles  avec  le  curé  d’Atguia  , et  a Tucuman,  avec  le  prieur  d’un  mo- 
nastère. Il  est  vrai  qu’il  n’en  fusille  aucun,  ce  crime  était  réservé 
à Rosas  ; mais  il  les  humilie  et  les  outrage. 

Quiroga  ne  s’était  donc  pas  rendu  à San  Juan  au  nom  de  la  religion, 
mais  pour  mortifier  les  habitants  et  pour  leur  imposer  des  taxes  comme 
dédommagement  de  dépenses  qu’il  n’avait  pas  faites. 

Une  seconde  expédition  contre  Tucuman  compléta  les  débuts  de 
l’émir  des  pasteurs.  Les  blessures  du  général  Madrid  s’étaient  cicatri- 
sées, et  la  province  de  Tucuman  venait  de  le  nommer  gouverneur, 
lorsque  Facundo  crut  devoir  l’attaquer  de  nouveau.  Ses  armes  furent 
encore  victorieuses.  Cette  fois  Quiroga  s’empara  des  troupeaux  des 
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vaincus  et  leur  imposa  de  fortes  contributions.  Il  augmente  ses 
ressources  en  essayant  ses  forces. 

Tels  sont  les  moyens  employés  par  Quiroga  pour  fusionner  la  Répu- 
blique ; mais  l’heure  de  l’alliance  des  populations  pastorales  n’esl  pas 
encore  venue.  La  constitution  votée  par  le  congrès  est  repoussée  par- 
tout où  les  caudillos  ont  de  l’influence.  A Santiago  del  Estero,  l’en- 
voyé de  ce  même  congrès  se  présente  en  costume  de  cérémonie  ; on 
le  reçoit  en  manches  de  chemises  et  avec  la  chiripa^.  Rivadavia,  re- 
buté par  les  obstacles,  abdique  le  pouvoir  en  se  fondant  sur  l’opposi- 
tion de  la  volonté  des  peuples.  « Mais,  ajoute-t-il  en  donnant  sa  dé- 
mission, le  vandalisme  va  vous  dévorer.  » 

Rivadavia  avait  pour  mission  d’inaugurer  un  gouvernement  consti- 
tutionnel, et  il  ignorait  que,  lorsqu’il  s’agit  de  la  civilisation  et  delà 
liberté,  un  gouvernement  a,  devant  Dieu  et  devant  les  générations, 
des  devoirs  impérieux  a remplir.  Il  n’a  pas  compris  qu’il  n’y  a ni  dé- 
vouement ni  courage  a abandonner  pour  trente  ans  une  nation  a la 
dévastation  et  au  poignard  du  premier-venu  qui  se  présentera  pour 
l’égorger.  Les  peuples  nouveaux  sont  des  enfants  qui  ne  prévoient 
rien  ; il  faut  que  les  hommes  supérieurs  leur  servent  de  pères.  Le 
vandalisme  a dévoré  la  Piépublique  ; mais  c’est  une  gloire  bien  triste 
que  celle  de  l’avoir  prophétisé.  N’eût-il  pas  été  plus  glorieux  de  s’op- 
poser à ses  envahissements? 


IX 

Guerre  sociale. 

La  présidence  est  tombée  sous  les  railleries  et  les  sifflets  de  ses  ad- 
versaires. Dorrego,  l’habile  chef  de  l’opposition  a Buenos-Ayres,  est 
lié  avec  les  gouvernements  de  l’intérieur,  qui  l’ont  soutenu  dans  la 
campagne  parlementaire  où  il  vient  de  triompher.  A l’extérieur,  la  vic- 
toire semble  avoir  divorcé  avec  la  République;  partout  le  besoin  de  la 
paix  se  fait  sentir.  Les  caudillos  avaient  affaibli  l’armée  en  refusant  de 
fournir  les  contingents  nécessaires.  Une  apparente  tranquillité  règne 
un  instant;  mais  bientôt  on  entend  des  bruits  étranges  : la  presse  ar- 
gentine brille  d’éclairs  sinistres  ; la  menace  est  au  fond  des  articles 
que  se  lancent  journellement  le  gouvernement  et  l’opposition.  Dorrego 
s’aperçoit  que  le  vide  commence  a se  faire  autour  de  lui  ; il  avait  pro- 
mis aux  populations  de  favoriser  leurs  intérêts  et  aux  caudillos  la  per- 
pétuité du  commandement;  il  fallait  qu’il  remplît  ses  engagements 

* La  chiripa  est  une  espèce  de  ceinture  de  laine  ou  de  soie  dont  le  gaucho  se 
sert  pour  mettre  son  tabac  et  son  argent  et  pour  suspendre  son  poignard. 
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mainlenant  qu'il  était  parvenu  au  pouvoir  : il  se  contenta  de  donner 
annuellement  4,000  piastres  a Lopez,  18,000  à Quiroga,  etc.,  sans 
tenir  compte  de  ses  autres  engagements.  N’aurait-il  pas  dù  prévoir  que 
les  provinces  viendraient  un  jour  punir  Buenos-Ajres  «le  leur  avoir 
refusé  une  part  d’inlluence,  et  que  le  mépris  prodigué  à leur  barbarie 
ne  tarderait  pas  à les  amener  jusque  dans  les  rues  de  cette  cité  ? 

Les  décrets  de  l’autorité  ne  tardent  pas  a rencontrer  une  barrière 
insurmontable  dans  les  bourgs  circonvoisins.  Les  colonels  Suarez  et 
Necochea,  envoyés  au  Monte  pour  y lever  leurs  régiments,  en  revien- 
nent sans  soldats.  Déjà  Rosas,  commandant  de  campagne,  régnait  en 
maître  absolu.  Dorrego  s’était  servi  de  lui  comme  d’un  levier  pour 
renverser  Rivadavia  ; Rivadavia  étant  tombé,  le  levier  n’en  continua 
pas  moins  son  œuvre  de  bouleversement.  Dorrego  et  Rosas  sont  en 
présence  : ils  se  regardent,  s’observent  et  se  menacent.  « Que  ce  co- 
quin de  gaucho  continue  de  s’agiter,  et  je  le  ferai  fusiller  au  moment 
où  il  s’y  attendra  le  moins!  » disait  souvent  [Dorrego.  Ainsi  disaient 
aussi  les  Ocampos  lorsqu’ils  se  sentaient  menacés  par  la  main  robuste 
de  Quiroga. 

Toutefois,  se  voyant  sans  appui  dans  l’intérieur  et  comprenant  com- 
bien faible  est  celui  que  lui  prête  l’élément  fédéral  de  la  cité,  Dor- 
rego cherche  à gagner  les  unitaires  qu’il  a vaincus.  Mais  les  partis 
n’ont  ni  charité  ni  prévision.  Les  unitaires  le  raillent  et  se  disent  . 
« Il  chancelle  ; laissons-le  tomber.  » Ils  ne  comprenaient  pas  que  le 
monstre  n’était  pas  plus  redoutable  pour  Dorrego  que  pour  les  institu- 
tions civiles  dont  ils  étaient  eux-mêmes  la  plus  haute  expression. 

Tel  était  l’état  des  choses  lorsque  la  première  division  de  l’armée 
commandée  par  Lavalle  revint  du  Brésil.  Dorrego  connaissait  l’esprit 
hostile  des  vétérans  de  l’indépendance.  Ceux-ci  étaient  couverts  de 
blessures  : ils  avaient  blanchi  dans  les  camps  sans  parvenir  aux  em- 
plois; à peine  deux  ou  trois  d’entre  eux  étaient-ils  arrivés  au  grade  de 
général , tandis  qu’a  l’intérieur  de  la  Pœpublique  de  nombreux  cau- 
dillos,  sans  avoir  jamais  franchi  les  frontières,  étaient  devenus  de  gau- 
chos malos  commandants  de  campagne,  généraux  et  enlin  souverains 
absolus.  Il  n’est  pas  besoin  de  chercher  un  autre  motif  h la  haine  im- 
placable qui  fermentait  dans  le  cœur  de  ces  vétérans. 

Le  1®'^  décembre,  les  troupes  de  ligne  débarquèrent  et  se  formèrent 
en  bataille  sur  la  place  de  la  Victoire.  Dorrego  s’était  hâté  de  gagner  la 
pampa.  Les  unitaires  remplirent  les  rues  de  la  ville  en  faisant  retentir 
l’air  de  leurs  vivats  et  de  leurs  cris  de  triomphe.  Quelques  jours  après, 
sept  cents  cuirassiers,  commandés  par  quatorze  oflîciers  généraux, 
mai’chèrcmt  a la  rencontre  de  quelques  milliers  de  gauchos  réunis  par 
le  président  et  par  Rosas.  La  lutte  s’engagea  dans  les  champs  de 
Navarro,  qui  furent  jonchés  de  cadavres.  Le  lendemain,  le  président 
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était  amené  prisonnier  au  quartier  général.  Une  heure  plus  tard  il  tom- 
bait percé  de  balles,  et  celiû  qui  avait  ordonné  sa  mort  l’annonçait  à 
la  ville  en  ces  termes  : 

« Je  fais  savoir  au  gouvernement  que  le  colonel  1).  Manuel  Dorrego 
vient  d’être  fusillé  par  mon  ordre,  en  tête  des  régiments  de  ma  divi- 
sion. 

« L’impartiale  histoire  jugera , monsieur  le  Ministre,  si  M.  Dorrego 
a dû  mourir,  et  si , en  le  sacrifiant  au  repos  d’un  peuple  qu’il  a trou- 
blé, j’ai  pu  être  entraîné  par  un  autre  sentiment  que  celui  du  bien 
public. 

« Que  les  habitants  de  Buenos-Ayres  veuillent  bien  se  persuader  que 
la  mort  du  colonel  Dorrego  est  le  plus  grand  sacrifice  que  je  puisse 
faire  dans  leur  intérêt. 

a A M.  le  ministre,  salut  avec  une  parfaite  considération. 

« Juan  Lavalle.  » 

Lorsque  le  mal  existe,  dit  Louis  Blanc,  c’est  qu’il  est  dans  les  cho- 
ses ; et  c’est  la  seulement  qu’il  faut  aller  le  chercher.  Si  un  homme  le 
représente,  on  le  renouvelle  en  faisant  disparaître  sa  personnification. 
César  assassiné  renaît  plus  terrible  dans  Octave.  » Cet  avis  a été  ex- 
primé par  mille  autres;  c’est  un  enseignement  de  l’histoire.  Lavalle 
ignorait  qu’en  tuant  le  corps  on  ne  tue  pas  l’âme,  et  que  les  person- 
nages politiques  empruntent  leur  caractère  aux  intérêts  du  parti  qu’ils 
représentent.  Si  Lavalle  eût  fusillé  Rosas  au  lieu  de  Dorrego,  il  eût 
peut-être  épargné  au  monde  un  scandale  épouvantable,  à l’humanité 
un  opprobre,  â la  République  beaucoup  de  sang  et  de  larmes  ; mais  la 
campagne  n’eût  pas  pour  cela  manqué  de  représentants,  et  l’on  n’eût 
fait  que  changer  le  cadre  de  l’histoire. 

Au  reste,  la  mort  de  Dorrego  était  la  conséquence  des  idées  do- 
minantes â cette  époque,  et  l’intrépide  soldat  qui  en  assuma  la  res- 
ponsabilité devant  le  tribunal  de  l’avenir  ne  fit  que  réaliser  le  vœu 
hautement  exprimé  des  citoyens.  En  fusillant  Dorrego,  comme  il  se 
proposait  de  fusiller  Bustoz,  Lopez,  Facundo  et  les  autres  caudillos,  il 
répondait  à une  exigence  de  son  époque.  La  guerre  civile  couvait  de- 
puis longtemps  dans  la  République  : Rivadavia  l’avait  vue  venir.  Fa- 
cundo, le  plus  jeune  et  le  plus  entreprenant  des  chefs  de  la  campagne, 
avait  déjà  promené  ses  hordes  sur  le  tïanc  des  Andes,  et  il  ne  s’était 
enfermé  que  malgré  lui  dans  sa  tanière.  A Buenos-Ayres,  le  travail  de 
Rosas  était  achevé  et  prêt  à paraître  : c’était  l’œuvre  de  dix  années 
combinée  autour  del’âtre  du  gaucho,  dans  la  pulperia,  à côté  du  chan- 
teur. Dorrego  était  de  trop  pour  tous  : pour  les  unitaires  qui  le  mépri- 
saient, pour  les  caudillos  qui  ne  l’aimaient  point,  et  enfin  pour  Rosas, 
qui  était  las  d’attendre  et  impatient  de  s’élever  à l’ombre  des  partis 


85 


LES  ÉTATS  DE  LA  PLATA. 

de  la  cité.  Lavalle  trancha  le  nœud  gordien  de  la  situation  ; en  faisant 
une  saignée,  il  prévint  le  cancer  lent  de  la  stagnation  ; en  mettant  le 
feu  à la  mèche,  il  fit  sauter  la  mine  préparée  par  la  main  des  unitaires 
et  des  fédéraux. 

Dès  lors  on  vole  aux  armes  de  toutes  parts  ; les  chasques  se  croi- 
sent^ ; le  bruit  confus  des  chevaux  retentit  dans  la  pampa,  et  le  canon 
montre  sa  bouche  noircie  a l’entrée  des  villes. 

Rosas,  vaincu  par  Lavalle,  lui  demande  la  permission  de  se  retirer 
au  Brésil.  Celui-ci  se  refuse  a toute  transaction;  mais  la  victoire  est 
infidèle,  et  Lavalle  lui-même  ne  tarde  pas  a se  voir  forcé  de  s’expa- 
trier. 

Le  vieux  général  Paz  vient  de  paraître  sur  un  autre  point.  Il  marche 
sur  Cordova  à la  tête  de  800  vétérans.  Enfant  légitime  de  la  cité  et  de 
la  civilisation , Paz  est  un  artilleur  habile,  et  partant  savant  et  mathé- 
maticien. Une  bataille  est  un  problème  qu’il  résoudra  par  équation, 
jusqu’à  vous  donner  l’inconnu,  qui  est  la  victoire. 

Mais  on  entend  les  hurlements  sauvages  des  bandes  de  la  sierra 
voisine  : Facundo  brûle  d’en  venir  aux  mains  avec  un  général  man- 
chot, qui  ne  peut  manier  une  lance  ni  décrire  des  cercles  sur  le  sable. 
11  a vaincu  Madrid  ; que  pourra  contre  lui  le  vieux  général  Paz?  Fa- 
cundo presse  ses  préparatifs  : F^lix  Aldao  accourt  à son  aide  avec  un 
régiment  discipliné,  et  le  célèbre  gaucho  fond  enfin  sur  Cordova,  suivi 
par  4,000  hommes  pleins  d’audace.  Paz  s’était  éloigné  après  sa  vic- 
toire. Cent  jeunes  volontaires,  trente  artisans  transformés  en  artilleurs, 
et  quelques  soldats  en  retraite  ou  infirmes  essayent  de  défendre  leurs 
foyers.  Ils  se  retranchent  dans  des  fossés  creusés  à la  hâte  et  protégés 
par  quatre  pièces  de  canon.  Quiroga,  après  plusieurs  assauts  inutiles, 
finit  par  s’emparer  de  la  ville.  Informé  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
le  vieux  général  revient  sur  ses  pas.  Facundo,  loin  de  l’attendre,  laisse 
dans  Cordova  son  infanterie  et  son  artillerie,  qu’il  dédaigne,  et  marche 
à sa  rencontre.  Sa  cavalerie  était,  il  est  vrai,  deux  fois  plus  nombreuse 
que  l’armée  ennemie.  La  rencontre  a lieu  â la  Tablada  ; la  lutte  est 
acharnée.  Facundo  exécute  des  charges  formidables,  mais  sans  succès  : 
les  masses  qu’il  commande  sont  à chaque  instant  forcées  de  céder  ; 
elles  reviennent  à la  charge  et  sont  repoussées  de  nouveau.  C’est  en 
vain  que  la  terrible  lance  du  gaucho  sème  la  mort;  c’est  en  vain  que 
les  chevaux  se  cabrent  en  présence  des  baïonnettes  et  devant  la  bouche 
béante  des  canons.  On  dirait  les  vagues  d’une  mer  en  fureur  qui  vien- 
nent se  briser  contre  le  roc  : le  roc  est  parfois  enseveli  dans  le  tour- 
billon ; mais  bientôt  reparaissent  ses  crêtes  noires  et  immobiles,  se 

* Le  chasque  est  un  mot  indien,  désignant  un  courier.  Ce  courrier,  chargé 
d’une  mission  particulière,  doit  la  remplir,  coûte  que  coûte.  Les  baqueanos  sont 
généralement  choisis  pour  remplir  cet  emploi. 
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riant  de  la  rage  de  l'élément  irrité.  Quiroga  essuie  des  pertes  nom- 
breuses : il  lui  reste  a peine  200  hommes  de  troupes  régulières  ; ses 
hordes  se  sont  rompues  et  dispersées  ; il  vole  à la  ville,  et,  le  lende- 
main au  lever  du  jour,  il  était,  comme  le  tigre,  a l’affût  avec  ses  canons 
et  son  infanterie.  Paz  ne  se  lit  pas  attendre  et  le  combat  ne  fut  pas 
long.  Cependant  1,500  cadavres  témoignèrent  de  la  résolution  des 
vaincus  et  de  la  bravoure  des  vainqueurs. 


X 

Gueure  sociale. 

Facundo  avait  tout  perdu  à la  Tablada  : armes,  chefs,  soldats  et  ré- 
putation, tout,  excepté  le  courage  et  la  fureur.  Il  se  retire  vers  la  Rioja. 
Moral,  gouverneur  de  cette  province,  craignant  sa  colère,  s’enfuit  a 
son  approche.  Mais  il  n’était  pas  le  seul  sur  qui  dût  s’appesantir  le 
bras  irrité  du  gaucho.  Quiroga  vaincu  avait  plus  que  jamais  besoin 
d’argent  et  de  soldats  ; il  répandit  partout  la  terreur  pour  remplir  ses 
coffres  et  ses  cadres.  L’épouvante  supplée  a l’activité  administrative, 
à l’enthousiasme,  a l’habileté,  à tout  enfin.  La  terreur  appauvrit  les 
hommes  et  les  dégrade  : elle  enlève  en  un  jour  ce  qu’un  état  n’eût  pu 
donner  qu’en  dix  ans;  mais  qu’importe  au  caudillo  argentin! 

Un  décret  de  Facundo  enjoint  aux  habitants  de  la  ville  de  la  Rioja 
d’émigrer  dans  les  Llanos,  sous  peine  de  mort.  Cet  ordre  est  exécuté 
a la  lettre.  L’ennemi  implacable  de  la  cité  craint  de  n’avoir  pas  assez 
de  temps  pour  la  tuer  en  détail , et  il  lui  donne  le  coup  de  grâce. 
Quelle  est  la  cause  de  cette  inutile  émigration  ? C’est  la  peur,  car  les 
terorristes  ont  aussi  leurs  moments  de  terreur.  Les  unitaires  s’étaient 
emparés  du  gouvernement  à Mendoza  et  y levaient  une  armée;  Quiroga 
se  voyait  menacé  tout  à la  fois  du  côté  du  nord  et  de  l’orient.  Il 
fit  rassembler  ses  troupeaux  près  de  la  Cordillière,  tandis  que  Villa- 
fane  marchait  sur  Mendoza  pour  soutenir  les  Aldaos,  et  que  lui-même 
réunissait  ses  recrues  à Atiles.  Là,  il  emploie  tous  les  moyens  pour  or- 
ganiser une  armée  et  reconquérir  sa  réputation  perdue  h la  Tablada.  Il 
fait  d’abord  arrêter  deux  unitaires,  le  jeune  Castro  y Calvo  et  Alejandro 
Carril.  Ce  dernier  e.st  l’enfant  gâté  de  la  maison  aristocratique  des 
Carril,  le  frère  de  l’ex-ministre  de  Rivadavia.  Aussi  parle-t-il  à la  Riva- 
davia  avec  un  ton  altier  et  des  gestes  superbes.  Facundo  lui  demande 
à quel  prix  il  met  sa  vie  : 

— A 25,000  piastres,  répond-il. 

— Et  vous,  dit  Quiroga  b l’autre  prisonnier,  combien  donnez-vous 
pour  la  vôtre  ? 
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— Mais  je  suis  commerçant,  répondit  Castro  y Calvo  ; je  n’en  puis 
■tlonner  que  4,000,  c’est  tout  ce  que  je  possède. 

Ces  deux  mallieureux  jeunes  gens  font  demander  à San  Juan  30,000 
piastres.  En  attendant  l’arrivée  de  cette  somme,  Facundo  installe  Cas- 
tro et  Carril  sous  un  caroubier  et  les  emploie  à fabriquer  des  cartou- 
cbes. 

Mais  leurs  rançons  étaient  loin  de  pouvoir  lui  suffire.  Facundo  a re- 
cours à un  autre  expédient  : il  fait  diriger  sur  Atiles  ceux  des  habi- 
tants de  San  Juan  ((ui  remplissaient  les  geôles.  Les  femmes  et  les 
mères  comprennent  ce  que  celte  mesure  contient  de  menaces,  et  les 
unes  et  les  autres  s’empressent  de  réunir  les  sommes  nécessaires  pour 
soustraire  leurs  époux  et  leurs  fils  aux  griffes  du  tigre. 

Mais  la  ville  de  San  Juan  renferme  encore  des  unitaires  dont  les 
richesses  doivent  accroître  ses  ressources.  Quiroga  y transporte  son 
quartier  général,  et,  dès  son  arrivée,  il  fait  appliquer  six  cents  coujis 
de  fouet  à un  citoyen  notable  [lar  son  inlluencc,  par  ses  talents  et  par 
sa  fortune;  il  le  fait  ensuite  placer  devant  la  bouche  d’un  canon,  qui 
lance  ses  membres  pantelants  aux  quatre  coins  de  la  place  : lui-même 
assiste  au  supplice  avec  la  plus  grande  sollicitude,  bien  différent  en 
cela  de  Rosas,  qui,  du  fond  de  son  cabinet,  ou  en  prenant  son  mate*, 
envoyait  a la  masorca  les  ordres  que  celle-ci  devait  exécuter,  pour  at- 
tribuer plus  lard  à l’cnlbousiasme  fédéral  ses  atrocités  sans  nombre. 
Ne  croyant  pas  suffisante  l’odieuse  mesure  a laquelle  il  venait  de  re- 
courir, Facundo  ordonne  qu’on  lui  amène  un  pauvre  vieillard  accusé,  ’a 
tort 'ou  à raison,  d’avoir  servi  de  baqueano  à quelques  fugitifs,  et  le 
fait  fusiller  a l’instant  même,  sans  lui  permettre  de  proférer  une  pa- 
role. 

L’opinion  publique  ayant  été  ainsi  préparée,  il  n’est  point  de  sacri- 
fices auxquels  on  ne  soit  prêt  a se  soumettre  pour  la  défense  de  la  fé- 
dération : les  contributions  sont  levées  sans  difficulté;  les  armes  sor- 
tent de  dessous  terre  ; Facundo  achète  des  armes  a tous  ceux  qui  lui 
en  apportent. 

Les  Aldaos  ayant  triomphé  de  l’incapacité  des  unitaires,  Quiroga  se 
rendit  à Mendoza.  Ici  la  terreur  était  inutile;  les  massacres  qui  avaient 
eu  lieu  dans  celte  ville  l’avaient  glacée  comme  un  cadavre.  Facundo 
sentait  cependant  le  besoin  d’y  affermir  l’épouvante  ; quelques  jetines 
gens,  originaires  de  San  Juan,  furent  mis  en  arrestation.  Comme  on 
voulait  savoir  de  l’un  d’eux  combien  de  fusils  il  pourrait  fournir  dans 
l’espace  de  quatre  jours,  celui-ci  sollicita  le  temps  nécessaire  pour  en- 
voyer demander  de  l’argenta  sa  famille.  Quiroga,  renouvelant  la  ques- 

■*  Le  mate  est  une  infusion  de  l’herbe  du  Paraguay;  c’est  le  thé  des  Indiens. 

A.  II. 
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lion,  exigea  une  réponse  catégorique  ; le  jeune  homme  garda  le  si- 
lence. Quelques  miuutes  après,  on  enterrait  son  cadavre,  et  six  de  ses 
concitoyens  ne  tardaient  pas  à le  suivre  dans  la  tombe. 

Une  demande  analogue  à la  précédente  fut  adressée  aux  prisonniers 
mendociens.  Les  réponses  furent  plus  ou  moins  satisfaisantes,  et  les 
châtiments  plus  ou  moins  barbares.  Cependant  Tâme  de  Facundo 
n'était  pas  entièrement  fermée  â tout  bon  sentiment.  Parmi  les  per- 
sonnes arrêtées  se  trouvaient  le  général  Alvarado,  homme  grave  et 
d’un  caractère  élevé.  Quiroga  le  fait  amener  en  sa  présence  : 

— Asseyez-vous,  général,  lui  dit-il. 

— Combien  de  Jours  vous  faut-il  pour  me  fournir  0,000  piastres, 
prix  de  votre  rançon  ? 

— Aucun,  senor  ; je  n’ai  point  d’argent. 

— Eh  ! mais  vous  avez  des  amis  qui  ne  vous  laisseront  pas  fusiller? 

— Je  n’en  ai  pas,  senor;  je  n’étais  qu’un  simple  passant  dans  cette 
province,  lorsque  le  vote  général  me  força  de  me  charger  du  poids  du 
gouvernement. 

— Où  voulez-vous  vous  retirer? 

— Où  Votre  Excellence  m’ordonnera  d’aller. 

— Diles-moi  où  vous  voulez  vous  rendre. 

— Je  le  répète,  où  il  vous  plaira. 

— Voulez-vous  aller  à San  Juan? 

— Volontiers,  senor. 

— Combien  d’argent  vous  faut-il  ? 

— Merci,  senor,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

Facundo,  se  dirigeant  alors  vers  un  secrétaire,  ouvre  deux  tiroirs 
remplis  d’or  et  dit  à son  interlocuteur,  en  s’éloignant  : 

— Prenez,  général,  ce  qui  vous  est  nécessaire. 

— Merci,  senor,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

Une  heure  après  cette  entrevue,  la  voiture  du  général  Alvarado  était 
à la  porte  de  sa  maison,  chargée  des  hardes  du  proscrit.  Le  général 
Villafane,  qui  avait  reçu  la  mission  de  l’accompagner  jusqu’à  San  Juan, 
lui  remit  à son  arrivée  cent  onces  d’or  de  la  part  de  Quiroga,  et  le 
pria  de  les  accepter. 

Voici  deux  autres  traits  qui  prouvent  que  Qùiroga  était  capable  de 
sentiments  de  générosité. 

Un  jour,  à San  Juan,  on  amena  devant  lui  un  Français  nommé  Bar- 
reau, qui  avait  écrit  contre  lui  tout  ce  qu’un  Français  pouvait  écrire. 
Facundo  lui  demande  s’il  est  l’auteur  des  articles  qui  l’ont  blessé  si 
profondément.  La  réponse*  ayant  été  afürmative  : 

— Qu’espérez-vous  maintenant?  lui  dit  Quiroga. 

— La  mort,  général  ! 

— Prenez  ces  onces,  reprit  Facundo,  et  que  le  diable  vous  emporte! 
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Un  autre  jour,  à Tucuman,  Quiroga  était  étendu  sur  le  comptoir 
d’une  pulperia. 

— Où  est  le  général  ? lui  demande  un  Andalous  qui  s’était  un  peu 
grisé  pour  se  donner  quelque  aplomb  en  l'abordant. 

— Il  est  là,  dans  l’intérieur,  répond-il.  Que  lui  voulez-vous? 

— Je  viens  payer  une  contribution  qu’il  m’a  imposée,  400  piastres, 
[lien  ne  lui  coûte,  a cet  animal. 

— Ami,  connaissez-vous  le  général  ? 

— Je  ne  le  connais  pas  et  n’ai  pas  envie  de  le  connaître,  le  coquin  î 

— Entrez,  nous  allons  prendre  un  verre  de  rhum. 

Ce  dialogue  continuait  depuis  quelques  instants,  lorsqu’un  aide  de 
camp  se  présenta,  et,  s’adressant  à l’un  des  interlocuteurs,  lui  dit  : 

— Mon  général  î 

— Mon  général  !...  répète  l’Andalous  stupéfait;  quoi!  vous  êtes  le 
général!...  Hélas,  mon  général!  poursuit-il  en  se  jetant  a genoux, 
je  suis  un  pauvre  diable,  un  pulpero — Votre  Seigneurie  me  ruine — 
mais  l’argent  est  prêt...  Oh  ! ne  vous  fâchez  pas! 

Facundo  se  met  a rire,  le  relève,  le  rassure  et  lui  rend  sa  contribu- 
tion. Il  se  contente  de  retenir  200  piastres  a titre  d’emprunt.  Il  les  lui 
rendit  plus  tard  avec  une  ponctualité  vraiment  exemplaire. 

Deux  années  après,  un  mendiant  paralytique,  le  rencontrant  dans  une 
rue  de  Buenos-Ayres,  lui  criait  ; « Bonjour,  mon  général  ; je  suis  l'An- 
daious  de  Tucuman,  aujourd’hui  paralytique.  » Facundo  lui  donna  six 
onces  d’or. 

Ces  faits  prouvent  qu’il  y a des  étincelles  de  vertu  dans  les  caractères 
même  les  plus  odieux. 

Mais  reprenons  le  fil  des  événements.  Après  avoir  si  solennelle- 
ment inauguré  la  terreur  a Mendoza,  Facundo  se  retire  au  Retamo, 
où  les  Aldaos  viennent  d’imposer  aux  unitaires  une  contribution  de 

100.000  piastres.  Là  se  dresse  la  table  de  jeu  qui  suit  partout  Quiroga; 
c’est  le  rendez-vous  de  tous  les  joueurs  effrénés;  on  y passe  la  nuit  à la 
lueur  opaque  des  torches  ; l’or  y circule  à flots,  et  en  quinze  jours  Fa- 
cundo gagne  les  100,000  piastres  de  la  contribution,  sans  compter  les 
sommes  considérables  mises  en  jeu  par  ses  amis  les  fédéraux.  Cette 
histoire  des  fameuses  parties  de  Retamo,  où  l’on  perdit  jusqu’à 

150.000  piastres  en  une  seule  nuit,  est  celle  de  toute  la  vie  de  Quiroga. 

Une  année  s’était  écoulée  en  préparatifs  de  guerre.  Enfin,  en  1830, 

une  nouvelle  et  formidable  armée,  composée  de  divisions  recrutées  à 
la  Rioja,  à San  Juan,  à Mendoza  et  à San  Luis,  s’avance  sur  Cordova. 

Désirant  éviter  l’effusion  du  sang,  quoique  sûr  d’ajouter  à sa  cou- 
ronne un  nouveau  laurier,  le  général  Paz  envoie  à la  rencontre  de  Qui 
roga  le  major  Paunero,  officier  d’une  grande  prudence,  d’une  énergi_ 
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et  d’une  sagacité  sans  égales,  pour  lui  proposer  non  seulem^jntla  paix, 
mais  même  une  alliance. 

On  croit  que  Quiroga  était  disposé  à une  transaction  ; mais  des 
agents  envoyés  de  Buenos-Ayres  comme  médiateurs,  au  lieu  de  rem- 
plir leur  mandat,  ne  songèrent  qu’a  réveiller  l’orgueil  de  Facundo, 
qui  se  voyait  à la  tête  d’une  armée  beaucoup  plus  nombreuse  et 
mieux  disciplinée  que  la  première  ; les  conseils  perfides  de  ces  agents 
le  portèrent  a repousser  les  propositions  pacifiques  du  modeste  gé- 
néral Paz. 

Quiroga  avait  fait  cette  fois  des  combinaisons  ayant  l’apparence  d’un 
plan  de  campagne.  Grâce  h des  intelligences  ménagées  dans  la  sierra 
de  Cordova,  il  avait  soulevé  les  populations  pastorales.  Le  général  Vil- 
lafane  accourait  du  côté  du  nord  avec  une  division , tandis  que  Fa- 
cundo s’approchait  du  côté  du  midi.  Néanmoins  Paz  n’eut  pas  besoin 
de  grandsefforts  d’esprit  pour  pénétrer  les  desseins  de  l’ennemi  et  pour 
les  déjouer.  Pendant  unenuitTarmée  disparut  des  alentours  de  Cordova 
sans  que  personne  pût  dire  au  juste  ce  qu’elle  était  devenue  ; chacun 
l’avait  rencontrée  dans  des  directions  différentes  et  a la  même  heure. 
Si  l’on  a jamais  employé  dans  le  nouveau  monde  un  plan  ayant  quelque 
rapport  avec  la  savante  stratégie  de  Napoléon  en  Italie,  ce  fut  dans 
cette  campagne,  où  Paz  fit  parcourir  la  Sierra  par  quarante  pelotons. 

La  montonera,  abasourdie,  enveloppée  de  toutes  parts,  fut  prise  dans 
le  filet  qui  lui  avait  été  tendu,  et  dont  les  mailles  se  mouvaient  au  gré 
du  général.  Cette  merveilleuse  campagne  ne  dura  que  quinze  jours, 
quoique  l’armée  opérât  sur  un  front  de  cent  lieues.  Une  rencontre  eut 
lieu  dans  les  champs  d’Oncalivo  : nous  ne  nous  arrêterons  point  aux 
détails  de  ce  combat  mémorable,  dans  lequel  le  général  Paz  ne  perdit 
que  douze  hommes.  Une  simple  manœuvre  avait  suffi  pour  mettre  en 
déroute  l’intrépide  Quiroga  et  les  hordes  nombreuses  qu’il  avait  réu- 
nies au  prix  de  tant  d’horreurs  et  de  tant  de  larmes. 


Hoürnon. 


LE  P.  GRATRY 

ET 

L’AVENIR  DE  LA  l'HILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 


De  la  Connaissance  de  VâmCy  par  A.  Cratry,  prêtre  de  TOratoire  de  riinmaculée 

Conception^. 


Les  plus  fidèles  amis  de  la  raison,  de  ses  progrès  et  de  ses  gran- 
deurs, ne  cachent  plus  maintenant  leur  profonde  et  douloureuse  in- 
quiétude : « L’esprit  humain,  s’écrient-ils,  court  aujourd’hui  parmi 
« nous  hien  des  risques  d’abaissement,  et  comme  la  société  il  a besoin 
« d’être  relevé  et  sauvé  *.  » A cet  étonnant  cri  d’alarme,  poussé  sous 
les  voûtes  même  de  l’Institut  de  France,  une  voix  venue  du  cloître  a 
répondu  : « 11  faut  que  les  chrétiens  rendent  courage  a l’esprit  humain  » 
Paroles  d’espérance  et  de  salut  au  sein  de  la  défaillance  universelle  ! 
La  philosophie  s’était  soulevée  contre  la  religion  ; maintenant  qu’elle 
a succombé  dans  son  orgueil,  maintenant  qu’exténuée  de  ses  égare- 
ments elle  semble  s’affaisser  et  languir , l’heure  est  venue  pour  la 
religion  de  lui  tendre  la  main,  de  la  relever  en  la  purifiant  et  de  la 
ramener , librement  soumise , vers  les  régions  de  la  lumière  et  de 
la  vie. 

Déjà,  du  sein  du  rationalisme,  plus  d’une  aspiration,  insuffisante  et 
sincère,  éloquente  et  découragée  tout  ensemble,  s’est  élevée  vers  la 
foi.  Plus  d’un  penseur  s’occupe  des  doctrines  révélées,  les  interroge 
et  les  commente,  sans  les  attaquer  ni  s’y  soumettre.  On  croirait  voir 
des  voyageurs  qui,  ayant  entrepris  de  gravir  par  leurs  seules  forces  les 
rudes  sentiers  de  la  vérité,  s’arrêtent  épuisés  sur  la  pente  de  la  mon- 
tagne, et  de  là  jettent  un  regard  incertain  et  curieux  sur  le  sommet 
qu’ils  ne  peuvent  atteindre.  Il  appartient  sans  doute  à ceux  qui  habi- 

* 2 vol.  in-S”,  Paris,  Douniol  et  Lecoffre. 

* Discours  de  M.  Guizot,  en  réponse  au  discours  de  l’éception  de  M.  le  comte 
de  Montalembert  à l’Académie  française. 

^ Le  père  Gratry,  Connaissance  de  Dieu.  Introduction. 
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tent  en  paix  cet  immuable  sommet,  où  l’homme  touche  a Dieu,  (ré- 
tendre au  loin  leurs  regards,  d’embrasser  d’en  haut  le  vaste  horizon 
des  intelligences  et  d’indiquer  la  roule  a quiconque  aspire  à monter^ 
Il  faut  a l’avenir  que  les  philosophes  deviennent  chrétiens  ; il  importe 
dès  ce  moment  que  les  chrétiens  soient  philosophes. 

Le  seront-ils  ? Se  rencontrera-t-il  encore  parmi  nous  des  hommes 
pour  reprendre  et  continuer  celte  tradition  illustre  et  féconde  qui  va 
de  saint  Clément  et  saint  Augustin  jusqu’à  Bossuet  et  Fénelon?  En- 
fants de  l’Église,  échappés  à tant  d’orages,  accepterons-nous  cette 
grande  tâche  de  régénérer  une  fois  de  plus  et  de  vivifier  l’esprit  hu- 
main? Ou  bien  la  torpeur  et  le  découragement  de  ceux  qui  n’ont  pas  nos 
espérances  nous  envelopperont-ils  aussi  nous-mêmes,  et  les  lumières 
de  notre  foi  demeureront-elles  en  notre  sein  stériles  et  sans  rayons? 
Grande  et  redoutable  question  d’où  dépend  tout  l’avenir!  Jamais  plus 
belle  œuvre  ne  put  provoquer  un  ardent  et  victorieux  élan;  jamais 
responsabilité  plus  lourde  ne  dut  faire  naître  une  anxiété  plus  pro- 
fonde. Pourquoi  ne  le  confesserions-nous  pas?  Si  nous  étions 
assurés  que  notre  génération  catholique  saura  se  dévouer  et  suffire  au 
généreux  labeur  qui  lui  paraît  réservé,  nous  supporterions  sans  peine 
le  temps  présent  et  ses  tristesses. 

Aussi  avec  quelle  consolation,  avec  quelle  reconnaissance  ne  devons- 
nous  pas  accueillir  les  symptômes  rassurants,  les  salutaires  exem- 
ples? Il  convient  sans  doute  au  clergé  de  France  de  travailler  a notre 
tête  à la  restauration  intellectuelle  ; et  en  effet,  pour  ne  pas  sortir  du 
domaine  de  la  philosophie  pure,  voila  que  la  Compagnie  de  Jésus  en- 
fante encore  des  athlètes  pour  défendre  contre  tous  les  excès  les  droits 
de  la  raison  humaine*;  du  haut  de  la  Sorbonne  les  vérités  rationnelles 
sont  éclaircies  et  proclamées  le  vestibule  de  la  foi®,  et  l’Oratoire  re- 
naissant donne  un  héritier  à Malebranche. 

Nous  avons  nommé  le  R.  P.  Gratry.  On  sait  assez  quelle  grande  œuvre 
il  poursuit,  il  achève  h cette  heure  *;  en  ce  siècle  si  fécond  en  critiques, 

* Saint  Thomas  d’Aquin  fait  à la  science  sacrée,  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  sciences,  l’application  de  ce  texte  des  Proverbes  : Misit  ancillas  suas  vocare 
ad  arcem.  Et  il  ajoute  : « Ilæc  scienlia  acciperepotestaliquida  philosophicis  discî- 
plinis,  non  quod  ex  necessitate  eis  indigeat,  sed  ad  majorem  manifestationem 
eorum  quæ  in  hac  scientia  traduntur.»  (Summa  theologica,  1“,  1°“  Qu.,!*,  art.  5.) 

De  la  valeur  de  la  raison  humaine,  par  le  P.  Chastel  S.  J. 

^ Philosophie  et  Religion,  par  M.  l’abbé  Maret,  doyen  de  la  Faculté  de  théo- 
logie de  Paris. 

Qu’il  nous  soit  permis,  pour  suppléer  à l’insuffisance  de  cette  étude,  de  rap- 
peler les  remarquables  appréciations,  dont  la  Connaissance  de  Dieu,  du  P.  Gratry, 
a été  l’objet  dans  ce  recueil  même  de  la  part  de  M.  Foisset,  les  belles  pages  de 
philosophie  religieuse  que  sa  Logique  a inspirées  à M.  H.  Mercier  de  Lacombe,  et, 
enfin,  l’hommage  que  M.  Lenormant  a rendu  à sa  Connaissance  de  l'âme.  Les  lec- 
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si  Stérile  en  doctrine,  le  monde  religieux  et  le  monde  lettré  ont  prêté 
l’oreille  avec  admiration  aux  accents  sortis  de  sa  retraite,  et  ils  l’ont  en- 
tendu philosopher  d’abord  sur  Dieu  et  les  moyens  de  le  connaître,  ensuite 
sur  notre  entendement  et  ses  lois,  enfin  sur  l’âme  humaine  ou  plutôt 
l’homme  tout  entier.  En  ce  moment,  â la  théodicée,  à la  logique,  â la 
connaissance  de  l’âme,  il  se  prépare  à faire  succéder  la  morale,  et  ainsi 
il  lui  sera  donné,  fortune  rare  en  tous  les  temps  parmi  les  penseurs, 
d’embrasser  dans  l’exposition  suivie  de  sa  doctrine  le  cercle  entier  de 
l’horizon  philosophique. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  l’étendue  de  son  entreprise  que  se 
distingue  le  P.  Gralry  ; c’est  surtout  par  la  largeur  de  sa  méthode  et 
la  variété  de  ses  ressources.  Esprit  géométrique,  hardi,  lumineux  et 
subtil,  cœur  mystique  et  tendre,  ardent  et  simple,  il  ne  sépare  pas  le 
sentiment  delà  pensée,  la  chaleur  de  la  lumière,  et,  aspirant  également 
â la  vérité  suprême  et  au  suprême  amour,  il  marche  vers  Dieu  avec 
toutes  les  for  ces  de  Pâme  unies  et  rassemblées.  Et  dans  le  scinde 
Dieu,  que  cherche-t-il,  qu’aspire-t-il  â contempler?  Avant  tout  sans 
doute  l’harmonie  de  la  raison  et  de  la  révélation,  ces  deux  manifesta- 
tions inégales  du  Verbe  divin,  mais  aussi  l’harmonie  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  l’harmonie  du  monde  des  esprits  et  du 
monde  des  corps,  idées  et  figures  qui  se  correspondent,  miroirs  et 
vestiges  de  l’invisible  et  universel  soleil  ; l’harmonie  de  la  science  de 
Dieu  et  de  la  science  de  l’homme,  de  la  science  de  l’homme  et  de  la 
science  de  la  nature,  voila  l’idéal  que  poursuit  le  nouvel  oratorien. 

Persuadé  qu’en  philosophie  comme  partout  il  n’est  pas  bon  que 
l’homme  soit  seul,  isolé  de  ses  ancêtres  et  de  ses  contemporains,  il  se 
pénètre  des  enseignements  de  la  sagesse  ancienne  en^même  temps 
que  des  découvertes  de  la  science  moderne,  il  s’en  nourrit,  et,  comme 
une  flamme  vive  et  pure,  il  transforme  en  sa  propre  substance  tous  les 
aliments  qu’il  reçoit  du  dehors^. 

Ouvrez  sa  Connaissance  de  Dieu,  vous  y entendrez  les  pères  et  les 
maîtres  de  la  philosophie  profane  et  sacrée  dans  un  écho  qui  efface 
leurs  dissonances  et  compose  de  leurs  grandes  voix  un  religieux  con- 


teurs du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  non  plus  la  défense  de  sa  méthode,  qu’a 
publiée  le  P.  Gratry  lui-même. 

* Le  P.  Gratry  nous  pardonnera  de  lui  appliquer  une  comparaison  tirée  d’un 
livre  qu’il  recommande  et  qu’il  aime  : « Un  esprit  supérieur,  dit  Maine  de  Biran, 
« un  génie  vif  et  animé,  convertit  en  sa  propre  substance  tout  ce  qu’il  reçoit  du 
« dehors,  et  plus  il  s'alimente  ainsi,  plus  il  est  vif  comme  un  feu  allumé  qu 
« transforme  tout  en  lui.  Au  contraire,  les  esprits  bas  et  communs  sont  trans- 
« formés  dans  les  choses,  et  la  quantité  d’impressions,  d’idées  reçues,  les  absorbe, 
« comme  un  petit  feu  est  étouffé  par  une  trop  grande  quantité  de  matières  com- 
« bustibles.  » (Marne  de  Birati;  sa  vie  et  ses  pensées,  p.  318.) 
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cerl.  Il  rallie  toutes  les  puissances  de  la  philosophie  à la  vérité  chré- 
tienne. 

Dans  sa  Logique,  il  lire  des  profondeurs  de  la  géométrie  l’instru- 
ment le  plus  puissant  et  le  plus  merveilleux  du  progrès  des  sciences  , 
le  calcul  infinitésimal  ; il  le  présente  comme  le  type  et  l’application 
spéciale  du  procédé  universel,  mais  trop  méconnu,  par  lequel  l’esprit 
humain  supprime  les  limites  terrestres,  s’élance  et  peut  monter  de 
toutes  parts  du  réel  a l’idéal,  du  fini  jusqu’à  l’infini.  Il  rallie  les  ma- 
thématiques à la  philosophie  chrétienne. 

Mais  c’est  enfin  dans  sa  Comiaissance  de  l'âme  que  le  P.  Gratry  se 
déploie  tout  entier;  c’est  l'a  qu’éclate  la  hardiesse  des  rapprochements 
les  plus  imprévus  entre  les  études  les  plus  diverses,  et  que  se  montre 
sans  voiles  la  physionomie  originale  du  dernier  venu  parmi  les  grands 
penseurs  catholiques. 

On  l’a  dit  il  y a longtemps:  l’homme,  en  sa  double  substance,  est  le 
résumé  du  monde , le  lien  des  choses  visibles  avec  les  choses  invisi- 
bles. La  science  de  l’homme  doit  donc  être  non  pas  le  terme,  mais  le 
point  de  rencontre  de  toutes  les  sciences.  Et  en  effet  le  P.  Gratry  con- 
temple dans  l’âme  l’image  de  la  Trinité  divine  qui  l’a  formée,  et  dans 
le  corps,  l’image  de  l’âme  qui  le  pénètre  et  l’anime  ; il  cherche  « l’ad- 
mirable rejaillissement  de  l’image  de  Dieu,  » non  plus  seulement  sur 
la  face  de  l’homme,  comme  l’avait  vu  Bossuet  mais  'a  travers  toute 
la  merveilleuse  structure  du  corps  humain.  La  physiologie  et  ses  ob- 
servations les  plus  nouvelles  se  trouvent  rapprochées  de  la  théologie  et 
de  ses  enseignements  éternels. 

Mais  cette  âme,  triple  et  une,  inspirée  de  Dieu,  servie  par  des  or- 
ganes, n’est  pas  seule  au  monde.  Comment  communique-t-elle  avec  le 
dehors?  Comment  se  développe-t-elle  au  sein  de  l’humanité?  Par  la 
parole.  Le  P.  Gratry  voit  dans  le  langage  tout  'a  la  fois  l’instrument  qui 
forme  et  le  signe  qui  exprime  la  pensée , le  moule  et  l’empreinte  de 
l’intelligence.  Il  cherche  donc  dans  la  diversité  des  langues  la  trace 
visible  de  la  diversité  des  âmes  et  il  demande  à une  science  née  d’hier 
la  linguistique  comparée,  ses  conclusions  les  plus  générales. 

Pourquoi  cependant  les  âmes,  toutes  semblables  par  nature,  sont- 
elles  non-seulement  diverses  entre  elles,  mais  inégales  dans  leurs  dé- 
veloppements, contraires  dans  leurs  tendances?  C’est  que  l’âme  n’est 
pas  une  création  achevée  et  finie,  c’est  un  germe  indéfiniment  gran- 
dissant. L’âme  doit  vivre  de  trois  vies  : la  vie  du  corps,  sa  vie  propre, 
la  vie  de  Dieu.  Ici  la  voix  du  P.  Gratry  se  mêle  et  se  confond  un  instant 
avec  une  autre  voix  qui  semble  aujourd’hui  même  sortir  du  tombeau 


’ Elévations  sur  les  mystères,  10'  Élévation. 
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pour  rendre  à la  vérité  le  plus  significatif  et  le  plus  Inattendu  des  té- 
moignages. 

Un  hommequ’on  a pu  nommer  le  premier  métaphysicien  de  son  temps 
et  même  le  plus  grand  métaphysicien  qui  ait  honoré  la  France  depuis 
MalehrancheS  un  homme.qui,  durant  trente  années,  a regardé  con- 
stamment au  dedans  de  lui-même,  Maine  de  Biran,  éloigné  pourtant  à 
ses  débuts  de  la  tradition  chrétienne,  plongé  dans  Fépaisse  nuit  du 
dix-huitième  siècle,  a pu,  d’efforts  en  efforts,  de  progrès  en  progrès, 
reconnaître  enfin  par  sa  propre  expérience  que  la  vie  de  l’âme  en  Dieu 
tombe  sous  l’observation  intérieure  aussi  réellement  que  la  vie  de 
l’âme  dans  le  corps,  et,  demeuré  philosophe  jusqu’à  son  dernier  jour, 
il  a indiqué  cette  vie  surnaturelle  que  les  deux  autres  préparent  comme 
le  terme  de  la  vraie  science  psychologique.  Ce  suprême  testament 
intellectuel  d’un  sincère  et  persévérant  investigateur  est  demeuré  long- 
temps scellé;  mais,  puisqu’il  s’ouvre  enfin  à l’heure  même  où  parle  le 
P.  Gratry,  qui  ne  verrait  dans  ce  rapprochement  comme  une  harmonie 
providentielle®?  En  effet,  ce  que  le  philosophe  pressent  et  désire,  le 
prêtre  le  sait  et  le  possède;  ce  que  le  philosophe  souhaite,  le  prêtre 
l’accomplit. 

C’est  au  prêtre  qu’il  appartient  de  montrer,  par  le  témoignage  du 
sens  intime  et  par  le  spectacle  du  monde,  comment  les  âmes  croissent 
et  s’élèvent  en  se  tournant  vers  leur  auteur  et  leur  modèle,  et  com- 
ment elles  se  mutilent  et  se  dégradent , d’abord  en  s’isolant  en  elles- 
mêmes,  puis  en  s’abîmant  dans  la  chair. 

Toutefois  cette  vie  del’âme  en  Dieu,  qui  transforme  l’âme  et  le  corps 
avec  l’âme,  se  prépare,  mais  ne  se  consomme  point  ici-bas.  Il  faut  dé- 
mêler à travers  la  vie  présente  les  semences,  tantôt  étouffées,  tantôt 
fécondées,  de  la  vie  h venir.  Le  P.  Gratry,  selon  sa  constante  méthode, 
cherche  ces  semences,  non-seulement  dans  la  substance  spirituelle, 
mais  jusqu’à  travers  la  matière.  Il  va  même  au  delà  de  l’homme,  il 
contemple  sa  demeure  ; il  va  plus  loin  que  sa  demeure  passagère,  il 
considère  les  astres  qui  voguent  à travers  l’immensité  des  deux 
comme  les  matériaux  épars  de  la  cité  future  promise  aux  créatures 
immortelles,  et,  pour  en  entrevoir  de  loin  le  plan  mystérieux  et  ma- 
gnifique, il  dérobe  à l’astronomie  ses  plus  hardies  conjectures. 

La  vie  présente  doit  donc  aboutir  à la  vie  éternelle.  Mais  de  l’une  à 
l’autre  quelle  est  la  voie,  quel  est  le  passage?  Cette  voie,  ce  passage, 
c’est  le  sacrifice,  c’est  la  mort:  le  sacrifice  qui  détache  l’âme  de  ses 

* C’est  le  jugement  de  M.  Cousin  sur  Maine  de  Biran. 

* Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées.  Journal  intime  publié  par  M.  Ernest 
Naville.  Voyez  aussi  les  passages  encore  inédits,  cités  par  le  P.  Gratry  dans  sa 
préface  de  la  Connaissance  de  Vâme. 
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limites  terrestres,  la  mort  qui  l’emporte  au  delà  de  la  terre  ; le  sacri- 
lice  volontaire  qui  prépare  la  mort,  la  mort  qui  consomme  le  sacrifice 
en  terminant  l’épreuve.  En  face  d’une  telle  perspective,  la  science  pâ- 
lit, mais  la  foi  se  ranime,  et  le  mélancolique  sentiment  des  jours  qui 
s’enfuient,  de  l’âge  qui  décline,  expire  au  sein  du  renoncement  évan- 
gélique, à travers  les  pieux  élans  de  l’espérance  céleste. 

Voilà  donc  le  dernier  livre  du  P.  Gratry,  ou  plutôt  voilà  les  grands 
problèmes  que  ce  livre  aborde;  car  pouvons-nous  prétendre  ici,  par 
une  analyse  décolorée,  faire  connaître  un  tel  ouvrage,  ouvrage  longue- 
ment médité,  écrit  d’inspiration  et  qui  semble  jaillir  comme  tout  d’un 
jet  d’une  source  abondante  et  profonde?  Aussi  ne  saurait-on  le  lire 
sans  entraînement.  Fussiez-vous  même  étranger  aux  questions  que 
traite  le  P.  Gratry,  comprissiez-vous  mal  la  langue  qu’il  parle,  vous  se- 
rez séduit  encore  et  comme  gagné  par  l’accent  de  sa  voix  et  le  mou- 
vement de  sa  parole. 

Sous  sa  plume,  la  science  perd  la  roideur  et  l’obscurité  de  ses  for- 
mules pour  devenir  le  vêtement  transparent  de  la  plus  pure  poésie  ; les 
analogies  tirées  d’une  étude  approfondie  de  la  nature  prêtent  de  neu- 
ves et  vives  couleurs  à la  peinture  la  plus  délicate  des  choses  de  l’âme, 
et  cette  harmonie  de  tant  de  connaissances  diverses  que  le  philosophe 
poursuit  à travers  ses  ingénieuses  théories,  l’écrivain  la  réalise  avec 
un  rare  bonheur  dans  le  brillant  tissu  de  son  style  original.  Il  faut  ap- 
prendre à son  école  comment  la  langue  scientitique  peut  enrichir,  sans 
la  déformer,  la  langue  de  tous,  je  veux  dire  cette  langue  des  lettres  et 
de  l’éloquence  que  tous  entendent,  mais  que  si  peu  savent  parler. 

La  Connaissance  de  Vûme  sera  donc  lue;  mais,  hélas  ! sera-t-elle  en- 
tendue, et  qui  pourra  la  juger?  Ce  livre  est  à la  fois  savant  et  mystique; 
or,  aujourd’hui,  les  savants  sont  rarement  mystiques,  et  les  mystiques 
ne  sont  pas  toujours  savants. 

Au  fond,  d’ailleurs,  il  faut  l’avouer,  de  telles  études  sont  destinées 
à exciter  les  esprits  plutôt  encore  qu’à  les  satisfaire,  à faire  penser  plus 
qu’à  convaincre.  Et  n’est-ce  pas  là  le  caractère  des  meilleurs  travaux 
de  notre  temps?  Il  est  des  époques  d’ordre  et  de  calme,  il  en  est  d’au- 
tres pleines  d’inquiétude  et  d’attente.  Le  siècle  de  Descartes  et  de  Bos- 
suet s’était  établi  dans  la  vérité,  il  savait  se  reposer  dans  la  certitude 

* Puisque  le  grand  nom  de  Descartes  revient  ici,  comme  cela  est  inévitable 
quand  on  parle  de  philosophie  chrétienne,  qu’il  nous  soit  permis  de  signaler  les 
excellents  articles  publiés  dans  VAmi  de  la  Religion  de  ce  mois  sous  le  titre  : 
Descartes  et  Vlndex^  par  M.  l’abbé  Sisson.  Ils  mériteraient  d’être  reproduits  en 
entier.  Nous  ne  comprenons  pas  quel  avantage  trouvent  certains  catholiques  à 
bien  établir  que  Descartes  doit  être  effacé  de  la  généalogie  des  philosophes  chré- 
tiens, et  nous  remercions  M.  Tabbé  Sisson  d’avoir  si  complètement  revendiqué 
et  si  parfaitement  défendu  ce  grand  esprit,  à l’exemple  et  à l’aide  des  travaux 
de  M.  l’abbé  Emery  et  du  P.  Rosaven.  (JSote  de  la  Rédaction.) 
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et  jouir  de  la  contemplation  de  l’évidence.  La  solidité  des  principes, 
la  mâle  vigueur  du  raisonnement,  l’autorité  de  la  doctrine,  la  mesure 
et  la  précision  du  langage,  faisaient  alors  le  prix  des  ouvrages  de  phi- 
losophie. Notre  génération,  au  contraire,  erre  à travers  des  horizons 
mêlés  de  jour  et  d’ombre,  et,  quand  elle  ne  s’endort  pas  dans  l’indif- 
férence, elle  semble  plus  ardente  encore  à chercher  que  contente  de 
connaître,  plus  avide  de  nouveautés  que  de  croyance. 

Avec  la  fermeté  de  sa  foi,  le  P.  Gratry  s’attache  a la  vérité  ; mais, 
selon  le  goût  de  son  temps  ou  le  tour  propre  de  son  esprit,  il  envisage 
la  face  voilée  plutôt  que  les  côtés  clairs  de  la  vérité,  il  la  poursuit  a travers 
ses  développements  indéünis  plus  volontiers  qu’il  nel’établil  surses  bases 
immuables.  De  la  de  nobles  élans,  de  belles  intuitions,  des  concep- 
tions fécondes  ; mais  de  là  parfois  aussi  des  obscurités  ou  des  lacunes, 
plus  de  lueurs  que  de  clartés,  et  moins  de  démonstrations  achevées 
peut-être  que  de  vastes  conjectures. 

D’ailleurs,  il  y a toujours  quelque  danger  à chercber  des  rapports 
trop  intimes  entre  des  vérités  immuables,  telles  que  sont  les  dogmes 
de  la  foi  ou  les  principes  mêmes  de  la  raison,  et  les  données  toujours 
incomplètes  et  par  conséquent  changeantes  des  sciences  naturelles- 
Souvent,  plus  de  telles  alliances  sont  intimes,  plus  elles  sont  fragiles, 
et  les  théories  philosophiques  qui  s’y  appuient  sans  réserve  courent 
risque  de  perdre  en  solidité  ce  qu’elles  gagnent  en  étendue.  Sans  doute 
tout  ne  change  pas  dans  l’étude  de  la  nature,  sans  doute  il  est  d’impé- 
rissables découvertes,  et  il  importe  de  rapprocher  ces  vérités  irrévo- 
cablement acquises  des  vérités  d’un  autre  ordre,  ne  fût-ce  que  pour 
montrer  l’unité  de  l’esprit  humain,  l’harmonie  de  l’œuvre  divine. Mais 
entre  les  résultats  provisoires  et  les  conquêtes  définitives  delà  science, 
combien  le  discernement  est  difficile  I Le  P.  Gratry  a-t-il  toujours  su  le 
faire?  L’avenir  surtout  devra  nous  l’apprendre.  Dès  à présent,  pou- 
vons-nous regretter  qu’il  ait  affronté  les  périls  que  nous  signalons?  Non, 
assurément  ; car  à cette  hardiesse  nous  devons  des  pages  admirables 
qui  ouvrent  du  moins  à la  science  de  hautes  et  nouvelles  perspectives. 

Lui-même,  au  reste,  ne  se  flatte  pas  d’avoir  établi  tout  ce  qu’il 
avance.  11  a voulu  parler,  non  avec  la  réserve  et  l’autorité  d’un  maître 
qui  impose  un  enseignement  à ses  disciples,  mais  avec  la  liberté  d’une 
âme  qui  s’épanche  loin  des  hommes  et  près  de  Dieu.  Dès  lors  il  a tout 
dit  , ses  pressentiments  et  ses  certitudes,  ce  qu’il  connaît  et  ce  qu’il 
devine,  ce  qu’il  saisit  et  ce  qu’il  attend,  et,  quand  il  nous  livre  avec 
simplicité  ses  théories  les  plus  hardies,  tout  ce  qu’il  demande  qu’on 
lui  accorde,  c’est  que,  « un  jour  l’esprit  humain,  aidé  de  Dieu,  cher- 
« chera  dans  ce  sens  et  trouvera.  » Pieux  et  noble  exemple  de  désin- 
téressement de  toute  pensée  propre  et  d’invincible  confiance  au  pro- 
grès de  la  vérité  ! 
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Ne  jugeons  donc  pas  ce  livre  comme  une  œuvre  purement  abstraite 
et  didactique.  Sachons  le  comprendre  et  le  goûter.  11  est  l’expression 
réelle,  il  est  le  fruit  vivant  de  toute  une  vie  de  prière  et  d’étude.  Et  ce 
fruit  est  une  semence,  ou  plutôt  il  contient  une  multitude  de  semences 
qui  se  disperseront  à travers  les  âmes  pour  mûrir  en  silence,  germe- 
ront tôt  ou  tard,  et,  développées  et  grandies,  s’épanouiront  un  jour. 

A nos  yeux,  le  P.  Gratry  annonce  de  loin  et  prépare  l’avenir. 
Que  des  philosophes  contestent  quelques-unes  de  ses  théories  philoso- 
phiques, nous  n’entreprendrons  pas  ici  cette  critique  rigoureuse  et 
détaillée  que  l’auteur  appelle  et  sollicite  lui-même  avec  une  cordiale  et 
touchante  sincérité.  Mais  la  tendance  générale  de  ses  travaux,  la  di- 
rection de  ses  recherches,  l’étendue  de  ses  espérances,  voilà  ce  qui 
nous  frappe,  nous  émeut  et  nous  fait  entrevoir  comme  une  vie  nou- 
velle pour  l’esprit  humain,  s’il  se  laisse  pénétrer  de  toutes  parts  du 
souffle  de  la  foi. 

Que  peut  aujourd’hui  la  religion  pour  sauver  les  intelligences?  Quels 
sont  leurs  périls  et  quelles  sont  leurs  ressources?  De  quelles  infirmités 
ont-elles  besoin  d’être  guéries?  A quelles  grandeurs  doivent-elles  être 
élevées?  Essayons,  à la  suite  du  P.  Gratry,  d’en  indiquer  quelque  c h 

II 

Jamais  le  champ  ouvert  à l’esprit  humain  ne  fut  plus  vaste  qu’en 
nos  jours;  mais  jamais  non  plus  fut-il  si  divisé? 

Les  uns  se  plongent  dans  la  contemplation  du  monde  physique  mer- 
veilleusement agrandie  par  leurs  recherches,  et  ils  ne  pensent  que 
corps,  selon  l’énergique  expression  de  Bossuet 

D’autres  tournent  tous  leurs  regards  vers  les  sociétés  humaines  et 
leurs  vicissitudes  ; ils  suivent  le  cours  désormais  mieux  exploré  des 
âges,  et,  ne  voulant  rien  voir  au  delà,  ils  s’imaginent  que  tout  change 
et  passe  avec  les  siècles.  Ils  enferment  leur  intelligence  dans  les 
bornes  du  temps,  comme  les  premiers  dans  les  limites  de  l’espace. 

Beaucoup  ne  croient  qu’aux  phénomènes  sensibles  ; un  petit  nombre 
s’en  tient  aux  seules  idées  de  raison.  Plus  d’un  chrétien  même,  à son 
tour,  s’il  n’était  retenu  par  la  souveraine  et  pacificatrice  autorité  de 
l’Église,  plus  d’un  chrétien  voudrait  se  murer  dans  sa  foi  et  rejetterait 
loin  de  lui  toute  lumière  humaine.  Ainsi  tous  sont  exclusifs;  de  toutes 
parts  nos  connaissances  s’étendent;  mais  elles  s’isolent,  et  demeurent 
entre  elles  divisées  et  sans  lien. 

Nulle  vérité  commune  à tous  les  esprits  ; nulle  doctrine  générale  et 
dominante.  Les  hommes  spéciaux  ne  pensent  et  ne  croient  qu’à  leur 

* Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  v. 
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spécialité,  et  ceux  qui  n’ont  pas  de  spécialité  le  plus  souvent  ne  pen- 
sent et  ne  croient  a rien.  Et  c’est  pourquoi  l’on  a pu  se  plaindre  parmi 
nous  de  « l’indiflérence  en  matière  raisonnable  *.  Voila  notre  situation 
intellectuelle  ! 

Est-ce  donc  la  que  devait  aboutir  ce  vaste  et  rajiide  mouvement  de 
la  raison  moderne  dont  on  aime  encore  aujourd’hui  a faire  remonter 
la  première  impulsion  Jusqu'à  lîacon  et  Descaries?  Mais  ces  deux 
grands  hommes,  qui  embrassaient  dans  l’unité  de  leur  génie  toute  la 
variété  des  connaissances  humaines,  se  sont  accordés  pour  prescrire 
de  « ne  point  étudier  les  sciences  a part  et  indépendamment  les  unes 
« des  autres  » et  « d’éviter  enire  elles  toute  solution  de  continuité*.  » 

Cependant,  s’il  fallait  croire  les  o[)timistes,  cette  division  des  scien- 
ces serait  l’inévitable  conséquence  de  leur  développement,  et,  à sup- 
poser que  ce  soit  un  mal,  ce  serait  un  mal  nécessaire.  I.,es  sciences 
en  effet  ne  sont-elles  pas  les  produits  de  la  réllexion  humaine?  Et 
qu’est-ce  que  la  réllexion,  sinon  la  concentration  de  l’esprit  tout  entier 
sur  un  point  unique?  La  réflexion  isole  ce  qu’elle  a|)prol6ndit , elle 
morcelle  en  même  temps  qu’elle  creuse.  Tout  savant,  tout  penseur,  est 
condamné  d’avance  à ne  pas  embrasser  en  ses  investigations  la  totalité 
des  choses.  11  est  dans  la  nature  de  tout  esprit  borné  de  demeurer  in- 
complet, et,  h mesure  que  le  cercle  des  connaissances  humaines  s’agran- 
dit, les  points  de  vue  propres  à chaque  esprit  doivent  diverger  davan- 
tage. Si  vaste  que  soit  le  coup  d’œil  du  génie,  plus  loin  encore  s’étend 
l’horizon  de  la  vérité. 

Cela  est  vrai  ; Dieu  a voulu  que  le  progrès  même  des  sciences  nous 
fit  mieux  sentir  les  limites  toujours  trop  étroites  de  notre  esprit  propre 
et  sa  faiblesse  quand  il  s’isole.  Grande  leçon  que  nous  devions  méditer 
et  comprendre!  Mais  pourquoi  les  esprits  s’isolent-ils?  Pourquoi  se 
renferment-ils  en  eux-mêmes?  Pourquoi  ne  se  communiquent-ils  pas 
entre  eux  leurs  lumières?  Là  est  le  mal  qu’il  faut  expliquer  et,  s’il  se 
peut,  guérir. 

El  d’ailleurs,  non-seulement  les  esprits  appliqués  à des  objets  divers 
s’isolent  les  uns  des  autres,  mais  mutuellement  ils  se  repoussent.  Au 
nom  de  la  matière  on  nie  l’esprit  ; au  nom  de  l’expérience  on  nie  la 
raison  ; au  nom  de  la  raison  on  nie  la  foi  ; au  nom  de  tout  ce  qui  passe 

* Le  P.  Gratry,  Connaissance  de  Dieu.  Introduction. 

^ Il  faut  éviter  entre  les  sciences  toute  solution  de  continuité.  {Bacon,  par 
M.  de  Rémusat,  p.  211.1  De  ce  texte  de  Bacon,  M.  de  Bémusat  rapproche  avec 
grande  raison  le  texte  suivant  de  Descartes  : Distinguant  les  sciences  entre  elles 
par  les  objets  dont  elles  s’occupent,  les  hommes  croient  qu’il  faut  les  étudier  à 
part,  et  indépendamment  l’une  de  l’autre.  Or  c'est  là  une  grande  erreur  ; toutes 
ensemble  ne  sont  rien  autre  chose  que  l’intelligence  humaine  qui  reste  une,  et 
toujours  la  même,  quelle  que  soit  la  variété  des  objets  auxquels  elle  s’applique. 
(Régies  pour  la  direction  de  V esprit.  Édit.  Douillet,  t.  XI,  p.  201.) 

Janvier  185F. 


7 


r 


os  ÏÆ  P.  GRATRY 

OU  nie  lout  ce  qui  est  immuable.  Par  leurs  affirmations  les  écoles  dif- 
fèrent, par  leurs  négations  elles  se  contredisent.  Et  c’est  ici  la  grande 
source  de  l’erreur.  En  effet,  le  vrai,  c’est  ce  qui  est  ; le  faux,  c’est  ce 
qui  n’est  pas.  Voir  ce  qui  est,  voilk  la  science  ; ne  pas  voir  ce  qui  est, 
voila  l’ignorance  ; mais  nier  ce  qui  est  et  qu’on  ne  voit  pas,  voilà  l’er- 
reur \ L’erreur  ne  commence  qu’avec  la  négation,  l’esprit  borné  ne 
devient  faux  qu’en  devenant  exclusif. 

Qu’est-ce  donc  qui  porte  à l’exclusion  , à la  négation  cet  esprit 
borné?  Saisirons-nous  enfin  la  cause  du  mal  dont  nous  sommes  les 
témoins  et  les  victimes  ? L’attribuerons-nous  encore  à la  nature  même 
de  notre  intelligence?  Que  l’ignorance  soit  naturelle  à une  intelligence 
finie,  rien  de  plus  concevable  ; mais  l’erreur!  Dire  qu’une  intelligence 
quelconque  est  par  sa  nature  même  condamnée  fatalement  a l’erreur, 
c’est  prononcer  un  non-sens  et  un  blasphème.  Il  doit  y avoir  un  déré- 
glement moral  à l’origine  de  tout  égarement  intellectuel;  et,  en  effet, 
ne  semble-t-il  pas  que  l’ignorance  ne  dégénère  en  erreur  que  quand 
à l’ignorance  s’ajoute  l’orgueil?  N’est-ce  pas  l’orgueil  qui  veut  avoir 
tout  vu,  et  qui,  non  content  d’affirmer  ce  que  réellement  il  a vu,  nie 
résolûment  ce  qu’il  n’a  point  regardé?  N’est-ce  pas  l’orgueil  qui  s’ima- 
gine quel’borizon  finit  où  expire  son  regard?  Alors  entre  les  hommes 
de  science  la  différence  du  point  de  vue  se  transforme  en  contradiction, 
elle  se  traduit  en  dispute.  L’idolâtrie  du  moi,  de  ce  moi  qui  hait  tout 
ce  qui  n’est  pas  lui,  qui  tend  à anéantir  tout  ce  qui  ne  sort  pas  de  lui, 
qui  aspire  à se  faire  le  centre  et  le  sommet  de  toutes  choses  ; voilà 
donc,  en  définitive,  voilà  la  racine  de  toutes  les  dissensions  humaines. 

Tel  est  le  mal  et  tel  est  son  principe.  Quel  en  est  l’antidote?  Ah! 
l’antidote  de  l’orgueil,  c’est  l’humilité;  l’antidote  de  l’égoïsme,  c’est  la 
charité;  l’humilité  qui,  selon  la  définition  de  saint  Thomas,  contient 
et  refrène  les  élans  désordonnés  de  l’àme  aspirant  à s’élever  sans 
mesure  ^ ; la  charité  qui  consiste  à aimer  les  autres  comme  nous-même 
et  par  conséquent  leurs  pensées  comme  nos  pensées,  leurs  découvertes 
comme  nos  découvertes,  et,  par-dessus  les  autres  et  nous-même, 
Dieu,  vérité  absolue,  totale,  infinie. 

Conclusion  sans  doute  étonnante!  Le  cours  seul  de  nos  déductions 
philosophiques  nous  amène  à invoquer  l’humilité,  la  charité  comme 
des  vertus  nécessaires  à la  science.  Mais  nous  savons  aussi,  et  l’expé- 
rience des  siècles  n’apprend-elle  pas  à tous,  que  ce  sont  des  vertus  que 

* Sur  ce  point  tous  les  vrais  phitosophes  sont  d’accord;  et  Bossuet  a dit,  avec 
son  autorité  et  sa  clarté  ordinaire  : « Tout  ce  qu’on  entend  est  vrai.  Quand  on  se 
trompe,  c’est  qu’on  n’entend  pas;  et  le  faux,  qui  n'est  rien  en  soL_ n’est  ni  en- 
tendu ni  intelligible.  Le  vrai,  c’est  ce  qui  est.  Le  faux,  c’est  ce  qui  n’est  pas.  On 
peut  bien  ne  pas  entendre  ce  qui  est,  mais  jamais  on  ne  peut  entendre  ce  qui 
n’est  pas.  » {Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  l°^) 


99 


ET  L’AVEiMR  UE  LA  PlIH-OSOPlllE  niH'.ÉTlEiNNE. 

la  science  ne  donne  pas?  A qui  les  dernanderons-nous,  sinon  aJésus- 
Christ  et  a son  Église?  Pour  que  de  tels  fruits  viennent  a naître  en 
une  âme,  il  faut  que  rattoucliement  divin  la  féconde.  Où  donc  se  ter- 
mineront les  dissensions  des  sages?  Où  se  dénouera  l’adultère  al- 
liance que  l’esprit  de  l’homme  a formée  entre  la  lumière  et  les  ténè- 
bres? Le  monde  le  cherche  etle  demande;  les  chrétiens  peuvent  répon- 
dre; dans  le  sein  de  celui  qui  est  venu  sur  la  terre  apporter  la  paix 
aux  hommes  de  bonne  volonté  et  promettre  la  vision  du  vrai  sans 
mesure  et  saris  fin  à la  pureté  do  l'amour. 

11  serait  intéressant  de  comparer  a ce  point  de  vue  la  science  pro- 
fane et  la  science  chrétienne,  les  sages  et  les  saints.  Sans  doute  l’éten- 
due des  conceptions  dépend  de  l’étendue  du  génie.  Mais  les  exclusions 
systématiques,  les  négations  égoïstes,  les  erreurs  enfin,  doivent  s’ef- 
facer, a mesure  que  croît  dans  Tâme  l’amour  désintéressé  de  la  vérité, 
pour  disparaître  complètement  dans  un  monde  meilleur,  où  subsistera 
cet  unique  amour.  Le  Sauveur  est  venu  dans  le  monde,  non  pour 
briser  et  déti'uire,  mais  pour  compléter  et  perfectionner  toutes  choses 
il  ne  voulait  pas  éteindre  la  mèche  encore  fumante,  mais  au  contraire 
en  ranimer  la  flamme®.  A son  exem|>le,  il  faudrait  montrer  nos  docteurs 
et  nos  pères  éprouvant  toutes  les  doctrines  et  retenant  ce  qui  est  bon  dans 
chacune  pour  exclure  seulement  le  mal  et  l’erreur®.  Quelque  part 
qu’ils  rencontrent  un  fragment,  un  germe  de  vérité,  il  faudrait  fairevoir 
avec  quel  respect  ils  le  recueillent,  avec  quelle  ardeur  ils  le  vivifient. 

Saint  Augustin  s’est  servi  de  Platon  pour  s’élever  jusqu’à  Jésus- 
Christ.  Quand  il  s’est  livré  sans  réserve  au  maître  divin,  méprisera-t-il 
son  maître  de  la  terre?  Non  ; placé  plus  haut,  il  saura  mieux  le  com- 
prendre, et,  tandis  que,  entre  les  mains  de  disciples  dégénérés,  la  doc 
trine  académique  s’amoindrit,  chancelle  et  se  réduit  a rien,  ce  sera  lui, 
le  disciple  de  l’Évangile,  qui  la  rétablira  dans  sa  pleine  grandeur.  1!  se 
l’appropriera  en  l’éclairant  d’une  lumière  nouvelle,  et,  en  face  des 
écoles  profanes  qui  doutent  de  la  raison,  qui  désespèrent  de  la  vérité, 
il  pourra  se  féliciter  d’avoir  surmonté  ce  désespoir  et  de  pouvoir  ainsi 
coller  ses  lèvres  aux  mamelles  de  la  philosophie*. 

Plus  tard  la  face  du  monde  est  bouleversée  et  la  nuit  semble  un 
instant  descendre  sur  l’esprit  humain.  Mais,  au  temps  où  les  cathé- 
drales sortent  de  terre,  apercevez-vous,  au  fond  d’un  cloître  encore 
pauvre  et  nu,  cet  humble  moine  qui  médite  et  qui  prie?  A force  de 

^ « Linum  fumigans  non  extinguet.  » (Malth.,  xn,  20.) 

® « Non  veni  solvere,  sed  adimplere.  » (Matth.,  v,  17.) 

^ «■  Omniaautem  probate  : quod  bonum  est  tenete.  Ab  omni  specie  maia  abs- 
tinete  vos.  (S.  Paul,  I ad  Thess.,  v,  21,  22.) 

* Voyez  les  Confessions,  liv.  vu,  cap.  ix,  et  liv.  VIII,  cap.  it,  les  trois  livres 
contre  les  académiciens  et  la  lettre  I,  à Hermogénien. 
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regarder  d’un  œil  profond  son  âme  limpide  et  pure,  il  y a vu  vivantes 
et  lumineuses  toutes  les  idées  éternelles  par  où  Dieu  se  manifeste  a 
la  raison.  11  a saisi  la  présence  de  l’Élre  parfait  au  dedans  de  lui-même 
par  l’élan  de  son  génie  comme  par  l’attrait  de  son  cœur.  C’est  encore 
Platon  que  saint  Anselme  fait  revivre,  et  sans  le  connaître.  Que  dis-je? 
il  va  plus  loin  que  Platon,  il  devance  Descartes  et  Leibnitz  ; il  s’élève  à 
des  hauteurs  qui  ne  seront  pas  dépassées  El  cependant  il  cherche 
encore.  Devenu  primai  d’Angleterre,  il  pleure  la  liberté  de  ses  spécu- 
lations savantes  non  moins  amèrement  que  l’humilité  de  son  austère 
retraite,  et  jusque  sur  son  lit  de  mort,  sur  le  point  de  voir  la  vérité 
face  à face,  il  donne  encore  un  regret  a la  dernière  recherche  méla- 
l'.ïiysi(juc  qu’il  laisse  inachevée*. 

Autant  saint  Anselme  est  élevé,  autant  saint  Thomas  est  étendu. 
Parmi  les  profanes,  il  a,  lui,  choisi  pour  maître  Aristote,  et  il  en  en- 
ferme toute  la  substance  dans  la  trame  serrée  de  ses  déductions.  Mais, 
en  même  temps,  il  s’inspire  de  saint  Augustin,  et  par  saint  Augustin 
il  possède  Platon  , Platon  agrandi.  Voila  donc  rapprochées  les  deu.x 
grandes  écoles  qui  de  tout  temps  se  partagent  la  philosophie.  Toutes 
les  idées  qui  surgissent  du  fond  <les  intelligences,  saint  Thomas  les 
accueille,  les  pèse  et  les  classe.  Tous  les  problèmes  que  soulève  le 
spectacle  des  choses,  il  les  aborde  et  les  résout.  Les  connaissances 
accumulées  par  le  travail  des  siècles  se  déploient  a l’aise  dans  sa  vaste 
et  hospitalière  raison,  elles  sont  condensées  dans  son  œuvre.  Il  a voulu 
seulement  élever  un  monument  ihéologique,  et  en  réalité,  de  sa  seule 
et  forte  main,  il  a construit  la  véritable  encyclopédie  de  l’esprit  humain 
au  moyen  âge 

Voila  les  saints,  quand  ils  ont  du  génie.  Voilà  les  patrons  que  l’É- 
glise donne  à la  philosophie. 

Et,  si  nous  allions  plus  loin,  si  nous  parvenions  jusqu’au  dernier  des 
grands  siècles  religieux,  quel  magnilique  accord,  quel  universel  épa- 
nouissement de  l’esprit  chrétien  ne  contemplerions-nous  pas  encore? 
Ce  siècle,  comme  on  l’a  dit  ici  même,  « s’ouvre  par  des  saints,  il  se 
« ferme  par  des  hommes  de  génie.  La  sainteté  a envahi  les  hauteurs 
« de  la  société,  elle  se  répand  à l’entour,  comme  l’ambroisie  de  la  poésie 
« antique  qui,  retombant  du  ciel  sur  la  terre,  y faisait  naître  une  mois- 
« son  de  tleurs.  La  moisson  de  fleurs,  après  saint  Vincent  de  Paul, 

* « Monologum,  Prologium.  » 

“ Nous  ne  pouvons  parler  de  saint  Anselme  sans  nous  souvenir  avec  quelle 
éloquente  et  sympathique  émotion  M.  de  Montalembert  a raconté,  dans  ce  recueil 
même,  ses  luttes  pour  la  liberté  de  l’Église.  On  sait  que,  depuis,  M.  de  Rémusal, 
sans  partager  la  foi  du  saint,  a rendu  au  caractère  et  au  génie  de  l’homme,  un 
bel  et  grand  bommage.Le  P.  G'ratry  nous  a donné  le  portrait  du  religieux  phi- 
losophe en  quelques  pages  de  sa  cinquième  édition  de  la  Connaissance  de  Dieu. 

« Summa  théologien,  ad  gentes,  etc.  » 
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« le  carüinal  de  Bérulle,  la  mère  Agnès,  madame  Accarie,  M.  Olier , 

« ce  sont  les  hommes  de  génie.  «Et,  comme  la  religion  est  demeurée 

le  fond  de  toutes  les  pensées,  il  règne  entre  ces  grands  esprits  malgré 

quelques  dissonances  facilement  ramenées,  il  règne  une  harmonie 

souveraine  ; « c’est  un  chœur  de  voix,  » a pu  dire  avec  vérité  le 

P.  Gratrv. 

«/ 

Que  faut-il  donc  pour  que  les  esprits  des  hommes  s’accordent  en- 
semble? 11  faut  qu’ils  s’unissent  à leur  commun  auteur? 

N’en  avons-nous  pas  sous  les  yeux  un  signiücalif  et  consolant 
indice?  A quoi  tend  en  effet  le  P.  Gratry?  A la  communication  de 
toutes  les  intelligences,  au  rapprochement  de  toutes  les  vérités,  a l’u- 
nanimité de  toutes  les  certitudes.  On  peut  douter  qu’il  ait  toujours 
atteint  ce  qu’il  cherche,  on  peut  contester  quelques  résultats  de  ses 
efforts,  maison  ne  peut  nier  l’effort  même  et  la  tendance.  l']h  bien, 
c’est  cet  effort  même  et  cette  tendance,  en  face  des  divisions  et  des 
contradictions  de  notre  époque,  qu’il  nous  importe  de  constater  au- 
jourd’hui Oui,  tandis  que  nos  sciences  sont  « comme  des  régions  di- 
« verses  séparées  par  de  grandes  distances  et  de  grands  obstacles  entre 
« lesquels  l’homme  communique  à j)eine,  » tandis  que  bientôt  peut- 
être  « l’unité  intellectuelle  de  l’esprit  parmi  les  hommes  paraîtra 
« moindre  que  l’unité  physique  du  globe;  » un  homme  pourtant  a 
parlé  de  «la  science  comparée;»  il  a voulu  la  préparer,  et  c’est  au  fond 
d’un  cloître,  au  pied  de  l’autel,  que  cet  homme  s’est  rencontré,  et  d’une 
ârne  chrétienne  et  sacerdotale  seule  a pu  s’échapper  cet  admirable 
vœu  qui  résume  tous  nos  besoins:  « Quand  saura-t-on  donc  la  puis- 
« sance  de  la  charité  intellectuelle,  delà  communion  des  esprits  ^ » 
Voila  le  fait,  voila  le  symptôme  que  nous  livrons  en  toute  simplicité  a 
quiconque  s’intéresse  encore  a l’avenir  de  la  raison  humaine. 
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Ainsi,  la  première  infirmité  de  la  science  est  une  infirmité  morale, 
et  le  premier  remède  que  lui  apporte  le  christianisme  est  un  remède 
moral;  il  dilate  les  âmes  en  les  échauffant  par  l’amour.  Mais  le  chris- 
tianisme éclaire  en  même  temps  qu’il  échauffe.  Il  supplée  ’a  l’insuffi- 
sance de  l’esprit,  comme  il  guérit  l’égo’isme  du  cœur,  et  c’est  par  l'a 
qu’il  achève  d’accorder  entre  elles  tontes  les  connaissances  humaines. 

Accueillez  en  effet  toutes  ces  connaissances,  n’en  excluez  aucune, 
affirmez  tout  ce  que  la  raison  seule  est  capable  d’affirmer  ; vous  aurez 

* On  nous  pardonnera  d’avoir  reproduit  cette  ingénieuse  et  brillante  image, 
empruntée  à M.  H.  Mercier  de  Lacombe.  {Correspondait , 25  juin  1855.) 
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fait  beaucoup  sans  doute,  vous  posséderez  a côté  les  unes  des  autres 
des  vérités  très-diverses;  mais  vous  n'aurez  pas  saisi  le  lien  qui  les  ras- 
semble. Il  n’y  aura  plus  hostilité,  il  n’y  aura  pas  encore  alliance.  Par 
exemple,  en  pensant  a Dieu,  vous  croirez  invinciblement  a son  infinie 
bonté;  puis,  en  regardant  le  monde  et  vous-même,  vous  reconnaîtrez 
clairement  l’empire  du  mal  au  sein  de  l’humanité.  Mais,  entre  ces  deux 
principes  également  incontestables  : la  souveraine  bonté  de  Dieu,  la 
malice  innée  dç  l’homme,  quel  rapport  établir?  Vous  le  chercherez 
vainement.  Pour  que  la  raison  rencontre  enfin  l’harmonie  des  percep- 
tions multiples  qu’elle  porte  en  son  sein , il  faut  qu’elle  sorte  d’elle- 
même  et  s’élance  jusqu’à  la  foi. 

Tel  est  donc  le  double  service  que  la  religion  rend  à la  science  : en 
élargissant  les  cœurs,  elle  abat  les  barrières  qui  séparent  les  systèmes; 
en  élevant  les  esprits,  elle  forme  le  lien  qui  unit  les  vérités.  Me  per- 
mettra-i-on  sur  ce  dernier  point  une  comparaison  qui  rendra  mieux  ce 
que  j'entrevois? 

Un  voyageur  visitait  un  jour  les  vastes  ruines  d’une  église  du  moyen 
âge,  et  son  œil  s’égarait  à poursuivre  à travers  les  cieux  les  arceaux 
mutilés  sous  lesquels  tant  de  générations  avaient  abrité  leurs  prières  ; 
sa  pensée  chercliait  a reconstruire  la  noble  basilique  en  sa  vivante 
unité.  Vain  elfort  ! La  voûte  était  brisée  partout.  Quelques  assises 
éparses  sur  le  sol  marquaient  seulement  la  place  qu’elle  avait  couverte. 
Mais,  entre  les  débris  indestructibles,  des  constructions  modernes  s’é- 
taient élevées,  éphémères,  et  ne  permettaient  plus  même  d’embrasser 
d’un  regard  l’étendue  de  la  nefantique.  A traversées  obstacles,  quand 
le  voyageur  eut  achevé  cependant  de  la  parcourir  et  de  la  mesurer  en- 
fin tout  entière,  il  s’étonna  : ces  colonnes  séparées  par  des  intervalles 
immenses,  il  se  demanda,  saisi  d’effroi,  quelle  ogive  assez  audacieuse 
avait  pu  les  rapprocher  et  les  rejoindre  en  son  arc  sublime.  La  légende 
vint  alors  a son  secours  ; A une  hauteur  inaccessible  à l’homme,  lui 
fut-il  dit,  une  main  céleste  avait  posé  la  clef  de  la  voûte  qui  se  perdait 
d ans  les  cieux . 

Eh  bien,  celte  cathédrale  me  paraît  l’image  fidèle  de  la  vérité  dans 
l’homme.  Dans  notre  état  présent,  les  idées  de  la  raison  sont  le  fonde- 
ment de  l’édifice  intellectuel  ; les  dogmes  de  la  révélation,  la  clef  de 
voûte.  Des  assises  indestructibles  se  dressent  debout  dans  notre  enten- 
dement, isolées  à travers  de  vastes  espaces  ; voilà  la  vérité  naturelle. 
La  vérité  surnaturelle  vient  alors,  les  surmonte  et  les  couronne.  Pro- 
portions merveilleuses  et  sublimes  ! Le  champ  de  l’intelligence  est  trop 
étendu,  trop  vaste  est  l’intervalle  qui  sépare  les  idées  de  raison,  pour 
que  l’arc  qui  les  unit  puisse  se  former  sans  se  perdre  dans  les  cieux. 
L’édifice  commencé  sur  la  terre  se  termine  au  sein  de  Dieu.  Enlevez 
celte  voûte  sacrée  du  mvstère  ; des  systèmes  arbitraires  s’élèveîft entre 
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Je  côté  droit  et  le  côté  gauche  de  la  raison,  l’nnitéde  renlendement  est 
morcelée  par  ces  constructions  d’un  jour  et  les  vérités  fondamentales, 
colonnes  arrêtées  dans  leur  essor,  restent  solitaires  au  milieu  des  ruines. 

En  d’autres  termes,  les  diflicultés,  ou,  pour  parler  le  langage  de  la 
métaphysique  contemporaine,  les  antinomies  philosophiques  se  résol- 
vent dans  les  dogmes  révélés.  La  raison  du  rationaliste  est  arrêtée  hrus- 
<juement  par  des  obstacles  logiques  qui  la  blessent  et  l’offensent;  la 
raison  du  cbrélien  monte  plus  haut  pour  expirer  seulement  au  sein 
des  mystères  divins  qui  la  surpassent,  elle  plonge  et  se  perd  en  des 
profondeurs  infinies. 

Qu’on  parcoure  successivement  les  grands  problèmes  pliilosophi- 
ques;à  chacun  d’eux  on  trouvera,  nous  le  croyons,  une  solution  révé- 
lée. Nous  ne  saurions  entreprendre  ici  ce  travail  dans  toute  son  éten- 
due ; indiquons  seulement  quelques  exemples,  cherchons  (juelques 
lumières  sur  la  nature  de  l’homme  et  sur  sa  destinée. 

Nous  l’avons  déjà  demandé  : Comment  concilier  la  malice  innée  de 
l’homme  et  sa  misère  ici-bas  avec  l’inlinie  perfection  de  Dieu  ? Com- 
ment expliquer  la  contradiction  même  de  notre  propre  nature  : l’idée 
du  bien  qui  la  domine,  le  penchant  au  mal  qui  l’eniraîne?  Pour  échap- 
per à cette  contradiction,  les  uns  ont  divinisé  l’homme  et  scs  penchants, 
ils  ont  dit  ; Tout  ce  que  l’homme  veut  est  bon;  les  autres  ont  maudit 
Dieu,  et  nous  avons  entendu  cette  incroyable  parole  : Dieu,  c’est  le 
mal  ! Ainsi  l’on  a nié  le  mal,  on  a nié  le  bien.  Le  bien  et  le  mal  sub- 
sistent cependant  et  se  disputent  l’homme  et  le  monde.  Qu’est-ce  donc, 
qu’est-ce  qui  résoudra  celte  effrayante  énigme?  Qu’est-ce  qui  fera  la 
part  du  bien  et  la  partdu  mal,  la  part  de  l’homme  et  la  part  de  Dieu  ? Le 
dogme  incompréhensible,  mais  nécessaire  de  la  chute  oi  iginelle;  la  dé- 
chéance librement  encourue  par  notre  premier  père  et  solidairement 
transmise  à sa  postérité.  N’en  avons-nous  pas  fait  la  triste  expérience? 
Toute  doctrine  morale  qui  n’admet  pas  cette  déchéance  héréditaire 
énerve  et  corrompt  les  âmes.  Toute  doctrine  sociale  qui  n’en  tient  pas 
compte  creuse  un  abîme  sous  les  pas  des  nations. 

Mais  notre  nature  déchue  doit-elle  se  relever?  Et  comment?  Inter- 
rogez en  dehors  du  christianisme  les  traditions  unanimes  des  peuples  : 
ils  attendent  une  intervention  personnelle  et  visible  de  la  Divinité;  ils 
aiment  à se  représenter  l’être  qu’ils  adorent  sous  une  forme  humaine, 
sous  des  apparences  sensibles.  On  creuse  le  passé,  on  va  de  l’Europe  a 
l’Asie,  de  la  Grèce  a l’Inde  : c’est  pour  trouver  plus  profondément  en- 
racinée cette  croyance  universelle  à la  communication,  et,  si  j’ose 
ainsi  parler,  au  mélange  de  Dieu  avec  l’homme.  Et,  d’autre  pari,  con- 
sultez la  raison  et  la  philosophie,  ne  vous  représentent-elles  pas  Dieu 
comme  essentiellement  invisible  et  infiniment  distinct  de  l’homme? 
Comment  donc  ici  concilier  ensemble  les  pressentiments  de  l’huma- 
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nilé  et  les  lumières  de  la  raison,  les  témoignages  de  l’histoire  et  les 
enseignements  de  la  philosophie?  Par  le  mystère  de  Plncarnation  qui 
nous  montre  pleinement  réunies,  sans  être  aucunement  confondues, 
les  deux  natures,  divine  et  humaine.  Un  Dieu  immobile  et  solitaire  au 
fond  de  son  éternité,  ou  bien  des  divinités  toutes  terrestres,  où  Phomme 
se  retrouve  jusque  dans  ses  vices  ; voila  la  sagesse,  voila  les  religions 
profanes.  Mais  enfin  l’Homme-Dieu  paraît,  vrai  Dieu  et  vrai  homme. 
Toutes  les  douleurs  humaines,  toutes  les  perfections  divines,  éclatent 
ensemble  dans  sa  vie,  et  le  monde  racheté  reconnaît  son  modèle  et 
son  Seigneur. 

En  régénérant  notre  nature,  l’Homme-Dieu  nous  apprend  a la  con- 
naître. On  sait  déjà  quelles  lumières  nous  donne  sur  notre  âme  et  même 
sur  notre  corps  le  mystère  de  la  Trinité  divine  qui  a marqué  de  son 
empreinte  notre  être  tout  entier.  Mais  que  dire  de  l’union  même  de 
l’âme  et  du  corps?  Cette  union  est-elle  essentielle  ou  passagère  ? D’une 
part,  le  corps  se  dissout,  l’âme  est  immortelle.  Et  cependant,  d’autre 
part,  l’âme  humaine  est  disposée  pour  animer  un  corps,  et  la  personne 
humaine  est  incomplète  si  les  deux  substances  se  séparent.  Voilà  deux 
vérités  : dans  l’impuissance  de  les  accorder  ensemble,  les  systèmes 
les  ont  exclues  tour  à tour.  Les  uns,  voyant  les  opérations  de  l’âme 
liées  aux  fonctions  de  l’organisme,  ont  confondu  l’esprit  avec  la  ma- 
tière, et  ils  ont  cru  que  l’homme  tout  entier  périssait  avec  le  corps. 
Les  autres,  séparant  mieux  les  deux  substances,  ont  considéré  la  pré- 
sence de  l’âme  dans  le  corps  comme  un  châtiment,  tout  au  moins  un 
accident  transitoire,  et  ils  ont  cru  que  la  vraie  vie,  la  vie  à venir  de 
l’homme  devait  être  toute  spirituelle.  Eh  bien,  des  deux  côtés  on 
mutile  notre  nature.  Où  la  retrouverons-nous,  où  nous  apparaîtra- 
t-elle  en  son  intégrité?  Dans  le  dogme  de  la  Résurrection.  Oui,  l’âme 
est  immortelle;  oui,  l’âme  humaine  est  destinée  à un  corps,  et,  si  le 
corps  en  est  violemment  séparé  par  la  mort,  c’est  pour  la  rejoindre 
dans  l’immortalité;  telle  est  notre  foi  Voilà  donc  la  matière  appelée 

‘ Nous  parlons  ici  d’après  le  Catéchisme  du  Concile  de  Trente  : après  avoir 
expliqué  le  dogme  de  la  Résurrection,  et  l’avoir  confirmé  par  la  traduction,  tant 
de  l’Ancien  que  du  Nouveau  Testament,  il  passe  aux  motifs  rationnels  de 
l’admettre,  et  les  résume  ainsi  : 

« Rationes  præterea,  quæ  ab  ecclesiasticis  scriptoribus  afferuntur,  satis  ad  eam 
rem  probandam  accomodatæ  \ideri  possunt  ; — Ac  primum  quidem,  cum 
animæ  immortales  sint,  et  tanquam  pars  hominis  ad  humana  corpora  naturalem 
propensionem  babeant,  eas  a corporibus  sejunctas  perpetuo  manere,  contra  na- 
luram  existimandum  est.  — Quoniam  vero  quod  naturæ  adversatur  ac  violen- 
tum  est  diuturnum  esse  non  potest,  consentaneum  fere  videtur  ut  cum  corpo- 
ribus  jungantur  : ex  quo  etiarn  sequitur  ut  corporum  resurrectio  futura  sit  : quo 
quidem  argumentandi  genere  Salvatornoster  usus  videtur,  cum  adversus  Saddu- 
cæos  disputans,  eç  animorum  immortalitate  corporum  resurrectionem  conclusit.  » 
(Catech.  ad  parochos,  pars  1%  art.  tl.) 
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a l’inimoiTalité;  le  corps  de  rhomine  parlicipe  a l’imniorlalilé  de 
THomme-Dieu,  l'iiiiivers  jiaiTicipe  a riinniorlalité  de  l’homme,  et  le  sa- 
vant qui  recherche  les  lois  de  la  nature,  l’artiste  qui  en  contemple  la 
beauté,  peuvent  compter  sur  le  inonde  a venir,  pour  voir  l’ordre  par- 
lait régner  sans  obstacles  et  sans  voiles,  et  tout  idéal  apparaître  réalisé. 
Peut-être  même  la  science  avec  ses  spéculations,  Part  avec  sa  poésie, 
n’ont-ils  pas  de  mission  plus  haute  ici-bas  que  de  retléter  de  loin  et 
d’offrir  à nos  yeux  ravis  comme  une  ombre  inachevée  du  radieux  séjour 
dont  le  monde  présent  est  la  figure  et  l’ébauche.  Mais  il  faut  ici  nous 
taire  et  laisser  au  P.  Gratry  ses  ingénieuses  recherches  sur  le  lieu  de 
l’immortalité,  recherches  trop  détaillées  sans  doute  et  trop  hardies  pour 
n’être  pas  conjecturales;  mais  jamais  plus  séduisantes  conjectures  fu- 
rent-elles rendues  en  un  jilus  beau  langage?  De  telles  pages  se  lisent 
et  ne  se  résument  pas. 

Bornons-nous  ici  à cette  pensée  générale  et  certaine  : la  doctrine 
chrétienne  comble  les  lacunes  de  notre  entendement,  ou,  comme  l’a 
dit  en  propres  termes  Maine  de  Biran,  la  religion  résout  les  problèmes 
que  la  philosophie  pose.  Les  mystères  révélés,  loin  d’être  un  amas 
de  ténèbres,  sont  au  contraire  un  foyer  infini  de  lumière,  lumière  de 
Dieu  même  que  nos  regards  éblouis  ne  peuvent  fixer  face  à face,  mais 
dont  les  rayons,  répandus  de  sphère  en  sphère,  illuminent  et  vivifient 
tout  ce  qu’ils  pénètrent.  Offrir  successivement  a cette  clarté  céleste 
toutes  les  régions  de  la  pensée,  telle  doit  être  l’œuvre  de  ceux  qui  pos- 
sèdent à la  fois  la  science  divine  et  la  science  humaine. 


IV 


Résumons-nous  et  concluons. 

Malheur  aux  hommes  qui  pensent,  si,  renfermés  en  leur  propre 
sens,  ils  mutilent  la  vérité,  s’ils  la  déchirent  en  lambeaux  ! Tous  les 
systèmes  sont  erronés  dès  qu’ils  deviennent  exclusifs.  Toutes  les 
sciences  sont  imparfaites  tant  qu’elles  demeurent  divisées.  Il  faut 
tendre  à l’harmonie  intellectuelle.  Là  est  la  vie,  là  est  le  progrès,  là 
est  l’avenir. 

Or  cette  harmonie  intellectuelle,  c’est  à la  foi  chrétienne  qu’il  ap- 
partient de  la  réaliser.  Elle  la  prépare  par  l’union  des  âmes;  elle  la 
consomme  par  l’unité  des  doctrines.  Les  sciences  humaines  ont  donc 
besoin  de  la  foi  chrétienne. 

Mais,  pour  que  la  foi  vienne  au  secours  des  sciences,  il  est  néces- 
saire que  les  sciences  acceptent  son  empire.  Comment  l’accepteront- 
elles?  Dans  la  hiérarchie  des  sciences,  en  est-il  une  qui  puisse  et  qui 
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doive  faire  au  nom  de  toutes  cet  acte  d’hommage  à la  vérité  révélée? 
Oui,  sans  doute,  puisqu’il  en  est  une  qui  représente  la  raison,  non 
dans  quelqu’une  de  ses  applications  secondaires,  mais  dans  ses  prin- 
cipes fondamentaux,  à savoir  la  philosophie.  Nos  autres  connaissances 
peuvent  rendre  à la  religion  un  témoignage  partiel  et  souvent  invo- 
lontaire; a la  philosophie  appartient  la  démarche  décisive  et  suprême, 
hes  sciences  physiques  parlent  au  nom  de  la  nature  et  peuvent, 
comme  elle,  confesser  Dieu  en  quelque  sorte,  sans  en  avoir  con- 
science. La  philosophie  parle  au  nom  même  de  l’esprit  humain  qui  ne 
saurait  vouer  à son  auteur  qu’une  lidélité  formelle  et  libre.  Il  faut 
que  l’esprit  humain  s’incline  et  plie  devant  l’esprit  divin  manifesté  par 
la  révélation;  voila  le  grand  devoir  de  la  philosophie,  voilà  l’acte 
capable  de  tout  sauver,  acte  moral  encore  plus  qu’intellectuel  et  d’où 
dépend  néanmoins  toute  la  destinée  des  intelligences. 

Suivez  en  effet  à ce  point  de  vue,  suivez  à travers  les  siècles  le 
cours  de  l’esprit  humain,  et,  pour  entrevoir  l’avenir,  consultez  les 
signes  du  temps. 

Durant  le  moyen  âge,  la  raison  grandit  à l’ombre  de  la  foi,  l’Église 
fait  l’éducation  intellectuelle  des  peuples  modernes,  la  philosophie 
existe,  mais  subordonnée,  ancilla  tlieoloffiæ.  Époque  de  subordination 
et  de  formation  ! 

Au  seizième  siècle,  la  raison,  qui  aspire  à l’indépendance,  prétend 
interpréter  les  dogmes  proposés  à la  foi.  Elle  ne  nie  pas  l’ordre  sur- 
naturel, mais  elle  veut  l’envahir,  et,  ne  discernant  plus  ses  vraies  li- 
mites, elle  mêle  et  trouble  tout.  Epoque  d’ambition  et  de  confusion! 

Au  dix-septième  siècle  le  chaos  se  débrouille.  Toute  la  philosophie, 
toute  la  théologie,  reposent  sur  la  distinction  de  deux  lunnères  natu- 
relle et  surnaturelle.  La  raison  et  la  foi  se  dévelo[)pent  parallèlement, 
sans  se  combattre  et  sans  se  confondre.  Époque  d’ordre  et  de  respect  ! 

Au  dix-huitième  siècle,  la  séparation  se  change  en  hostilité.  La 
raison  égarée  et  corrompue  se  tourne  contre  la  foi.  Époque  de  néga- 
tion et  de  destruction  ! 

Le  dix-neuvième  siècle  a déjà  dépassé  la  moitié  de  sa  course,  et  qui 
peut  dire  encore  où  il  va?  Mais,  s’il  est  impossible  de  pénétrer  son 
avenir,  peut-être  n’esi-il  pas  difhcile  de  démêler  sa  vocation. 

Nos  désastres  mêmes  subiraient  à nous  instruire.  L’homme,  en 
effet,  qui,  dans  les  régions  de  la  vérité,  peut  marcher  indéfiniment  de 
progrès  en  progrès,  ne  semble  pas  pouvoir  également  s’avancer  sans 
(in  dans  l’erreur.  Au  terme  de  la  négation  il  y a le  néant,  au  terme  de 
l’erreur  l’absurde,  où  l’esprit  ne  peut  vivre.  Ace  terme,  dit-on,  la  phi- 
losophie est  arrivée  de  nos  jours  en  Allemagne.  Après  avoir  nié  la  foi, 
la  raison  en  est  venue  jusqu’à  se  nier  elle-même  et  conclure  savam- 
ment, méthodiquement  an  néant  et  à l’absurdfL  Et,  comme  cet  anéan- 
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lissement  explicite  répugne  à nos  intelligences  françaises,  comme 
elles  n’onl  pas  reçu  la  force  funeste  de  se  mouvoir  et  de  respirer, 
même  un  instant,  dans  le  vide,  il  y a à leur  usage  une  autre  sorte 
d'anéantissement,  l’anéantissement  implicite  que  nous  avons  déjà 
nommé  l’indifférence  en  matière  raisonnable.  philosophie  avait 
prétendu  a la  souveraineté  exclusive;  par  un  juste  châtiment  elle  a 
perdu  jusqu'à  son  autorité  légitime.  Où  donc  voit-on  maintenant  un 
maître  et  des  disciples,  et  combien  compte-t-on  d’esprits  qui  songent 
à se  donner  une  doctrine  philoso|»hique? 

Aussi  beaucoup  de  gens  s’en  vont-ils  répétant  ; La  philosophie  est 
morte,  c’est  bien  fait,  tant  mieux.  Ils  ne  voient  donc  j)as  que,  (juand 
la  philosopliie  est  morte,  l’esprit  humain  est  découronné? 

Sachons  mieux  sentir  nos  maux  et  travaillons  h les  guérir.  Non,  la 
philosophie  n’est  pas  morte  et  ne  doit  pas  mourir;  elle  sommeille, 
elle  se  ranimera.  Le  développement  de  l’erreur  appelle  le  développe- 
ment de  la  vérité;  c’est  la  loi  de  ce  combat  immortel  du  bien  et  du 
mal  qui  s'agrandit  en  se  prolongeant  et  que  rien  ne  peut  terminer 
sur  la  terre.  Si  donc  le  péril  de  notre  époque,  c’est  la  ruine,  non  pas 
de  tel  ou  tel  système,  mais  de  la  raison  même  isolée  et  divisée,  quelle 
est  sa  vocation  intellectuelle,  sinon  le  libre  retour  vers  la  foi  de  la 
raison  tout  entière , la  protection  de'  la  raison  par  la  foi  et  leur  ac- 
cord plus  intime  et  plus  vaste  que  jamais?  La  foi  fut  au  moyen  âge  le 
point  de  départ  et  le  berceau  de  la  raison,  elle  en  doit  être  le  but  et  le 
port  à notre  époque. 

'Vienne  donc  le  moment  où  la  philosophie  européenne  et  surtout  la 
philosophie  française  s’orientera  vers  ce  but  et  vers  ce  port.  Qu’elle 
ne  s’arrête  pas  en  roule,  qu’elle  ne  se  contente  pas  d’être  seulement 
spiritualiste,  qu  elle  redevienne  enfin  pleinement  chrétienne.  Alors 
élevée,  élargie,  vivifiée  par  le  souffle  religieux,  elle  reprendra  sa 
puissance.  Elle  ne  descendra  plus  au  rang  d’étude  purement  spéciale, 
elle  ne  sera  plus  reléguée  parmi  les  branches  mortes,  ou  tout  au 
moins  superflues  de  la  littérature.  Elle  reparaîtra  ce  (ju’elle  doit  être 
le  principe  actif  et  vivant,  le  centre  commun  des  intelligences.  Assez 
et  trop  longtemps  la  philosophie  a considéré  l’homme  comme  s’il 
était  renfermé  en  lui-même  et  sans  communication  avec  le  dehors; 
il  faut  enfin  qu’elle  le  contemple  en  face  de  la  nature,  au  sein  de 
l’humanité.  Voilà  dans  quel  sens  elle  peut  aujourd’hui  se  développer 
et  grandir.  Synthèse  confuse  de  toutes  les  connaissances  à leur  point 
de  départ,  elle  tendra  à créer  au  terme  leur  synthèse  rationnelle, 
elle  sera  leur  point  de  rencontre  et  leur  lien,  elle  fondera  la  science 
comparée. 

.41ors  se  formerait  entre  tous  les  ordres  de  la  pensée  celte  har- 
monie idéale,  ce  concert  sublime,  rêve  des  beaux  génies,  tendance 
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spontanée  des  grands  siècles,  ambition  suprême  de  l’esprit  humain. 
Alors  Dieu  apparaîtrait  plus  visible  dans  la  magnifique  unité  de  son 
œuvre,  on  verrait  toutes  les  routes  du  génie  de  l’homme  monter  jus- 
qu’à son  auteur,  et  la  parole  prophétique,  prononcée  au  début  de  notre 
âge  par  un  intrépide  chrétien,  serait  accomplie  : Nous  touchons  à la 
plus  grande  des  époques  religieuses  1 

« Nous  touchons  à la  plus  grande  des  époques  religieuses,  écrivait 
il  y a quarante  ans  M.  de  Maistre,  où  tout  homme  est  tenu  d’apporter, 
s’il  en  a la  force,  une  pierre  à l’édifice  auguste  dont  les  plans  sont  visi- 
blement arrêtés.  Comme  au  temps  où  les  populations  tout  entières, 
où  les  générations  successives,  travaillaient  de  concert  à bâtir  leurs 
cathédrales,  maintenant  les  petits  et  les  grands,  les  forts  tù  les  faibles, 
les  vieux  et  les  jeunes,  sont  appelés  à devenir  ensemble  les  ouvriers 
du  temple  intellectuel.  Chaque  esprit,  chaque  science,  doit  aujourd’hui 
la  dîme  à la  religion.  La  médiocrité  des  talents  ne  doit  effrayer  per- 
sonne. L’indigent  qui  ne  sème  dans  son  étroit  jardin  que  la  menthe, 
Vaneth  et  le  cumin^,  peut  élever  avec  confiance  la  première  tige  vers 
le  ciel,  sûr  d’être  agréé  autant  que  l’homme  opulent,  qui,  du  milieu 
de  ses  vastes  campagnes,  verse  à flots  dans  les  parvis  du  temple  la 
'puissance  du  froment  et  le  sang  de  la  vigne*. 

Vicomte  de  Meaux. 


‘ Math.,  xxin,  25. 

^ Ps.  CIV,  16,  Isale,  in,  1,  Du  Pape,  préface. 
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HERVÉ 


A LA  MÉMOIRE  DE  M.  AUGUSTIN  TIIIERRV 


Je  nie  promenais  un  jour  a la  campagne,  un  livre  a la  main.  C’était 
dans  un  canton  de  ce  pays  où  la  Fontaine  dit  que  le  destin  adresse 
les  gens  quand  il  veut  qu’on  enrage.  Le  destin  ne  m’avait  pourtant 
point  envoyé  la  pour  me  faire  enrager  : je  trouvais  au  contraire  dans 
les  sites  charmants  qui  s’offraient  de  toutes  parts  à ma  vue,  et  dans  la 
population  originale  qui  m’entourait,  mille*  raisons  de  ne  point  parta- 
ger le  sentiment  du  morose  conteur  de  fables.  Un  paysan  m’accosta 
de  cette  façon  a la  fois  familière  et  respectueuse  ordinaire  à ceux  du 
pays,  et,  indiquant  du  doigt  mon  livre: 

« C’est  la  Vie  des  Saitits,  me  dit-il,  que  vous  lisez  là?  » 

Un  peu  surpris  de  l'apostrophe  que  ne  motivait  d’ailleurs  nullement 
ma  lecture,  je  demeurai  silencieu.x,  réfléchissant  à cette  opinion  des 
paysans  bretons  selon  lesquels  la  Vie  des  Saints  est  la  lecture  habi- 
tuelle de  quiconque  sait  lire;  et,  comme  mon  interlocuteur  réitérait  sa 
demande  ; 

« Mais  oui,  lui  répondis-je  pour  entrer  dans  ses  idées,  il  est  quel- 
quefois question  des  saints  dans  ce  livre. 

— Et  quel  est  celui  dont  vous  lisiez  la  vie?»  continua-t-il  obstiné- 
ment. 

Je  lui  citai  au  hasard  le  nom  d’un  saint  quelconque,  et  je  crus  avoir 
contenté  sa  curiosité,  mais  je  n’avais  pas  satisfait  sa  foi. 

« Et  à quoi  est-il  bon?  » me  demanda-t-Ü. 

Pour  le  coup,  je  restai  court.  Que  répondre  en  effet  à un  homme 
qui  jugeait  les  saints  par  leur  utilité  pratique?  Je  pris  un  faux 
fuyant  : « Et  votre  patron  lui-même,  repris-je,  quelle  maladie  guérit-ii  ? 
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— Oh!  un  grand  noinl)re,  medil-il,  et  aussi  bien  celle  des  hommes 
que  celle  des  bêles.  Quoiqu’il  n’ait  été  durant  sa  vie  qu’un  pauvre 
chanteur  aveugle,  il  a une  belle  place  dans  le  paradis,  je  vous  assure. 
Le  jour  où  il  entra  au  ciel,  le  ciel  fut  tout  illuminé.  » 

Et  il  se  mit  a me  chanter,  en  raccompagnant  de  commentaires,  la 
légende  du  patron  de  sa  paroisse. 

Je  la  connaissais  déjà  par  des  documents  latins  et  français  publiés; 
mais  je  fus  bien  aise  (le  la  recueillir  retrempée  à la  source  vive  de  la 
tradition  populaire.  C’est  a l’aide  de  cette  dernière  source  et  de  la  tra- 
dition écrite  que  j’ai  reconstitué  le  récit  qu’on  va  lire.  Il  offre,  si  je  ne 
me  trompe,  une  page  assez  intéressante  de  l’histoire  de  la  civilisation 
chrétienne  en  Armorique,  au  sixième  siècle;  ainsi  l’avait  jugé  le  grand 
historien,  mon  maître  et  mon  ami,  a la  mémoire  duquel  je  le  dédie. 
La  vérité  morale  y brille  à travers  la  légende  comme  une  lumière  à 
travers  un  voile  \ 


I 

C’était  l’usage  des  rois  franks  d’avoir  a leur  cour  un  grand  nombre 
de  poètes  et  de  musiciens;  ils  les  faisaient  souvent  venir  des  pays 
étrangers,  et  prenaient  un  plaisir  mêlé  d’orgueil  barbare  a les  enten- 
dre chanter  en  leur  honneur  des  vers  qu’ils  ne  comprenaient  pas  tou- 
jours. On  voyait  autour  d’eux  des  Italiens,  des  Grecs  même,  et  jus- 
qu’à des  Bretons  qui,  unissant  leurs  voix  discordantes  à celles  des 
chanteurs  de  race  germanic^ue,  Battaient  a qui  mieu.x  mieux  les 
oreilles  peu  difficiles  des  princes  mérovingiens.  Accueilli  dans  leur 
palais,  après  avoir  été  chassé  de  son  pays  par  les  Lombards,  l’italien 
Fortunat  nous  a conservé  le  souvenir  de  ces  concerts  étranges  où,  la 
lyre  à la  main,  il  faisait  sa  partie  tandis  que  « le  Barbare,  dit-il,  jouait 
de  la  harpe,  le  Grec  de  l’instrument  d’Homère  et  le  Breton  de  la  rote 
celtique.  » 

La  rote  avait  le  même  destin  que  la  lyre;  elle  cherchait  en  Gaule  un 
asile  contre  les  envahisseurs  de  l’île  de  Bretagne,  dont  on  pouvait  dire 
avec  autant  de  vérité  que  le  poète  italien  des  conquérants  de  son 
pays  : qu’ils  ne  faisaient  aucune  différence  entie  le  cri  de  l’oie  et 

* La  rédaction  la  plus  ancienne  de  cette  légende,  écrite  six  cents  ans  après  la 
mort  de  saint  Hervé,  qu’on  place  au  22  juin  de  Tanné  568,  existe  à la  Biblio- 
thèque impériale,  dans  le  portefeuille  des  Blancs-Manteaux,  n“  38,  p.  851  : les 
deux  plus  modernes  sont.  Tune  du  P.  Albert  le  Grand,  qui  a pris  pour  modèle 
Jacques  de  Voragine;  Tautre  de  Dom  Lobineau  qui  est  tombé  dans  l’excès  con- 
traire. 
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le  chant  du  cygne.  Les  rois  mérovingiens  sc  piquaient  d’avoir  plus 
dégoût. 

Parmi  les  Brelojis  réfugiés  près  d’eux,  et  qui  continuaient  a jouer 
en  Gaule  a peu  près  le  même  rôle  que  dans  les  demeures  de  leurs  chefs 
nationaux,  il  y avait  un  jeune  homme  qu’on  appelait  Ifyvarnion.  Ce 
nom,  qui  témoignait  de  la  droiture  de  son  jugement,  lui  avait  été  donné 
dans  son  pays  a l’occasion  que  voici  ; Il  était  a l’école  où  on  ne  l’appe- 
lait que  le  petit  savant,  et  il  avait  pour  maître  un  des  sages  de  la 
nation  bretonne,  à la  fois  moine  et  barde,  nommé  Kadok,  maintenant 
connu  en  Armorique  sous  l’appellation  de  saint  Cado.  Ce  successeur 
des  derniers  rhéteurs  latins  d’Albion  enseignait  aux  jeunes  insulaires 
de  la  fin  du  cinquième  siècle  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  philo- 
sophie, la  poésie  et  la  musique,  mêlant,  à ce  qu’il  paraît,  les  méthodes 
d’enseignement  transmises  par  l’antiquité  classique  aux  traditions 
des  anciens  druides.  Or  le  maître  disputait  un  jour  k la  manière  de 
ces  derniers  avec  son  petit  écolier,  et  le  sujet  de  la  dispute  était 
celui-ci:  « Quelles  sont  les  dix-huit  plus  belles  vertus  morales?  » 
Kadok  en  indiqua  dix-huit,  mais  il  omit  k dessein  les  principales,  vou- 
lant laisser  k son  élève  le  plaisir  de  les  trouver  lui-même. 

« Pour  moi,  dit  l’écolier,  je  crois  qu’il  possède  les  dix-huit  vertus 
par  excellence, 

« Celui  qui  est  fort  dans  les  tribulations  et  dans  les  épreuves  ; 

« Doux  au  milieu  de  la  souffrance  ; 

« Energique  dans  l’exécution  ; 

« Modeste  dans  la  gloire  et  la  prospérité  ; 

« Humble  dans  sa  conduite; 

« Persévérant  dans  ses  bonnes  résolutions; 

« Opiniâtre  dans  le  travail  et  les  difficultés  ; 

«A  vide  de  s’instruire  ; 

« Généreux  en  paroles,  en  effets,  en  pensées  ; 

« Conciliateur  dans  les  querelles  ; 

« Gracieux  dans  ses  manières  et  affable  dans  sa  maison  ; 

« En  bonne  intelligence  avec  ses  voisins; 

« Chaste  de  corps  comme  d’esprit  ; 

« Equitable  en  paroles  et  en  actions  ; 

« Réglé  dans  ses  mœurs  ; 

« Mais,  par-dessus  tout,  charitable  envers  les  pauvres  et  les  affligés. 

— A toi  le  prix  ! s’écria  Kadok,  tu  as  mieux  parlé  que  moi. 

— Non  pas,  repartit  le  petit  savant,  non  pas;  j’ai  voulu  l’emporter 
sur  toi,  et  toi,  tuas  fait  preuve  d’humilité,  tu  es  donc  le  plus  sage,  et 
c’est  k toi  la  palme^.  » 


*■  Myvyrian  archaiology  of  Wales,  v.  iii,  p.  45. 
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Ce  jiigeniont  équitable  porta  bonheur  au  jeune  écolier.  Il  lui  valut  le 
beau  nom  sous  lequel  on  le  désigna  depuis,  et  sous  lequel  nous  le  pré- 
sentent les  légendes  armoricaines. 

Une  fois  passé  sur  le  continent,  Hyvarnion  ne  fut  plus  qu’un  sou- 
venir vague  dans  les  souvenirs  des  insulaires.  Ses  compatriotes  ne 
surent  plus  grand'chose  de  son  histoire  ; on  pourrait  même  croire 
qu’ils  l’avaient  oubliée  si  un  poète  cambrien  ne  lui  avait  consacré 
trois  vers  rappelant  les  paroles  mémorables  des  grands  hommes  de  sa 
nation  : 

« As-tu  entendu,  dit-il,  ce  que  chantait  le  petit  savant  assis  a table 
avec  les  bardes? 

« L’homme  au  cœur  pur  a le  front  joyeux.  » 

La  table  dont  il  est  ici  question  est  celle  du  roi  frank  Childebert. 
Hyvarnion  s’y  assit  pendant  quatre  années,  probablement  de  l’an  515 
a l’an  517.  Au  milieu  des  débauches  et  des  scandales  de  cette  cour 
barbare,  il  parut  calme  et  serein  de  conscience  et  de  visage,  et,  comme 
l’enfant  dans  la  fournaise,  il  chanta.  Ses  chants  et  ses  vers  le  rendirent 
agréable  au  roi,  dit  un  hagiographe  qui  prétend  charitablement  que  le 
barde  « mériia  encore  plus  l’estime  du  roi  par  ses  vertus  que  par  ses 
talents.»  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’estime  de  l’assassin  des  üls  de  Clodo- 
mir  pour  les  vertus  de  son  poète  de  cour,  Childebert  se  montra  aussi 
généreux  envers  lui  que  l’étaient  les  chefs  insulaires  envers  leurs 
bardes  domestiques.  Mais  ni  les  étoffes  précieuses,  ni  l’or,  ni  la  cer- 
voise,  ces  trois  dons  les  plus  chers  aux  bardes,  ne  purent  fixer  a la 
cour  de  Paris  le  jeune  homme  aux  yeux  duquel  la  pureté  de  l’esprit 
et  du  corps,  la  règle  des  mœurs,  la  justice,  étaient  les  plus  belles 
vertus. 

Sous  prétexte  de  retourner  dans  son  pays,  où  une  victoire  éclatante 
et  décisive  d’Arthur  sur  les  Saxons  ramenait  la  sécurité,  il  demanda 
au  roi  la  permission  de  le  quitter.  Il  partit  comblé  de  présents,  por- 
teur même,  assure-t-on,  d’une  lettre  pour  le  Kon-Mor  ou  grand  chef  qui 
gouvernait  l’Armorique  au  nom  de  Childebert,  par  laquelle  le  roi  or- 
donnait de  mettre  un  navire  au  service  du  barde  breton. 

Hyvarnion  était  depuis  trois  jours  a la  cour  de  l’officier  frank,  et  le 
navire  qui  devait  le  reconduire  dans  l’île  de  Bretagne  s’apprêtait  à 
mettre  a la  voile  quand  trois  songes,  suite  d’une  rencontre  qu’il  avait 
faite  probablement  dès  son  arrivée  en  Armorique,  l’empêchèrent  de 
s’embarquer.  Une  jeune  fille  du  pays,  aussi  remarquable  par  sa  beauté 
<]ue  par  sentaient  pour  la  poésie  et  la  musique,  se  montra  à lui  pen- 
ilantson  sommeil  : assise  au  bord  d’une  fontaine,  elle  chantait  d’une 
voix  si  douce,  que  son  cœur  en  fut  pénétré.  Un  peu  troublé  a son 
réveil,  il  chassa  ce  dangereux  et  trop  charmant  souvenir,  mais  la 
nuit  suivante  la  même  jeune  fille,  plus  belle  encore,  si  c’est  possible. 
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et  chantant  encore  mieux  que  la  veille,  lui  apparut  une  seconde  fois. 
« Alors,  dit  un  auteur,  il  craignit  sérieusement  qu’il  n’y  eût  la  quelque 
« astuce  et  malice  de  l’esprit  de  fornication,  » et,  la  nuit  venue,  il  pria 
le  Seigneur  de  le  délivrer  de  ce  songe  s’il  ne  venait  pas  de  lui  : a Si  au 
contraire  c'est  vous  qui  me  l’envoyez,  dit-il,  faites-moi  connaître  clai- 
rement ce  que  vous  voulez  que  je  fasse.  » 

Et  il  se  mit  au  lit.  Mais  voilà  qu’a  peine  endormi  il  eut  un  troi* 
sième  songe.  H vil  entrer  dans  sa  chambre  un  jeune  homme  environne 
de  lumière  qui  lui  parla  ainsi:  « Ne  craignez  pas  de  prendre  pou’ 
femme  celle  que  vous  avez  vue  assise  au  bord  de  la  fontaine,  et  que 
vous  y reverrez  encore.  Comme  vous,  elle  est  chaste  et  pure,  e 
Dieu  bénira  votre  amour.  » 

L’officier  frank  à qui  le  barde  raconta  son  rêve  voulut  sans  doute 
être  agréable  au  recommandé  du  roi,  et  se  chargea  de  réaliser  la  pré- 
diction. Il  proposa  donc  au  jeune  homme  une  partie  de  chasse  où  il 
devait,  disait-il,  lui  faire  rencontrer  certain  lièvre  merveilleux  appelé 
le  lièvre  d’argent,  mais  dans  le  dessein  secret  de  lui  ménager  une  en- 
trevue avec  la  jeune  fille  du  songe.  Son  espoir  ne  fut  pas  trompé. 
Comme  ils  entraient  dans  la  forêt  où  gîtait  le  prétendu  lièvre  d’argent, 
ils  entendirent  une  voix  qui  chantait  au  loin.  Le  jeune  homme  tres- 
saillit, et  retint  son  cheval  par  la  bride:  « J’entends,  dit-il,  chanter  la 
voix  que  j’entendis  la  nuit  dernière.  » 

Sans  lui  répondre,  l’officier  royal  se  dirigea  vers  le  point  de  la  forêt 
d’où  partait  la  voix,  et,  suivant  un  sentier  qui  serpentait  le  long  d’un 
ruisseau,  ils  arrivèrent  a une  source  près  de  laquelle  une  jeune  fille 
s’occupait  à cueillir  des  simples. 

« La  jeune  fille  était  près  de  la  fontaine,  dit  un  poète;  sa  robe  était 
blanche  et  rose  son  visage. 

« Si  blanche  sa  robe,  si  rose  son  visage,  qu’elle  semblait  une  fleur 
d’églaniine  sortant  de  la  neige. 

« Et  elle  ne  faisait  que  chanter:  Quoique  je  ne  sois,  hélas  I qu’une 
pauvre  iris  du  bord  de  l’eau,  c’est  moi  qu’on  nomme  la  Petite  Reine. 

« Le  seigneur  comte  dit  à la  jeune  fille  en  s’approchant:  — Je  te 
salue,  petite  Reine  de  la  Fontaine.  Comme  tu  chantes  gaiement  et 
comme  lu  es  blanche  ! 

« Comme  tu  es  blanche  et  comme  tu  chantes  gaiement  ! quelles 
fleurs  cueilles-tu  donc  là? 

« — Je  ne  suis  pas  blanche,  je  ne  chante  pas  gaiement,  ce  ne  sont 
pas  des  fleurs  que  je  cueille; 

« Ce  ne  sont  pas  des  fleurs  que  je  cueille,  mais  deux  ou  trois  espèces 
de  plantes  salutaires  : 

c<  L’une  est  bonne  pour  les  gens  tristes;  pour  les  aveugles  l’autre 
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est  bonne  ; et,  si  je  puis  trouver  la  troisième,  celle-là  guérit  de  la 
mort. 

« — Petite  reine  , je  l’en  supplie,  donne-moi  la  première  de  ces 
plantes. 

« — Sauf  votre  grâce,  Seigneur,  je  ne  la  donnerai  qu’a  celui  que 
j’épouserai. 

« — Tu  l’as  donnée  ! donne-la  donc,  s’écria  l'officier  royal;  tu  l’as 
donnée  à ce  jeune  homme  qui  est  justement  venu  ici  pour  te  de- 
mander en  mariage,  » 

Et  la  petite  Reine  de  la  Fontaine  donna  au  barde,  en  gage  de  sa 
foi,  la  plante  qui  produit  la  gaieté^. 

Si  l’on  en  croit  la  légende,  c’est  même  dans  cette  bonne  pensée  que 
Rivanone,  comme  elle  l’appelle,  serait  allée  à la  fontaine,  car  elle  avait 
fait  un  rêve,  elle  aussi,  la  nuit  précédente,  un  rêve  tout  seniblable 
à celui  du  barde  : elle  l’avoua  elle  même  ; et,  quand  elle  ne  l’eût  pas 
avoué,  on  le  devinerait;  « Ceux  qui  aiment  n’onl-ils  pas  des  songes?  w 
An,  qui  amant,  ipsi  sibi  sotnnia  fingunt?  Voyant  donc  là  une  preuve 
certaine  de  la  volonté  du  ciel,  le  comte  frank  fit  venir  le  frère  de  Ri- 
vanone, chef  armoricain  dans  le  manoir  duquel  la  jeune  fille  vivait 
depuis  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  et,  après  bu  avoir  raconte 
ce  qui  s’était  passé,  il  lui  demanda  sa  sœur  en  mariage  pour  le  fa- 
vori du  roi. 

.^insi  fut  conclue  cette  union  si  bien  assortie,  et  les  noces  furent  cé- 
lébrées à la  cour  même  du  comte  frank. 

La  tradition  les  a décrites  d’une  manière  presque  épique.  Les  petits 
comme  les  grands,  les  pauvres  aussi  bien  ((ue  les  riches,  furent  con- 
viés à la  fêle  ; gens  d’église  et  gens  de  guerre,  gens  de  justice  comme 
gens  de  rien,  y arrivèrent  de  tous  côtés.  INi  le  vin  ni  l’hydromel,  versés 
par  tonneau.v,  ne  manquèrent  aux  convives.  Deux  cents  porcs  furent  im- 
molés et  deux  cents  taureaux  gras,  deux  cents  génisses  et  cent  che- 
vreuils, deux  cents  buines,  cent  noirs,  cent  blancs,  et  leurs  peaux 
partagées  entre  les  invités.  Cent  robes  de  laines  blanches  furent  don- 
nées aux  prêtres,  cent  colliers  d’or  aux  guerriers  vaillants,  des  man- 
teaux bleus  sans  nombre  aux  dames.  Les  pauvres  eurent  aussi  leur 
part  ; il  y eut  pour  eux  cent  habits  neufs  ; on  ne  pouvait  moins  bien  les^ 
traiter  au  mariage  d’un  poète  qui  plaçait  les  devoirs  envers  eux  à la 
tête  des  plus  belles  vertus.  Mais,  afin  de  l’honorer  dignement  lui- 
même,  afin  de  fêter  comme  il  convenait  l’union  de  la  muse  armori- 
caine avec  le  génie  des  hardes  insulaires,  cent  musiciens  ne  parurent 
jîas  de  trop,  cent  musiciens  qui  du  haut  de  leurs  sièges  jouèrent  dans 

* Le  texte  breton  de  la  légende  en  vers  de  saint  Hervé  paraîtra  dans  la  cin- 
quième édition  du  Darxaz—Brctx-,  chants  populaires  de  la  Brelagiîc. 


HERVÉ.  115 

la  cour  du  comte  pendant  quinze  jours.  Pour  achever  cette  description 
par  un  trait  destiné  a mettre  le  comble  à la  gloire  des  deux  époux,  on 
assure  que  le  roi  des  bardes  du  sixième  siècle,  que  le  dernier  des 
druides,  que  le  fameux  Merzin  enlin  célébra  le  mariage. 

Quoi  qu’il  en  soit  d’un  honneur  qu’une  autre  tiadilion  populaire 
paraît  revendiquer  avec  plus  de  raison  pour  les  héros  d’une  autre 
légende  du  même  siècle,  la  noce  une  fois  finie,  la  nouvelle  mariée, 
accompagnée  par  une  suite  nombreuse,  fut  reconduite  avec  son  époux 
au  manoir  de  son  frère;  et,  si  les  coutumes  armoricaines  de  nos  jours 
existaient  déjà  a cette  époque,  les  ménétriers  de  la  noce  firent  enten- 
dre sur  son  passage  un  air  tendre  et  mélancolique,  nommé  l’air  du 
soir  delà  fête,  qui  amène  toujours  des  larmes  au  bord  de  la  paupière 
de  la  nouvelle  mariée: 

« Que  Dieu  console  le  cœur  inconsolé,  le  cœur  de  la  jeune  fille  dans 
cette  première  nuit  des  noces!  » 

On  rapporte  que  Rivanone  répandit  aussi  quelques  larmes  à travers 
sa  joie-  Ne  disait-elle  pas  pour  jamais  adieu  a ses  douces  et  naïves 
croyances  de  jeune  fille  qui  s’envolaient?  à sa  chère  fontaine  au  bord 
de  laquelle  les  fées,  ses com[)agnes,  dansaient  la  nuit  en  robes  l)lan- 
ches,  avec  des  fieurs  dans  les  cheveux,  en  l’honneur  de  la  nouvelb; 
lune  ? a ces  danses  gracieuses  qu’elle  menait  peut-être  elle-même  et  à 
ses  chansons  dans  les  bois?  à ses  plantes  salutaires  moins  brillantes, 
mais  plus  utiles  et  plus  durables  que  les  fieurs?  à l’herbe  qui  produit 
l’union  des  cœurs  et  donne  la  joie,  quand,  trempée  dans  l’eau  des  fon- 
taines par  une  vierge,  elle  a été  secouée  sur  le  front  de  l’homme  <ju’elle 
veut  prendre  [lour  époux  ? à l’herbe  d’or  qui  répand  la  lumière  et  qui, 
en  ouvrant  les  yeux  du  corps  et  de  l’esprit,  ouvre  l’intelligence  aux 
choses  de  l’avenir  ? enfin  ne  devait-elle  [)as  renoncer  à chercher  la 
plante  appelée  l’/icrèe  de  la  mort,  qu’on  eût  mieux  nommée  V herbe  de 
la  vie,  parce  qu’on  ne  mourait  pas  quand  une  fois  on  l’avait  trouvée? 

Mais  non  I « Que  Dieu  console  le  cœur  inconsolé,  le  cœur  de  la 
jeune  fille,  la  première  nuit  de  ses  noces!  » La  source  cle  la  fontaine 
ne  cessera  pas  de  couler;  les  apparitions  charmantes  ne  déserteront 
pas  ses  bords;  on  y verra  toujours  la  nuit  glisser  une  ombre  lumineuse 
dont  la  lune  ne  sera  plus  qu’une  imparfaite  image,  l’ombre  de  cette 
vierge  immaculée  que  les  Druides  semblent  avoir  prophétisée  en  lui 
élevant  un  autel  sous  le  nom  de  la  Vierge  mère,  et  les  blanches  fées 
d’Armorique,  moins  blanches  et  moins  pures  qu’elle,  s’inclinant  devant 
leur  patronne,  chanteront  : Ave,  Maria! 

Aucune  plante  aussi  ne  se  llélrira,  ni  la  verveine  qui  donne  la  joie; 
car  c’est  du  pied  de  la  croix  de  Jésus-Christ  qu’elle  poussera  désormais; 
c’est  à lui  qu’elle  devra  sa  vertu,  et  elle  s’appellera  l’herbe  delà  croix; 
ni  le  sélage  qui  donne  la  lumière,  car  c’est  à l’auréole  des  sain's  qu’il 
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emprunlera  ses  rayons,  el,  pour  le  découvrir,  il  faudra  être  un  saint; 
ni  surtout  l’herbe  de  la  vie,  car  il  l’a  découverte,  il  l’a  léguée  à ses 
disciples,  celui  qui  a dil  : « Je  suis  la  vie.  Quiconque  croit  en  moi  ne 
meurt  pas.  » 

Et,  pas  plus  que  la  source  vive  qui  nourrit  les  herbes  des  prés  ne 
tarira  l’inspiration  qui  entretient  les  produits  de  l’esprit  : l’esprit  ne 
sera  point  étouffé,  il  sera  purifié  ; et,  un  moment  courbée  sous  les  re- 
grets, comme  une  rose  sous  la  pluie,  la  muse  druidique  transformée 
se  relèvera  chrétienne. 

Rivanone  aussi  se  releva  : « Dieu  avait  consolé  le  cœur  inconsola- 
ble, le  cœur  de  la  jeune  fille,  la  première  nuit  de  ses  noces.  » 


H 

Dieu  console  à sa  manière  : Il  bénit  de  même.  Trois  ans  après  leur 
mariage,  Rivanone  el  Ilyvarnion  berçaient  un  enfant  qui  pleurait  et 
qu’ils  s’efforçaient  d’endormir  par  leurs  chansons.  Or  cet  enfant  était 
aveugle;  et,  en  mémoire  de  leur  chagrin,  ils  l’avaient  nommé  Hiiervé, 
ou  Hervé,  c est-a-dire  amer  on  amertume. 

Mais,  si  sa  mère  n’essaya  pas  sur  ses  yeux  la  vertu  mieux  appréciée 
de  l’herbe  qui  devait  guérir  les  aveugles,  si  elle  demanda  à sa  foi  de 
chrétienne  des  remèdes  plus  sûrs  pour  éclairer  son  fils,  elle  retrouva 
du  moins,  au  pied  de  la  croix,  l’herbe  qui  adoucit  l’amertume,  el  son 
mari  lui-même  se  rappela  sans  doute  ce  qu’il  disait  dans  son  enfance, 
que  l’une  des  plus  belles  vertus  est  la  force  dans  les  épreuves  el  les 
tribulations. 

Deux  ans  après,  cette  force  était  encore  plus  nécessaire  autour  du 
berceau  de  l’aveugle  ; une  seule  main  le  berçait,  une  seule  voix  y chan- 
tait : l’autre  voix  chantait  dans  le  ciel.  Le  père  avait  déjà  trouvé  la  A raie 
plante  qui  donne  la  vie. 

Avec  la  mort,  la  misère  entra  dans  la  maison  du  barde,  misère  d’au- 
tant plus  cruelle,  qu’on  n’y  avait  jamais  connu  que  la  prospérité.  C’est 
toujours  ainsi  qu’elle  entre  chez  ceux  qui  vivent  delà  poésie.  Heureu- 
sement la  Providence  est  une  voisine  plus  charitable  que  la  fourmi  de 
la  fable.  Elle  ne  manqua  pas  à la  veuve  du  barde  ami  des  pauvres  et 
des  afUigés.  Ce  ne  fut  ni  du  palais  du  comte  Frank,  indifférent  désor- 
mais au  malheur  d’une  famille  que  son  maître  avait  oubliée,  ni  du 
manoir  du  frère  de  Rivanone,  qu’elle  ne  charmait  plus  de  ses  chants, 
<jue  lui  vint  l’assistance.  Elle  lui  vint  de  ce  berceau  mouillé  de  pleurs 
où  dormait  un  pauvre  orj)helin.  C’est  toujours  d’un  berceau  que  Dieu 
tait  sortir  le  salut. 
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« Un  jour  l’orphelin  disait  a sa  mère  malade,  en  la  serrant  dans  ses 
petits  bras  : « Ma  chère  petite  mère,  si  vous  m’aimez,  vous  me  lais- 
serez aller  a l’église; 

« Car  voila  que  j’ai  sept  ans  accomplis,  et  à l’église  je  ne  suis  pas 
encore  allé. 

« — Hélas!  mon  cher  enfant,  je  ne  puis  vous  y conduire,  quand  je 
suis  sur  mon  lit  malade; 

« Quand  je  suis  malade  d’une  maladie  qui  dure  depuis  si  longtemps, 
que  je  serai  forcée  d’aller  demander  l’aumône. 

« — Demander  l’aumône,  nja  mère,  vous  n’irez  point;  j’irai  pour 
vous,  si  vous  le  permettez. 

« J’irai  avec  quelqu’un  qui  me  conduira,  et  en  marchant  je  chan- 
terai; 

« Je  chanterai  vos  beaux  cantiques,  et  les  cœurs  seront  attendris.  » 

« El  il  partit  afin  de  chercher  a manger  pour  sa  mère,  qui  ne  pouvait 
pas  marcher. 

« Or  il  eût  été  dur,  le  cœur  qui  n’eût  point  été  ému  sur  le  chemin 
de  l’Église,  quel  qu'il  fût, 

« En  voyant  le  petit  aveugle  de  sept  ans  sans  autre  guide  que  sou 
chien  blanc. 

« En  l’entendant  chanter,  grelottant,  battu  par  le  vent  et  par  la  pluie, 
sans  chaussures  a ses  petits  pieds,  et  ses  dents  claquant  par  le  froid.» 

C’était  la  fête  de  tous  les  Saints,  comme  le  remarque  la  légende  ; la 
fêle  des  Morts  la  suit,  et  se  prolonge  durant  la  seconde  nuit  de  ce  mois 
que  les  Bretons  ont  nommé  le  mois  noir.  Après  avoir  fêté  les  Bienheu- 
reux, chacun  vient  prier  dans  le  cimetière  sur  la  tombe  de  ses  parents, 
remplir  d’eau  bénite  le  creux  de  leur  pierre,  où,  selon  les  localités,  y 
faire  des  libations  de  lait.  On  dit  que  cette  nuit  les  âmes  du  Purgatoire 
volent  dans  l’air  aussi  pressées  que  les  herbes  dans  la  prairie,  qu’elles 
tourbillonnent  avec  les  feuilles  que  le  vent  roule  dans  les  campagnes, 
et  que  leurs  voix  se  mêlent  aux  soupirs  de  la  nature  en  deuil.  Or,  vers 
minuit,  ces  voix  confuses  deviennent  de  plus  en  plus  distinctes,  et,  à 
la  porte  de  chaque  chaumière,  on  entend  ce  cantique  lugubre  ; 

« Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  salut  en  vous,  gens 
de  cette  maison,  nous  venons  vous  demander  des  prières. 

« Bonnes  gens,  ne  soyez  pas  surpris  si  nous  sommes  venus  â votre 
porte  ; c’est  Jésus  qui  nous  envoie  pour  vous  éveiller  si  vous  dormez. 

« S’il  est  encore  de  la  pitié  dans  le  monde,  au  nom  de  Dieu,  secou- 
rez-nous. 

« Frères,  parents,  amis,  au  nom  de  Dieu,  écoutez-nous  ; au  nom  de 
Dieu,  priez,  priez;  car  les  enfants  ne  prient  pas.  Ceux  que  nous  avons 
nourris  nous  ont  depuis  longtemps  oubliés  ; ceux  que  nous  avons  aimés 
nous  ont  sans  pitié  délaissés.  » 
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Pauvres  âmes  en  peine,  elles  aussi,  errâmes  comme  celle  des  morls, 
des  bandes  de  chanteurs  mendiants  s’en  vont  par  les  bois  et  les  grèves, 
au  son  des  glas  funèbres,  prêtant  ainsi  leurs  voix  aux  malheureux  de 
l'autre  monde. 

L’orphelin  aveugle,  qui  du  lit  de  sa  mère  malade  venait  d’aller  s’age- 
nouiller sur  la  couche  de  son  père  mort,  commença  dans  leur  compa- 
gnie son  apprentissage  de  chanteur,  et  s’il  fallait  croire,  comme  on  le 
prétend,  que  le  Cka7ït  des  âmes,  tel  qu’il  nous  est  parvenu,  fut  composé 
par  un  pieux  clianteur  aveugle,  sous  l’inspiration  de  son  père  qu’il 
aurait  délivré  de  peine,  l’aveugle  serait  Hervé,  et  l’inspirateur  Ilyvar- 
nion. 

L’impression  que  le  saint  enfant  produisit  sur  les  hommes  de  son 
temps  a plus  de  fondement;  elle  a laissé  des  traces  dans  l’imagination 
populaire,  qui  l’a  traduite  en  récits  touchants  : 

« Le  soir  des  Morts,  bien  avant  dans  la  nuit,  l’enfant  revenait  vers 
sa  mère,  après  sa  tournée; 

« Et  il  était  bien  fatigué  , si  fatigué,  qu’il  ne  pouvait  tenir  sur  ses 
pieds,  tant  la  route  était  glissante  sous  la  pluie  glacée; 

« Si  fatigué  qu’il  tomba  sur  la  bouche,  et  sa  bouche  vomit  du  sang, 
du  sang  avec  des  dents  brisées.  » 

Or  les  dents  brisées  de  l’enfant  ne  donnèrent  pas  naissance  a des 
guerriers  furieux,  comme  celles  du  dragon  de  la  Fable;  elles  se  chan- 
gèrent en  diamants  qui  brillèrent  au  loin  dans  la  nuit- 

Tel  est  le  langage  de  la  tradition  ; pouvait  elle  mieux  peindre  les 
c'oants  arrachés  parla  douleur  au  fils  d’Hyvarnion,  ces  chants  d’une 
muse  chrétienne  qui  éclairaient  des  ténèbres  non  moins  épaisses  que 
celles  de  la  nuit  des  Morts? 

Mais  ces  ténèbres  ne  devaient  pas  se  dissiper  instantanément;  la 
résistance  opposée  au  christianisme  par  les  restes  du  paganisme  armo- 
ricain n’est  pas  moins  nettement  indiquée  dans  les  souvenirs  tradi- 
tionnels que  l’action  et  l’influence  du  petit  chanteur  chrétien. 

Comme  il  passait  par  le  carrefour  d’un  village  ilont  les  habitants  ont 
conservé  jusqu’à  ce  jour  l’injurieux  sobriquet  de  c’est-'a-dire 

pa'iens,  il  tomba  au  milieu  d’une  ronde  de  petits  paysans,  lesquels, 
interrompant  leur  danse,  se  mirent  à le  poursuivre  de  huées  et  a lui 
jeter  de  la  boue  en  criant  : « Où  vas-tu,  aveugle,  aveugle!  où  vas-tu, 
braillard  d’aveugle?  » 

« Je  vais  hors  de  ce  canton,  puisqu’il  le  faut,  répondit  Hervé;  mais 
maudite  soit  la  race  dont  vous  sortez.  » Et,  eu  effet,  les  petits  mo- 
queurs, frappés  d’anathème,  se  remirent  ’a  danser,  et  ils  danseront, 
dit-on,  jusqu’à  la  fin  du  monde  sans  se  reposer  jamais  et  sans  jamais 
grandir,  devenus  semblables  à ces  génies  nains  qu’adoraient  les  Armo- 
ricains, et  dont  les  paysans  bretons  craignent  encore  la  puissance. 


La  nature  elle  inême,  celle  grande  divinité  celtique,  se  mit  du  parti 
des  Génies  contre  Hervé.  Tandis  que  l.a  mère  du  saint,  en  l’envoyant 
prêcher  l’Evangile,  pouvait  dire  avec  l’Eglise  : « Qu’ils  sont  beaux,  les 
pieds  de  celui  qu’on  voit  venir  du  haut  des  montagnes;  » la  terre  de 
granit  où  il  marchait,  refusant  de  le  porter,  déchirait  ses  pieds  nus, 
« et  personne,  dit  la  complainte,  personne  n’essuyait  le  sang  de  ses 
blessures,  que  son  chien  blanc  avec  sa  langue  ; celui-là  seul  lavait  les 
pieds  du  saint  et  les  réchauffait  de  son  haleine.  » 

Or,  comme  il  avait  maudit  les  esprits  moqueurs,  le  saint  maudit 
aussi  le  sol  de  pierre  qui  voulait  arrêter  sa  marche,  et  il  le  rendit  plus 
dur  que  le  fer  ; puis,  sortant,  selon  sa  promesse,  d’un  canton  dont  les 
rochers  étaient  tels,  assure  la  légende,  que  « fer  ni  acier  n’y  a jamais 
pu  mordre,  » c’est-à-dire  dont  les  habitants  étaient  des  barbares  ob- 
stinés et  incorrigibles,  il  revint  près  de  la  sainte  qui  l’éclairait  et  l’in- 
spirait : 

« Ma  mère,  voila  sept  ou  huit  ans  que  je  cours  ce  pays,  et  je  n’ai 
rien  pu  gagner  sur  des  cœurs  durs  et  cruels. 

« Je  voudrais  être  eji  un  lieu  solitaire  où  je  n’entendrais  que 
chanter  ; où  je  n’entendrais,  chaque  jour,  ma  mère,  que  les  louanges 
de  Dieu. 

« — Mon  tils,  vous  voulez  être  clerc  pour  devenir  prêtre  plus  lard. 
Dieu  soit  loué!  Il  me  sera  doux  de  vous  entendre  dire  la  messe. 

« — Ce  n’est  pas,  ma  mère,  pour  être  prêtre;  l’état  de  prêtre  est  un 
grand  fardeau,  et  il  effraye  mon  faible  esprit  : outre  la  charge  de  mon 
âme,  j'aurais  celle  des  autres  âmes;  j’aime  mieux  vivre  au  fond  des 
])ois  toute  ma  vie  avec  les  moines,  et  être  Instruit  par  eux  à servir 
Dieu,  pour  le  faire  servir.  » 

llivanone  se  ren<lit  aux  vœux  de  son  his  ; le  bois  qu’elle  lui  choisit 
pour  retraite  était  habité  par  un  de  ses  oncles.  Hervé  l’alla  trouver, 
tandis  qu’elle-même  allait  demander  asile  à quelques  pieuses  filles  qui 
vivaient  en  communauté  dans  un  autre  endroit  solitaire,  n’ayant  de 
rapport  avec  le  monde  que  par  les  malades  et  les  infirmes  dont  elles 
étaient  la  providence. 

III 

Une  ancienne  ballade  bretonne  représente  un  magicien  parcourant 
les  campagnes  d’Armorique  avant  l’aube  du  jour,  en  compagnie  d’un 
‘ chien  noir.  Je  ne  sais  quelle  voix  chrétienne  l’apostrophe  : « Où  allez- 
vous  si  matin,  avec  votre  chien  noir?  — Je  viens  de  faire  des  re- 
cherches pour  trouver  l’œuf  rouge,  l’œuf  rouge  du  serpent  de  mer, 
au  bord  du  rivage,  dans  le  creux  du  rocher.  » 
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Recherches  vaines  ! Cel  œuf,  symbole  sacré  pour  les  anciens  prêtres 
Gaulois  et  pour  d’autres  cultes  païens,  avait  été  écrasé  avec  le  ser- 
pent des  Druides  : le  jour  allait  paraître  et  faire  fuir  le  magicien,  les 
ténèbres  et  le  chien  noir.  Quand  Hervé,  au  contraire,  guidé  par  son 
chien  blanc,  se  mit  en  route  jiour  l’ermitage  de  son  oncle,  les  der- 
nières ombres  de  la  nuit  avaient  disparu  : c’était  l’aurore,  et  il  devait 
trouver  a l’école  chrétienne  de  plus  précieux  talismans  que  l’œuf  du 
serpent  druidi([ue. 

« Saint  Hervé,  allant  a l’école,  le  soleil  entourait  son  front  d’un 
cercle  de  lumières;  des  colombes  chantaient  sur  sa  route,  et  son  chien 
blanc  jappait  de  joie. 

« Arrivé  à la  porte  de  l’ermitage,  le  chien  jappa  de  plus  en  plus 
fort,  si  bien  que  l’ermite,  l’entendant,  sortit  pour  recevoir  le  lils  de  sa 
nièce. 

« — Que  Dieu  bénisse  rorphelin  qui  vient  de  bon  cœur  limon  école, 
qui  vient  me  trouver  pour  être  fait  clerc;  ô mon  enfant,  que  ta  che- 
velure soit  bénie^  ! » 

Le  grand  oncle  d’Hervé  se  nommait  Gurfoed;  comme  tant  d’autres 
solitaires,  il  élevait  les  enfants  d’Armorique.  Parmi  les  grammairiens 
qu’il  leur  faisait  apprendre  par  cœur,  les  écrivains  ecclésiastiques 
indi(juent  Martianus  Capella,  l’auteur  des  Noces  de  Mercure  et  de  lu 
Philologie,  dont  ils  font  un  moine,  et  parmi  les  objets  de  l’enseigne- 
ment, ils  indiquent  tout  spécialement  la  poésie  et  le  chant  ; la  musi- 
que tenait  une  place  assez  grande  dans  les  écoles  et  les  goûts  de  cel 
âge  pour  qu’un  synode,  assemblé  h Vannes  au  milieu  du  sixième  siè- 
cle, crût  devoir  appeler  sur  ce  point  l’attention  des  évêques  armori- 
cains, et  rédigeât  un  article  sur  la  nécessité|d’adopter,  pour  toute  la 
province,  l’uniformité  du  chant.  En  l’introduisant  dans  les  cérémo- 
nies chrétiennes,  et  en  lui  donnant  place  dans  le  chœur  même  du 
temple,  l’Église  avait  montré  d’ailleurs  l’estime  qu’elle  avait  pour 
cet  art.  Hervé  s’y  perfectionna  de  plus  en  plus;  il  y devint  même  telle- 
ment habile,  observent  les  hagiograpbes,  « qu’il  emportait  le  prix  sur 
tous  ses  condisciples.  » 

Après  sept  ans  d’étude,  passés  loin  de  sa  mère,  il  voulut  la  revoir 
et  puiser  dans  ses  conseils  une  nouvelle  force  et  de  nouvelles  lu- 
mières. Selon  les  uns,  Gurfoed  le  conduisit  près  d’elle  ; selon  la 
légende  populaire,  elle  vint  elle-même  trouver  son  fils. 

Et  elle  disait  en  approchant  : 

« Je  vois  une  procession  de  moines  qui  s’avance,  et  j’entends  la. 
voix  de  mon  fils;  il  y en  aurait  mille  chantant  que  je  distinguerais 
celle  d’Hervé;  je  vois  mon  fils  habillé  de  gris  avec  une  corde  de  crin 
pour  ceinture  : « Dieu  soit  avec  vous,  mon  fils,  le  clerc  ! » 

* i\Iêmi3  légende  bretonne  de  saint  Hervé, 
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« — Dieu  soit  avec  vous,  rua  mère  bien-aimée  ! Dieu  est  bon!  la 
mère  est  fidèle  a son  fils.  Venir  de  si  loin  pour  me  voir  quand  vous  ne 
pouvez  plus  marcher  ! 

« — Puisque  je  suis  venue  pour  vous  voir,  mon  fils,  que  me  de*- 
mandez-vous? 

« — Je  ne  vous  demande  rien,  ma  mère,  que  la  permission  de  rester 
ici,  de  rester  ici  pour  prier  Dieu  jour  et  nuit,  afin  que  nous  nous 
voyions  dans  le  paradis. 

« — Au  paradis  ou  aux  environs  nous  nous  verrons,  mon  fils,  avec 
l’aide  de  Dieu.  Quand  j’y  monterai,  vous  serez  prévenu;  vous  enten- 
drez chanter  les  anges.  » 

« En  effet,  continue  la  légende  française,  le  soir  où  elle  décéda  et 
le  lendemain,  fut  vue  par  tous  les  voisins  une  belle  échelle  brillante 
au-dessus  de  son  oratoire,  laqrielle  touchait  d’un  bout  au  ciel  et  par 
icelle  descendaient  et  montaient  les  anges,  chantant  des  motets  et  can- 
tiques très-mélodieux.  » 

La  pieuse  femme-poëte,  qui  avait  donné  a l’église  un  saint  tel 
qu’Hervé,  méritait  bien  que  les  anges  de  Dieu  chantassent  pour  lui 
faire  fête  à son  heure  dernière. 

Hervé,  conduit  par  Gurfoed,  arriva  assez  a temps  près  du  lit  de  sa 
mère  mourante,  sinon  pour  la  voir  (il  ne  devait  la  voir  qu’au  ciel),  du 
moins  pour  recevoir  sa  bénédiction,  et  mêler  ses  cantiques  à ceux  des 
pieuses  compagnes  de  Pûvanone,  véritables  chœurs  angéliques. 


IV 


Après  la  mort  «le  sa  mère,  Hervé  regagna  l’ermitage  de  son  oncle; 
mais  Gurfoed,  voulant  vivre  d’une  vie  encore  plus  retirée,  lui  abandonna 
sa  demeure  et  s’enfonça  dans  la  forêt.  Aidé  par  quelques  hommes  pieux 
qui,  pour  prier  et  travailler  sous  sa  direction,  avaient  bâti  leurs  caba- 
nes autour  de  la  sienne,  le  saint  continua  de  tenir  l’école  de  son  pré- 
décesseur. Cette  école  prospéra;  et  chaque  soir  on  en  voyait  sortir  une 
foule  d’enfants  venus  chaque  matin  de  tous  les  manoirs  comme  de 
toutes  les  chaumières  d’alentour,  foule  aussi  bruyante,  dit  un  poète, 
qu’un  essaim  d’abeilles  sortant  du  creux  d’un  chêne.  Le  maître,  étant 
aveugle,  ne  pouvait  pas  leur  enseigner  leurs  lettres;  mais  il  leur  ap- 
prenait des  cantiques,  des  maximes  en  vers,  des  aphorismes  religieux 
et  moraux,  sans  oublier  ces  préceptes  de  pure  civilité  si  nécessaires  a 
des  êtres  grossiers;  et,  en  exerçant  leur  mémoire,  il  formait  leur  intelli- 
gence et  leur  cœur;  il  polissait  leurs  mœurs  sauvages;  il  s’efforçait 
enfin  d’en  faire  des  hommes  en  courbant  leur  nature  mobile  sous  le 
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(lein  de  la  discipline.  Les  leçons  de  la  sagesse  ne  revêlent  pas  d’au- 
tre forme  aux  temps  héroïques;  la  poésie  et  la  musique,  inséparables 
alors  l’une  de  l’autre,  ont  toujours  été  regardées  par  les  anciens  comme 
.nécessaires  à cultiver,  non-seulement  pour  l’agrément  qu’elles  pro- 
curent, mais  pour  l'utiliié,  l’instruction,  la  civilisation  des  masses. 
Hervé,  en  les  prenant  pour  base  de  son  enseignement,  suivait,  sans 
s’en  douter,  les  conseils  d’Aristote.  On  dit  qu’Orpbée  civilisait  ainsi 
les  peuples  par  ses  chants.  Ceux  d’Hésiode  nous  sont  parvenus,  et  nous 
offrent  de  précieux  exemples  de  cette  poésie  didactique,  la  première 
chez  tous  les  peuples.  Mais,  s’il  nous  reste  quelques  ]>oëmes  de  saint 
Hervé,  iis  sont  en  bien  jielit  nombre;  la  plupart  ont  été  composés  plutôt 
d’après  son  esprit  et  ses  règles  que  par  lui-même.  On  lui  fait  honneur 
de  trois  aphorismes  auxquels  on  donne  son  nom,  qui  du  moins  portent 
bien  l’empreinte  de  la  poésie  enseignante  des  moines  : ils  roulent 
sur  trois  des  vertus  que  ces  religieux  tâchaient  principalement  d’in- 
culquer à leurs  disciples  ignorants,  paresseux  et  indépendants,  comme 
tous  les  barbares,  savoir  : l’amour  de  l’instruction,  l’amour  du  travail 
et  l’amour  de  la  règle,  éléments  qui  font  la  force  des  sociétés  civilisées. 

« Mieux  vaut  instruire  le  petit  enfant  «pie  de  lui  amasser  des  ri- 
chesses. » 

Saint  Cado,  le  maître  du  père  d’Hervé,  disait  de  même  en  d’autres 
termes  : « Pas  de  richesse  sans  l’élude;  » et  il  ajoutait  : « Pas  de  force 
sans  la  science,  pas  de  sagesse  sans  la  science,  pas  d’indépendance 
sans  la  science,  pas  de  liberté,  pas  de  beauté,  pas  de  noblesse,  pas 
de  victoire  sans  la  science,  pas  d’homme  sans  la  science;  » et,  don- 
nant à la  science  son  véritable  fondement,  il  terminait  ainsi  son  élo- 
quente énumération  : 

« Pas  (le  science  sans  Dieu.  » 

Le  second  axiome  |)rèlé  h saint  Hervé  est  celui-ci  : « L’enfant  qui 
est  paresseux  dans  sa  jeunesse  amasse  la  misère  sur  la  tête  de  sa 
vieillesse.  » 

Les  mariniers  bretons  ont  retenu  la  troisième  maxime  dont  saint 
Hervé  passe  pour  l’auteur  : « Les  paroles  d’Hervé  sont  des  pa- 
roles sages,  disent-ils  : Qui  désobéit  au  gouvernail  obéira  à l’écueil.» 
J’ai  aussi  vu  lui  attribuer  une  chanson  morale,  très-répandue  en  Bre- 
tagne, où  il  y a peut-être  quelques  couplets  de  lui,  mais  en  tous  cas 
bien  rajeunies  de  langage  et  de  style  : 

«Approchez,  mes  petits  enfants,  venez  entendre  une  chanson  nou- 
velle que  j’ai  composée  exprès  pour  vous;  mettez  bien  votre  peine  afin 
de  la  retenir  entièrement. 

« Quand  vous  vous  éveillez  dans  votre  lit,  offrez  votre  cœur  au  bon 
Dieu,  faites  le  signe  de  la  croix,  et  dites  avec  foi,  espérance  et  amour, 

« Dites  : Mon  Dieu,  je  vous  donne  mon  cœur,  mon  corps  et  mon 
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âme,  faites  que  je  sois  un  lionnéle  homme  ou  que  je  meure  avant  le 
temps. 

« Quand  vous  voyez  voler  un  corbeau,  pensez  que  le  démon  est 
aussi  noir,  aussi  méchant;  quand  vous  voyez  une  petite  colombe  blan- 
che, pensez  que  votre  ange  est  aussi  doux,  aussi  blanc. 

« Pensez  que  Dieu  vous  regarde  comme  le  soleil  du  haut  du  ciel  ; 
pensez  que  Dieu  vous  fait  fleurir  comme  le  soleil  les  roses  sauvages 
des  montagnes. 

« Le  soir,  avant  de  vous  mettre  au  lit,  récitez  vos  prières;  n’y 
manquez  pas,  afin  qu’un  ange  blanc  vienne  du  ciel  pour  vous  garder 
jusqu’à  l’aurore. 

« Voila,  chers  petits,  le  vrai  moyen  de  vivre  en  bons  chrétiens, 
mettez  donc  mon  chant  en  pratique,  et  vous  mènerez  une  sainte 
vie.  » 

De  telles  leçons,  où  se  trouvent  eflectivement  quelques-unes  des 
pratiques  qui  font  l’homme  fort,  c’est-a-dire  le  chrétien  ; où  il  y a tant 
de  fraîcheur  et  de  grâce;  où  le  soleil  et  les  fleurs,  les  oiseaux  et  les 
anges,  toutes  les  plus  riantes  images,  sont  réunis  a dessein,  capti- 
vaient et  charmaient  ces  jeunes  barbares.  Je  ne  m’étonne  plus  si  la 
légende  nous  assure  qu’IIervé  apprivoisait  les  bêles  sauvages;  si  elle 
nous  raconte  comment  un  jour  il  força  un  larron  de  renard  a lui 
rapporter,  « sans  lui  causer  aucun  dommage,  » sa  poule  qu’il  lui  avait 
enlevée,  et  une  autre  fois  un  brigand  de  loup  qui  avait  mangé  son 
âne,  d’autres  disent  son  chien,  à le  servir  et  a le  suivre  comme  un 
barbet.  Ce  barbet  de  nouvelle  espèce  se  voit  dans  une  foule  de  bas-re- 
liefs tenu  en  laisse  par  le  saint,  et,  comme  ailleurs  les  mères  mena- 
cent leurs  enfants  du  loup,  les  mères  bretonnes  font  peur  à leurs 
marmots  du  barbet  d'Hervé.  On  représentait  ainsi  Orphée  suivi  par 
des  tigres  domptés;  et  un  autre  barde,  a demi  |)aïen,  que  nous  avons 
vu  précédemment  accompagné  d’un  chien  noir,  se  peint  lui-même 
quelque  part,  courant  les  bois  avec  un  loup  qu’il  appelle  son  cher 
camarade.  Tu,  lupe,  cave  cornes.  Les  poêles  des  temps  primitifs  pas- 
saient pour  être  en  union  perpétuelle  avec  la  nature,  et  pour  avoir 
reconquis  le  pouvoir,  perdu  depuis  la  sortie  de  l’Êden,  de  se  faire 
obéir  par  tous  les  animaux.  On  jugeait  Hervé  doué  de  la  même  puis- 
sance; mais  la  poésie  et  le  chant  n’étaient  que  la  forme  que  le  chré- 
tien donnait  a ses  charmes.  Sa  vraie  magie  était  la  prière.  Voici  celle 
qu’il  chantait  quand  il  était  en  butte  à la  ruse  ou  à la  férocité  des  ani- 
maux ou  des  hommes  : 

« O Dieu  ! daignez  me  préserver  d’embûches,  d’oppression,  de  mal; 
du  renard,  du  loup,  du  démon.  » 

Pas  plus  que  les  hommes  et  les  bêtes  sauvages,  la  nature  ne  devait 
résister  à la  force  de  sa  prière.  Troublé  dans  sa  retraite  et  surtout 
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dans  son  hnmililé  par  la  vénération  un  peu  bruyante  des  chefs  armo- 
ricains qui  lui  amenaient  leurs  fils,  il  s’enfonça  dans  la  forêt,  comme 
l’avait  fait  Gurfoed,  cherchant  l’ermitage  et  les  conseils  de  son  pre- 
mier maître;  mais  l’herbe  et  les  fougères  avaient  effacé  le  sentier  qui 
y conduisait,  et  toutes  les  recherches  d’Hervé  avaient  été  inutiles, 
quand  il  arriva  dans  une  éclaircie  de  la  forêt  où  un  rocher  couvert 
de  mousse  était  posé  sur  quatre  pierres  : les  ruines  d’une  cabane 
et  d'un  oratoire  où  des  blaireaux  avaient  fait  leurs  terriers  se  voyaient 
alentour;  des  ronces,  des  buissons  de  houx  et  d’épines  encombraient 
le  terrain.  Devant  ces  ruines,  le  saint,  frappé  d’un  secret  pressenti- 
ment, se  prosterna  les  bras  en  | croix,  et  cria  trois  fois  : « Au  nom 
de  Dieu,  rocher,  fendez-vous;  au  nom  de  Dieu,  terre,  ouvre-toi,  si 
vous  me  cachez  ma  lumière  ! » Son  oraison  n’était  pas  terminée,  que 
la  terre  trembla,  les  rochers  se  fendirent,  et  par  cette  fente  sortit 
une  odeur  suave  qui  lui  révéla  la  sépulture  de  celui  qu’il  cherchait. 

Tel  est  le  récit  populaire;  mais,  s’il  veut  montrer  la  puissance  de 
saint  Hervé  sur  la  nature,  il  montre  encore  plus  son  humilité.  Elle 
s'exhale  de  la  légende  comme  s’exhalaient  les  parfums  du  tombeau  de 
celui  qu’il  cherchait  comme  sa  lumière. 

Je  me  souviens  d’une  chanson  où  une  espèce  de  druidesse  assure 
qu’elle  sait  un  chant  qui  fait  de  même  trembler  la  terre;  après  un  ef- 
froyable étalage  de  science  magique,  elle  finit  par  dire  qu’avec  sa  lu- 
mière, c’est  ainsi  qu’elle  appelle  son  maître,  elle  est  capable  de  faire 
tourner  le  monde  à rebours.  Ici,  c’est  l’orgueil  païen  qui  se  vante; 
mais  une  voix  du  ciel  se  fait  entendre  ; « Si  ce  monde  est  à vous, 
l’autre  appartient  a Dieu!  » El  la  sorcière  est  terrassée.  Hervé,  au 
contraire,  qui  est  humble  et  qui  prie,  Hervé,  qui  parle,  non  pas  en 
son  nom,  mais  au  nom  de  Dieu,  est  exaucé  et  exalté.  C’est  la  mise 
en  action  du  mot  de  l’Evangile  : « Les  petits  seront  élevés.  » 

En  avançant  en  âge,  le  saint  continua  de  réaliser  cette  parole.  Nous 
l’avons  vu  jusqu’à  ce  moment  aussi  gloritié  sous  ses  haillons  de  chan- 
teur vagabond  que  sous  sa  pauvre  robe  d’instituteur  des  petits  bar- 
bares; nous  allons  le  voir  agriculteur,  puis  architecte,  mais  toujours 
d’autant  plus  fort,  qu’il  voudra  paraître  plus  faible  aux  yeux  des 
hommes,  toujours  d’autant  plus  grand,  qu’il  voudra  rester  plus  petit. 

Les  lumières  qu’IIervé  était  allé  demander  à son  ancien  maître,  il 
les  reçut  de  son  évêque,  homme  saint  et  savant  venu  de  l’île  de  Bre- 
tagne au  pays  de  Léon.  L’évêque,  le  jugeant  digne  d’être  fait  prêtre, 
voulut  lui  conférer  le  caractère  ecclésiastique;  mais  l’ermite,  qui,  dès 
son  enfance,  s’estimait  indigne  de  cette  grande  charge,  persista  dans 
ses  sentiments  d’humilité,  et  il  ne  consentit  qu’a  être  promu  aux  der- 
niers ordres,  a ceux  qu’on  appelle  les  ordres  mineurs.  On  peut  croire 
que  son  évêque  l’engagea  à fixer  définitivement  sa  demeure  quelque 
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pari  avec  ses  disciples,  et  a donner  aux  Armoricains  re>^emple  de  la 
vie  sédentaire,  du  travail  manuel,  de  la  culture  des  terres  et  de  la  con- 
struction, toutes  choses  qui  sont  les  bases  de  toute  société,  et  que  les 
barbares  aiment  peu;  car  il  se  mit  aussitôt  à la  recherche  d’un  lieu  où 
il  pût  établir  une  petite  colonie. 


V 

A peu  près  un  demi-siècle  auparavant,  un  autre  barde,  aveugle 
aussi  et  les  cheveux  blanchis  par  l’âge,  allait  en  Armorique  de  canton 
en  canton,  assis  sur  un  petit  cheval  des  montagnes  qu’un  enfant  menait 
par  la  bride.  11  cherchait,  comme  Hervé,  un  champ  a cultiver  et  dans 
lequel  il  pût  bâtir.  Sachant  quelles  herbes  produit  la  bonne  terre  et 
quelles  herbes  donne  la  mauvaise,  il  demandait  de  temps  en  temps  â 
son  guide  : 

— Vois-tu  vprdir  le  irèlïe? 

lit  toujours  l’enfant  répondait  : 

— Je  ne  vois  que  la  digitale  lleurir. 

Car,  â cette  époque,  l’Armorique  était  une  contrée  sauvage. 

— Alors,  allons  plus  loin,  reprenait  le  vieillard. 

Et  le  petit  cheval  poursuivait  sa  roule.  Entin  l’enfant  s’écria  : 

— Mon  père,  je  vois  lleurir  le  trèfle. 

El  il  s’arrêta.  Le  vieillard  descendit,  et,  s’asseyant  sur  une  pierre, 
au  soleil,  il  se  mit  à chanter  les  travaux  des  champs  et  hîur  culture 
pour  les  différentes  saisons.  Ce  barde  agriculteur  était  revêtu  d’un  ca- 
ractère vénéré  chez  les  anciens  Bretons.  On  le  regardait  comme  un  pi- 
lier de  l’existence  sociale;  mais  son  cœur,  ouvert  au  culte  de  la  nature, 
était  fermé  a l’amour  de  l’humanité.  Avec  un  de  ses  confrères,  il  eût  dit 
volontiers  : « Je  ne  laboure  pas  la  terre  sans  y verser  du  sang.  » Il  avait 
soif  du  sang  des  prêtres  chrétiens  et  des  moines,  et  il  l’eût  offert  avec 
joie  en  sacrifice  a la  terre.  Aux  plus  sages  leçons  d’agriculture,  il  mê- 
lait des  prédictions  féroces  : « Les  hommes  du  Clirist  seront  traqués; 
ils  seront  hués  comme  des  bêtes  fauves;  ils  mourront  tous  par  bandes 
et  par  bataillons  sur  la  montagne.  La  roue  du  moulin  moudra  menu  : 
le  sang  des  moines  servira  d’eau.  » 

Or  a peine  soixante  ans  s’étaient  écoulés,  et  ces  mêmes  moines, 
que  le  barde  maudissait  comme  usurpateurs  de  la  harpe  celtique  et 
comme  ravisseurs  des  enfants  des  Bretons,  s’avançaient  paisiblement 
h travers  les  ruines  d’une  religion  dont  il  fut  le  dernier  ministre,  prêts 
à verser  aussi  du  sang,  mais  le  leur;  prêts  â opérer  des  prodiges,  mais 
d’intelligence  et  d’amour.  Ijeur  chef  n’était  pas  â cheval  ; il  était  à 
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pied,  et  pieds  nus  (il  allait  toujours  deschaux,  dit  son  historien),  et, 
après  avoir  longtemps  marché,  il  parla  ainsi  à ses  disciples  ; 

— Sus,  mes  frères,  il  m’ennuie  d’étre  toujours  courant  et  vagabon- 
dant de  la  sorte  ; prions  Dieu  qu’il  nous  veuille  révéler  en  quels  lieux 
nous  pourrons  nous  habituer  pour  le  servir  tout  le  reste  de  nos  jours. 

Ils  se  mirent  tous  en  prière,  et  voila  qu’une  voix  fut  ouïe  disant  : 
« Va  toujours  droit  vers  l’Orient,  et  où  je  te  dirai  par  trois  fois  de  te 
reposer,  la  tu  t’habitueras.  » Ils  commencèrent  donc  a cheminer  droit 
vers  l’Orient,  et,  quand  ils  furent  bien  loin,  ayant  trouvé  un  champ 
remp  li  de  grands  blés  verts,  ils  s’assirent  à l’ombre  des  blés.  Or, 
comme  ils  se  reposaient  ainsi,  une  voix  se  fit  entendre  qui  leur  dit 
trois  fois  : « Faites  ici  votre  demeure.  » Pleins  de  reconnaissance,  ils 
s’agenouillèrent  pour  remercier  Dieu,  et,  étant  altérés  du  chaud  et  du 
chemin,  le  saint,  par  ses  prières,  leur  obtint  une  fraîche  fontaine. 

31ais  la  concession  du  terrain  n’était  pas  aussi  facile  à obtenir  du 
propriétaire  avare,  que  le  légendaire  français  appelle  charitablement 
« un  honnête  personnage.  » Hervé  ne  lui  en  demandait  cependant 
qu’un  petit  coin  pour  y édifier  un  petit  monastère. 

— Ouais!  ouais!  dit  le  maître;  mais  mon  blé  est  encore  tout  vert, 
et,  par  ainsi,  ce  que  vous  en  couperez  à cette  heure  sera  perdu. 

— Non,  non,  <lit  saint  Hervé,  il  n’en  sera  pas  ainsi,  car  autant  de 
blé  que  je  couperai  maintenant,  autant  vous  en  rendrai-je  de  sec  et 
mûr  au  temps  de  la  moisson. 

A cela  il  s’accorda,  et  tous  commencèrent  a arracher  du  blé,  lequel 
ils  lièrent  par  faisceaux  et  gerbes  et  les  mirent  à part;  et  Dieu  les  fa- 
vorisa tellement,  qu’au  temps  de  la  moisson,  ces  gerbes,  qui  avaient 
été  cueillies  toutes  vertes,  non-seulement  devinrent  mûres,  mais  s’en- 
flèrent et  multiplièrent  tellement,  que  d’une  on  en  fit  deux.  Ce  que 
voyant  le  maître  du  champ,  il  remercia  Dieu,  qui  lui  avait  envoyé  ces 
saints  hommes,  et  donna  tout  le  champ  au  sainte 

Ainsi  l’intelligence  et  le  travail  des  moines  faisaient  rendre  à la  terre 
le  double  de  ce  qu’on  y récoltait  d’ordinaire,  et,  vaincus  par  de  tels 
miracles,  les  barbares,  qui,  d’ailleurs,  n’y  perdaient  rien,  donnaient 
de  grand  cœur  ce  qu’on  leur  demandait. 

Le  bon  religieux  à qui  j’ai  emprunté  la  traduction  du  récit  qui  pré- 
cède assure  même  que  le  propriétaire  alla  jusqu’à  promettre  à Hervé 
de  lui  bâtir  une  belle  église  à ses  frais  et  dépens.  Ce  nouveau  miracle 
n’eut  cependant  lieu  qu’a  demi,  car  nous  voyons  Hervé,  une  fois  le 
terrain  concédé,  se  mettre  avec  ses  disciples  en  devoir  de  se  procurer 
le  bois  nécessaire  à la  construction  de  son  église  et  de  son  couvent.  Il 
entreprit  une  quête  â cette  fin,  non-seulement  dans  le  pays  de  Léon, 
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mais  jusque  dans  les  montagnes  d’Arez  et  en  Cornouaille,  visitant  les 
manoirs  des  chefs  et  les  plus  riches  monastères. 

Partout,  dit-on,  il  fut  bien  reçu,  grâce  aux  bienfaits  qu’il  ré- 
pandait sur  son  passage,  et  tous  les  nobles  auxquels  il  s’adressa 
tirent  abattre  pour  lui,  dans  leurs  forêts,  autant  de  chênes  qu’il  en  dé- 
sira, Il  est  cependant  probable,  malgré  l’assertion  des  légendaires, 
qu’il  en  trouva  plus  d’un  peu  disposé  à aider  à la  consiruction  d’une 
église  chrétienne,  et  que  tous  ceux  qu’il  visita  ne  se  montrèrent  pas 
très-empressés  à couper  des  arbres,  encore  si  vénérés  en  Armorique 
au  siècle  suivant,  qu’un  concile,  tenu  à Nantes  vers  l’an  C58,  atteste 
qu’on  n’osait  en  arracher  ni  une  branche  ni  un  rejeton.  La  légende 
elle-même  laisse  entrevoir  (juelles  pierres  d’achoppement  le  saint  ar- 
chitecte trouva  dans  son  chemin;  elles  devaient  déchirer  ses  pieds 
presque  aussi  cruellement  que  celles  dont  nous  l’avons  vu  punir  la 
dureté  pendant  sa  vie  de  chanteur  populaire.  C’est  d’abord  un  chef  in- 
civil qui  passe  près  de  lui  avec  une  grande  suite  d’hommes,  de  chiens 
et  de  chevaux,  sans  le  saluer  ni  même  le  regarder;  puis  c’est  un  autre 
qui  ne  croit  pas  à ses  miracles  et  le  dit  tout  haut  en  plein  souper  de- 
vant une  grande  compagnie  et  en  face  du  saint.  Au  même  banquet, 
tandis  qu’Hervé  chante  sur  la  harpe,  au  commencement  du  repas,  pour 
bénir  les  mets,  des  adversaires  d’une  nouvelle  espèce,  des  grenouilles, 
se  mettent  à chanter  aussi,  pour  le  narguer,  à chanter  leurs  vêpres, 
comme  s’exprime  un  poète  breton,  et  provoquent  les  rires  des  con- 
vives. A un  autre  banquet,  un  échanson,  qui  est  un  démon  déguisé,  un 
de  ceux  qui  excitent  aux  crapules,  aux  gourmandises,  a l’ivresse  et  aux 
noises,  aux  discordes  et  aux  querelles,  veut  le  faire  tuer,  lui  ayant  servi, 
ainsi  qu’aux  autres  convives,  un  breuvage  par  l’effet  duquel  ils  de- 
vaient tous  s’entre-égorger. 

L’esprit  du  mal  suit  le  saint  architecte  jusqu’au  milieti  d’un  monas- 
tère dans  l’intention  de  le  tromper  plus  sûrement.  Prenant  la  ligure 
d’un  moine,  il  lui  fait  des  offres  de  service  pour  la  construction  de  sou 
église. 

— Quel  est  ton  nom!  lui  demanda  Hervé. 

— Je  suis  maître  charpentier,  seigneur. 

— Ton  nom?  te  dis-je,  reprend  le  saint. 

— Seigneur,  je  suis  maçon,  serrurier,  capable  de  tous  les  métiers. 

— Ton  nom?  Pour  la  troisième  fois,  je  t’adjure  de  dire  ton  nom,  au 
nom  du  Dieu  vivant. 

— Hu-Kan  1 Hu-Kan!  Hu-Kanl  s’écrie  le  démon. 

Et  il  se  précipite,  la  tête  en  avant,  du  haut  d’un  rocher  dans  la 
mer. 

Les  superstitions  druidiques  s’évanouissaient  ainsi  devant  Hervé, 
après  lui  avoir  résisté  un  moment  et  l’avoir  voulu  tromper  sous  diffé- 
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renls  déguisements.  Cet  Hu-Kan,  c’est-a  dire  Hu-le-Génie,  n’est  autre 
que  le  dieu  Hu-Kadarn  des  traditions  cambriennes.  Le  démon  qui 
provoque  aux  débauches  de  la  table  et  a l’ivresse  est  la  divinité  cel- 
tique correspondante  aux  Liber  ou  Baccbus  des  Romains.  Il  n’est 
pas  jusqu’à  ces  grenouilles  chantant  leurs  vêpres  qui  ne  soient  un 
souvenir  du  paganisme  armoricain.  « Le  saint  les  fit  taire  aussi  court 
que  si  on  leur  eût  coupé  la  gorge,  » dit  un  hagiographe,  ajoutant 
« qu’il  ne  laissa  la  voix  qu’à  une  seule,  qui  continua  depuis  toujours  à 
criailler.  » 

Or,  par  une  espèce  de  prodige  de  la  tradition,  un  chant  populaire, 
intitulé  les  Fêprcs  (/es  grenouilles,  est  venu  jusqu’à  nous,  et  il  est  l’œuvre 
des  bardes  païens  d’Armorique,  représentés  dans  les  récits  populaires 
sous  la  figure  grotesque  de  ces  bestioles  coassantes;  il  offre  un  résumé 
des  doctrines  druidiques  du  quatrième  siècle,  et  il  a paru  si  nécessaire 
de  le  détruire  aux  premiers  missionnaires  chrétiens,  qu’ils  en  ont  fait 
une  contre-partie  latine  et  chrétienne,  comme  ils  ont  élevé  des  croix 
en  face  des  menhirs  païens.  Un  de  ces  missionnaires,  saint  Gildas, 
opposait  de  môme  à la  musique  païenne  de  son  temps,  qu’il  quali- 
fiait de  coassement,  la  douce  et  suave  musique  des  enfants  du 
Christ;  et  son  disciple,  Taliésin,  le  grand  poète  baptisé  du  sixième 
siècle,  faisait  taire,  dans  un  banquet,  comme  le  fait  ici  saint  Hervé, 
d’infimes  descendants  des  prêtres  du  dieu  Bel  qui  avaient  voulu  le 
narguer. 

La  voix  de  la  musique  chrétienne  allait  se  faire  entendre  sous  les 
voûtes  de  l’église  pour  la  construction  de  laquelle  Hervé  avait  entre- 
pris tant  de  voyages.  Douze  colonnes  de  bois  poli  se  dressèrent  pour 
en  soutenir  la  charpente  basse  et  cintrée;  trois  larges  pierres  en  for- 
mèrent l’autel;  la  source  avec  laquelle  il  désaltéra  ses  disciples  devait 
fournir  l’eau  nécessaire  au  sacrifice;  les  blés  semés  par  eux,  le  pain  à 
consacrer,  et  les  vignes  de  quelque  monastère  plus  riche  et  plus  ex- 
posé au  soleil,  le  vin  eucharistique;  car  c’était  un  ancien  et  touchant 
usage  que  ceux  qui  avaient  des  vignobles  donnassent  du  vin  à ceux 
qui  n’en  avaient  pas,  et  qu’en  échange  les  possesseurs  d’abeilles  four- 
nissent de  cire  ceux  qui  en  manquaient.  Hervé,  selon  ses  biographes, 
surveillait  lui-même  les  ouvriers,  ou  plutôt  excitait  les  travailleurs  par 
ses  paroles  et  les  soutenait  par  ses  chants.  Gomme  cet  autre  poète  de 
l’antiquité,  il  bâtit  avec  ses  chansons,  non  une  ville  pour  les  hommes, 
mais  une  maison  pour  Dieu. 

VI 

Les  Pères  d’un  concile  armoricain  du  cinquième  siècle  terminent 
leurs  canons  par  ces  nobles  paroles  ; « Que  Dieu,  mes  frères,  vous  con- 
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serve  votre  couronne.  » Une  dernière  tleur  semblait  manquer  à celle 
d’Hervé.  Il  allait  l’obtenir.  Le  pauvre  minoré  deschaux,  le  poète  des 
misérables,  le  maître  d’école  des  petits  enfants,  l’agriculteur  vagabond 
et  l’architecte  mendiant,  devait  devenir  l’égal,  que  dis-je?  le  correc- 
teur des  évêques  et  des  rois. 

En  ce  temps-là  régnait  en  Bretagne  un  kon-mor,  qui  s’était  rendu 
abominable  aux  hommes  du  pays  par  sa  tyrannie  et  ses  cruautés.  Ne 
pouvant  plus  le  supporter,  ils  allèrent  en  grand  nombre,  de  toutes 
les  parties  de  l’Armorique,  auprès  de  leur  évêque,  le  bienlieureux 
Samson;  et,  comme  il  les  voyait  debout  à sa  porte,  la  tête  baissée  et 
en  silence,  il  leur  demanda  : 

— Qu’est-il  donc  arrivé  dans  le  pays? 

Alors  le  plus  respectable  d’entre  eux  : 

— Les  hommes  de  ce  pays  sont  dans  une  grande  désolation,  Sei- 
gneur. 

— Et  pourquoi  donc?  dit  Samson. 

— Nous  avions  un  hien  bon  chef  de  notre  race  et  né  sur  notre  terre , 
qui  nous  gouvernait  par  droit  légitime,  et  voila  qu’il  est  venu  sur  nous 
un  kon-mor  étranger,  homme  violent  et  ennemi  de  la  justice,  et  il  s’est 
emparé  du  pouvoir;  il  nous  lient  courbés  sous  la  plus  odieuse  oppres- 
sion; il  a tué  notre  chef  national  et  a déshonoré  la  veuve,  notre  reine. 
Il  aurait  tué  leur  fils,  si  le  pauvre  enfant  n’eût  pris  la  fuite  et  cherché 
un  refuge  en  France. 

L’évêque,  ému  de  pitié  sur  le  sort  de  ce  peuple,  promit  aux  députés 
de  les  secourir,  et,  tout  en  cherchant  quel  moyen  il  aurait  de  rétablir 
leur  chef  légitime,  il  résolut  de  frapper  d’abord  l’usurpateur  par  l’arme 
terrible  de  l’excommunication. 

Il  envoya  donc  des  lettres  a chacun  des  évêques  armoricains  pour 
les  engager  à se  réunir  à lui,  atin  d’aviser  ensemble  au  moyen  d’ef- 
frayer le  tyran.  Le  lieu  de  réunion  était  une  liante  montagne  vénérée, 
par  le  peuple  et  les  bardes,  nommée  le  Run-bré  , située  au  cœur 
même  du  pays  gouverné  par  le  kon-mor.  Quoiqu’il  n’eût  dû  s’y 
trouver  que  des  prélats,  Hervé  y fut  mandé,  et  même  la  vénérable 
assemblée  ne  voulut  pas  entrer  en  délibération  avant  son  arrivée, 
malgré  les  réclamations  d’un  des  membres  de  la  réunion,  moins 
humble  et  moins  patient  que  les  autres.  Ce  courtisan  évêque,  comme 
l’appelle  la  légende,  trouvant  qu’Hervé  se  faisait  bien  attendre  : « Faut-il 
que  des  gens  comme  nous,  s’écria-t-il,  demeurent  ici  indéfiniment, 
à cause  d’un  méchant  moine  aveugle?  » En  ce  moment,  le  saint 
arrivait.  Ses  pieds  nus,  sa  misérable  robe  d’ermite  faite  de  la  peau 
d’une  chèvre,  au  milieu  des  gens  et  des  chevaux  richement  parés 
du  prélat  de  cour,  amena  peut-être  sur  les  lèvres  de  plusieurs  un 
sourire  d’orgueilleux  dédain.  Entendant  les  paroles  injurieuses  dont 
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il  était  l’objet,  le  saint  ne  s’irrita  nullement  pour  cela,  mais  dit 
doucement  a l'évêque  : « Mon  frère,  pourquoi  me  reprochez-vous 
ma  cécité?  Dieu  ne  peut-il  pas  vous  rendre  aveugle  aussi  bien  que 
moi?  Ne  savez-vous  pas  bien  qu’il  nous  a faits  comme  il  lui  a plu, 
et  que  nous  le  devons  remercier  de  ce  qu’il  nous  a donné  l’être  tel 
que  nous  l’avons?  » Les  autres  évêques,  continue  la  légende,  tancèrent 
fort  ce  personnage,  lequel  ne  larda  guère  à sentir  la  pesante  main  de 
Dieu,  car  incontinent  il  tomba  a terre,  le  visage  tout  couvert  de  sang, 
et  perdit  la  vue;  mais  le  bon  saint,  voulant  rendre  au  superbe  mo- 
queur le  bien  pour  le  mal,  se  mit  à prier  Dieu  pour  le  malheureux, 
puis,  lui  ayant  frotté  les  yeux  avec  du  sel  et  de  l’eau,  il  lui  rendit  la 
vue;  il  lui  rendit  aussi  l’entendement,  selon  la  remarque  d’un  autre 
hagiograpbe,  l’entendement,  celte  lumière  de  son  âme,  obscurcie  par 
l’orgueil,  plus  précieuse  encore  et  non  moins  difficile  à recouvrer 
que  la  lumière  corporelle.  Ensuite  on  procéda  aux  cérémonies  de  l’ex- 
communication contre  le  grand  chef  des  Armoricains. 

Debout  sur  un  rocher,  au  sommet  de  la  montagne,  un  cierge  allumé 
a la  main,  et  entouré  des  neuf  évêques  d’Armorique,  chacun  tenant 
un  cierge  bénit,  le  saint  prononça,  au  nom  de  tous,  selon  les 
formules  du  temps,  ces  paroles  terribles  contre  le  tyran  étranger  : 
« Nous,  en  vertu  de  l’autorité  que  nous  tenons  du  Seigneur,  au  nom 
de  Dieu  le  Père,  de  son  Fils  et  du  Saint-Esprit,  déclarons  le  grand 
chef  des  Armoricains  excommunié,  banni  du  seuil  de  la  sainte  Eglise 
de  Dieu,  et  séparé  de  la  société  des  chrétiens;  que,  s’il  ne  vient  au  plus 
vile  a résipiscence,  nous  l’accablons  sous  le  poids  d’une  malédiction 
éternelle,  et  nous  le  condamnons  par  un  anathème  irrévocable.  Qu’il 
soit  en  butte  a la  colère  du  souverain  juge,  qu’il  soit  déchu  de  l’héri- 
tage de  Dieu  et  de  ses  élus,  que  dans  ce  monde  il  soit  retranché  de  la 
communion  des  chrétiens,  et  que  dans  l’autre  il  n’ait  point  de  part 
au  royaume  de  Dieu  et  des  saints;  mais  qu’uni  au  démon  et  à ses 
suppôts,  il  demeure  voué  aux  flammes  vengeresses  et  qu’il  soit  en 
proie,  dès  ce  monde,  aux  tortures  de  l’enfer.  3Iaudit  soit-il  dans  sa 
maison,  maudit  dans  ses  champs,  maudit  dans  la  nourriture  de  son 
ventre...  maudites  soient  toutes  les  choses  qu’il  possède,  depuis  son 
chien  qui  hurlera  à son  aspect,  jusqu’à  son  coq,  qui  l’insuilera  par  ses 
chants.  Qu’il  partage  le  sort  de  Dathan  et  d’Abiron,  que  l’enfer  en- 
gloutit tout  vivants;  le  sort  d’Ananias  et  de  Saphira,  qui  mentirent  aux 
Apôtres  du  Seigneur  et  furent  frappés  d’une  mort  instantanée;  le  sort 
de  Pilate  et  de  Judas,  traîtres  à Dieu;  qu’il  n’ait  d’autre  sépulture 
que  celle  des  ânes,  et  que  ces  cierges  qui  s’éteignent  soient  l’image 
des  ténèbres  auxquelles  son  âme  est  condamnée.  Amen*-. 
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Les  évêques  répétèrent  trois  fois  : Amen,  et  le  président  du  syno«le, 
ayant  éteint  sous  son  pied  le  lïambeau  qu’il  tenait  a la  main,  tous  les 
prélats  en  firent  autant.  Mais  ce  lïambeau  mourant,  image  de  la  lu- 
mière éteinte  du  grand  chef,  ne  se  ralluma  pas  aussi  facilement  que 
celle  du  prélat  superbe.  Une  fois  la  tête  du  tyran  sous  le  pied  nu  du 
moine  mendiant,  la  tyrannie  était  déshonorée  et  l’humanité  vengée. 

Hervé  ne  paraît  pas  avoir  survécu  bien  longtemps  au  grand  acte 
de  justice  nationale  et  religieuse  où  on  lui  donne  la  plus  grande  pari; 
il  en  vit  toutefois  le  résultat,  et  put  saluer  l’aurore  d’un  beau  règne 
qu’assura  sans  effusion  de  sang,  disent  les  historiens,  la  mort  do 
l’usurpateur. 

Une  autre  aurore  allait  se  lever  pour  le  saint. 

On  raconte  qu’étant  enfermé  dans  l’église  qu’il  avait  bâtie,  jeûnant 
et  priant  depuis  trois  jours,  séparé  de  ses  disciples  et  de  ses  écoliers, 
le  ciel  s’ouvrit  au-dessus  de  sa  tête,  et  comme  le  ciel  ses  yeux  s’ou- 
vrirent pour  contempler  la  cour  céleste.  Ravi  en  extase,  il  se  mit  h 
chanter  un  cantique  breton,  qui  aurait  été  mis  en  écrit  plus  tard,  et 
aurait  reçu  sa  forme  moderne  du  dernier  apôtre  des  Armoricains, 
Michel  Le  Nobletz  : 

« Je  vois  le  ciel  ouvert,  le  ciel,  ma  patrie!  je  voudrais  m’envoler 
comme  une  petite  colombe  blanche  ! 

« Les  portes  du  Paradis  sont  ouvertes  pour  me  recevoir;  les  saints 
et  les  saintes  s’avancent  au-devant  de  moi. 

« Je  vois,  en  vérité,  je  vois  Dieu  le  Père  et  son  Fils  béni,  et  l’Es- 
prit-Saint. 

« Qu’elle  est  belle,  la  Vierge  sainte,  avec  les  douze  étoiles  qui  for- 
ment sa  couronne  ! 

« Je  vois,  chacun  une  harpe  h la  main,  les  anges  et  les  archanges, 
chantant  les  louanges  de  Dieu. 

« Que  de  vierges  de  tout  âge,  que  de  saints  de  toute  condition,  que 
de  femmes,  que  de  veuves  couronnées  par  Dieu  ! 

« Je  vois,  rayonnant  de  gloire  et  de  beauté,  mon  père  et  ma  mère, 
je  vois  mes  frères,  les  hommes  de  mon  pays. 

« Des  chœurs  de  petits  anges  portés  sur  leurs  petites  ailes,  si  gen- 
tils et  si  roses,  voltigent  autour  de  leurs  têtes,  comme  un  essaim 
d’abeilles  harmonieuses  et  embaumées  dans  un  champ  de  fleurs. 

« O bonheur  sans  pareil!  plus  je  vous  contemple  et  plus  je  vous 
désire  ! » 

Le  ciel  ne  se  referma  qu’une  fois  le  cantique  achevé,  comme  s’il 
eût  pris  plaisir  aux  chants  du  fds  prédestiné  d’Hyvarnion  et  de  Riva- 
none,  qui  l’écoutaient  en  souriant  et  l’appelaient  a eux. 

traduite  par  M.  Alfred  Ramé,  dans  un  article  des  Mélanges  d'histoire  et  darchéo- 
lagie  bretonnes,  publication  bien  recommandable. 
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On  conservait  avant  la  Révolution,  dans  le  trésor  de  la  cathédrale 
de  Nantes,  une  châsse  d’argent  enrichie  de  pierreries,  présent  d’un 
ancien  chef  breton.  Dans  les  grandes  causes  judiciaires,  elle  était 
portée  processionnellement  devant  les  juges  pour  recevoir  les  ser- 
ments solennels  que  l’on  prêtait  ailleurs  sur  le  livre  des  Évangiles. 
Un  roi  de  France  et  un  duc  de  Rretagne,  après  de  longues  guerres, 
unirent  sur  cette  châsse  leurs  mains  réconciliées  en  se  jurant  de  vivre 
en  paix. 

A la  même  époque  se  voyait,  au  fond  de  la  basse  Bretagne,  dans  la 
sacristie  d’une  petite  église  de  campagne,  un  berceau  de  chêne  sans 
rien  de  remarquable  que  sa  vétusté.  Les  habitants  de  la  paroisse  le 
vénéraient  cependant  â l’égal  de  la  châsse  d’argent,  les  chanteurs 
mendiants  surtout  avaient  pour  lui  un  culte  particulier.  Ils  aimaient 
à y faire  toucher  leurs  grossiers  instruments  de  musique,  leurs  co- 
quilles de  pèlerins,  leur  chapelet,  leur  bâton  de  voyage,  tout  ce 
qu’ils  avaient  de  plus  2)récieux.  Agenouillés  devant  ce  berceau,  ils 
le  baisaient  avec  respect,  et,  arrivés  tristes,  ils  repartaient  joyeux. 

Or  la  châsse  d’argent  contenait,  enveloppées  dans  la  pourpre  et  la 
soie,  les  reliques  de  saint  Hervé.  Le  berceau  de  chêne  était  celui-là 
même  où  l’endormirent  de  leurs  chansons  le  barde  et  la  femme  jjoëte 
que  Dieu  lui  donna  pour  père  et  pour  mère. 

Aujourd’hui  le  reliquaire  ducal  n’existe  plus.  Le  métal  trois  fois 
consacré  par  la  sainteté,  la  justice  et  la  royauté,  a été  volé  et  fondu 
à l’époque  de  triste  mémoire  où  ces  trois  choses,  foulées  au  pied, 
valurent  moins  qu’un  morceau  d’argent.  Mais  le  berceau  de  bois  de 
l’humble  patron  des  chanteurs  de  Bretagne,  ce  pauvre  berceau  ver- 
moulu, si  conforme  à sa  destinée  sur  la  terre,  existe  toujours,  et  plus 
d’un  mendiant,  après  y avoir  collé  respectueusement  ses  lèvres,  comme 
autrefois,  s’en  va  chantant  d’une  voix  plus  pure  et  d’un  cœur  consolé. 
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De  plusieurs  villages  de  la  Forêl-Noire  , dont  les  géograplies  les 
plus  minutieux  ne  connaissent  peut-être  pas  même  les  noms,  il  est 
sorti  des  peintres,  des  sculpteurs,  qui  se  sont  lait  par  leurs  œuvres 
une  noble  réputation.  Dans  un  de  ces  villages,  a Donaueschingen,  j’ai 
trouvé  un  jeune  homme  vivant  d’une  vie  modeste  dans  le  silence  de 
son  atelier  et  qui  nous  parlait  avec  une  touchante  expression  de  res- 
pect de  nos  grands  artistes,  d’Ingres  et  deSchelfer,  dont  il  avait  été  le 
disciple.  Dans  un  autre  de  ces  villages,  situé  au  pied  de  Feldherg,  est 
né  Winterhalter. 

Gaiement  j’ai  commencé  cette  excursion  et  gaiement  je  la  continue 
au  sein  d’une  population  qui  dès  le  premier  jour  m’a  intéressé,  à tra- 
vers des  coteaux  et  des  ravins  qui  a chaque  instant  m’oITrent  un 
nouveau  point  de  vuej;  tantôt  on  chemine  au  bord  d’un  ruisseau, 
le  long  d’une  prairie  si  fraîche  et  si  verte,  qu’on  voudrait  y rester;  là, 
les  tilleuls  séculaires  répandent,  en  été,  sur  les  pas  du  voyageur,  les 
parfums  de  leurs  fleurs  odoriférantes;  la,  comme  le  vaste  omhu  de 
la  Plata,  le  chêne  abrite,  pendant  les  grandes  chaleurs,  le  troupeau 
assoupi  sous  ses  légers  rameaux.  Là,  comme  dans  la  vallée  de  Lods, 
s’élèvent,  sur  plusieurs  lignes  parallèles,  les  plantations  de  cerisiers, 
une  des  richesses  de  la  Forêt-Noire.  Là,  sur  la  pente  d’une  colline,  en 
face  d’un  divin  paysage,  un  des  heureux  enfants  du  canton,  enrichi 
par  son  travail,  par  son  négoce  en  différents  pays,  est  venu  construire 
sa  demeure  et  se  réjouit  de  s’être  créé  ce  dernier  gîte  sur  le  sol  que 
nulle  contrée  étrangère  n’a  pu  lui  faire  oublier.  Puis  voilà  que  de  cette 
riante  enceinte,  qu’un  classique  ne  manquerait  pas  de  comparer  à la 
vallée  deTempé,  on  remonte  sur  un  de  ces  plateaux  où  il  n’y  a plus 
ni  bois  ni  trace  de  culture.  Le  paysage  est  triste  comme  un  paysage 
d’Islai^e;  de  quelque  côté  que  l’on  tourne  ses  regards,  on  ne  voit 
aucune  habitation,  et  l’on  se  croirait  dans  un  désert.  Mais,"  à l’une  des 
extrémités  de  l’horizon,  se  dessine  la  pointe  d’une  humble  chapelle. 


* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1857. 
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qui  indique  que  près  de  l'a,  dans  les  replis  du  terrain,  sont  cachées, 
comme  des  nids  d’alouettes  dans  les  sillons,  les  maisons  d’une  pa- 
roisse, et  au  bord  du  chemin  s’élève  un  autre  signe  de  communauté 
religieuse,  une  croix  ou  un  oratoire.  Ces  ex-voto  de  quelque  âme  pieuse, 
ces  rustiques  monuments,  sont  une  des  prérogatives,  un  des  bienfaits 
du  catholicisme,  et  je  dirais  mémq,un  des  ornements  du  paysage  dans 
les  pays  catholiques,  si  je  ne  craignais  d’abaisser  jiar  une  considéra- 
tion profane  une  idée  surhumaine.  Ils  décorent  les  lianes  du  roc  aride, 
iis  animent  la  solitude  silencieuse.  Sur  le  sol  étranger,  ces  croix  sem- 
blent tendre  les  bras  à celui  qui  n’a  sur  ce  sol  ni  parents  ni  amis.  Ces 
images  de  vierges  réveillent  un  sentiment  d’espoir  dans  le  cœur  de 
celui  qui  souffre.  Que  de  fois  le  voyageur  fatigué  s’est  arrêté  sur  les 
marches  d’un  de  ces  oratoires,  et  y a pris,  par  l’eflicacité  d’un  pieux 
recueillement,  une  nouvelle  force  ! Que  de  fois  une  pauvre  mère  af- 
fligée s’est  agenouillée  là  et  a prié,  pleuré,  et  s’est  relevée  consolée! 

« H y a,  dit  un  écrivain  populaire  de  la  Forêt-Noire,  une  puis- 
sance profonde  dans  la  manifestation  du  catholicisme.  Partout  où  tu 
voyages,  partout  où  tu  t’arrêtes,  les  temples  sont  ouverts  à ta  foi,  a 
tes  espérances,  à ton  Dieu,  partout  la  communauté  s’incline  avec  les 
mêmes  signes  de  dévotion,  contemple  les  mêmes  images,  prononce 
les  mêmes  paroles,  partout  tu  te  trouves  au  milieu  des  frères  et  des 
lils  du  Saint-Père  invisible  de  Rome.  » 

Çà  et  là  aussi,  dans  la  Forêt-Noire,  à la  pointe  des  montagnes,  à la 
cime  d’un  roc  escarpé,  apparaissent  des  tours  démantelées,  des  mu- 
railles en  ruines,  derniers  débris  d’anciens  châteaux  qui  jadis  domi- 
naient ce  pays.  Les  châteaux  sont  renversés,  les  tiers  seigneurs  qui 
asservissaient  les  villages  à leur  pouvoir  et  quelquefois  les  appauvris- 
saient par  leurs  exactions  bu  les  révoltaient  par  leurs  cruautés,  sont 
morts.  Il  en  est  dont  la  race  est  complètement  détruite.  Il  en  est  d’au- 
tres dont  les  descendants  occupent  un  rang  modeste  dans  l’armée 
ou  l’administration  du  duché  de  Bade,  et  n’aspirent  qu’à  obtenir,  de 
degré  en  degré,  un  légitime  avancement  par  la  régularité  de  leurs  ser- 
vices. Au  pied  de  ces  manoirs  féodaux  s’élève  à présent  le  chalet 
solitaire  du  paysan,  qui,  pour  utiliser  dans  toute  son  étendue  le  terrain 
qu’il  occupe,  doit  accomplir  tour  a tour  une  tâche  de  laboureur,  de 
peintre  et  de  bûcheron.  Ces  chalets  sont  construits  d’une  façon  toute 
primitive;  la  base  en  pierre,  le  reste  en  bois,  un  toit  très-allongé,  sous 
lequel  s’étend  une  galerie  comme  dans  les  chalets  suisses.  La  plus 
grande  partie  du  bâtiment  est  réservée  aux  bestiaux  et  aux  approvi- 
sionnements de  bois  et  de  fourrage.  La  famille  réside  dans  une  salle 
où  s’élève  un  large  poêle  entouré  de  bancs,  comme  les  isbas  russes. 
Le  plafond  de  cette  salle  est  noirci  par  la  fumée  des  torches  de  bois, 
qui,  dans  les  veillées  d’hiver,  remplacent  le  bec  de  gaz  et  la  lamp 
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Carcel.  Les  fenêtres,  petites  et  basses,  sont  toujours  constamment 
fermées.  Un  de  leurs  carreaux  seulement  s’en  détache,  glisse  sur 
une  coulisse,  s’ouvre  comme  un  Was  ist  das.  C’est  par  là  que  de 
temps  à autre  l’air  frais  pénètre  dans  l’intérieur  de  cette  habilalion. 
C’est  par  là  que,  selon  l’expression  vulgaire,  le  père  de  famille  ou  l’un 
de  ses  enfants  met  la  tête  à la  fenêtre.  Les  habitants  de  ces  maisons 
isolées  ont  conservé  plus  fidèlement  que  ceux  des  villages  le  costume, 
les  mœurs  domestiques  et  les  pratiques  religieuses  de  l’ancien  temps 
Les  femmes  y lissent  et  y façonnent,  comme  autrefois,  les  vêtements 
de  la  famille,  et  une  cloche  suspendue  au-dessus  de  la  porte  tinte 
régulièrement  l’angelus,  appelle  malin  et  soir  la  petite  communauté  a 
la  prière.  On  se  tromperait,  du  reste,  si  l’on  jugeait  de  la  fortune  de 
ces  gens  de  la  Forêt-Noire,  par  leur  chétif  nmbilier  et  leur  salle  en- 
fumée. Il  est  tel  paysan  qui  passe  là  toute  sa  vie  sans  s’accorder  un 
objet  de  luxe,  sans  se  permettre  une  fantaisie,  et  qui  possède  un  do 
maine  considérable,  dont  il  dispose  d’une  façon  absolue,  c’est-à-dire 
qu’en  vertu  «l’un  usage  qui  a survécu  au  régime  de  la  féodalité  il  peut 
le  donner  à son  fils  aîné  ou  à son  fils  cadet,  eu  accordant  selon  sou 
bon  vouloir  une  indemnité  pécuniaire  à scs  autres  enfants.  Il  est  wai 
que  le  gouvernement  du  duché  de  Bade  ne  fait  que  tolérer  cet  usage 
et  que,  si  les  enfants  demandent  à la  justice  un  partage  plus  équitable 
de  leur  patrimoine,  la  loi  le  leur  accorde.  Mais  on  dit  que  ces  récla 
mations  contre  la  décision  paternelle  ne  portent  point  bonheur,  et  il 
est  rare  que  les  tribunaux  en  aient  une  à juger. 

Par  leur  construction  rustique,  par  leur  position  au  fond  d’une 
vallée  ou  au  penchant  d’une  colline,  quelques-uns  de  ces  chalets  ont 
un  aspect  si  pittoresque,  qu’un  paysagiste  ne  pourrait  rien  inventer  de 
mieux  pour  compléter  un  de  ses  tableaux. 

Mais  la  suprême  beauté  naturelle  de  la  contrée  que  je  ne  me  lasse 
point  de  parcourir,  c’est  cette  étendue  de  forêts  qui  lui  a donné  son 
nom  et  qui  occupe  plus  de  la  moitié  de  sa  surface,  forêt  de  chênes,  de 
hêtres  et  surtout  de  sapins.  Avec  quel  plaisir  je  les  revois,  ces  sapins 
élancés  et  superbes,  comme  ceux  dont  j’ai  contemplé  dès  mon  enfance 
la  sublime  majesté  ! Dans  le  cours  d’une  existence  un  peu  nomade, 
partout  où  j’ai  retrouvé  leur  dôme  imposant,  j’ai  éprouvé  la  même 
émotion.  Au  bord  des  fleuves  du  Nord,  il  m’a  semblé  qu’ils  m’atten- 
daient comme  une  image  de  la  patrie  lointaine.  Il  m’a  semblé  parfois 
qu’il  y avait  entre  eux  et  moi  je  ne  sais  quel  lien  mystérieux,  quelle 
affinité  indéfinissable,  peut-être  une  dryade  invisible,  qui  par  un  mes- 
sage porté  sur  les  ailes  du  vent,  me  recommandait  à ses  sœurs  de 
Suède,  de  Norvège,  de  Russie  et  du  Canada.  Mais,  sans  éprouver  le 
charme  d’un  de  ces  souvenirs  de  jeunesse,  qui  ne  les  admirerait,  ces 
beaux  bois  qui,  par  une  des  grâces  de  la  Providence,  s’élèvent  si  haut 
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dans  les  plus  âpres  régions  et  gardent  leur  verdure  dans  les  plus  froids 
hiv  ers?  Par  comparaison  avec  l’Amérique,  tout  est  petit  dans  notre 
vieille  et  orgueilleuse  Europe,  lleuves  et  montagnes,  plaines  et  chutes 
d’eau.  Qu’esl-ce  que  notre  chétif  Mont-Blanc  comparé  aux  cimes  des 
Andes?  QiPest-ce  que  le  cours  du  Rhin  ou  du  Danube  comparé  a celui 
du  Mississipi?  Nos  cascades  les  plus  renommées  n’apparaîtraient  que 
comme  de  pauvres  faibles  jets  d’eau  à côté  des  cataractes  du  Niagara; 
le  Rio  de  la  Plata,  l’Orénoque  ou  le  Marahino  absorberait  dans  son 
embouchure,  sans  qu’il  y parût,  nos  plus  belles  rivières.  Le  golfe  du 
Mexique,  qui  ne  fait  pas  grand  bruit  dans  le  monde,  a l’étendue  d’une 
mer,  d’une  mer  presque  aussi  vaste  que  la  Méditerranée,  qui  a vu 
s’accomplir  les  destinées  des  Phéniciens,  des  Juifs,  des  Grecs,  des  Car- 
thaginois, des  Romains,  et  dont  l’histoire  occupe  toutes  les  écoles  et 
toutes  les  académies,  depuis  qu’il  y a des  écoles  et  des  académies. 

Mais,  si  l’on  en  excepte  le  Canada,  on  ne  verra  dans  l’Amérique  du 
Nonl  et  dans  l’Amérique  du  Sud  rien  de  pareil  au  sapin;  le  sycomore 
n’est  pas  si  grand,  le  palmier  n’est  pas  si  droit.  Les  forêts  vierges,  avec 
leurs  entrelacements  de  lianes  et  leurs  plantes  touffues,  ne  produisent 
pas  la  même  impression  que  les  forêts  profondes  de  sapins.  Sur  leur 
sol  s’étend  une  mousse  fraîche,  molle,  veloutée,  ou  de  longues  bandes 
d’une  |)etite  herbe  verte  a trois  feuilles,  qu’on  appelle  en  Franche- 
Comté  le  pain  des  oiseaux.  De  ce  tapis  plus  net  et  plus  brillant  que 
ceux  qui  parent  les  plus  magnihques  salons,  s’élèvent,  comme  des  pi- 
liers de  marbres,  comme  des  monolithes  tels  que  l’Égypte  n’en  a ja- 
mais faits,  les  tiges  arrondies  des  sapins,  avec  leur  écorce  grise  et 
leurs  nœuds  brisés,  qui  y font,  de  distance  en  distance,  comme  un 
cercle  de  clous  d’or.  A leurs  cimes  aériennes,  les  pointes  lancéolées  de 
leurs  rameaux  forment  un  réseau  dentelé,  à travers  lequel  la  lumière 
scintille  comme  une  parure  de  diamant.  La,  quand  tout  se  tait,  on 
éprouve  au  sein  de  ces  bois  une  émotion  pareille  à celle  qui  saisit  le 
cœur  dans  l’enceinte  d’un  édifice  religieux.  Ces  arbres  ressemblent 
aux  colonnes  effilées  d’une  cathédrale  gothique;  les  rayons  du  soleil  y 
brillent  comme  à travers  des  vitrages  de  couleur,  la  résine  y répand 
une  odeur  d’encens,  et,  lorsque  le  vent  souffle  dans  ces  profondeurs, 
on  croirait  entendre  le  gémissement  des  grandes  orgues. 

Il  y a dans  la  forêt  de  Levier,  entre  Salins  et  Pontarlier,  des  sapins, 
de  cent  quarante  pieds  de  hauteur,  et  de  trois  a quatre  pieds  de  dia- 
mètre. Ceux  de  la  Forêt-Noire  n’ont  pas  la  même  grandeur,  mais  il  en 
est  qui  s’élèvent  jusqu’à  cent  vingt  pieds. 

Ces  bois  sont  la  principale  richesse  de  cette  province  badoise,  et 
jadis  les  possesseurs  inexpérimentés  de  cette  fortune  en  ont  usé  comme 
des  enfants  prodigues.  Les  Hollandais,  en  habiles  négociants,  venaient 
ici  chercher  des  bois  de  construction,  et  les  paysans,  par  l’appât  des  flo- 
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rins,  taillaient  à droite  et  à gauche  étourdiment  a travers  la  forêt.  Plus 
tard,  on  a reconnu  les  funestes  résultats  de  cette  imprévoyance.  Le  prix 
des  bois  s’est  accru,  et  plus  il  s’accroît,  plus  on  prend  à tâche  de  les 
ménager.  Maintenant,  par  suite  de  ces  sages  réflexions,  il  ne  se  fait  la 
que  des  coupes  régulières,  pour  les  besoins  des  habitants  du  pays  et 
pour  les  pays  étrangers.  Ce  travail  occupe  au  moins  pendant  plusieurs 
mois  de  l’année  une  grande  partie  de  la  i)opulation  de  la  Forêt-Noire, 
des  bûcherons  et  des  charbonniers,  des  fabricants  de  résine  et  de  po- 
tasse, des  menuisiers  et  des  ébénistes,  des  ateliers  de  charpenterie,  de 
scierie,  et  des  mariniers  qui  font  flotter  sur  les  rivières  les  bois  que 
l’on  exporte  au  loin  et  que  l’on  appelle  encore,  en  mémoire  de  ceux 
qui  les  premiers  sont  venus  le  chercher,  le  bois  hollandais  (Hollan- 
cUsches  Holz).  * 

Aussi  les  gens  de  la  Forêt-Noire  aiment  ces  bois,  auxquels  ils  doi- 
vent en  grande  partie  le  bien-être  matériel.  Ils  n’en  font  point  l’objet 
d’un  culte  mystérieux,  comme  les  anciens  druides;  ils  ne  leur  offrent 
point  de  sacriflees,  comme  jadis  les  Slaves  de  la  Poméramie;  ils  ne 
les  interrogent  point,  ainsi  que  les  Grecs,  cotnrne  des  oracles;  ils  les 
aiment  comme  on  aime  ce  qui  est  beau,  grand,  utile,  et,  par  une  idée 
touchante,  ils  y ensevelissent  leurs  morts.  Près  de  plusieurs  villages, 
sur  la  lisière  du  bois,  la  communauté  chrétienne  établit  son  cimetière; 
elle  l’entoure  d'un  mur,  elle  y plante  une  croix,  elle  y creuse  des  lom- 
bes. Le  bûcheron  qui  a passé  sa  vie  dans  les  forêts  se  complaît 
peut-être  dans  l’idée  de  reposer  après  sa  mort  sous  leurs  verts  ra- 
meaux. Celui  qui  s’y  rend  chaque  jour  avec  sa  hache  et  sa  charrette 
ne  peut  manquer,  en  passant,  de  songer  a ceux  qui  dorment  là  près 
de  lui,  tandis  qn’il  continue  son  labeur,  et  de  s’agenouiller  sur  la  fosse 
de  ceux  qu’il  a aimés. 

Dans  ces  mêmes  forêts,  on  célèbre  aussi  plus  d’une  fête  joyeuse. 
J'ai  vu  la,  par  une  belle  matinée,  défiler  tout  un  cortège  nuptial,  et  je 
me  suis  fait  raconter  les  préliminaires  du  mariage.  Ils  ressemblent  à 
ceux  de  la  Bretagne.  Voici,  me  disait  un  honnête  paysan  que  j’inter- 
rogeais, voici  comment  s’est  décidé  le  mariage  qui  vous  occupe.  A 
deux  lieues  d’ici,  est  un  laboureur  nommé  Fahrmann,  qui  a un  tils, 
un  fort  et  grand  garçon  appelle  Clément.  Aux  fêtes  patronales  et 
aux  jours  de  foire.  Clément  a vu  Gretle,  la  tille  d’un  des  bons  proprié- 
taires de  notre  village;  il  sait  qu’elle  est  sage  et  laborieuse,  et  qu’elle 
aura  un  jour  un  assez  joli  petit  bien;  il  a résolu  de  l’épouser,  et  ses  pa- 
rents l'ont  approuvé.  Il  s’agit  alors  d’obtenir  l'assenliraent  du  vieux 
Thiel,  le  père  de  Gretle.  Chez  vous,  à ce  que  j’ai  entendu  dire,  pareille 
chose  se  traite  directement  et  promptement.  Mais  ici  nous  employons, 
depuis  un  temps  immémorial,  d’autres  procédés.  Clément  confie  ses 
projets  à deux  hommes  expérimentés,  qui  se  chargent  de  plaider  sa 
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cause.  Ces  deux  plénipotentiaires  se  rendent  à la  demeure  de  Thiel, 
frappent  a la  porte.  Le  vieillard,  qui  s’attend  à cette  visite,  ouvre  son 
TVas  ist  das  et  leur  demande  ce  qu’ils  veulent.  Les  messagers  se  gar- 
dent bien  de  lui  dire  de  prime  abord  le  motif  de  leur  démarche.  Ils 
répondent  qu’ils  ont  entendu  parler  d’un  de  ses  chevaux,  qui,  à ce 
qu’il  paraît,  est  superbe,  et  qu’en  passant  par  hasard  dans  le  village  ils 
s’étaient  proposé  de  voir  ce  magnifique  animal.  Le  vieillard  descend, 
les  conduit  dans  son  écurie;  ils  regardent  attentivement  le  cheval,  les 
bœufs,  les  vaches,  font  un  pompueux  éloge  de  ce  bétail,  et,  pour  les 
remercier  de  leur  courtoisie,  Tliiel  les  invite  à entrer  dans  sa  maison 
et  à prendre  un  verre  de  kirsch.  Grelle  apporte  du  pain,  des  verres, 
salue  les  étrangers  sans  la  moindre  apparence  d’émotion,  quoiqu’elle 
sache  bien  aussi  quelle  est  leur  mission. 

Les  trois  hommes  s’asseyent  a table,  allument  leur  pipe  et  se  mettent 
à parler  de  toute  espèce  de  choses,  des  nouvelles  du  canton,  de  la 
grêle  qui  est  tombée  il  y a quelques  jours,  de  la  foudre  qui  a éclaté  sur 
la  cloche;  pas  le  moindre  mot  qui  se  rapporte  à une  idée  matrimoniale. 
La  conversation  se  prolonge  ainsi  tant  qu’il  reste  une  goutte  de  vin 
ou  de  kirsch  dans  le  flacon.  Thiel  attend  que  les  messagers  abordent 
la  grande  question;  et  ceux-ci,  jaloux  de  conserver  la  dignité  de  leurs 
mandataires,  ne  veulent  pas  hasarder  une  proposition  décisive  sans 
s’étre  d’abord  à peu  près  assurés  qu’ils  n’essuieront  pas  un  refus. 
Enfin,  on  en  vient  à parler  du  produit  des  bestiaux,  du  prix  des  bois, 
de  la  valeur  des  récoltes.  Alors  Thiel  dit  tout  ce  qu’il  a vendu  au  mar- 
ché, et  tout  ce  qui  lui  reste  encore  dans  son  étable  et  dans  sa  grange. 
Ensuite,  comme  s’il  se  plaisait  tout  simplement  à montrer  à des 
étrangers  l’étendue  de  son  domaine,  il  va  chercher  un  rouleau  de  pa- 
pier sur  lequel  sont  enregistrés  ses  champs  et  ses  pâturages.  C’est  l'a, 
enfin,  le  signe  de  bon  vouloir  désiré  par  les  avocats  de  Clément.  Le 
plus  âgé  des  deux,  après  avoir  contemplé  et  admiré  la  feuille  du  ca- 
dastre que  le  vieillard  vient  de  lui  présenter,  s’écrie  : Ah  ! voilà  de 
belles  et  bonnes  terres,  mais  j’en  connais  d’autres  près  d’ici  qui  ne 
valent  pas  moins,  ce  sont  celles  du  père  de  Clément.  Qu’en  dites-vous? 
ajoute-t-il  en  frappant  sur  la  table,  comme  s’il  concevait  une  idée 
subite,  si  ces  terres  étaient  jointes  les  unes  aux  autres,  cela  ne  ferait-il 
pas  un  beau  bien  ? 

— Eh  ! eh  ! reprend  Thiel  en  souriant  et  en  rallumant  sa  pipe,  on 
pourrait  y songer. 

Puis  alors  il  remarque  que  la  bouteille  est  vide,  appelle  Gretle  pour 
qu’elle  en  rapporte  une  autre. 

Gretle  revient,  et  le  messager  lui  dit  ; J’ai  oublié  de  vous  saluer  de 
la  part  de  Clément.  C’est  un  brave  garçon.  Clément,  voulez-vous  boire 
à sa  santé  avec  moi? 
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Si  la  jeune  lille  prend  le  verre  qui  lui  est  offert  et  le  porte  a ses  lè- 
vres, le  mariage  est  résolu,  et  le  dimanche  suivant  les  deux  fiancés 
doivent  dîner  ensemble. 

Quelques  jours  avant  la  noce,  un  char  attelé  de  quatre  chevaux, 
parés  d’un  harnais  neuf,  s’arrête  a la  porte  deThiel.  C’est  le  char  de 
Clément  qui  vient  chercher  le  trousseau  de  Cretle.  Les  domestiques  de 
la  maison  et  les  amis  de  Cretle  y |)lacent,  en  grande  pompe,  un  large 
lit  surmonté  d’un  baldaquin,  des  coffres  dont  on  a soin  d’ouvrir  les 
couvercles,  pour  faire  voir  aux  curieux  tout  le  linge  qu’ils  renferment, 
des  ustensiles  de  ménage,  une  quenouille  chargée  de  lin  et  ornée  de 
rubans,  et  un  balai  de  rameaux  blancs,  indice  de  la  propreté  qui  doit 
être  entretenue  dans  la  maison. 

Le  jour  de  la  consécration  nuptiale,  dès  le  matin,  les  amies  de 
Cretle  se  réunissent  autour  d’elle  pour  l’aider  dans  sa  toilette.  Elles 
lui  nattent  les  cbeveux  avec  des  tresses  de  colon  rouge,  elles  lui  en- 
veloppent le  col  et  la  poitrine  dans  une  gaze  de  soie,  elles  lui  nouent  à 
la  ceinture  un  tablier  en  soie  noire  et  un  jupon  qui  tombe  à larges 
plis  sur  des  souliers  a hauts  talons.  Enfin,  elles  lui  mettent  sur  la  tête 
une  couronne  ornée  de  paillettes  et  de  grains  de  verre  de  différentes 
couleurs. 

Puis,  enfin,  on  se  rend  a l’église,  et  alors  la  fiancée,  si  heureuse 
qu’elle  soit,  doit  un  peu  pleurer,  car  on  dit  que  le  mariage  qui  n’a 
point  le  premier  jour  celle  consécration  de  larmes  sera  un  malheureux 
mariage.  En  Finlande , les  jeunes  fiancés  doivent  se  soumettre  au 
même  usage;  mais  je  n’ai  point  retrouvé  ici  ces  élégies  naïves,  ces 
strophes  touchantes,  que  l’on  adresse  en  Finlande  aux  mariés.  La 
lointaine  région  du  Nord  est  plus  poétique  que  la  Forêt-Noire. 

Après  la  cérémonie  religieuse,  Cretle  est  montée  sur  le  char  à qua- 
tre chevaux,  conduit  par  un  postillon  et  précédé  d’un  courrier.  Der- 
rière elle  est  un  autre  char  où  s’assoit  Clément,  tenant  a la  main  une 
bourse  rouge  pleine  de  petites  pièces  de  monnaies,  qu’il  distribue  aux 
passants.  Au  son  des  coups  de  fusil,  des  violons  et  des  clarinettes, 
ce  cortège  se  dirige  vers  la  maison  des  jeunes  époux.  Là  est  préparé 
un  grand  banquet,  auquel  sont  conviés  tous  les  parents  et  les  amis  ; 
là,  on  danse  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  Puis,  le  lendemain,  on  va  se 
promener  dans  les  bois. 

C’est  à cette  promenade  que  j’assistais  avec  curiosité.  Mais  ici  il 
faut  que  je  me  décide  à faire  une  triste,  une  pénible  révélation,  qui 
m’a  plus  d’une  fois  préoccupé  dès  le  commencement  de  mon  excur- 
sion, que  je  voudrais  pouvoir  supprimer  de  ce  récit,  et  à laquelle 
pourtant  l’amour  de  la  vérité,  l'un  des  devoirs  du  voyageur,  me  con- 
damne. Cette  révélation,  la  voici  : les  femmes  et  les  filles  de  la  Forêt- 
Noire  sont  laides  ! Le  grand  mot  est  enfin  lâché.  Elles  sont  laides, 
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réellement  laides.  Hebel,  l'aimable  poêle,  a chanté  dans  ses  idylles, 
Richler  a dessiné,  Auerbach  a décrit  les  seules  jolies  figures  qu’ils 
aient  connues  ou  rêvées  dans  ce  pays;  et  celles-là,  je  n’ai  pas  eu  le 
bonheur  de  les  rencontrer.  Je  n’ai  vu  que  de  gros  traits  irréguliers, 
bouffis,  halés,  sans  expression.  La  laideur  naturelle  dont  ces  fem- 
mes sont  affligées  s’accroît  encore  par  la  façon  dont  elles  s’habillent  : 
des  robes  dont  la  taille  leur  monte  jusqu’au  milieu  du  dos,  de  telle 
sorte  qu’elle  les  fait  toutes  paraître  bossues,  des  mouchoirs  épais  qui 
leur  enveloppent  le  col  jusqu’aux  oreilles,  et  des  coiffures  ! Quelles 
coiffures  ! Des  chapeaux  en  paille  de  toute  forme,  mais  tous  également 
disgracieux  ; les  uns  blanchis  a la  chau.x  et  surchargés  de  grosses 
houppes  noires  en  laine;  d’autres,  qui  sont  ronds  comme  des  chapeaux 
d’hommes,  peints  en  jaune,  roides  et  durs  comme  s’ils  étaient  forgés 
avec  des  lames  de  tôle,  et  bordés  de  deux  ailes  plissées  sur  les  côtés, 
comme  pour  faire  des  rigoles  a la  pluie.  Non,  jamais,  en  aucun  pays, 
je  ne  vis  rien  de  si  lourd,  et,  pour  tout  dire,  de  si  hideux.  L’artiste  le 
plus  intrépide  se  déciderait  avec  peine  à prendre  ses  crayons,  pour 
faire  une  exquisse  de  ces  grotesques  accoutrements,  et  je  ne  sache  pas 
un  poète  dont  la  pensée  idéale  ne  s’affaisse  en  face  de  ces  grossières 
rusticités.  Il  faut  croire  que  ces  femmes,  qui  ont  si  peu  le  sentiment 
des  grâces  extérieures,  ont  en  revanche,  par  une  compensation  provi- 
dentielle, les  meilleures  qualités  de  cœur,  car  elles  sont  estimées  et 
aimées,  et  la  chronique  scandaleuse  n'a  «jue  bien  rarement  quelques 
lignes  furtives  a glaner  dans  la  vie  domestique  des  vertueux  habitants 
de  la  Forêt-Noire. 

Les  hommes  , avec  leurs  chapeaux  à larges  bords , leur  longue 
redingote  qui  leur  tombe  sur  les  talons,  leur  long  gilet,  orné  d’une 
double  ligne  déboutons  de  métal,  et  leurs  culottes  en  peau,  ne  sont 
guère  plus  agréables  a voir.  Mais  quelles  braves  gens,  intelligents,  hos- 
pitaliers, et  d’une  politesse  parfaite  envers  l’étranger.  Un  grand  nom- 
bre d’entre  eux,  par  les  relations  que  leur  crée  leur  industrie,  par 
leurs  voyages  en  différentes  contrées,  ont  acquis  des  connaissances 
qu’on  est  surpris  de  trouver  parmi  de  simples  paysans.  Dans  une  au- 
berge de  village,  j’ai  trouvé  cinq  journaux  littéraires  d’Allemagne,  et 
un  piano  avec  quelques-unes  des  meilleures  partitions  de  Meyerbeer. 
Dans  une  autre,  une  jolie  bibliothèque,  où  était  la  traduction  des  œuvres 
de  Shakespeare  par  Schlegel;  la  Description  de  Vunivers,  de  Mayer; 
V Histoire  des  révolutions  de  l’Europe,  par  Koch,  les  derniers  romans  de 
Gerstacker  et  de  Hacklander.  J’ai  appris  que  cette  collection  apparte- 
nait â une  association  de  paysans  qui,  ici,  comme  en  Norvège,  se  co- 
tisent pour  acheter  des  livres,  se  choisissent  un  bibliothécaire,  et  vont 
tour  à tour  lui  remettre  fidèlement  les  ouvrages  qu’ils  ont  lus  et  en 
reprendre  d’autres. 
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Il  y a des  écrivains  qui  s’amusent  encore  à composer  de  superbes 
dissertations  sur  l’ignorance  et  la  misère  des  populations  catholiques. 
Voilà  pourtant  un  pays  à peu  près  entièrement  catholique,  très-instruit 
et  très-prospère,  qui  s’est  créé  de  lui-même  plusieurs  grandes  indus- 
tries, qui  plaira  à tous  ceux  qui  le  visiteront,  par  ses  vertus  primitives 
et  son  développement  intellectuel.  On  y circule  en  pleine  liberté, 
avec  la  certitude  d’y  trouver  partout  des  gens  complaisants  et  sensibles. 
On  y fait  des  emplettes  sans  crainte  d’être  dupé  par  un  avide  marchand, 
et  le  long  des  routes  on  ne  rencontre  point  de  pauvres.  Cependant  la 
mendicité  n’est  point  interdite  par  une  corporation  de  riches  munici- 
paux, que  le  murmure  d’une  voix  plaintive  troublerait  dans  la  jouis- 
sance de  leur  fortune  et  l’on  ne  retranche  point  aux  pauvres  les 
derniers  biens  que  Dieu  leur  laisse  ; la  lumière  du  ciel  et  la  liberté. 
On  ne  les  enferme  point  dans  des  workhouses,  pour  les  châtier  de 
leur  crime  honteux,  de  leur  crime  de  pauvreté. 

La  population  de  la  Forêt-Noire  est  presque  en  entier  disséminée 
dans  des  villages,  des  hameaux  et  des  maisons  éparses.  Son  unique 
cité  un  peu  considérable  est  Fribourg.  Après  celte  capitale,  on  ne 
trouve  plus  que  de  loin  en  loin  quelques  bourgad^  (Marktlïeck)  ou 
quelques  petites  villes  de  1,000  à 2,000  âmes,  telles  que  Stühlingen 
et  Bonndorf,  qui  furent  autrefois  des  chefs-lieux  de  comtés,  Neustadt 
et  Schœnwald,  agrandies  parleurs  fabriques  de  chapeaux  de  paille  et 
d’horlogerie. 

Une  de  ces  villes  mérite  une  mention  particulière.  C’est  Donaues- 
chingen.  Elle  est  bâtie  sur  un  terrain  plat,  à une  hauteur  de  plus  de 
2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  L’irrégularité  de  ses 
constructions  lui  donne,  au  premier  aspect,  l’apparence  d’un  gros 
bourg  plutôt  que  d’une  ville.  Mais  il  y a dans  ses  rues  et  ses  mai- 
sons une  propreté  et  une  élégance,  qui  bientôt  révèlent  son  caractère 
nobiliaire.  En  effet,  ce  n’est  pas  une  cité  marchande,  une  cité  bour- 
geoise, mais  une  cité  aristocratique,  la  résidence  du  prince  de  Furs- 
lemberg,  l’un  des  plus  riches  princes  médiatisés.  Le  berceau  de  cette 
famille  esta  quelques  lieues  de  là,  dans  la  petite  ville  de  Furstemberg. 
A en  juger  par  cette  possession,  sa  fortune  première  devait  être  fort 
modeste;  mais  d’âge  en  âge,  par  des  alliances  matrimoniales  comme 
l’archiduché  d’Autriche  ; Félix  Austria!  par  des  héritages,  par  divers 
contrats,  les  Furstemberg  en  sont  venus  à acquérir  la  plupart  des  an- 
ciennes seigneuries  de  la  Forêt-Noire,  à étendre  leurs  domaines  dans 
toute  cette  province,  depuis  la  vallée  de  la  Kinzig,  jusqu’au  lac  de 
Constance.  De  plus,  ils  ont  acquis  de  vastes  terres  en  Bohême.  On 
évalue  les  revenus  de  ces  diverses  propriétés  à 1,200,000  fr.,  ce  qui 
représente  une  des  fortunes  territoriales  les  plus  notables  de  l’Europe. 

Le  prince  actuel  est  un  homme  distingué,  généreux,  très-respecté 
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et  très-aimé  de  ceux  qui,  depuis  Tacte  de  médiatisation,  ne  sont  plus 
que  ses  tenanciers,  mais  qu’il  se  plaît  a considérer  encore  comme  ses 
sujets.  Il  a,  dans  son  ancienne  capitale  de  Donaueschingen,  un  vaste 
château  qu’il  occupe  une  partie  de  l’année,  à la  grande  joie  des  ha- 
bitants de  la  ville,  et  en  face  de  ce  château  un  parc  des  plus  vastes, 
des  plus  beaux,  des  mieux  entretenus,  où  tout  le  monde  circule  libre- 
ment. 

Mais  ce  qui  me  déterminait  surtout  à m’arrêter  à Donaueschingen, 
ce  n’était  point  le  plaisir  de  parcourir  ce  parc  aux  frais  ombrages,  ni 
celui  de  visiter  la  maison  princière  avec  ses  galeries  de  tableaux,  ses 
serres  et  ses  jardins.  C’était,  je  le  confesse,  une  petite  curiosité  parti- 
culière de  voyageur,  le  désir  de]  voir  la  source  du  fleuve  sur  lequel  je 
m’embarquais  il  y a quelques  années,  dont  j’ai  suivi  le  cours  majestueux 
depuis  Linz  jusqu’à  la  mer  Noire. 

Cette  source  est  au  pied  du  château,  enfermée  dans  un  bassin,  en- 
tourée d’une  balustrade  en  fer,  à hauteur  d’appui.  De  ses  fenêtres,  le 
prince  plonge  ses  regards  sur  cette  eau  limpide,  qui  de  là  va  prendre 
un  si  rapide  et  si  large  accroissement,  qui  va  devenir,  entre  tous  les 
chemins  qui  marchent,  comme  dit  Pascal,  un  des  plus  grands  chemins 
, du  monde,  un  chemin  ouvert  à tant  de  peuplades  différentes,  marqué 
de  tant  de  signes  glorieux  ou  de  tant  de  traits  sanglants  depuis  les 
Romains  et  les  Daces,  jusqu’aux  Turcs  et  aux  valeureux  soldats  de 
Sobieski. 

Il  faut  dire  qu’à  Donaueschingen  se  rejoignent  deux  rivières,  la 
Brege  qui  descend  des  environs  de  Furtwangen,  et  la  Brigach,  qui 
sort  de  la  colline  de  Saint-Georges.  Ces  deux  rivières  doivent  être  con- 
sidérées comme  les  éléments  essentiels  du  Danube,  ainsi  que  le  con- 
state ce  dicton  populaire  : 

Brigach  und  Brege 
Bringen  die  Donau  zu  weg*. 

Mais,  pour  maintenir  l’honneur  de  la  source  première,  nous  devons 
dire  qu’elle  reste  constamment  à la  même  hauteur,  tandis  que  dans 
les  jours  de  chaleurs  ses  deux  rustiques  rivales  baissent  peu  à peu, 
et  quelquefois  se  déssèchent  comme  le  Mançanarez,  ou  le  torrent  de 
Cédron. 

De  Donaueschingen,  une  belle  route  conduit  à l’ancienne  cité  de 
Willingen,  qui  a successivement  été  soumise  à la  maison  de  Zaehrin- 
gen,  à celle  cleFurstemberg,  au  royaume  de  Wurtemberg  et  qui  depuis 
1806  appartient  au  duché  de  Bade.  Elle  a eu  une  certaine  réputation 
de  force  belliqueuse,  dont  on  ne  se  douterait  guère  aujourd’hui  en 

* La  Brigach  et  la  Brege  mettent  le  Danube  en  marche. 
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voyant  ses  fragiles  remparts.  Mais  le  fait  est  que,  pendant  la  guerre  de 
la  succession  d’Espagne,  elle  fut  assiégée  par  le  maréchal  de  Tallard, 
et  se  défendit  si  vaillamment,  qu’elle  l’obligea  à se  retirer.  Le  fait  est 
qu’elle  conserve  encore  sur  ses  fortifications  la  statue  colossale  en 
pierre  d’un  de  ses  anciens  soldats,  nommé  Romeias,  qui,  comme  un 
autre  Samson,  enleva  un  jour  la  porte  de  la  ville  de  Rotlivveil,  avec 
laquelle  les  gens  de  Willingen  étaient  en  guerre.  La  ville  catholique, 
comme  presque  toutes  les  villes  de  la  Forêt-Noire,  renfermait  Jadis, 
dans  son  enceinte,  six  couvents  et  une  commanderie  de  Malte  . 

De  ces  couvents,  on  a fait  des  écoles  et  des  hôpitaux.  De  ces  an- 
ciennes dotations,  il  en  reste  une  que  je  ne  puis  omettre  de  signaler. 
Elle  est  employée  à donner  chaque  été  une  fête  aux  enfants.  Je  re- 
grette de  n’avoir  pas  vu  cette  fête  traditionnelle,  mais  j’espère  bien 
qu’elle  ne  ressemble  point  à ces  grotesques  cérémonies  que  notre  pre- 
mière république  organisait  pour  les  enfants,  pour  l’àge  mûr  et  la 
vieillesse,  dans  le  vertige  de  ses  combinaisons,  dans  ses  folles  parodies 
de  l’antiquité. 

A deux  lieues  de  là  est  une  bourgade  qui  porte  le  nom  catholique 
de  Saint-Georges,  qui  a été  fondée  par  des  prêtres  catholiques,  qui,  au 
onzième  siècle,  grandissait  autour  d’un  noble  cloître  de  bénédictins  et 
qui  est  devenue  protestante.  Cette  bourgade,  qui  appartenait  aux  ducs 
de  Zaehring,  tomba  au  pouvoir  des  princes  de  Wurtemberg,  et  à l’é- 
poque de  la  réformatiou,  comme  les  fermes  bénédictins  refusaient 
d’accepter  le  dogme  de  I^uther,  le  duc  Ulrich  les  chassa  du  village 
qu’ils  avaient  illustré  par  leur  savoir,  édifié  par  leurs  vertus,  et  fit 
raser  leur  couvent. 

Je  dois  dire  que  cette  communauté  protestante  est  très-industrieuse. 
Elle  a des  fabriques  d’horlogerie  qui  répandent  au  loin  des  quantités 
de  pendules  et  de  boîtes  à musique;  mais  elle  reste  isolée  au  milieu 
d’un  centre  de  populations  catholiques  qui  conservent  fidèlement  les 
coutumes  religieuses  de  leurs  aïeux.  Le  jour  où  j’ai  passé  la,  le  chemin 
était  rempli  d’une  foule  de  pèlerins,  hommes  et  femmes,  qui  se  ren- 
daient à la  chapelle  de  Triberg,  les  femmes  récitant  à haute  voix  le 
chapelet  et  les  hommes  murmurant  avec  elle  la  même  prière. 

La  chapelle  de  Tribeg  est  vénérée  dans  toute  la  Forêt -Noire.  Une 
légende  rapporte  que  des  soldats  autrichiens,  qui,  en  1692,  campaient 
près  de  cette  ville,  entendirent  résonner  sur  la  lisière  d’une  forêt, 
des  vibrations  mélodieuses,  dont  ils  ne  purent  s’expliquer  la  cause, 
car  ils  n’apercevaient  pas  le  moindre  musicien.  Frappés  de  ce  phéno- 
mène, ils  se  mirent  à chercher  de  côté  et  d’autre,  et  finirent  par  décou- 
vrir, près  d’une  petite  source  tombant  des  cavités  d'un  roc,  une  sta- 
tuette en  bois  de  la  Vierge,  posée  dans  le  creux  d’un  vieux  sapin. 
Us  la  prirent  avec  respect,  lui  firent  une  châsse  en  plomb  et  lui  érigé- 
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rent  un  petit  oratoire.  Mais  bientôt  la  nouvelle  de  cette  découverte 
attira  une  quantité  de  fidèles  qui  tous  apportaient  leurs  offrandes  a la 
Vierge  des  bois.  Avec  ces  offrandes  on  bâtit  une  église  où  la  sainte 
image  fut  placée  en  grande  pompe  au  haut  d’un  autel  de  marbre.  Là 
des  princes  se  sont  fait  un  honneur  de  déposer  le  tribut  de  leur  piété  ; 
là,  des  miracles  éclatants  se  sont  accomplis.  Depuis  près  de  deux 
siècles,  aux  fêles  de  la  Vierge,  de  tous  les  côtés  des  légions  de  pèlerins 
viennent  se  prosterner  la.  Quelle  foule  j’ai  vue  au  8 septembre  en  ce 
lieu  vénéré  : bourgeois  et  paysans,  gens  de  toutes  conditions  et  de 
tout  âge,  se  pressant  à la  porte  de  l’église,  s’agenouillant  en  masses 
serrées  dans  la  nef  trop  étroite,  faisant  leurs  dévotions,  puis,  après 
une  première  messe,  attendant  au  dehors,  sous  les  rameaux  de  sapins, 
que  la  cloche  leur  annonçât  un  autre  office.  En  les  voyant  là,  rangés 
en  silence,  dans  la  satisfaction  de  leur  foi,  avec^leur  calme  et  pieuse 
physionomie,  je  me  rappelais  ces  mots  du  livre  de  Vlnternelle  consola- 
tion : « Bonnes  simples  gens  qui  ne  pensent  à nul  mal  sont  bien  heu- 
reux, car  ils  ont  toujours  paix  du  cœur.  » 

Si  l’on  ne  fait  point  à Triberg  un  pèlerinage  religieux,  on  pourrait 
bien,  sans  crainte  de  regretter  le  temps  qu’on  y emploiera,  entre- 
prendre du  côté  de  ce  même  Triberg  un  pèlerinage  poétique.  Quelle 
charmante  petite  ville  ! Et  quel  ravissant  chemin  que  celui  par  lequel 
on  y arrive  ! 

En  quittant  le  village  de  Saint-Georges,  on  traverse  d’abord  un  ter- 
rain plat  et  aride,  égayé  seulement  par  les  méandres  de  la  Brigach. 
Puis  bientôt  on  entre  dans  de  hautes  forêts  de  sapins,  on  descend  par 
une  pente  rapide  dans  la  vallée  de  Nussbach,  une  vallée  de  plus  de 
deux  lieues  de  longueur,  étroite,  profonde , tortueuse,  serpentant 
comme  un  ruban  vert  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  qui  de  dis- 
tance en  distance,  par  un  brusque  contour,  se  resserrent  dans  ce  frais 
bassin,  de  telle  sorte  qu’on  n’entrevoit  plus  devant  soi  aucune  issue; 
puis  s’enlr’ouvrent  et  déroulent  aux  regards  une  autre  enceinte  gi- 
gantesque, un  autre  amphithéâtre  de  rocs,  de  bois,  au  milieu  desquels 
s’étendent  de  vertes  clairières  et  des  pâturages  couronnés  par  un 
chalet  rustique. 

Dans  le  fond  de  la  vallée,  creusé  comme  un  abîme,  voltige,  bondit, 
écume,  le  plus  brillant,  le  plus  léger,  le  plus  alerte,  le  plus  joyeux  des 
ruisseaux.  Les  montagnes  delà  Forêt-Noire  renferment  tant  de  sources 
d’eau,  qu’elles  les  répandent  de  tous  côtés.  Près  du  village  de  Blom- 
berg  est  la  ligne  de  séparation  des  flots,  dont  les  uns  vont  au  nord  et 
les  autres  à l’orient.  Mais  parfois,  des  flancs  du  même  roc,  du  même 
réservoir  aquatique,  jaillit  un  flot  impétueux,  qui  se  divise  en  deux  ra- 
meaux et  s’en  va  par  deux  roules  opposées,  comme  deux  frères  qui  au 
sortir  de  la  maison  paternelle  doivent  avoir  deux  destinées  différentes. 
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Le  Nussbach,  qui  se  déroule  comme  un  (il  d’argent  au  pied  de  la  roule 
où  nous  cheminons  avec  tant  de  charme,  est  peut-être  le  frère  d’un 
aventureux  ruisseau  qui  va  se  jeter  dans  le  Danube,  visiter  l’Autriche, 
la  Hongrie,  la  Serbie  et  s’épancher  dans  la  mer  d’Orient.  Plus  modeste 
ou  plus  attaché  au  sol  allemand,  le  Nussbach  a d’autres  idées  de  voyage. 
Il  se  dirige  vers  le  Rhin,  et,  a le  voir  sautiller  de  roc  en  roc,  on  dirait 
qu’il  est  très-pressé  d’y  arriver.  Mais  il  n’atteindra  pas  sitôt  son  but, 
l’agile  et  scintillant  Nussbach.  D’abord,  les  sinuosités  des  montagnes 
qui  l’étreignent  a droite  et  a gauche  l’obligent  à faire  de  longs  dé- 
tours ; puis  l’implacable  industrie  de  l’homme  l'attend  a de  certains 
endroits  et  le  condamne  a tourner  la  roue  d’une  scierie  ou  d’un  mou- 
lin; puis,  enfin,  il  est  évident  que  ce  gentil  Nussbach  a l’humeur  ca- 
pricieuse, folâtre  et  babillarde  de  la  jeunesse.  Car  tantôt  je  le  vois 
qui  court  comme  un  poulain  effarouché,  et  tantôt  il  s’arrête  tout  à 
coup  et  se  berce  indolemment  dans  son  lit,  comme  s’il  ne  songeait 
qu’a  se  dorloter  au  soleil  ; puis,  parfois,  il  me  semble  aussi  qu’il  s’a- 
muse â causer  avec  les  enfants  de  meunier  qui  viennent  jouer  sur  ses 
bords,  avec  la  bergeronnette  qui  l’eflleurede  son  aile.  Ce  qu’il  leur  dit, 
je  voudrais  bien  le  savoir.  Je  pense  qu’il  leur  raconte  les  plus  jolis 
épisodes  de  son  voyage.  Je  voudrais  liien  savoir  aussi  ce  que  dit  la 
bergeronnette.  Que  ne  puis-je,  comme  Sigurd  , humecter  mes  lèvres 
du  sang  du  dragon  pour  comprendre  le  langage  des  oiseaux! 

Ce  brillant  ruisseau,  cette  vaste  prairie  qu’il  sillonne,  ces  rocs  sau- 
vages qui  le  dominent,  ces  grandes  forêts  qui  y répandent  leur  ombre 
mystérieuse,  forment  l’un  des  tableaux  les  plus  variés,  les  plus  saisis- 
sants qu’il  soit  possible  d’imaginer.  Si  je  ii’ai  pas,  au  gré  des  Fribour- 
geois,  suffisamment  admiré  le  Ilœllenlhal,  en  revanche,  j’ai  eu,  plus 
que  je  ne  puis  le  dire,  les  yeux  et  la  pensée  ravis  par  la  vallée  de  Nuss- 
bach. 

A travers  les  interstices  de  celle  vallée,  s’élève  la  ville  de  Triberg 
(Dreiberg),  dont  le  nom  n’indique  qu’un  de  ses  trois  attributs.  Trois 
grandes  roules  s’y  rejoignent,  l’une  qui  va  vers  le  Rhin,  l’autre  vers  la 
Suisse,  la  troisième  vers  Furtwangen;  trois  ruisseaux  s’y  réunissent  en 
un  même  ruisseau  qu’on  appelle  le  Gutach;  trois  montagnes,  arron- 
dies comme  un  arc,  l’embrassent  dans  leur  vaste  circonférence;  du  fond 
de  cette  enceinte  de  montagnes,  une  cascade  de  six  cents  pieds  de 
hauteur  y chante  été  et  hiver  son  chant  sauvage.  Avoir,  aux  pieds  de 
ces  cimes  merveilleuses,  les  maisons  régulières  de  Triberg  s’allon- 
geant en  deux  lignes  parallèles,  on  dirait  qu’elles  sont  descendues  des 
carrières  de  pierres  voisines,  aux  sons  d’une  lyre  magique,  d’une  lyre 
d’Amphyon,  qui  leur  donnait  leur  forme  symétrique.  Le  terrai v»  qui 
environne  cette  ville  n’est  pas  propice  aux  travaux  agricoles.  ^Mir  les 
pentes  de  ces  côleaux  on  ne  voit  que  quelques  faibles  traces  de  cul- 
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lare  et  quelques  pâturages.  Elle  n’existe  que  par  son  commerce  et 
sou  industrie.  Sur  sa  double  rangée  de  maisons,  on  ne  voit  que  des 
enseignes  d’hôtels  et  d’auberges,  d’ateliers  d’horlogeries  et  de  fabri- 
ques de  chapeaux  de  pailles,  des  boutiques  et  des  magasins.  C’est  un 
bazar  et  un  caravansérail  dans  le  désert  des  bois.  C’est  l’une  des  sta- 
tions principales  de  la  route  de  Kehl  a Schaffouse,  et  un  entrepôt  de 
denrées  européennes.  De  plus,  elle  a par  an  huit  foires  auxquelles  se 
rendent  de  toutes  parts  marchands  de  céréales,  et,  marchands  de  bes- 
tiaux, fernders  et  propriétaires,  et,  pour  loger,  héberger  tout  ce  monde, 
il  lâul  un  bon  nombre  de  Wirthschaften  et  de  brasseries.  Dans  la  jour- 
née, c’est  chose  curieuse  de  voir  le  mouvement  continuel  de  cette 
active  cité,  les  horlogers  assis  près  d’une  large  fenêtre,  ceux-ci  décou- 
pant un  rouage,  ceux-là  ciselant  une  caisse  de  pendule  ou  émaillant 
un  cadran;  les  femmes  circu lant  de  côté  et  d’autre  avec  leurs  tresses 
de  paille  à la  main;  les  charrettes  montant  ou  descendant  la  grande 
rue;  les  paysans  avec  leurs  variétés  de  costumes  traditionnels,  tirant 
une  vache  par  le  licol  ou  lançant  au  galop,  sous  les  yeux  d’un  ama- 
teur, un  de  leurs  robustes  chevaux,  et  les  marchands  et  les  maîtres 
d’hôtels  très- affairés. 

Mais  le  soir,  quand  Kheure  du  repos  est  venue,  quand  l’atelier  et  la 
boutique  sont  lermés , quand  toute  celle  population  d’artisans,  de 
spéculateurs  et  de  manœuvres,  est  rentrée  dans  ses  différents  gîtes , 
quelle  quiétude  et  quelles  douces,  mélancoliques  promenades,  j’ai  fai- 
tes à cette  heure  nocturne  sur  la  pente  des  montagnes  ! De  toutes  parts, 
l’ombre  noire  des  bois;  au  sein  de  cette  ombre  mystérieuse,  quelques 
façades  de  la  ville,  éclairées  par  un  rayon  de  la  lune,  se  dessinent  dans 
les  ténèbres  comme  des  dômes  de  marbre;  de  toutes  parts,  un  profond 
silence,  et,  dans  ce  silence,  la  voix  plaintive  de  la  cascade  pleurant 
dans  la  solitude  comme  une  âme  perdue,  comme  Valma  perdida,  ce 
poétique  oiseau  de  l’Amérique  du  Sud,  et  le  ruisseau  d’une  source 
voisine  tombant  en  petites  perles  sonores  dans  un  lit  pierreux,  et  les 
rameaux  d'arbres  frissonnant  au  souffle  d’une  légère  brise.  Oh!  la 
magie  du  soir  et  de  la  retraite  dans  les  grandes  œiivres  de  la  création  ! 
Oh!  les  montagnes!  les  chères  montagnes! 

My  heart  is  iti  the  highlands. 


En  allant  de  Triberg  vers  Offenbourg,  on  entre  dans  le  Niederwas- 
serthal,  une  vallée  comme  celle  du  Nussbach,  aussi  profonde,  aussi 
étroite,  parsemée  de  laborieuses  scieries  et  de  riants  chalets,  bordée 
de  chaque  côté  par  des  masses  de  rochers  pittoresques,  ombragée  par 
des  arbres  centenaires,  un  panorama  d’une  grâce  et  d’une  grandeur 
indescriptibles,  un  encha»itement  perpétuel.  A l’extrémité  de  cette 
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vallée  s’élève  une  colline  surmontée  d’un  vieux  château  d’un  aspect 
pittoresque  comme  ceux  du  Rhin.  C’est  le  château  de  Ilornberg,  qui 
jadis,  avec  toutes  ses  dépendances,  appartenait  au  riche  cloître  de 
Saint-Georges. 

Ici  commence  le  Gutachthal.  Les  deux  chaînes  de  montagnes  qui 
l’étreignent  peu  à peu  s’écartent  l’une  de  l’autre,  s’abaissent  graduel- 
lement, s’effacent  a l’horizon  et  découvrent  aux  regards  une  vallée 
chargée  de  fruits  et  de  moissons,  qui  se  rejoint  à la  vallée  de  la  Kinzig, 
plus  belle  encore  et  plus  féconde.  Sur  un  espace  de  quatre  lieues,  quel 
contraste!  Toutes  les  zones  diverses  de  végétation,  tous  les  phéno- 
mènes de  plusieurs  latitudes  lointaines.  La-bas,  derrière  moi,  la  na- 
ture sombre  et  austère,  les  terrains  arides  ou  les  maigres  champs  de 
seigle  d’une  contrée  septentrionale,  et  ici  les  sillons  fertiles,  les  arbres 
et  la  température  des  régions  du  Sud.  D’abord  aux  noirs  sapins  suc- 
cèdent les  hêtres  et  les  chênes,  puis  les  châtaigniers  et  les  pêchers,  et 
les  grappes  des  vignes,  et  les  tiges  de  maïs.  Ciel  clair,  atmosphère 
pure,  jardins  lleuris.  Quel  délicieux  pays!  Je  m’arrête  dans  la  jolie 
petite  ville  de  Hausach,  dans  celle  de  llaslach.  Je  suis  tenté  de  m’arrê- 
ter a chaque  village,  à chacune  de  ces  riantes  habitations  qui  m’appa- 
raissent comme  de  si  douces  retraites  au  milieu  de  leur  vert  enclos. 
Le  chemin  de  fer  d’Offenbourg  me  semble  trop  près. 

Il  faut  pourtant  que  j’arrive  au  terme  de  cet  heureux  voyage,  et  le 
soir  je  rentrais  en  France,  et  la  première  parole  qui  frappe  mon  oreille 
a mon  retour  dans  ma  chère  patrie  est  celle  d’un  gendarme  qui  me 
demande  mon  passe-port. 


X.  Mahmieu. 


T/ÜNÏVERS  EST-IL  PllOVOGATEÜR  OU  PROVOQUÉ 


Lorsque  l'école  de  VUnivei's  attaque  les  opinions  qu’elle  ne  partage 
pas  ou  qu’elle  ne  partage  plus,  lorsqu’elle  résiste  aux  vives  protesta- 
tions qu’elle  excite,  elle  exerce,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi,  de 
convenance  et  de  succès,  un  droit  que  personne  ne  lui  conteste. 

Mais,  dans  les  numéros  des  10,  21  et  25  décembre,  le  rédacteur 
en  chef  de  ce  journal,  attaquant  en  face  M.  de  Montalembert,  n’a  pas 
craint  de  prendre  le  public  à témoin  d’une  ingratitude  révoltante  et 
d’un  scandale  gratuit.  11  ose  marcbander  au  plus  célèbre  et  au  jjlus 
dévoué  des  catholiques  français  un  reste  de  pitié  ; au  plus  franc,  au 
plus  valeureux  , au  plus  persévérant  des  hommes,  il  offre  des  bîçons 
de  sincérité,  de  coiuage  et  de  constance.  « On  l’a  attaqué,  » dit-il, 
« par  des  lettres  conlideniielles.  » Cinq  cents  lettres  écrites  à cinq 
cents  amis  ne  justilient  pas  et  n’égalent  pas  quinze  colonnes  d’invec- 
tives lancées,  devant  des  milliers  de  lecteurs,  à la  figure  du  premier 
serviteur  laïque  de  l’Église  a notre  époque. 

Au  surplus,  cette  explosion  d’ingratitude  a eu  du  moins  un  effet 
salutaire;  elle  a valu  à M.  de  Montalembert  les  témoignages  les  plus 
divers  et  les  plus  chaleureux  de  reconnaissance  et  de  respect. 

M.  de  Montalembert  n’a  pas  répondu  à YJJiiivers.  On  comprend  qu’il 
n’ait  {)as  songé  un  seul  instant  à descendre  dans  une  telle  arène;  on 
le  louera  unanimement  de  l’avoir  dédaigné. 

Mais  les  catholiques,  qu’il  a tant  servis,  se  tairont-ils  tous  quand  on 
l’attaque? 

Se  tairont-ils  par  une  peur  puérile  des  représailles  de  VUnivers  ou 
par  un  scrupule  politique? 

Les  divisions  de  la  politique  ne  dispensent  pas  du  devoir  de  rester 
fidèle  à la  reconnaissance  et  à l’amitié. 

Pour  moi,  nullement  mêlé  aux  luttes  qui  ont  illustré  M.  de  Blonîa- 
lembert,  étranger  aux  actes  de  sa  vie  politique,  je  n’ai  conservé  d’un 
passé  que  je  n’ai  pas  |)artagé  aucun  titre  pour  moi-même,  aucune  ani- 
mosité envers  autrui.  Mais  je  n’ai  pas  perdu  la  mémoire.  Si  la  géné- 
ration a laquelle  j’appartiens  a peu  fait  encore,  du  moins  elle  a beau- 
coup reçu.  J'en  appelle  a tous  ceux  de  mes  contemporains  qui  profes- 
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sent  de  cœur  la  foi  catholique,  à ceux  surloul  qui,  entrés  comme  moi 
dans  les  fonctions  publiques,  servent  loyalement  le  gouvernement, 
et  ont  senti  leur  dévouement  redoubler,  au  lendemain  de  l’attentat 
exécrable  auquel  il  vient  d’échapper.  A l’âge  où  Dieu  daignait  conser- 
ver â notre  jeunesse  la  grâce  d’une  foi  énergique  cl  aciive,nous  avons 
eu  l’immense  bonheur  d’être  entraînés  vers  le  bieii  et  le  vrai  par  des 
intelligences  ardentes  et  généreuses;  avec  l’amour  de  la  religion,  nous 
avons  dû  l’amour  de  notre  temps  au  P.  Lacordaire,  l’amour  de  la 
science  et  du  travail  à Frédéric  Ozanam,  et  à M.  de  Montalembei  t l’a- 
mour de  la  liberté  et  de  la  justice.  Quelles  que  soient  nos  opinions 
ou  nos  situations,  n’oublions  jamais  ces  bienfaits  et  ces  bienfaiteurs! 

Je  comprends  que  M.  de  Montalemberl  ait  des  adversaires  et  que 
l’on  discute  ses  opinions  ou  ses  actes;  mais  je  n’admets  pas,  si  ces 
adversaires  sont  catholiques,  qu’ils  puissent  attaquer  sans  mesure  sa 
personne  et  son  caractère;  je  n’admets  pas  que  ce  qu’ils  aient  k lui  re- 
procher s’élève  jamais  à la  hauteur  de  ce  qu’ils  lui  doivent. 

Avec  quel  mépris  le  général  en  chef  de  VUnh'ers,  fièrement  campé 
à la  tête  de  ses  quatre  ou  cinq  collaborateurs,  parle  de  ce  sergent  d’un 
petit  peloton  de  relégués!  S’il  veut  citer  tout  haut  les  noms,  il  s’aper- 
cevra que  ce  peloton  est  exactement  composé  de  tous  ceux,  excepté 
lui  seul,  qui  étaient  groupés,  il  y a quinze  ans,  autour  de  M.  de  Mon- 
talembert  pour  défendre  sur  tous  les  terrains  l’autorité  et  la  liberté  de 
l’Eglise.  Il  constatera,  en  même  temps,  que  ce  peloton,  dispersé  par 
les  événements,  s’est  reformé  ou  par  ses  fautes  ou  par  ses  coups.  Relé- 
gués! dit-il.  Qui  a prononcé  cet  arrêt  de  relégation?  Lui-même. 

La  Belgûpie,  excellent  recueil  catholique,  publiait  dans  une  de  ses 
dernières  livraisons  une  lettre  adressée,  en  1850,  a un  professeur 
de  rUniversilé  de  Louvain  par  Frédéric  Ozanam,  qui  venait  de  dis- 
puter a YUnivers  la  mémoire  de  Ballanche. 

« 11  m’était  arrivé  quelque  part,  écrit-il,  de  recommander  la  méthode 
« des  écrivains  qui,  avec  Pascal,  Chateaubriand  et  Ballanche,  avaient 
« voulu  rendre  le  christianisme  souverainement  aimable  avant  de  le 
« démontrer  souverainement  vrai.  Cette  opinion  et  ces  exemples  ont 
« irrité  certaines  gens,  dont  le  système  est  au  contraire  de  fouler  aux 
« pieds  la  raison  humaine,  de  décourager  les  esprits  en  leur  rendant  la 
« foi  inabordable,  en  la  hérissant  de  thèses  paradoxales  et  contestées. 

« Comme  ils  mettent  leur  zèle  a resserrer  toujours  davantage  le  cercle 
« de  l’orthodoxie,  a excommunier  tout  ce  qui  n’est  point  de  leur  sen- 

« liment, ils  devaient  naturellement  se  scandaliser  du  nom  de 

« Ballanche. 

« C’est  alors,  monsieur,  que  vous  êtes  arrivé  k mon  aide,  et  votre 
« savant  travail  est  venu  montrer  qu’a  Louvain,  comme  k Paris,  tous 
« les  esprits  ne  sont  pas  résolus  k se  mettre  sous  la  férule  spirituelle 
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« <ie  cette  petite  école  qui  prétend  régenter  la  littérature  catholique. 
« Déjà  elle  a pris  a partie  l’abbé  Maret,  l’abbé  Lacordaire,  l’archevêque 
« de  Paris;  pour  peu  qu’elle  continue  ses  exclusions,  elle  aura  prouvé 
« son  isolement  et  cessé  de  compromettre  l’Église  qu’elle  prétend  re- 
« présenter  et  qu’elle  déconsidère.  » 

Depuis  ces  paroles,  les  exclusions  ont  continué,  et  Ozanam  mort 
a été  relégué  avec  M.  Maret,  avec  M.  Lacordaire.  Relégué,  M.  de  Fal- 
loux  ! Relégué,  M.  Lenormant!  Relégué,  M.  Foisset!  Relégué,  M.  Ni- 
colas ! Relégué,  M.  de  Broglie  ! Relégués,  Mgr  Dupanloup,  M.  de  Melun, 
le  père  Gratry,  le  père  de  Valroger,  M.  de  Corcelles,  M.  de  Champagny, 
tous  les  écrivains  du  Correspondant  1 II  ne  manquait  plus  que  l’exécu- 
tion avec  grand  apparat  de  M.  de  Montalembert. 

UUnivers  a aussi  des  amis  qui  écrivent  des  lettres.  Or  il  y a dans 
une  de  ces  lettres  adressées  par  un  des  correspondants  de  VUnivers 
au  Bien  public  de  Gand  une  phrase  qui  résume  la  querelle  d’une  façon 
véritablement  inattendue  ; 

« Il  devenait  urgent,  dit  cette  lettre,  d’entrer  à fond  dans  la  discus- 
« sion  ; M.  de  Montalembert  a provoqué  trop  directement  ses  anciens 
« amis  restés  fidèles  aux  principes  qu'il  défendait  autrefois....  » 

Or,  nous  le  demandons  catégoriquement  : 

A quel  principe,  défendu  autrefois  en  commun  pour  la  cause  catho- 
lique, VU7iive7's  est-il  resté  (idèle  ? A quel  principe  M.  de  Montalembert 
a-t-il  renoncé?  Qu’on  relise  toutes  les  publications  mémorables  du 
Comité  pour  la  liberté  religieuse  ! En  est-il  une  seule  que  VUnivers  ose- 
rait encore  publier,  signer,  professer  sans  restriction? 

En  face  de  ces  variations  patentes,  subies  d’abord  en  silence,  il  s’est 
élevé  une  première  protestation  : M.  de  Montalembert,  en  1852,  a pu- 
blié les  Intérêts  catholiques.  Puis,  a la  lin  de  1855,  le  Correspondant 
s’est  reconstitué  pour  conserver  un  organe  à l’ancienne  opinion  des 
catholiques.  A peine  un  pacifique  prospectus,  où  il  n’était  ni  nommé 
ni  désigné,  avait-il  annoncé  ce  dessein,  que  VUnivet's  faisait  feu  sur 
ce  morceau  de  papier  et  nous  plaçait  en  naissant  dans  l’obligation 
de  riposter. 

Nous  faisons  grâce  au  public  d’un  enregistrement  plus  détaillé  de 
ces  débats  entre  un  journal  qui  parle  tous  les  jours  et  un  recueil  qui 
n’a  qu’une  fois  par  mois  la  parole. 

Quoi!  vous  désertez  î on  proteste,  et  vous  vous  écriez  : On  me  pro- 
voque! En  public,  vous  épousez  la  liberté,  puis  vous  la  répudiez,  et 
vous  dites  : Je  lui  suis  resté  fidèle  ! 

Est-il  permis  de  changer  â ce  point  la  vérité  des  faits  et  le  sens  des 
mots?  Qui  a varié?  c’est  vous;  qui  a provoqué?  c’est  vous. 

Mais  VUnivers  n’est  pas  embarrassé  pour  répondre.  Voici  comment 
il  s’y  prend  d’ordinaire  : 
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Bossuet  parle  quelque  part,  après  saint  Grégoire,  fie  certaines  gens 
qui  ressemblent  a des  hérissons. 

« Lorsque  vous  êtes  éloigné,  dit-il,  de  cet  animal,  et  qu’il  ne  craint 
« pas  d’être  pris,  vous  voyez  sa  tête,  ses  pieds  et  son  corps;  quand 
« vous  approchez  pour  le  prendre,  vous  ne  trouvez  plus  qu’une  masse 
« ronde  qui  pique  de  tous  côtés,  et  celui  que  vous  découvriez  de  loin 
« tout  entier,  vous  le  perdez  tout  a coup  aussitôt  que  vous  le  tenez 

« entre  vos  mains Cet  homme  que  vous  croyiez  si  bien  convaincu, 

« étant  ainsi  retranché  et  enveloppé  en  lui-même,  ne  vous  présente 
« plus  que  des  piquants;  il  s’arme  a son  tour  contre  vous,  et  vous  ne 
f<  pouvez  plus  le  loucher  sans  que  votre  main  soit  ensanglantée,  je 
« veux  dire  sans  que  votre  honneur  soit  blessé  par  mille  sanglants 
« reproches 

Celle  comparaison  convient  bien  a la  manière  de  raisonner  de 
VUtiive7's. 

On  lui  parle  religion  et  il  répond  politique.  On  lui  répète  : Vous 
compromellez  la  Vérité,  il  s’écrie:  Je  ne  suis  pas  partisan  de  la  fusion. 
Il  imprime  que  ses  adversaires  catholiques  sont  plus  dangereux  que 
les  gens  « qui  hui'lent  la  Marseillaise , la  pique  à la  main  et  le  boimet 
« phi'ygien  sur  la  tête.  » Il  ajoute  que  « nos  fautes  sont  plus  fimestes 
« que  les  crimes  des  brigands.  » Il  déclare  que  « le  libéralisme  d’une 
partie  des  catholiques  retarde  seul  en  Europe  le  triomphe  de  l'ÉgUse*^.  » 
Un  autre  jour,  il  affirme  que  nous  serons  fiers  des  éloges  des  pro- 
testants, — ou  bien  que  nous  désirons  pour  la  presse  une  liberté  sau- 
vage*. Puis  il  s’indigne  de  la  moindre  allusion. 

On  nomme  son  rédacteur,  il  s’écrie  : « Vous  me  ditfamez.  » On  ne  le 
nomme  pas,  il  se  plaint  : « Vous  me  dénoncez.  » On  qualifie  la  conduite 
et  la  doctrine  de  toute  l’école,  il  réplique  : « Osez  imprimer  ce  que  vous 
pensez  de  nos  personnes.  » On  gémit  de  ce  qu’il  fait  détester  l’Eglise,  il 
s'exclame  : « Rien  n’est  plus  doux  que  d'être  ha'i  avec  la  vérité.  » Mais 
vous  bravez  l’histoire  et  le  bon  sens:  « L'Église  vit* de  ces  impruden- 
ces! » L’Église,  toujours  l’Église!  Comme  une  dévote  qui  appelle  ses 
contrariétés  des  insultes  a la  paroisse,  l’Univers  a sans  cesse  à la  bou- 
che ce  nom  saint  et  révéré,  et  confond  avec  la  cause  de  Dieu  celle 
de  sa  rédaction.  Puis  il  ajoute,  en  levant  les  mains  au  ciel  ; « Voyez 
comme  ces  divisions  réjouissent  nos  ennemis!  » Ils  se  réjouiraient 
bien  davantage  si  vous  parliez  sans  contradicteur  le  langage  impru- 
dent et  excessif  qui  peut  le  mieux  seconder  le  progrès  de  leurs  calom- 
nies et  accélérer  le  succès  de  leurs  espérances. 


* Univers  du  6 mai  et  du  22  décembre  1857. 

* Univers  du  7 et  du  10  janvier  1858. 
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Sortons  de  tous  ces  équivoques  : 

Non,  non,  il  ne  s’agit  ni  de  vos  personnes  ni  des  nôtres  ; il  ne  s’agit 
ni  de  l’orléanisme,  ni  du  gouvernement  parlementaire,  ni  de  la  politi- 
que, ni  de  la  fusion.  Il  s’agit  de  savoir  si  vous  défendez  l’Église  de  ma- 
nière h la  faire  ha'ir  ou  aimer;  si  vous  ne  sortez  pas,  en  attaquant 
les  vivants  ou  les  morts,  de  toutes  les  bornes  imposées  a des  chrétiens 
par  la  charité  et  la  justice?  Enfin,  il  s’agit  de  savoir  si,  oui  ou  non, 
vous  êtes  restés  fidèles,  comme  le  Bien  public  ose  le  dire,  aux  piun- 
ciPESQUE  vous  DÉFENDIEZ  AUTUEFois,  c’cst-à-dire  à ces  principes  de  liber  té 
religieuse,  qui  sont,  en  Piémont,  en  Belgique,  en  Suède,  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  Russie,  en  Amérique,  la  sauvegarde  des  ca- 
tholiques, en  France,  la  loi  de  leur  pays,  en  Espagne,  en  Italie,  en 
Autriche,  leur  honneur,  et  en  tous  lieux  le  seul  moyen  pour  eux 
d’obtenir  tout  entière  la  bienfaisante  liberté  de  l’Église? 

Si  vous  aviez  conservé  ces  doctrines,  notre  cause  serait,  comme 
autrefois,  la  même.  IMais,  si  vous  les  avez,  comme  il  est  trop  certain, 
quittées,  moquées,  désavouées,  ne  parlez  pas  des  changements  d’au- 
trui, tâchez  de  justifier  les  vôtres,  et  ne  prétendez  pas  qu’on  vous 
provoque  lorsqu’à  vos  nouveaux  symboles  chacun  des  anciens  dé- 
fenseurs de  l’Eglise,  pour  dégager  son  honneur,  répond  à son  tour, 
avec  une  vivacité  trop  concevable,  ces  simples  mots  ; « Je  proteste 
et  je  persiste.  » 


Augustin  Cochin. 


.\IELAiNGt:S 


L' ATTENTAT  «U  JANVIER 

11  n’esl  pas  dans  la  mission  d’une  Revue  d’enregistrer  les  événe- 
ments quotidiens;  cependant  des  cœurs  chrétiens  ne  peuvent  laisseï’ 
passer  un  forfait  aussi  abominable  que  l’attentat  du  14  janvier  sans 
exprimer  l’borreur  qu’il  leur  inspire  et  leur  reconnaissance  envers 
Dieu  qui  a empêché  l’affreux  succès  d’un  crime  dont  heureusement 
aucune  main  française  n’esl  souillée. 

Dans  la  lettre  que  nous  adresse  notre  correspondant  de  Turin 
et  qu’on  lira  plus  bas,  on  remarquera  le  bruit  qui  avait  couru  d’une 
conspiration  mazzinienne  en  Italie.  Ce  bruit  coïncide  avec  les  arres- 
tations opérées  en  Espagne,  et,  dit-on,  en  Russie,  avec  les  réunions 
démagogiques  de  Londres , enfin  avec  l’exécrable  forfait  qui  vient 
d’épouvanter  la  France.  Mais,  si  l’odieux  complot  qui  a éclaté  a Paris 
a eu  des  ramibcalions  partout,  hàlons-nous  de  le  constater,  il  a sou- 
levé partout  une  énergique  réprobation.  Puisse  l’anathème  général 
dont  ils  sont  l’objet  décourager  enfin  les  fanatiques  ennemis  de  l’or- 
dre, en  leur  montrant  leur  isolement  et  l’inanité  des  projets  qu’ils 
fondent  sur  l’assassinat  ! ' 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douuaire. 


LEHRE  DE  TURIN 


On  nous  écrit  de  Turin  : 

Les  affaires  marchent  ici  avec  une  lenteur  dont  il  n’est  pas  aisé  de  deviner 
ni  l’esprit  ni  fa  fin.  La  vérification  des  pouvoirs,  qui  en  Belgique  n’avait 
pris  que  deux  séances,  a déjà  absorbé  à Turin  presqu’un  mois  entier,  sans 
que  l’on  puisse  encore  déterminer  le  jour  qui  verra  clore  cette  fastidieuse 
opération.  Néanmoins,  au  milieu  de  ce  dédale  de  discussions,  l’on  peut  entre- 
voir l’esprit  qui  anime  la  nouvelle  majorité.  Elle  s’est  prononcée  dans  deux 
votations  importantes  dans  les  séances  du  51  décembre  et  du  9 courant: 
dans  l’une  et  l’autre,  c’est  l’irritation  contre  le  clergé  qui  a éclaté;  on  pou- 
vait du  reste  s’y  attendre  d’après  l’accueil  que  l’ancienne  majorité  et  les 
ultra-libéraux  avaient  fait  aux  conservateurs,  élus  en  nombre  beaucoup  plus 
considérable  qu’on  ne  l’attendait.  Les  journaux  de  ce  parti  avaient  fait  un 
grand  tapage  de  ce  qu’ils  appelaient  le  résultat  des  menées  du  clergé;  ils 
voulaient  une  revanche,  ils  viennent  de  la  prendre. 

Dans  la  séance  du  31  décembre,  M.  Cadorna  propose  et  la  chambre  adopte 
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un  ordre  du  jour  qui  ordonne  de  procéder  à une  enquête  générale  sur  la 
conduite  du  clergé  lors  des  dernières  élections.  Cet  ordre  du  jour  portait 
que  l’emploi,  par  les  prêtres,  des  moyens  spirituels  sur  la  conscience  des 
électeurs  constituait  tine  pression  morale,  et  que  cette  pression  rendait 
mdles  les  élections  qui  en  auraient  été  le  résultat.  Ainsi,  parce  que  (ce  qui 
est  fort  contestable  d'ailleurs)  dans  cinq  ou  six  collèges  des  ecclésiastiques 
auraient  commis  quelque  imprudence,  voilà  tout  le  corps  du  clergé  déclaré 
solidaire  du  fait  de  quelques-uns  de  ses  membres;  le  voilà  mis  au  ban  de 
l’opinion  publique,  accusé  d’avoir  corrompu  le  système  électoral,  tandis 
que  peu  de  temps  auparavant  on  l’avait  accusé  d’être  hostile  à ce  même  sys- 
tème! Mais  ce  qu’il  y a eu  de  remarquable,  c’est  que  la  majorité,  qui  se 
montrait  si  chatouilleuse  à l'endroit  des  élections  des  conservateurs,  dont  un 
grand  nombre  ont  été  soumises  à l’enquête,  a été  très-coulante  dans  cer- 
taines élections  des  hommes  de  son  parti,  où  les  menées  de  l’intrigue  avaient 
joué  un  rôle  incontestable.  Certes,  on  aurait  pu  désirer  plus  de  modération 
et  plus  d’impartialité  soit  dans  ses  votes,  soit  dans  les  discussions  qui  les  ont 
précédés. 

Mais,  quand  on  considère  cet  ordre  du  jour,  on  est  frappé  de  deux 
choses  ; d’abord  de  l’impossibilité  de  l’exécuter,  ensuite  de  sa  portée  en 
droit.  En  effet,  comment  s’y  prendra-l-on  pour  procéder  à une  enquête 
qui  doit  embrasser  la  presque  totalité  des  collèges  électoraux  en  terre  ferme 
et  dans  l’île  de  Sardaigne?  Quelles  bases  adoptera-t-on  ? quelles  données  ser- 
viront de  règle?  Qui  ne  voit  que  les  proportions  colossales  qu’une  telle 
mesure  devra  prendre  la  frapperont  d’impossibilité;  et  alors  cet  ordre  du 
jour-Cadorna  restera  comme  une  lettre  morte,  comme  une  menace  et  comme 
un  témoignage  d’injuste  défiance  contre  le  clergé. 

Mais  il  y a plus  : si  l’on  médite  attentivement  sur  les  deux  parties  de  cet 
ordre  du  jour,  on  lui  trouve  une  portée  qui  est  restée  inaperçue;  en  effet,  la 
première  partie,  en  qualifiant  de  pression  morale  l’emploi  des  moyens 
propres  au  ministère  ecclésiastique,  a renchéri  sur  la  fameuse  loi  appelée 
modification  «m  Code  pénal,  par  laquelle  l’ancienne  majorité,  en  1855,  a 
bâillonné  le  clergé  dans  l’exercice  du  ministère  pastoral,  et  frappé  de 
graves  pénalités  des  imputations  très-élastiques  dans  la  main  de  ses  ennemis. 
D’autre  part,  cet  ordre  du  jour  donne  une  plus  large  extension  aux 
causes  de  nullité  sanctionnées  par  la  loi  électorale.  Sous  quelque  aspect  qu’on 
l’envisage,  on  l’aperçoit  gros  de  tracasseries  de  tout  genre.  Nous  verrons  si 
sa  mise  à exécution  justifiera  ces  tristes  pressentiments. 

Cette  première  votation  en  appelait  une  autre,  comme  son  complément 
naturel;  il  fallait  prononcer  sur  la  validité  des  élections  de  cinq  chanoines; 
après  une  discussion  théorique  et  pratique,  mais  toujours  très-vive,  la 
chambre  a décidé,  samedi  dernier,  que  l’élection  des  chanoines  titulaires 
est  radicalement  frappée  de  nullité  par  la  loi  électorale,  pour  ces  trois 
motifs  : que  les  chapitres  des  cathédrales  ont  charge  d’âme,  qu’ils  sont  as- 
treints à la  loi  canonique  de  la  résidence,  et  qu’ils  ont  une  juridiction,  sur- 
tout sede  vacante.  Telles  sont  les  raisons  sur  lesquelles  on  s’est  appuyé 
pour  prononcer  la  nullité;  tous  les  efforts  de  la  droite  et  du  centre 
droit  ont  échoué  devant  la  force  du  nombre;  la  gauche  a triomphé;  elle  a 
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réussi  à amoindrir  le  groupe  des  députés  conservateurs  de  cinq  de  ses 
membres  les  plus  distingués.  Mais  ce  qu’il  y a de  frappant  dans  le  résultat 
de  ce  scrutin,  c’est  que  la  chambre  s’est  déjugée  elle-même,  et  qu’elle  a 
abdiqué  ses  antécédents.)  Les  cinq  législatures  qui  se  sont  succédé  depuis 
la  promulgation  du  statuto  ont  compté  des  chanoines  dans  la  chambre,  sans 
que  jamais  l’on  ait  mis  en  doute  la  validité  de  leur  élection;  il  a fallu  en 
venir  à la  sixième  pour  qu’un  scrupule  constitutionnel  soit  venu  dessiller  les 
yeux.  Serait-ce  parce  que  jusqu’ici  ces  députés  chanoines  étaient  de  la  gau- 
che? Il  est  de  fait  que  MM.  les  chanoines  Asproni,  Turcotti,  etc.,  ap- 
partenant à ce  côté  de  la  chambre,  ont  toujours  vu  leur  élection  validée  sans 
ombre  de  difficulté,  bien  que  le  premier  eût  même  la  charge  de  péniten- 
cier, et  que  la  nouvelle  majorité  s’est  effrayée  de  voir  la  droite  renforcée 
de  cinq  chanoines,  tandis  qu’elle  perdait  M.  Asproni  resté  sur  le  car- 
reau dans  la  dernière  lutte  électorale,  et  évincé,  au  troisième  collège  de 
Gênes,  par  le  conservateur  M.  Parodi. 

Le  résultat  des  premiers  scrutins  a fortement  préoccupé  l’opinion  pu- 
blique, il  a produit  une  surexcitation  dans  les  esprits,  qui  ne  manquera  pas 
de  se  signaler  dans  les  élections  particulières  qui  auront  lieu  incessamment 
pour  remplir  les  vides  faits  par  les  annulations  et  par  les  options;  et,  comme 
ces  vides  sont  plus  nombreux  dans  les  rangs  des  conservateurs,  on  peut  assu- 
rer dès  à présent  que  la  lutte  sera  vive  et  chaude  et  qu’il  est  difficile  que  ce 
parti  perde  du  termin.  M.  le  comte  de  Revel,  évincé  au  septième  collège  de 
Turin  par  M.  Brofferio,  est  le  candidat  que  les  conservateurs  présentent  au 
collège  de  Fonan,  par  suite  du  décès  de  M.  le  marquis  Massimino,  frappé  d’a- 
poplexie dans  l’intervalle  de  son  électionàson  admission  dans  la  chambre;  il 
y a tout  lieu  d’espérer  que  M.  de  Revel  l’emportera,  d’autant  plus  que, 
dit-on,  M.  de  Cavour  a déclaré  qu’il  ne  s’opposait  pas  à cette  élection  de  son 
ancien  adversaire  sur  le  terrain  des  questions  financières.  Si  ce  bruit  est 
vrai,  il  fait  honneur  àM.  de  Cavour,  qui  montrerait,  en  ce  cas,  autant  de  tact 
que  de  générosiié  politique. 

Bien  que  le  ministère  paraisse  se  renfermer  dans  une  politique  expectante, 
et  qu’il  réserve  la  manifestation  de  sa  pensée  intime  pour  le  moment  où  la 
chambre  sera  définitivement  constituée,  il  ne  peut  empêcher  de  percer  les 
symptômes  de  tiraillement,  de  scission,  qui  l’agitent.  C’est  un  fait  désormais 
que  les', ministres  influents  ont  cessé  d’être  d’accord  sur  les  questions  principa- 
les de  politique  internationale,  ils  ont  de  la  peine  à le  dissimuler.  Ainsi,  der- 
nièrement, M.  Ratazzi,  répondant  à des  interpellations  de  M.  Brofferio,  de  la 
gauche,  qui  lui  offrait  ses  services  et  son  appui  à condition  que  le  ministère 
marcherait  résolument  dans  les  voies  du  progrès,  ce  ministre,  qui  était  en  ce 
moment  seul  à la  chambre,  accepta  ses  offres  en  déclarantque  le  programme  mi- 
nistériel , qui  serait  développé  après  la  constitution  de  la  chambre,  serait  tel , qu’il 
ne  pourrait  être  désavoué  par  la  gauche.  Était-ce  un  engagement  pour  un 
autre  cowwwbio  avec  la  gauche  pure,  ou  bien  une  simple  défaite?  Les  journaux 
l’ont  interprété  dans  le  premier  sens.  Peu  de  jours  après,  M.  de  Cavour,  à 
son  tour  provoqué  à s’expliquer,  déclara  formellement  qu’il  n’entendait  rien 
changer  à la  politique  suivie  jusqu’à  ce  jour,  et  qu’il  ne  ferait  pas  un  pas 
de  plus  en  avant.  De  sorte  que,  tandis  que  M.  Ratazzi  promet  d’avancer. 
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M.  (le  Cavour  clticlare  qu’il  restera  stationnaire  dans  sa  politique,  qu’il  a 
appelée,  dans  le  discours  de  la  couronne,  du  nom  de  irrémovible.  Depuis 
lors,  les  bruits  de  remaniement  ministériel  ont  pris  plus  de  consistance;  les 
ambitions  se  mettent  déjà  en  mouvement*. 

Le  comité  du  contentieux  dijylomatique,  dont  je  vous  parlais  dans  ma  der- 
nière lettre,  s’occupe  très-activement  des  attributions  qui  lui  ont  été  don- 
nées. La  première  affaire,  passablement  épineuse,  sur  laquelle  il  a été  con- 
sulté, c’est  la  prise  du  Cagliari,  déclaré  par  les  tribunaux  de  Naples  de 
bonne  pj'ise.  Cet  épisode  du  mouvement  mazzinien  du  29  juin  dernier 
pouvait  amener  de  graves  complications;  mais,  le  cabinet  de  Londres  se  re- 
tranchant,dans  une  espèce  de  neutralité,  nos  ministres  sont  forcés  de  baisser 
le  diapason  de  leurs  prétentions.  Un  des  membres  principaux  du  comité 
s’est  rendu  dernièrement  à Gênes  pour  puiser  sur  place  les  renseignements 
propres  à éclairer  la  décision  du  comité.  Il  paraît  que  tout  finira  par  un 
mémorandum,  lequel  aura  le  sort  de  tous  les  mémorandum  passés,  présents 
et  futurs. 

Malgré  le  bruit  (jui  a circulé  dernièrement  de  la  découverte  d’une  nouvelle 
conspiration  mazzinienne  àAscoli  et  à Ancône,  la  situation  politique  de  l’Italie 
centrale  continue  d’être  au  calme.  Le  Saint-Père  a fait  l'accueil  le  plus  distingué 
à Mgr  Sola,  nouvel  évêque  de  Nice;  après  sa  consécration  dans  l’église  des 
Douze-Apôtres,  le  Saint-Père  l’a  mandé  auprès  de  lui  et  lui  a fait  cadeau  d’un 
rnagnifique  Pontifical,  richement  relié  et  enrichi  de  pierres  précieuses.  Ce  pré- 
lat s’étant  rendu  à Rome  sur  l’appel  spécial  du  Pape,  on  croit  pouvoir  augurer 
que  la  prudence,  la  sagesse  de  ce  nouvel  évêque,  aussi  distingué  par  sa  science 
que  par  son  dévouement  au  Saint-Siège  et  son  attachement  à son  pays,  au- 
ront réussi  à éloigner  les  obstacles  qui  jusqu’ici  ont  empêché  la  reprise  des 
négociations.  Cet  espoir  se  confirme  par  les  témoignages  d’estime  et  de  bien- 
veillance que  le  Pape  lui  a donnés.  Quant  à l’acceptation  de  la  démission  de 
Mgr  Artico  de  son  siège  d’Asti,  elle  ne  paraît  pas  avoir  eu  lieu  encore,  à 
cause  de  quelques  incidents  survenus;  non  pas  que  la  démission  ne  soit 
admise  en  principe,  mais  on  voudrait  y rattacher  certaines  conditions,  qui 
sont  aujourd’hui  l’objet  de  négociations  dont  le  résultat  ne  saurait  se  faire 
attendre,  malgré  les  sourdes  menées  et  les  intrigues  de  certains  faiseurs  mal- 
encontreux. , 

Quelques  journaux  ont  parlé  d’une  lettre  autographe  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  II  aurait  écrite  au  Saint-Père,  pour  se  plaindre  de  l’influencée 
que  quelques  membres  du  clergé  auraient  exercée  sur  les  dernières  élec- 
tions; d’autres  journaux  ont  démenti  cette  nouvelle.  La  lumière  se  fera 
bientôt,  et  le  résultat  de  l’enquête  générale  ou  des  enquêtes  particulières 
sur  les  cinq  ou  six  élections  des  députés  de  la  droite  rectifieront  d’injustes 
imputations  que  la  mauvaise  presse  s’est  plu  à déverser  sur  le  clergé  tout 
entier. 

Les  esprits  sérieux  à Turin  sont  préoccupés  d’une  polémique  assez  ar- 
dente qui  s’est  élevée  sur  le  terrain  de  la  science,  entre  M.  Mamiani,  nommé 
récemment  professeur  à la  chaire  de  philosophie  de  l'histoire,  et  un  des 

* Cette  lettre,  comme  on  le  voit,  était  écrite  avant  la  retraite  de  M.  Ratazzi  qui  est  venue 
en  confirmer  les  prévisions.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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jeunes  membres  de  la  faculté  de  théologie  de  l’université  de  Turin,  très- 
distingué  par  ses  talents  et  par  sa  science.  M.  Mamiani,  qui  a joué  un  si  grand 
rôle  à Rome  à l’époque  de  la  révolution  et  de  la  fuite  du  Saint-Père  à Gaëte, 
s’est  réfugié  depuis  lors  dans  nos  États.  Jusqu’à  présent  il  avait  vécu  assez 
tranquille  à Gênes;  depuis  quebiue  temps  il  s’est  jeté  dans  les  agitations  de 
la  vie  politique  chez  nous;  ayant  obtenu  sa  naturalisation,  il  a été  élu  der- 
nièrement député  et  siège  à gauche;  bien  plus,  le  ministre  de  l’instruction 
publique  lui  a donné  la  chaire,  récemment  créée  de  philosophie  de  Vhistoire. 
Or  c’est  cet  enseignement  qui  a donné  origine  à cette  controverse.  M.  Ma- 
miani, sortant  des  voies  tracées  par  les  grands  maîtres,  saint  Augustin,  saint 
Thomas,  saint  Anselme  et  Bossuet,  exagérant  hors  de  mesure  les  forces 
morales  de  l’homme,  nie  la  continuité  de  l’action  do  la  Providence.  Une 
pareille  thèse,  inouïe  jusqu’ici  parmi  nous  et  contredite  par  les  auteurs  les 
plus  marquants  même  en  Allemagne,  devait  soulever  une  vive  opposition. 
Le  jeune  docteur  a relevé  le  gant,  et,  dans  une  série  d’articles  dans  le 
journal  V Armoriia  et  dans  d’autres  feuilles,  il  s’est  montré  à la  hauteur 
de  la  tâche  qu’il  s’est  donnée,  et  digne  de  lutter  avec  le  philosophe  de 
Pesaro.  Cette  leçon  devrait  servir  à cette  classe  d’émigrés  qui  se  posent 
comme  nos  maîtres.  Comme  si  l’université  de  Turin  n’eût  pas  atteint  un 
haut  degré  de  renommée  avant  que  ces  sept  ou  huit  émigrés  fussent  ve- 
nus en  occuper  les  chaires  principales.  Bien  ne  blesse  davantage  le  palric- 
tisme  que  l’outrecuidance  des  étrangers.  M.  Mamiani  est  mis  en  demeure 
de  répondre  aux  erreurs  dont  il  est  accusé;  nous  attendons  la  réponse. 

PoxLr  extrait  : 

P.  Douhaire. 


LES  DÉBRIS  DE  L’ÉGLISE  LNIE  EN  POLOGNE 

Nous  recevons  d’une  personne  infiniment  respectable,  en  position 
d’être  parfaitement  bien  informée,  et  dont  l’émotion  s’explique  par 
les  souffrances  mêmes  qu’elle  retrace,  des  détails  déplorables  sur  une 
des  questions  les  mieux  faites  pour  toucher  tous  ceux  qui  s’intéressent 
aux  destinées  de  la  religion  et  de  la  société  dans  l’Europe  orientale. 

Plusieurs  journaux  allemands,  belges  et  français,  ont  appelé  l’attention  de 
leurs  lecteurs  sur  les  dangers  qui  menacent  le  dernier  diocèse  grec-uni  en 
Pologne,  le  diocèse  de  Chelm.  Réellement,  la  position  de  cette  partie  du  trou- 
peau de  Jésus-Christ  est  très-malheureuse,  et  il  est  grand  temps  que  le  monde 
catholique  commence  à s’y  intéresser,  au  moins  par  ses  prières. 

On  se  rappelle  l’allocution  du  pape  Grégoire  XVi,  en  date  du  22  juillet 
1842,  sur  les  maux  dont  la  religion  catholique  avait  été  affligée  en  Russie 
sous  le  règne  de  l’empereur  Nicolas.  En  même  temps  que  cette  allocu- 
tion, furent  publiés  des  documents  de  la  plus  haute  importance  comme 
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pièces  justificatives.  On  se  rappelle  aussi  le  tableau  navrant  de  la  persécu- 
tion qu’a  tracé  le  père  Theiner,  dans  un  livre  allemand,  traduit  en  fran- 
çais sous  le  titre  : Vicissitudes  de  l'Église  catholique  des  deux  rites  en  Po- 
logne et  en  Russie,  et  publié  en  1843,  avec  une  préface  de  M.  le  comte  de 
Montalembert.  A cette  époque,  c’est-à-dire  dans  les  années  qui  précédèrent 
immédiatement  l’allocution,  le  gouvernement  russe  était  parvenu  à gagner 
le  haut  clergé  de  l’Église rutbénienne  dans  les  provinces  autrefois  polonaises, 
et  avait  contraint  trois  millions  de  fidèles  du  rite-uni  à embrasser  le  schisme 
ou  plutôt  à plier  sous  la  pression.  Ceux  qui  ne  voulurent  pas  céder,  et  en 
premier  lieu  les  prêtres,  furent  cruellement  persécutés.  On  chassa  les  moines 
Basiliens  de  leurs  couvents,  et,  comme  ces  religieux  montraient  une  con- 
stance inébranlable,  ils  furent  déportés  dans  l’intérieur  de  l’empire,  placés 
dans  les  couvents  schismatiques  comme  gens  de  service,  et  un  peu  plus  tard 
déclarés,  par  le  synode  schismatique  de  Saint-Pétersbourg,  déchus  de  la 
prêtrise  et  de  tout  privilège  ecclésiastique.  Depuis  vingt  ans  ces  véritables 
confesseurs  de  la  foi  ont  souffert  avec,  un  courage  admirable;  depuis  vingt 
ans  ils  n’ont  ni  offert  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ni  pu  s’approcher  de 
l’eucharistie.  11  y a de  cela  quinze  mois,  on  a permis  à ceuxd’entre  eux  qui 
ont  survécu  de  rentrer  dans  leurs  provinces  respectives,  mais  ils  n’ont  ni  la 
faculté  de  reprendre  leur  caractère  sacré  ni  la  permission  d’aller  rejoindre 
leurs  frères  du  diocèse  de  Chelm.  Pauvres  vieillards  cassés  par  l’âge  et  la 
souffrance,  ils  sont  toujours  dans  une  position  exceptionnelle,  et  rien  ne 
vient  adoucir  l’amertume  de  leurs  derniers  jours. 

De  celte  église  unie,  jadis  si  florissante,  alors  qu’elle  relevait  de  la  Po- 
logne (il  y a de  cela  un  siècle,  la  hiérarchie  ruthénienne-unie  se  composait 
d’un  métropolitain,  d’un  archevêque  et  de  sept  évêques),  il  ne  reste  plus 
aujoui'd’hui  que  deux  diocèses,  situés  dans  la  Gallicie,  maintenant  province 
autrichienne,  et  un  seul  diocèse,  celui  de  Chelm,  faisant  partie  du  royaume 
de  Pologne  actuel.  Quant  à ce  dernier,  s’il  n’a  pas  partagé  le  sort  des  autres 
diocèses  ruinés  par  le  schisme  russe,  il  le  doit  à la  piété  et  au  caractère  élevé 
de  son  dernier  évêque.  Mgr  Szumborski,  mort  en  1851,  sut  résister  à toutes 
les  menaces  comme  à toutes  les  séductions. 

Le  diocèse  de  Chelm  s’étend  sur  la  lisière  de  la  frontière  du  rovaume  de 
Pologne  actuel  et  de  la  Russie,  dans  les  anciens  palatinats  de  Lublin,  de 
Podlachie  et  d’Augustow  (aujourd’hui  gouvernement  de  Lublin  et  d’Au- 
gustow);  il  compte  environ  deux  cent  quatre-vingt  mille  fidèles.  L’évêque  et 
le  chapitre  résident  à Chelm,  à quinze  lieues  à peu  près  de  Lublin;  égalte- 
ment  à Chelm  se  trouve  un  séminaire  diocésain.  L’ordre  des  Basiliens  pos- 
sède cinq  couvents  dans  toute  l’étendue  du  diocèse.  Los  prêtres  séculiers, 
chanoines  et  curés,  se  marient,  mais  l’évêque  ne  peut  pas  être  un  homme 
marié.  Actuellement  et  depuis  la  mort  de  Mgr  Szumborski,  il  n’y  a pas  à 
Chelm  d’évêque  titulaire;  il  n’y  a qu’un  administrateur,  et  c’est  Mgr  Ferasz- 
kiewiez,  évêque  in  partibus. 

Le  schisme,  qui  ne  recule  jamais  et  qui  n’a  actuellement  qu’un  but  im- 
médiat, la  ruine  totale  de  l’Église  unie,  le  schisme,  disons-nous,  représenté 
par  le  synode  de  Saint-Péter.shourg,  a tramé  cette  ruine  de  longue  main  et 
voici  comment  ; 
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l>’abord  on  est  parvenu  à fermer  la  maison  des  Basiliens  à Rome,  ensuite 
on  leur  a défendu  de  recevoir  des  novices  dans  leurs  couvents  de  Pologne. 
Voués  à une  lente  extinction,  ils  ne  comptent  plus  aujourd’hui  qu’une 
dizaine  de  prêtres  pour  les  cinq  couvents  qui  leur  restent.  Nous  ajouterons 
qu’ils  n’ont  plus  de  provincial,  et  que  leur  dernier  provincial  a dû  quitter 
le  pays  (il  se  trouve  à Rome  depuis  plusieurs  années). 

Les  affaires  ecclésiastiques  des  grecs-unis  se  traitaient  autrefois  au  minis- 
tère de  l’instruction  publique  et  des  cultes  (aujourd’hui  direction  de  l’inté- 
rieur et  des  cultes),  conjointement  avec  les  affaires  de  l’Eglise  latine.  A 
présent  il  y a dans  la  direction  de  l’intérieur  une  section  séparée  pour  les 
grecs-unis,  et  leurs  affaires  se  traitent  entièrement  en  dehors  de  toute  in- 
fluence catholique. 

Lors  de  la  conclvision  du  dernier  concordai  avec  Rome,  la  Russie  est  par- 
venue à faire  mettre  de  coté  la  question  des  Grecs-unis. 

La  nouvelle  organisation  des  écoles  primaires  grecques-unies  met  ces  écoles 
sous  rinlluence  directe  de  l’administration  qui  envoie  aux  instituteurs  des 
livres  russes  schismatiques  comme  livres  de  classe. 

Ce  sont  là  des  faits  de  la  plus  haute  gravité;  mais  ce  n’est  i«as  tout  en- 
core : 

L’action  du  gouvernement  se  porte  spécialement  aujourd’hui  sur  le  clergé 
séculier.  On  cherche  à gagner  les  uns,  à intimider  les  autres,  à mettre  tout 
le  monde  dans  l’impossibilité  de  résister.  L’évêque  administrateur  se  défend 
comme  il  peut.  Eh  bien,  il  y a à scs  côtés  le  chanoine  Jean  Pociej,  homme 
ambitieux,  qui  voudrait  jouer  le  rôle  de  Siemanko,  et  qui  pèse  sur  le  dio- 
cèse de  tout  le  poids  de  la  faveur  officielle  hautement  proclamée.  Ce  cha- 
noine Pociej  est  l’auteur  du  livre  : Jésus-Christ  llédempteur  et  les  chrétiens 
primitifs,  ainsi  que  leurs  églises,  publié  en  1852,  à Varsovie;  livre  qui  vient 
d’être  mis  à l’index  par  décret  du  10  décembre  1857.  Le  livre  en  (|uestion, 
réfuté  avec  une  grande  atitorité  par  le  père  Pierre  Semenenko,  dans  la  Revue 
de  Po5en  (livraison  du  mois  de  décembre  1855),  renferme  des  propositions 
schismatiques.  Le  chanoine  Pociej  est  marié,  ce  qui  l'empêcherait  de  devenir 
évêque;  quoiqu’il  en  soit,  il  a imaginé  un  plan  hardi  pour  mettre  l’éducation 
des  Grecs-unis,  principalement  le  séminaire  diocésain,  aux  mains  des  schis- 
matiques. Il  s’y  est  pris  de  longue  main.  11  y a de  cela  cinq  ans,  le  gouver- 
nement fit  savoir  à l’évêque  administrateur  que  dorénavant  ceux  d’entre  les 
séminaristes  qui  montreraient  plus  d’aptitude  pour  les  sciences  seraient  en- 
voyé.s  aux  frais  du  Trésor  public  à l’Académie  ecclésiasti(pie  (schismatique)  de 
Moscou;  et,  tout  d’abord,  on  fit  partir  pour  Moscou  le  fils  du  chanoine  Po- 
ciej et  un  certain  Szeletmetko.  En  1855,  on  désigna  quatre  autres  jeunes 
gens;  mais  ceux-ci,  voyant  qu’il  y allait  de  leur  foi,  refusèrent  d’abord,  et 
puis  se  dérobèrent  par  la  fuite  aux  conséquences  de  leur  refus.  Trois  d'entre 
eux  se  trouvent  à Rome.  Pour  ce  qui  est  des  deux  premiers,  ils  sont  retour- 
nés à Chelm  depxiis  plus  d’un  an,  et  ils  viennent,  contre  le  gré  de  l’évêque, 
qui  n’a  cédé  qu'après  une  résistance  prolongée,  d’être  nommés  professeurs 
du  séminaire.  D’un  autre  côté,  au  mois  d’août  dernier,  l’évêque  reçut,  de  la 
part  de  M.  Machanow,  directeur  général  de  l’intérieur  et  des  cultes,  le  plu.s 
actif  et  le  plus  acharné  d’entre  les  fonctionnaires  russes  de  Pologne,  le  projet 
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d’une  nouvelle  organisation  du  séminaire;  organisation  toute  militaire,  pour 
ainsi  dire,  et  qui  mettrait  cet  établissement  sous  la  dépendance  exclusive  du 
gouvernement.  L’évêque,  souffrant  alors,  fut  atterré,  et  il  manqua  en  mourir. 
S’étant  rétabli,  il  a refusé  sa  signature,  et  il  la  refuse.  S’il  l’accordait,  c’en  se- 
rait fait  du  diocèse.  Les  choses  étant  en  l’état  où  elles  sont,  il  ne  reste  au  gou- 
vernement d’autre  parti  que  la  violence,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’on  veuille 
y recourir,  surtout  aujourd’hui.  Un  autre  projet  du  chanoine  Pociej  a traita 
la  fondation  d’un  pensionnat  de  jeunes  personnes  pour  les  filles  des  prêtres 
grecs-unis;  de  celte  manière  on  aurait  aussi  les  femmes. 

Nous  avons  présenté  les  faits  dans  toute  leur  désolante  simplicité.  Le  danger 
est  pressant,  le  schisme  avance.  Chaque  jour  il  gagne  du  terrain,  et  ses  progrès, 
calculés  mathématiquement,  démontrent  un  système  inexorable.  Quand  un 
jour  seront  publiés  les  détails  des  nouvelles  persécutions  et  des  nouveaux 
empiétements,  on  verra  que  les  documents  actuels  sont  pour  ainsi  dire  la 
suite  logique  des  documents  publiés  autrefois  par  ordre  de  Sa  Sainteté  le 
pape  Grégoire  XVI. 

On  a beaucoup  parlé  autrefois  de  l’ambition  politique  de  la  Russie,  on 
parle  beaucoup  actuellement  des  tendances  progressistes  et  des  idées  pacifi- 
ques du  nouvel  empereur;  mais  les  questions  religieuses,  on  les  a toujours 
laissées  de  côté;  on  ne  s’y  intéresse  pas.  Quand  un  colporteur  de  Bibles  est 
mis  en  prison,  quand  on  arrête  dans  quelque,  pays  catholique  la  propagande 
protestante,  les  protestants  et  les  libéraux  s’émeuvent,  ils  crient  à l’intolé- 
rance et  à la  persécution.  Ici  le  monde  voit  la  persécution  véritable,  l’intolé- 
rance la  plus  acharnée,  et  pas  une  voix  libérale  ne  s’élève.  Mais  laissons  là  les 
protestants,  et  voyons  les  catholiques.  Ces  derniers  font-ils  pour  leurs  frères 
persécutés  tout  ce  qu’ils  devraient  faire?  Cherchent-ils  à adoucir,  cherchent- 
ils  seulement  à connaître  les  maux  dont  souffrent  ces  derniers?  Hélas  ! nous 
sommes  loin  des  temps  où  la  persécution  et  lê  martyre  paraissaient  aux 
hommes  la  chose  le  plus  sublime,  où  le  récit  des  souffrances  endurées  pour 
la  foi  se  répandait  comme  un  courant  électrique  d’un  bout  du  monde  catho- 
lique à l’autre,  où  l’exemple  donné  servait  à raviver  la  foi  des  masses.  L’É- 
glise veille,  Rome  dispute  au  schisme  ce  lambeau  d’un  corps  autrefois 
illustre.  Quelques  voix  généreuses  protestent  au  nom  du  catholicisme  et  de 
la  civilisation;  cependant  l’immense  majorité  se  détourne  indifférente.  Si 
encore  on  savait  sympathiser  avec  les  victimes  delà  persécution,  leur  mon- 
trer celte  estime  et  cette  confiance  qui  soutiennent  et  encouragent!  Mais 
non,  il  se  trouve  des  voix  pour  crier  : Tout  est  fini  là;  laissez  s’effondrer 
la  maison  lézardée,  venez  à nous;  nous  en  bâtirons  une  nouvelle  avec  de 
nouveaux  matériaux  et  sur  un  plan  meilleur  ! 

Ici  nous  voulons  parler  de  ceux  qui,  préoccupés  uniquement  de  la  conver- 
sion de  la  Russie  au  catholicisme,  œuvre  qui,  à part  quelques  individualités 
brillantes,  n’est  pas  sérieusement  commencée,  écartent  l'attention  de  l’Église 
polonaise.  Il  n’y  a pas  très-longtemps  de  cela  , nous  avons  trouvé  dans  le 
Journal  de  Bruxelles  une  lettre  dont  l’auteur  déclare  que  tout  est  fini  pour 
les  Grecs-unis.  Il  ajoute  : « Que  vos  abonnés  veuillent  prier  pour  la  Russie. 
« Si  l’union  n’entre  point  dans  les  desseins  de  la  Providence,  il  faudra  un 
« miracle  continuel  de  Dieu  pour  que  ce  qui  reste  de  l’Église  latine  en  Russie 
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((  ne  disparaisse  pas  comme  l’Église  ruthène-unie.  » Jusqu’ici  il  était  d’usage 
dans  l’Église  de  prier  pour  ceux  qui  souffraient  ou  qui  étaient  en  danger  ; ici 
c’est  tout  le  contraire,  on  voue  lestement  les  victimes  à leur  malheureux 
sort  et  on  se  tourne  vers  l’inconnu  et  le  problématique. 

Nous  espérons  que  l’opinion  catholique  finira  par  s’émouvoir,  et  qu’elle 
élèvera  la  voix,  d’un  côté  pour  demander  à la  Russie  si  ce  sont  là  les  gages 
de  paix  et  d’amélioration  qu’elle  compte  donner;  de  l’autre  pour  calmer  les 
impatients  qui  voudraient  abandonner  cette  forteresse  du  catholicisme  qui 
s’appelle  la  Pologne  pour  courir  à des  conquêtes  dont  la  Providence  jusqu’à 
présent  garde  le  secret. 

Pour  extrait,  le  secrétaire  de  la  rédaction  : 

P.  Douhaibe. 


Janvier  1858, 


tl 
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homey  ils  ruler  and  its  institutions,  by  JoHN-FnANas  Maguire,  M.  P.  London.  Longman,  1857. 
Borne,  son  souverain  et  ses  institutions,  par  J.-F.  ÎVIagüire,  membre  du  Parlement. 

Londres.  Longman,  1857. 


Un  livre  catholique,  publié  par  un  des  premiers  éditeurs  protestants  de 
Londres,  voilà  déjà  de  quoi  étonner  un  lecteur  habitué  aux  préventions  bri- 
tanniques contre  tout  ce  qui  concerne  le  catholicisme;  on  est  tenté  d’abord 
de  se  poser  ces  deux  questions  : Cet  ouvrage  est-il  bien  fidèle  à la  doctrine 
religieuse  qu’il  semble  représenter?  ou  bien  cet  écrit  renferme-t-il  tant  de 
mérites  intrinsèques,  que  l’éditeur  anglais  y ait  vu  l’objet  d’une  spéculation 
lucrative?  Bien  entendu,  la  lecture  du  livre  lui-même  peut  seule  fournir  la 
réponse  à ces  deux  questions. 

Pour  moi,  la  dernière  hypothèse  était  la  seule  admissible  avant  que 
j’eusse  ouvert  la  publication  de  M.  Maguire.  Je  connaissais  la  position  res- 
pectée qu’il  occupe  au  parlement  comme  l’un  des  membres  les  plus  ho- 
norables de  la  députation  irlandaise;  je  savais  le  zèle  éclairé  qu’il  avait  dé- 
ployé dans  ses  fonctions  de  maire  de  la  ville  de  Cork;  je  n’ignorais  pas  enfin 
que  ses  lettres  de  Rome  au  Cork  examiner  sur  l’ensemble  de  l’administra- 
tion papale  avaient  fait  une  grande  sensation  en  Angleterre.  Je  ne  pouvais 
donc  m’étonner  ni  de  les  voir  reparaître  avec  plus  de  développements  dans 
ce  volume,  ni  de  la  bonne  volonté  du  libraire  Longman  en  faveur  d’un 
papiste. 

Eh  bien,  je  commence  par  déclarer  que  mon  attente  a été  dépassée; 
même  après  le  travail  si  intéressant  de  M.  de  Corcelles  dans  ce  recueil,  la 
Rome  de  M.  Maguire  m’a  encore  beaucoup  appris  sur  cette  administration 
pontificale  si  calomniée,  et  que  deux  grandes  puissances  n’ont  pas  craint 
d’exhorter  à des  réformes,  tandis  que  la  Grande-Bretagne  surtout  ^aurait 
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beaucoup  à lui  emprunter,  comme  nous  [le  verrons.  Cependant  l’avantage 
réel  de  ce  dernier  pays,  c’est  que  son  immense  publicité  et  ses  habitudes  de 
libre  discussion  permettent  toujours  à la  vérité  de  se  faire  jour  à la  longue. 
Ün  a beau  entasser  des  sophismes,  la  presse  quotidienne  a beau  flatter  les 
préventions  nationales,  à uno  heure  donnée  il  se  présente  invariablement 
quelque  contradicteur  obstiné  qui,  à force  de  recherches  patientes  ou  de 
faits  péniblement  amassés,  finit  par  l’emporter  et  par  opposer  une  digue  vic- 
torieuse du  torrent  de  l’opinion.  Je  tiens  précisément  M.  Maguire  pour  un 
de  ces  champions  de  la  vérité  quand  meme,  que  ne  font  reculer  ni  les  fou- 
dres du  Times,  ni  les  sarcasmes  intéressés  de  lord  Palmerston,  (jui  calomnie  le 
pape  pour  soutenir  et  étendre  sa  popularité.  Fatigué  d’entendre  répéter  tant 
d’accusations  mensongères,  le  député  irlandais  se  rendit  à Home  pour  exami- 
ner, sur  les  lieux  mômes,  l’état  des  choses,  sans  parti  pris  d’avance,  égale- 
ment prêt  à louer  ou  à condamner,  selon  que  l’occasion  l’exigerait.  C’est 
donc  une  sorte  d’enquête  parlementaire  qu’il  établit  avec  cette  minutieuse 
exactitude  si  commune  dans  les  enquêtes  anglaises  et  où  la  passion  n’a 
point  de  part.  Il  va  sans  dire  toutefois  que  cette  exactitude  n’empêche 
nullement  l’auteiTr  de  louer  hautement  ce  qui  lui  paraît  le  mériter  : 
ici  le  cœur  du  catholique  dévoué  et  l’intelligence  éclairée  de  l’administra- 
teur habile  se  trouvent  d’accord;  et,  à notre  sens,  ils  ont  bien  fait  de  mar- 
cher ensemble  vers  le  but  qu’ils  se  proposaient  : la  connaissance  de  la 
VÉRITÉ.  « Tout  ce  que  j’ai  voulu,  dit  M.  Maguire  dans  sa  préface,  c’est 
d’écarter  de  l’esprit  de  plus  d’un  lecteur  honnête  et  bien  intentionné  ce 
voile  épais  que  l’ignorance  et  les  préjugés  ont  jeté  sur  cette  vérité;  tout  ce 
que  j’ai  voulu  encore,  c’est  de  mettre  les  hommes  consciencieux  à même  de 
comprendre  le  caractère,  d’apprécier  les  vertus  du  meilleur  des  hommes 
du  plus  bienfaisant  des  souverains,  du  plus  illustre  des  papes.  » Que  ce  but 
ait  été  atteint,  personne  n’en  doutera  après  avoir  parcouru  ce  livre,  qui  a 
déjà  eu  les  honneurs  d’une  traduction  itaiienne,  et  qui,  nous  l’espérons 
bien,  ne  tardera  pas  à se  répandre,  par  le  môme  moyen,  en  France,  où  il 
ferait  non  moins  de  bien  qu’en  Angleterre.  Il  importe  aux  catholiques  de 
pouvoir  opposer  aux  adversaires  découverts  ou  déguisés  du  Saint-Siège  des 
chiffres  et  des  faits  incontestables.  Or  il  est  difficile  d’en  rencontrer  en  plus 
grand  nombre  et  de  les  mieux  constater  que  dans  l’écrit  dont  nous  allons 
donner  une  analyse.  C’est  précisément  pour  cette  raison  que  nous  nous  per- 
mettrons d’adresser  une  seule  observation  à M.  Maguire  : Pourquoi,  dans  ses 
pièces  justificatives,  n’a-t-il  pas  inséré  l’original  du  rapport  si  remarquable 
adressé  par  M.  le  comte  de  Rayneval  au  gouvernement  français  sur  l’admi- 
nistration du  pontife  romain?  Nous  ne  doutons  pas  que  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  ne  lui  eût  accordé  de  le  reproduire.  C’est  du  reste  à 
l’expression  de  ce  regret  que  se  borne  notre  critique. 

L’ouvrage  de  M.  Maguire  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  ; la  bio- 
graphie de  Pie  IX  et  l’examen  des  institutions  romaines.  La  première  étant 
plus  connue,  nous  n’en  extrairons  que  des  détails  ignorés  jusqu’ici  ; quant 
aux  institutions,  nous  n’insisterons  que  sur  un  point,  sur  l’état  de  l’in- 
struction primaire  dans  les  États  pontificaux.  Ce  sera  pour  nous  une  occa- 
sion naturelle  de  les  opposer  à l’Angleterre  sous  ce  point  de  vue  important. 
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Les  progrès  de  l’industrie  et  les  institutions  charitables  réclameraient  égale- 
ment notre  attention;  malheureusement  l’espace  dont  nous  disposons  nous 
défend  d’aborder  ce  sujet, 

« Les  traits  de  Pie  IX,  dit  M.  Maguire  dans  son  introduction,  ont  été  si 
souvent  reproduits  par  la  peinture  et  la  sculpture,  qu’ils  sont  familiers  à la 
plupart  des  personnes;  ils  se  distinguent  surtout  par  une  rare  expression  de 
douceur  et  de  bienveillance.  Je  n’ai  jamais  rencontré  une  figure  plus  propre 
à inspirer  la  confiance  et  l’affection.  On  dirait  qu’un  sourire  de  cette  bouche 
si  tendre,  qu’un  seul  rayon  de  ces  yeux  si  doux  et  d’un  bleu  si  profond, 
suffiraient  pour  faire  tomber  à genoux  des  hommes  faits  absolument  comme 
de  petits  enfants.  Cependant,  bien  qu’il  soit  tout  l’opposé  de  ces  austères  et 
fiers  pontifes,  tels  qu’une  imagination  protestante  se  représente  les  Hildebrand 
ou  les  Jules  II,  je  ne  puis  me  figurer  non  plus  un  maintien  plus  digne,  plus 
noble’'que  celui  du  Saint-Père  au  moment  où,  assis  au  milieu  des  cardi- 
naux, il  entonne  les  vêpres  d’une  voix  harmonieuse  et  sonore,  ou  se  lève  pour 
donner  la  bénédiction  apostolique.  J’ai  vu  ailleurs  beaucoup  de  prêtres 
pieux  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  sacerdotales;  nulle  part  je  n’ai  con- 
templé une  figure  exprimant  mieux  une  piété  profonde,  ou  s’illuminant  à 
un  si  haut  degré  de  cet  éclat  céleste  qui  manifeste  l’action  de  l’esprit  inté- 
rieur : on  aurait  dit  qu’il  tombait  sur  elle  une  lumière  d’en  haut.  Le  cœur, 
l’esprit,  l’âme,  semblent  également  absorbés,  et  ils  le  sont  effectivement,  par 
les  cérémonies  auxquelles  le  pape  assiste;  on  ne  peut  saisir  une  seconde  de 
distraction  dans  sa  dévotion.  Il  communique  avec  son  Dieu  aussi  librement, 
au  milieu  de  la  foule  et  des  milliers  d’yeux  fixés  sur  lui,  que  s’il  était  dans 
le  silence  de  son  oratoire,  pour  demander  la  force  nécessaire  aux  difficultés 
de  sa  haute,  mais  périlleuse  position.  En  écrivant  ces  lignes,  je  rends,  non 
le  résultat  d’une  seule  impression  passagère,  mais  de  mes  observations  sou- 
vent répétées,  qui  toutes  ont  contribué  à fortifier  en  moi  ce  sentiment.  La 
personne  la  plus  prévenue  serait  forcée  de  reconnaître  dans  le  Saint-Père 
une  piété  sincère;  mais  l’étranger,  accoutumé  à regarder  d’un  air  méfiant  ce 
qui  touche  au  catholicisme,  se  console  de  cette  admiration  involontaire  que 
lui  inspire  le  Pape,  en  lui  attribuant  un  penchant  à la  bigoterie,  comme 
prêtre,  au  despotisme  comme  souverain.  Des  catholiques  même,  oubliant  les 
événements  qui  donnèrent  un  si  puissant  intérêt  aux  premières  années  de 
ce  pontificat,  tombent  parfois  dans  d’étranges  erreurs  concernant  son  carac- 
tère et  ses  antécédents  en  tant  que  monarque  temporel.  L’étude  de  cette  vie 
et  de  ses  événements  devra  donc  nécessairement  trouver  une  place  dans  un 
écrit  destiné  à combattre  des  préventions  injustes.  » 

M.  Maguire  suit  l’illustre  pontife,  depuis  sa  naissance  en  1792,  jusqu’au 
moment  de  son  élévation  sur  le  siège  de  saint  Pierre  en  1846.  Nous  profite- 
rons de  ce  rapide  résumé  pour  relever  une  erreur  qui  s’est  glissée  dans  la 
plupart  des  publications  écrites  sur  les  premières  années  de  Pie'^IX.  Les 
tristes  événements  de  1810,  qui  montrèrent  Napoléon  sous  un  jour  si  dé- 
favorable dans  ses  rapports  avec  le  Pape,  avaient  forcé  le  jeune  Mastaï  à 
quitter  Rome.  Deux  ans  plus  tard,  sa  naissance  distinguée  le  fit  appeler 
pour  faire  partie  de  la  garde  d’honneur  réunie  à Milan  dans  l’attente  de 
l’empereur.  Mais  une  maladie  chronique,  à laquelle  le  futur  pontife  étai 
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alors  sujet,  lui  valut  une  exemption,  qui  s’accordait  d’ailleurs  avec  ses 
vœux  secrets.  Il  n’en  a pas  fallu  davantage  pour  donner  lieu  au  bruit  si  gé- 
néralement répandu  que  le  comte  Mastaï  s’était  présenté  à Pie  VII,  dans 
l'intention  d’embrasser  la  vie  militaire  et  d’entrer  dans  les  gardes  nobles. 
En  réalité,  il  n’y  songea  jamais,  ses  pensées  se  tournant  déjà  vers  l’état 
ecclésiastique. 

La  maladie  dont  nous  venons  de  parler  semblait  cependant  un  obstacle  invin- 
cible à ses  désirs,  c’était  l’épilepsie.  Le  jeune  Mastaï,  poussé  par  une  inspiration 
secrète,  persista  néanmoins  et  obtint  du  Saint-Père  des  dispenses  spéciales. 
Tll  ui  en  fallut  de  nouvelles  et  toutes  particulières  pour  recevoir  le  sacerdoce; 
on  n’y  mit  qu’une  condition,  c’est  qu’il  serait  aidé  d’un  autre  ecclésiasti- 
que chaque  fois  qu’il  dirait  la  messe.  Enhardi  par  tant  de  condescendance, 
le  jeune  lévite  espéra  même  être  affranchi  de  'cette  précaution,  parce  que 
les  accès  de  sa  maladie  diminuaient  d’intensité  et  de  fréquence.  Pie  Vil  l’ac- 
cueillit avec  sa  mansuétude  habituelle,  et,  le  prenant  affectueusement  par 
la  main  : « Eh  bien,  soit,  lui  dit-il,  nous  vous  accorderons  jusqu’à  cette 
faveur,  dans  la  conviction  que  vous  ne  serez  plus  sujet  à votre  maladie.  » 
Et  cette  prévision  du  noble  vieillard  se  réalisa;  depuis  la  lin  de  I8I8  jusqu’à 
ce  jour,  Pie  IX  en  a été  complètement  délivré. 

On  sait  comment,  quelques  années  plus  tard,  l’abbé  Mastaï  dut  accom- 
pagner un  légat  apostolique  au  Chili,  récemment  affranchi  de  la  domination 
espagnole.  Il  cheminait  nn  jour  sur  la  route  de  Santiago  quand  il  s’arrêta 
avec  ses  compagnons  dans  une  misérable  auberge,  éloignée  de  toute  autre 
habitation.  Dans  ce  réduit  se  trouvait  un  officier  anglais,  dévoré  par  la 
fièvre,  privé  de  secours  et  portant  tristement  ses  regards  vers  la  patrie  ab- 
sente. On  fit  connaître  sa  situation  aux  ecclésiastiques  italiens;  l’un  d’eux 
convint  de  rester  pour  le  soigner,  et  il  accomplit  ce  pieux  devoir  avec  la 
tendresse  d’une  mère  ou  d’une  sœur.  A force  de  soins  et  de  dévouement,  il 
eut  le  bonheur  de  voir  l’étranger  rendu  à la  vie.  Est-il  besoin  d’ajou- 
ter que  ce  prêtre  italien  était  Pie  IX,  le  même  qui  vient  d’envoyer  sa  sous- 
cription à la  commission  de  secours  pour  les  orphelins  de  l’Inde? 

Le  zèle  que  le  cardinal  Mastaï  déploya  dans  ses  fonctions  épiscopales,  soit 
à Spolète,  soit  à Imola,  a été  suffisamment  mis  en  relief  pour  que  je  sois 
dispensé  de  m’y  arrêter.  Mais  il  n’est  pas  inutile  de  dire  que  ce  zèle  se 
déploya  avec  une  ardeur  toute  juvénile,  ou  mieux,  tout  évangélique,  en 
faveur  de  l’instruction  primaire  ; asiles,  orphelinats,  écoles  industrielles, 
écoles  paroissiales,  se  multipliaient  comme  par  enchantement  sous  sa  main. 
Dans  l’intérêt  de  ces  chères  fondations,  il  n’épargnait  ni  ses  efforts  ni  son 
patrimoine.  Tel  nous  trouvons  Mastaï  à cette  époque,  tel  aussi  il  va  se  pré- 
senter à nous]  quand  il  aura  ceint  la  tiare  et  quand  des  outrages  sanglants 
auraient  dû,  ce  semble,  refroidir  la  chaleur  de  son  dévouement  à la  cause 
de  l’éducation  populaire. 

Mais  ce  même  évêque  si  doux  et  si  charitable  savait  également  montrer, 
nu  besoin,  un  indomptable  courage.  M.  Maguire  en  rapporte  un  exemple 
frappant.  « Un  soir,  au  mois  de  février  1846,  durant  les  fêtes  du  carnaval, 
le  cardinal  s’était  rendu,  suivant  son  habitude,  à la  cathédrale  pour  y 
adorer  le  Saint-Sacrement.  Il  s’était  agenouillé  depuis  quelques  instants. 
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quand  soudain  le  sacristain  se  précipita  vers  lui  en  s’écriant  : « Au  nom  du 
ciel,  hâtez-vous  de  venir,  car  on  commet  un  meurtre  dans  la  sacristie!  » Le 
cardinal  se  lève  sur-le-champ,  accourt  vers  le  lieu  de  la  scène  et  y trouve  un 
jeune  homme  étendu  sur  un  banc,  le  flanc  percé  d’nn  coup  de  baïonnette. 
Il  avait  à peine  eu  le  temps  de  chercher  un  asile  dans  l’édifice  sacré.  Le  prélat 
donnait  ses  soins  au  blessé  lorsque  les  trois  assassins  reviennent  pour  ache- 
ver leur  œuvre  de  sang.  Mastaï,  sans  se  laisser  effrayer  par  la  vue  de  leurs 
armes  ni  par  leurs  regards  farouches,  marche  droit  à eux,  leur  présente  sa 
croix  pectorale,  leur  reproche  hardiment  leur  crime  et  leur  ordonne  de  se 
retirer.  Ses  paroles  énergiques,  jointes  à son  air  inspiré,  les  frappèrent  à 
leur  tour  d’effroi;  ils  lui  obéirent  en  silence  et  presque  malgré  eux-mêmes. 

M.  de  Corcelles  s’est  chargé  de  mettre  en  lumière,  avec  l’autorité  de  son 
nom  et  de  sa  haute  position,  les  efforts  éclairés  de  Pie  IX  pour  introduire 
dans  l’administration  les  réformes  compatibles  avec  une  sage  liberté  et  le 
gouvernement  de  l’Église.  Nous  n’avons  donc  pas  â revenir  sur  ce  sujet  avec 
notre  auteur.  Mais  il  est  bon  du  moins  de  constater  que  le  témoignage  de 
M.  Maguire  vient  confirmer  et  fortifier  singulièrement  les  affirmations  de 
deux  ambassadeurs  français,  non  moins^que  celles  d’un  écrivain  distingué 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Voilà  donc  quatre  auteurs,  partant  d’un 
point  de  vue  fort  différent,  qui  aboutissent  néanmoins  au  môme  résultat.  On 
avouera  que  cette  unanimité  a bien  de  quoi  frapper  un  lecteur  impartial. 
Comment  se  fait-il  donc  que  le  pontife  ait  été  la  victime  de  tant  de  fausses 
accusations  et  abreuvé  de  tant  d'outrages?  Le  livre  du  député  anglais  ren- 
ferme une  pièce  émanée  du  célèbre  Mazzini  qui  jettera  quelque  jour  sur  ce 
fait.  C’est  une  instruction  adressée  de  Paris,  en  1848,  à ses  amis  d’Italie, 
dans  laquelle  il  érige  en  théorie  scientifique  l’art  de  préparer  les  révo- 
lutions. 

« Dans  les  grands  pays,  c’est  par  le  peuple  que  nous  devons  marcher  vers 
la  régénération;  dans  les  vôtres  c’est  par  les  princes.  Il  faut  absolument  les 
avoir  de  notre  côté,  et  c’est  chose  facile.  Le  Pape  adoptera  les  idées  de  ré- 
forme par  principe  et  par  nécessité;  le  roi  de  Piémont  par  l’espoir  d’obtenir 
la  couronne  d’Italie;  le  grand  duc  de  Toscane,  à la  fois  par  goût  et  par  sen- 
timent d’irritation;  le  roi  de  Naples  par  force,  et  les  petits  princes  auront  à 
penser  à bien  d’autres  choses  outre  la  réforme.  Le  peuple  encore  asservi  ne 
peut  que  chanter  ses  besoins.  Profitez  de  la  moindre  concession  pour  as- 
sembler les  masses,  ne  fût-ce  que  pour  témoigner  de  la  reconnaissance.  Les 
fêtes,  les  chants,  les  assemblées  et  de  nombreuses  relations  établies  parmi 
les  gens  de  toutes  les  opinions,  suffisent  pour  faire  jaillir  les  idées,  pour 
donner  au  peuple  le  sentiment  de  sa  force,  pour  le  rendre  exigeant.  L’Italie 
est  encore  ce  qu’était  la  France  avant  la  révolution;  il  lui  faut  son  Mirabeau, 
son  Lafayette  et  les  autres.  Il  est  possible  qu’un  grand  seigneur  soit  arrêté 
par  ses  intérêts  matériels,  mais  on  peut  le  prendre  par  sa  vanité.  Laissez-lui 
donc  la  première  place  tant  qu’il  marchera  avec  vous.  11  y en  a bien  peu  qui 
voudront  aller  jusqu’au  bout.  L’essentiel,  c'est  que  le  but  de  la  grande  révo- 
lution leur  reste  inconnu  : ne  leur  laissons  jamais  connaître  que  le  premier 
pas  vers  elle.  En  Italie,  le  clergé  est  riche  de  l’argent  et  de  la  foi  du  peuple. 

Il  faut  le  ménager  dans  ces  deux  intérêts,  et  autant  que  possible  vous  servir 
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de  son  influence.  Si  vous  pouviez  créer  un  Savonarole  dans  chaque  capitale, 
nous  marcherions  à pas  de  géants.  Le  clergé  n’est  nullement  l’ennemi  des 
institutions  libérales.  Cherchez  donc  à le  rallier  à vous  pour  ce  premier  but, 
qu’on  doit  considérer  comme  un  vestibule  indispensable  au  temple  de  l’é- 
galité. Sans  vestibule  le  temple  reste  fermé.  N’attaquez  pas  le  clergé  ni 
sous  le  rapport  de  la  fortune  ni  sous  celui  de  l’orthodoxie.  Promettez-lui  la 
liberté,  et  vous  le  verrez  marcher  avec  vous...  En  Italie,  le  peuple  est  encore 
à créer;  mais  il  est  prêt  à déchirer  l’enveloppe  où  il  est  renfermé.  Parlez 
souvent,  parlez  beaucoup,  parlez  partout  de  .sa  misère  et  de  ses  besoins.  Le 
peuple  ne  comprend  pas;  mais  la  partie  active  de  la  société  se  laisse  péné- 
trer de  sentiments  de  compassion  pour  le  peuple  et  tôt  ou  tard  se  met  à 
agir.  Les  discussions  savantes  ne  sont  ni  nécessaires  ni  opportunes.  Il  y a 
certains  mots  régénérateurs  qui  renferment  tout  et  qu’il  faut  répéter  sou- 
vent au  peuple.  La  lib'erté,  les  droits  de  l’homme,  le  progrès,  voilà  ce  que 
celui-ci  comprendra,  surtout  si  on  oppose  ces  mots  à ceux  de  despotisme,  de 
privilèges,  de  tyrannie,  de  servitude,  etc.  Le  difficile,  c’est,  non  de  com- 
vaincre  le  peuple,  mais  de  le  réunir.  Le  jour  où  il  s’assemblera  sera  le  com- 
mencement d’une  ère  nouvelle.  Il  y a deux  mille  ans  un  grand  philosophe, 
le  Christ,  prêcha  la  fraternité  que  le  monde  cherche  encore.  Acceptez  donc 
tous  les  appuis  qui  vous  seront  offerts.  Quiconque  fera  un  seul  pas  avec  vous 
doit  vous  appartenir  jusqu’au  moment  où  il  vous  quittera.  Un  roi  accorde- 
t-il  une  loi  libérale?  Applaudissez-y  et  demandez  celle  qui  en  est  la  consé- 
quence. Un  ministre  se  montre-t-il  favorable  au  progrès Présentez-le  comme 
un  modèle.  Un  seigneur  boude-t-il  ses  privilèges?  Mettez-vous  sous  sa  direc- 
tion; s’il  s’arrête  en  chemin,  vous  avez  le  temps  de  le  laisser;  il  restera 
isolé  et  sans  force  contre  vous;  car  vous  aurez  mille  moyens  de  dépopulari- 
ser ceux  qui  seront  hostiles  à vos  projets.  Tout  mécontentement  personnel, 
toute  déception,  toute  ambition  trompée,  peuvent  servir  la  cause  du  progrès, 
si  on  leur  donne  une  nouvelle  direction...  L’armée  est  le  plus  grand  ennemi 
du  socialisme  : il  faut  la  paralyser  en  faisant  l’éducation  morale  du  peuple. 
Quand  une  fois  Topinion  publique  se  sera  emparée  de  l’idée  que  l’armée, 
créée  pour  défendre  le  pays,  ne  doit  en  aucun  cas  se  mêler  de  la  politique 
intérieure,  et  doit  constamment  respecter  le  peuple,  vous  pourrez  marcher 
sans  elle,  ou  même  contre  elle,  sans  aucun  danger...  Le  clergé  ne  possède 
que  la  moitié  de  la  doctrine  sociale;  il  veut  comme  nous  la  fraternité,  qu’il 
appelle  la  charité.  Mais  sa  hiérarchie  et  ses  habitudes  en  font  un  instrument 
du  pouvoir,  c’est-à-dire  du  despotisme.  Prenons  ce  qu’il  y a de  bon  et  re- 
tranchons le  mauvais.  Tâchez  de  faire  pénétrer  l’égalité  dans  l’Église,  et  tout 
ira  bien.  Le  pouvoir  clérical  est  personnifié  dans  les  jésuites  : ce  nom  odieux 
est  déjà  une  puissance  pour  les  socialistes;  servez- vous-en...  Associez-vous! 
associez-vous!  Tout  est  dans  cette  parole.  Les  sociétés  secrètes  donnent  une 
force  irrésistible  au  parti  qui  peut  s’appuyer  sur  elles.  Ne  craignez  pas  de  les 
voir  se  diviser,  tant  mieux.  Chacune  d’elles  va  au  même  but  par  des  chemins 
divers.  Le  secret  sera  souvent  violé,  tant  mieux  encore  : le  secret  est  néces- 
saire pour  donner  de  la  sécurité  aux  membres,  mais  il  faut  aussi  une  cer- 
taine transparence  pour  animer  le  zèle  des  retardataires.  Quand  un  grand 
nombre  d’associés,  recevant  le  mot  d’ordre  pour  répandre  une  idée  et  en 
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saisir  l’opinion, publique,  pourront  concerter  un  mouvement,  iis  trouveront 
le  vieil  édifice  percé  de  part  en  part,  et  il  tombera  comme  par  miracle  sous 
le  dernier  souffle  du  progrès.  Alors  ils  seront  eux-mêmes  étonnés  de  voir 
fuir  devant  la  seule  force  de  l’opinion  rois,  seigneurs,  riches  et  prêtres, 
tous  ceux  enfin  qui  formaient  la  carcasse  du  vieil  édifice  social.  Courage 
donc  et  persévérance  ! » 

Le  lecteur  avouera  que  ce  passage  porte  avec  lui  son  enseignement,  surtout 
lorsque  la  transparence  du  voile  dont  parle  Mazzini  disparaît  complètement 
à l’aide  des  règlements  arrêtés  par  un  autre  chef  socialiste,  Cantalupo  de 
Naples  et  dont  voici  quelques  articles  ; 

1.  La  société  est  formée  dans  le  but,  désormais  indispensable,  de  détruire 
tous  les  gouvernements  de  la  presqu’île  italique,  et  de  constituer  un  État 
unique  sous  la  forme  républicaine...  50.  Les  membres  qui  ne  voudront  pas 
obéir  aux  ordres  de  la  société  secrète,  et  ceux  qui  dévoileront  ses  mystères, 
seront  poignardés  sans  rémission.  51 . Le  tribunal  secret  prononcera  la  sen- 
tence et  désignera  un  ou  deux  membres  pour  l’exécuter  sur-le-champ. 
32.  L’associé  qui  refuserait  d’exécuter  la  sentence  sera  tenu  pour  parjure 
et  mis  à mort  immédiatement.  55.  Si  la  victime  réussit  à s’échapper,  elle 
sera  poursuivie  incessamment  de  place  en  place;  et  le  coupable  sera  frappé 
par  une  main  invisible,  fût-il  sur  le  sein  de  sa  mère  ou  dans  le  tabernacle 
du  Christ...  54.  Tout  tribunal  aura  le  pouvoir,  non-seulement  de  juger  des 
adeptes  criminels,  mais  de  faire  périr  chaque  personne  qu’il  dévouera  à la 
mort. 

Quiconque  voudra  voir  avec  quelle  fidélité  les  révolutionnaires  italiens 
suivirent  ces  instructions  de  leurs  chefs  n’aura  qu’à  lire  dans  l’ouvrage 
de  M.  Maguire  les  récits  des  événements  à Rome  de  1847  à 1849.  Ces  am- 
nistiés qui  avaient  juré  devant  Dieu  et  sur  la  tête  de  leurs  enfants  de  ré- 
pandre la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  défendre  le  noble  pontife 
auquel  ils  devaient  leur  retour  dans  la  patrie  profitèrent  de  la  joie  et  des 
fêtes  populaires  pour  rendre  le  peuple  exigeant  et  le  tourner  contre  leur 
bienfaiteur.  Triste  exemple  de  l’ingratitude  humaine  qui  se  retrouve  néan- 
moins à chaque  page  de  l’histoire  des  révolutions  î Qui  croirait  cependant, 
à voir  la  haine  de  ces  énergumènes  contre  Pie  IX,  que  ses  jours  se  passaient 
à sécher  les  larmes  du  pauvre,  à recueillir  les  orphelins,  à soigner  de  ses 
propres  mains '^les  malades!  On  le  voyait  avec  étonnement  et  bonheur  par- 
courir les  rues  de  Rome  à pied-,  simplement  vêtu,  suivi  à peine  de  quelques 
serviteurs  dévoués,  voulant  tout  voir,  tout  surveiller  par  lui-même.  Le  cha- 
grin n’avait  pas  encore  ridé  ses  traits  ni  éteint  le  doux  éclat  de  son  regard; 
et,  en  traversant  sa  capitale,  il  voyait  ses  sujets  se  précipiter  sur  ses  pas, 
baiser  les  bords  de  sa  robe,  se  prosterner  avec  une  véritable  ivresse 
pour  recevoir  sa  bénédiction.  Que  de  fois  sa  pensée  dut  se  porter  alors 
sur  l’entrée  triomphante  du  Maître  divin  à Jérusalem  et  que  suivirent  de  si 
près  les  angoisses  du  Calvaire  ! Les  petits  enfants  couraient  surtout  avec  em- 
pressement au-devant  du  Saint-Père  pour  lui  faire  connaître  leurs  vœux 
toujours  exaucés.  On  raconte  à ce  sujet  mille  traits  charmants,  parmi  les- 
quels je  n’en  choisis  qu’un  ou  deux.  Le  pape  revenait  un  jour  à pied  du 
couvent  des  Visitandines  où  il  avait  dit  la  messe.  En  sortant  de  l’église,  il 


BIBLIOGRAPHIE  ÉTRANGÈRE.  169 

est  abordé  par  un  enfant  qui  lui  dit:  « Es-tu  le  pape?  — Oui,  mon  petit 
ami,  répond  le  Saint-Père;  que  me  veux-tu?  — Je  n’ai  pas  de  père  — Eh 
bien,  je  t’en  servirai.  » Et,  en  disant  ces  mots,  il  embrassa  le  bambino.  Cette 
promesse  fut  tenue  fidèlement;  après  s’être  assuré  que  l’enfant  ne  l’avait 
point  trompé,  Pie  IX  le  fit  élever  à ses  frais  dans  un  établissement  sûr.  Une 
autre  fois,  un  enfant  tout  en  larmes  essaye  de  se  frayer  un  chemin  à tra- 
vers la  garde  suisse,  afin  de  présenter  une  pétition  au  pontife.  Celui-ci,  en- 
tendant du  bruit,  en  demande  la  cause  et  se  fait  remettre  la  supplique.  Elle 
était  conçue  en  ces  termes:  « Très-Saint-Père,  ma  mère  est  âgée  et  infirme; 
je  suis  trop  jeune  pour  soutenir  son  existence  et  la  mienne;  notre  propriétaire, 
qui  est  un  méchant  homme,  nous  chassera  demain,  si  nous  ne  lui  payons  les 
quatre  scudis  que  nous  lui  devons.  Daignez-nous  les  prêter;  je  vous  les  rem- 
bourserai quand  je  serai  plus  grand.»  — « Comment  t’appelles-tu  et  quel  âge 
as-tu?  demanda  le  pape.  — Je  m’appelle  Paul  |et  j’ai  dix  ans. — Quel  est  le 
métier  de  ton  père?  — Voilà  dix  ans  qu’il  nous  attend  au  paradis.  — Mais 
ta  mère  alors,  que  fait-elle?  — Elle  brode  et  prie  du  matin  au  soir.  » Pie  IX, 
après  avoir  pris  l'adresse  de  l’enfant,  lui  dit  de  revenir  le  lendemain  pour 
chercher  l’argent.  Dans  Pintervalle,  il  fit  prendre  des  informations  qui  se 
trouvèrent  conformes  aux  dires  du  petit  solliciteur.  Celui-ci  ne  manqua  pas, 
on  le  pense  bien,  au  rendez-vous  et  reçut  des  mains  du  pontife  dix  scudis. 
« Mais,  s’écria  Paul,  je  ne  vous  en  ai  pas  demandé  dix-,  » et  il  voulut  rendre 
l’excédant.  « Garde-les,  mon  cher  enfant,  reprit  le  Saint-Père,  et  dis  à ta 
mère  que  désormais  je  veillerai  sur  elle.  » 

Deux  traits  d’un  autre  genre  nous  serviront  de  transition  aux  écoles  pri- 
maires, qui  ont  toujours  occupé  dans  la  vie  de  Pie  IX  une  place  importante, 
sinon  peut-être  la  première.  Un  jour  donc,  au  mois  de  mars  1847,  on  vit 
s’arrêter  devant  une  école  deux  prêtres  arrivés  là  en  voiture  de  louage.  Ils 
demandèrent  la  permission  de  visiter  l’établissement  ; les  maîtres,  un  peu 
mécontents  d’être  dérangés  dans  leurs  travaux,  ne  purent  s'empêcher  de  dire: 
« Certainement  le  Saint-Père  n’aimerait  pas  à voir  des  étrangers  pénétrer 
dans  l’école,  sans  en  avoir  l’autorisation.  — Vous  vous  trompez,  » re- 
prit le  pape  en  ouvrant  son  manteau  ; puis,  il  visita  minutieusement  les 
classes,  s’enquérant  de  tout,  interrogeant  les  élèves  et  distribuant  des  ré- 
compenses aux  plus  méritants.  Une  autrefois.  Pie  IX,  voulant  juger  par  lui- 
même  des  résultats  des  écoles  d’adultes  tenues  le  soir,  se  jette  dans  un 
fiacre,  en  compagnie  d’un  seul  chambellau,  et  surprend  élèves  et  maîtres, 
par  cette  brusque  visite,  où  il  recueillit  des  informations  précieuses  sur 
l’organisation  de  ces  institutions  utiles. 

La  question  de  l’instruction  primaire  est  assurément  une  de  celles  qui  doi- 
vent occuper  au  plus  haut  degré  l’attention  de  l’homme  d’État.  Aussi  n’est-il 
pas  un  seul  État  européen  de  premier  ordre  où  elle  n’ait  donné  lieu 
à des  mesures  et  à des  réformes  radicales.  L’Autriche  y applique  en  ce  mo- 
ment tous  ses  soins;  la  Confédération  germanique  n’a  pas  cru  devoir  se 
contenter  de  l’état  de  choses  que  lui  avait  légué  1848;  l’Angleterre  travaille 
depuis  plus  de  dix  ans  sur  ce  terrain  avec  son  énergie  habituelle;  enfin  cha- 
cun connaît  en  France  les  résultats  de  la  loi  de  1850.  Il  n’est  nullement 
étonnant  que  M.  Maguire  ait  cherché  à s’éclairer  sur  la  condition  des  écoles 
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romaines,  en  y apportant  une  scrupuleuse  exactitude.  11  y était  conduit 
même  par  le  désir  de  les  comparer  avec  ce  qui  se  paisse  dans  sa  propre 
patrie;  voyons  donc  le  résultat  de  cette  comparaison.  Ce  sera  remplir  en 
môme  temps  une  lacune  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  que  s’était  imposé 
M.  de  Corcelles. 

C’est  une  calomnie  déjà  vieille  contre  l’Église  catholique,  dit  notre  auteur, 
qu’elle  décourage  l’instruction  et  cherche  à retenir  l’esprit  humains  dans  les 
ténèbres.  Dans  les  pays  protestants  surtout  cette  accusation  est  devenue  pro- 
verbiale. Or,  s’il  en  est  ainsi,  les  États  de  l’Église  doivent  être  le  centre  de  ces 
ténèbres  et  n’avoir  que  des  écoles  très-rares  ou  destinées  seulement  à former 
des  ecclésiastiques.  En  réalité,  c’est  le  contraire  qui  est  le  vrai:  quelle  valeur 
pouvons-nous  dès  lors  attacher  à cette  accusation?  Supposons  que  Londres, 
Liverpool  et  Manchester  soient  remplies  d'écoles  de  toute  espèce,  répondant 
aux  divers  besoins  de  la  population  ; supposons  encore  que  ces  écoles  soient 
ouvertes  gratuitement  aux  enfants  des  classes  indigentes,  qui  ne  pourraient 
s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  s’ils  manquaient  de  l’instruction  nécessaire: 
que  dirait-on  alors?  Chacun  s’extasierait  à l’envi  sur  la  haute  civilisation  de 
ces  grands  centres  d’industrie,  proclamant  leurs  droits  à l’admiration  et 
au  respect  du  monde  entier.  Pourquoi  ne  pas  accorder  le  même  tribut  de 
reconnaissance  à Rome,  si  la  r.éalité  y répond  à ce  portrait  de  fantaisie  pour 
les  villes  anglaises  que  nous  venons  de  nommer?  Voyons  ce  qu’il  en  est. 

On  peut  établir  comme  point  de  départ  que  la  gratuité  est  la  base  fonda- 
mentale des  écoles  romaines,  celles  où  l’on  paye  une  rétribution  scolaire 
formant  l’exception  à la  règle.  Cet  état  de  choses  paraît  remonter  à la  fin  du 
seizième  siècle  pour  la  capitale  du  monde  chrétien,  bien  que  le  principe  de 
l’instruction  gratuite  fût  parfaitement  connu  et  appliqué  au  moyen  âge.  En 
1597,  saint  Joseph  Calasanzio  ouvrit  à Rome  la  première  école  gratuite  pour 
les  pauvres  trastéverins.  Jusque-là  l’instruction  primaire  se  trouvait  entre 
les  mains  des  instituteurs  régionnaires  ou  de  district,  payés  en  partie  par 
l’État,  et  en  partie  par  une  rétribution  hebdomadaire  des  élèves.  Ces  institu- 
teurs opposèrent  d’abord  une  vive  résistance  aux  efforts  charitables  du  saint: 
aussi  lui  fallut-il  une  énergie  et  une  sainteté  peu  communes  pour  vaincre  les 
obstacles  qu’on  multipliait  sous  ses  pas.  A ses  yeux,  l’ignorance  était  la 
source  la  plus  féconde  de  la  misère  et  du  vice.  Il  s’imposa  donc  la  tâche  de 
tarir  autant  que  possible  cette  source  impure,  et  il  y réussit  en  grande 
partie.  Sa  mort  n’interrompit  point  le  succès  de  ses  travaux  qui  ont  été  con- 
tinués jusqu’à  nos  jours  par  d’autres  bienfaiteurs  de  l’instruction  primaire. 
C’est  grâce  à cet  héritage  de  charité  que  la  gratuité  est  devenue  un  trait  sail- 
lant de  l’éducation  populaire  dans  les  États  romains. 

Léon  XII  plaça  les  écoles  élémentaires  sous  la  juridiction  et  le  contrôle  du 
cardinal-vicaire , en  même  temps  que  les  écoles  régionnaires  ou  privées  fu- 
rent soumises  à un  système  d’inspection  vigilante.  Ces  dernières  ne  peuvent 
recevoir  plus  de  soixante  élèves;  au  delà  de  ce  nombre,  les  maîtres  sont  tenus 
de  se  faire  assister  par  un  sous-maître  ; parce  que,  dit-on,  un  seul  instituteur 
ne  peut  diriger  avec  efficacité  plus  de  soixante  écoliers.  C’est  une  règle  pleine 
de  sagesse  que  plus  d’un  pays  en  Europe  ferait  bien,  ce  semble,  d’adopter;  Le 
cours  d’instruction  n’est  pas  absolument  uniforme  dans  les  établissements 
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d’instruction  ; mais  on  s’efforce  de  l’approprier  à l’age,  à la  condition  et  aux 
futurs  besoins  des  élèves.  En  général  cependant  il  consiste  dans  l’étude  de 
la  lecture,  de  l’écriture  et  du  calcul,  auxquels  on  joint  l’italien,  le  français, 
la  grammaire  latine,  la  géographie,  l’histoire  sainte  et  quelques  éléments 
d’histoire  profane.  Il  va  sans  dire  que,  même  dans  les  écoles  laïques,  l’élude 
de  la  religion  occupe  une  place  importante.  Non-seulement  les  enfants  sont 
conduits  tous  les  matins  à la  messe;  mais  certains  moments  de  la  journée 
sont  consacrés  à des  exercices  pieux.  Les  punitions  corporelles,  d’un  usage 
si  fréquent  dans  les  écoles  anglaises,  sont  à peu  près  inusitées  dans  celles  de 
Rome.  Les  instituteurs  sont  soumis  à un  examen  sévère  pour  l’obtention  du 
brevet.  La  commission  d’examen  exerce  aussi  un  droit  de  surveillance  sur 
les  écoles.  En  cas  de  maladie,  l’instituteur  en  litre  est  remplacé  par  un  sup- 
pléant que  paye  l’Etat  ; celui-ci  pourvoit  encore  chaque  année  à la  distri- 
bution des  récompenses.  Le  système  des  écoles  gratuites  a naturellement  con- 
tribué à diminuer  le  nombre  des  établissements  particuliers;  cependant  la 
moyenne  en  est  encore  de  cinquante  écoles,  dirigées  par  quatre-vingts  maîtres 
pour  une  population  juvénile  de  deux  mille  écoliers. 

Calasanzio  avait  établi,  pour  perpétuer  son  œuvre,  une  congrégation  reli- 
gieuse connue  sous  le  nom  de  Frères  des  écoles  pies.  Cèt  ordre  a donné 
naissance  à la  plupart  des  établissements  d’instruction  primaire  qu’on  ren- 
contre à Rome,  sans  en  excepter  les  écoles  industrielles.  Cependant,  à côté  de 
ces  religieux  dévoués  à l’éducation  du  peuple,  on  rencontre  encore  les 
frères  Scolopi,  les  Somaschi,  les  pères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  les  frères 
Ignorantins,  qui  tous  sont  à la  tête  d’établissements  florissants.  M.  Maguire 
appelle  ces  derniers  <r  les  Chevaliers  de  l’ordre  intellectuel,  » et  proclame  en 
termes  chaleureux  leurs  succès  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Le 
bienheureux  de  la  Salle  y avait  envoyé  deux  de  ses  disciples  dès  l’année 
1702.  Grâce  au  patronage  éclairé  de  Léon  XII  et  de  Pie  IX,  ils  y ont  grande- 
ment étendu  le  cercle  de  leurs  travaux;  ils  ont  aujourd’hui  à Rome  cinq 
maisons,  dont  chacune  renferme  environ  cinq  cents  élèves;  auxquelles  il 
faut  ajouter  une  école  qu’ils  ont  récemment  fondée  pour  les  enfants  des 
soldats  français. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de  montrer  des  écoles  atta- 
chées à un  grand  nombre  de  monastères,  sans  compter  celles  que  soutient 
chaque  église  paroissiale  sous  la  surveillance  immédiate  du  curé.  Mais  il  est 
temps  de  passer  à des  établissements  d’un  autre  genre,  qui  ont  également 
pour  but  l’éducation  du  peuple. 

Les  écoles  du  soir  s’accroissent  chaque  jour.  Elles  ont  à Rome  un  carac- 
tère qui  mérite  la  plus  sérieuse  attention  de  la  part  des  hommes  voués  aux 
intérêts  de  l’enseignement.  La  plupart  d’entre  elles  doivent  leur  origine  à la 
charité  privée  et  sont  d’une  utilité  incontestable.  Elles  sont  destinées  exclu- 
sivement aux  artisans  que  les  nécessités  de  la  vie  et  du  labeur  incessant  pri- 
veraient d’instruction.  C’est  même,  assure-t-on,  une  condition  sine  qua  non 
d’admission  ; ce  qui  a l’avantage  de  procurer  une  grande  homogénéité  dans 
renseignement  de  ces  écoles.  Elles  sont  au  nombre  de  treize,  sous  la  direction 
de  deux  ordres  différents.  Chacune  d’elles  contient  quatre  classes,  où  se  dis- 
tribuent environ  cent  vingt  élèves,  ce  qui  donne  un  total  de  seize  cents  per- 
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sonnes  fréquentant  ces  établissements.  Elles  se  soutiennent  par  les  souscrip- 
tions volontaires,  par  les  fonds  qu’accorde  la  commission  des  secours,  et 
enfin  par  des  revenus  ecclésiastiques  que  le  pape  actuel  leur  a temporaire- 
ment attribués.  Celui-ci  attache  môme  une  si  grande  importance  à ces  insti- 
tutions, qu’il  a voulu  en  devenir  le  bienfaiteur  spécial  ! Chaque  année  il  leur 
envoie  cent  vingt  scudis  pris  sur  sa  cassette  particulière,  exemple  qui  a été 
suivi  par  beaucoup’de  cardinaux  et  de  nobles  romains. 

« L’enseignement  donné  dans  ces  écoles,  dit  notre  auteur,  comprend  la 
lecture,  l’écriture  et  l’arithmétique:  on  y joint  te  dessin  et  la  géométrie 
pratique,  dans  leurs  applications  aux  arts  d’ornementation  et  à l’industrie. 
Un  enfant  ne  peut  y être  admis  avant  l’âge  de  huit  ans;  mais  il  lui  est  per- 
mis d’y  rester  jusqu’au  moment  de  son  établissement.  Quant  aux  résultats, 
ces  écoles  rivalisent  avec  celles  dont  la  France  et  la  Belgique  s’enorgueillis- 
sent à juste  titre;  sous  un  rapport  elles  leur  sont  infiniment  supérieures,  je 
veux  dire  pour  l’instruction  religieuse  et  morale.  Dans  les  autres  pays,  on  y 
songe  à peine  : ici,  au  contraire,  on  la  met  au  premier  rang.  Diverses  asso- 
ciations s’en  chargent  et  déploient  dans  cette  tâche  un  zèle  admirable,  non- 
seulement  afin  d’instruire  l’écolier  adulte  dans  sa  religion,  mais  aussi  pour 
le  porter  â pratiquer  ce  qu’on  lui  apprend.  i> 

La  première  de  ces  écoles  si  utiles  fut  fondée  en  1819  par  un  pauvre  ar- 
tisan, nommé  Giacomo  Casoglio,  sculpteur  sur  bois.  Il  commença  par  réunir 
quelques  jeunes  vagabonds  qu’il  voyait  jouer  chaque  jour  sur  les  bords  du 
Tibre.  De  bonnes  paroles  et  de  petits  présents  faits  à propos  les  portèrent  à 
le  suivre  chez  lui.  Là,  il  leur  apprit  le  peu  qu’il  savait  lui-même,  en  ayant 
soin  d’y  ajouter  des  conseils  religieux.  Bientôt  de  pieux  ecclésiastiques  se 
joignirent  à lui  ; l’humble  artisan  trouva  de  nombreux  imitateurs,  qui  le 
surpassèrent  en  instruction  et  en  crédit,  mais  non  en  charité  chrétienne. 

11  ne  suffit  pas  de  dire  que  Pie  IX  prend  un  vif  intérêt  à cette  œuvre  si  pré- 
cieuse; il  en  est  plutôt  l’âme  et  la  vie.  Il  s’informe  sans  cesse  de  leur  accrois- 
sement et  de  leur  situation;  fidèle  à ses  habitudes,  il  s’est  rendu  souvent  à 
l’improviste  dans  ces  écoles,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  pour  s’enquérir  mi- 
nutieusement de  leur  direction  et  de  leurs  résultats,  pour  en  examiner  les 
élèves,  auxquels  il  ne  manque  jamais  de  laisser  des  marques  de  sa  satis- 
faction. 

Pour  achever  de  caractériser  ces  établissements,  je  dois  dire  que  les  maî- 
tres ont  grand  soin  de  ne  jamais  laisser  errer  leurs  élèves  dans  les  rues  de  la 
ville  au  sortir  des  classes.  On  les  accompagne  toujours  jusque  dans  le  voisi- 
nage de  leurs  demeures.  11  serait  difficile,  je  crois,  de  pousser  plus  loin  la 
vigilance  et  la  sollicitude.  Les  récompenses  elles-mêmes  ont  un  caractère 
d’utilité  pratique  pour  les  élèves  : en  un  mot,  on  n’oublie  rien  pour  les 
former  â une  vie  de  religion,  d’honneur  et  d’industrie. 

Il  m’est  impossible  de  suivre  M.  Maguire  dans  toutes  ses  courses  à travers 
Rome,  même  sur  cet  unique  terrain  de  l’instruction  primaire.  Il  y a là  une 
certaine  institution  industrielle  de  Tata  Giovanni  et  un  Conservatorio  delle 
Arti,  qui  fourniraient  plus  d’une  page  intéressante;  mais  je  suis  forcé 
d’abréger.  Que  serait-ce  si  nous  accompagnions  l’auteur  dans  son  examen  des 
institutions  charitables?  Présentons  au  moins  ses  conclusions  en  ce  qui  con- 
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cerne  l’éducalion  du  peuple  : elles  lui  ont  fourni  un  rapprochement  que  le 
lecteur  sera  bien  aise  de  connaître. 

a D’après  le  cardinal  Morichini,  il  y avait  en  1841,  à Rome,  27  institu- 
tions et  387  écoles  ou  institutions  pour  les  enfants,  appartenant  aux  classes 
t inférieures.  Sur  ce  nombre  on  en  comptait  180  destinées  à la  première  en- 
fance; et,  sur  le  chiffre  restant,  94  étaient  consacrées  aux  garçons,  113  aux 
filles.  Le  nombre  total  des  écoliers  dans  les  établissements  élémentaires 
s’élevait  alors  à 14,157.  Dans  ce  total  figurent  3,790  enfants  en  bas  âge; 
5,544  garçons  d’un  âge  plus  avancé  et  4,823  filles.  Les  écoles  gratuites 
recevaient  7,579  élèves  des  deux  sexes;  les  écoles  payantes,  2,788.  Parmi 
les  387  écoles  dont  parle  le  prélat,  26  appartenaient  à des  ordres  religieux 
d’hommes,  23  à des  congrégations  de  femmes.  Toutes  les  autres  étaient 
dirigées  par  des  laïques.  Ajoutons  encore  que  2,213  enfants  recevaient  une 
éducation  élémentaire  dans  des  établissements  spéciaux  et  des  hôpitaux. 

« Les  chiffres  donnés  ici  excluent  les  élèves  des  universités  et  des  collèges. 
Si  on  les  y comprenait  cependant,  on  arriverait  à voir  que,  si  l’on  compare  à 
la  population  totale  de  Rome  celle  qui  a reçu  de  l’instruction,  celle-ci  était  déjà 
en  1842  dans  le  rapport  d'un  à huit.  Mais  depuis  lors,  comme  je  l’ai  prouvé, 
les  écoles  se  sont  multipliées  avec  le  nombre  des  écoliers.  Par  exemple, 
pour  parler  seulement  des  écoles  du  soir  et  des  frères  de  la  Doctrine  chré- 
‘ienne,  l’accroissement  en  a été  très-grand  depuis  l’époque  où  écrivait  Mori- 
chini. En  outre  le  Pape  lui-même  en  a fondé  un  nombre  considérable  pour 
les  deux  sexes;  et  il  fait  les  plus  grands  efforts,  soit  par  des  dons  en  argent, 
soit  par  d’autres  encouragements,  pour  établir  de  nouvelles  écoles  dans  les 
États  pontificaux.  Il  rappelle  aussi  sans  cesse  à son  clergé  un  devoir  que 
celui-ci  accomplit  avec  zèle,  celui  d’exhorter  les  parents  à envoyer  leurs 
enfants  à l’école,  et  de  profiter  ainsi  du  puissant  instrument  de  civilisation 
qu’on  met  à la  portée  des  plus  humbles,  des  plus  indigents.  On  peut  donc 
affirmer,  en  toute  équité,  que,  si  un  seul  enfant  romain  grandit  dans  l’igno- 
rance et  sans  recevoir  une  saine  éducation  morale,  la  faute  en  est  aux  pa- 
rents, non  à Pie  IX  ni  aux  institutions  qui  font  tant  d’honneur  à la  ville 
éternelle.  En  définitive,  si  au  temps  de  Morichini  la  proportion  était  d’un 
à huit,  elle  doit  approcher  aujourd’hui  d’un  à six;  et  je  ne  crois  pas  qu’au- 
cun État  puisse  espérer  de  dépasser  cette  limite.  » 

On  peut  maintenant  se  faire  une  idée  des  informations  précieuses  que 
renferme  le  livre  de  M.  Maguire,  et  pourquoi  nous  désirerions  le  voir  entre 
les  mains  de  ceux  qui  s’occupent  sérieusement  des  affaires  de  Rome.  Le  sujet 
que  nous  avons  choisi  pour  le  faire  connaître  était  une  excellente  pierre 
de  touche,  précisément  comme  ayant  donné  lieu  à une  foule  d’accusations 
banales.  On  a vu  avec  quelle  froide  raison,  quelle  précision  pratique  il  est 
traité  par  l’auteur.  Pour  compléter  autant  que  possible  ces  renseignements, 
il  a eu  soin  de  mettre  en  regard  de  ce  tableau  celui  que  tracent  les  inspec- 
teurs des  écoles  anglaises  dans  leurs  rapports  annuels.  Certes,  ce  n’est  pas 
nous  qui  voudrions  révoquer  en  doute  les  efforts  louables  qu’ont  faits  nos 
voisins  depuis  dix  ans  pour  mettre  l’éducation  populaire  au  niveau  des  be- 
soins; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  cependant  que  les  résultats  moraux 
et  intellectuels  sont  loin  de  répondre  à ce  zèle  ardent.  Les  instituteurs  in- 
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struits  ne  manquent  pas,  les  écoles  bien  aérées,  bien  chaudes,  parfaitement 
installées  manquent  encore  moins  : ce  qui  fait  défaut,  ce  sont...  les  écoliers. 
Partout  la  fabrique  enlève  les  enfants  à l’école;  les  parents  sont  ou  indiffé- 
rents ou  hostiles  à l’instruction  primaire,  et  les  protecteurs  dévoués  à cette 
belle  cause  en  sont  venus  à se  demander  s’ils  ne  proposeront  point  au  parle- 
ment une  loi  qui  forcerait  les  parents,  sous  peine  d’amende,  à faire  profiter 
leurs  familles  des  bienfaits  qu’on  leur  offre  si  généreusement!  En  même 
temps,  les  juges  les  plus  compétents  regarderaient  comme  un  idéal  auquel 
ils  désespèrent  d’arriverj  la  proportion  d’un  sur  neuf  entre  la  population 
instruite  et  celle  qui  végète  dans  l’ignorance.  En  vérité,  on  est  bien  fondé  à 
taxer  l’Église  romaine  de  favoriser  les  ténèbres  de  l’esprit  humain  et  la  su- 
perstition I 

Il  y a dans  le  livre  de  M.  Maguire  une  partie  que  nous  voudrions  pouvoir 
transcrire  en  entier  : c’est  le  récit  des  améliorations  industrielles  et  agricoles 
réalisées  par  le  souverain  pontife;  c’est  encore  ce  rapport  si  satisfaisant,  si 
précis  que  M.  le  comte  de  Rayneval  adressait  de  Rome,  le  14  mai  1856,  à 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sur  l’ensemble  de  l’administration  ponti- 
ficale. Jamais  peut-être  on  n’a  fait  mieux  ressortir  les  défauts  du  caractère  ita- 
lien, si  disposé  à condamner  dans  ses  gouvernants  les  résultats  de  sa  propre 
inertie  et  de  son  manque  d’initiative.  En  le  lisant  même  dans  une  traduc- 
tion anglaise,  ce  rapport  nous  a souvent  rappelé  ces  fameuses  relazioni  des 
envoyés  vénitiens,  qui  sont  devenus  pour  la  postérité  une  des  sources  his- 
toriques les  plus  authentiques  et  les  plus  écoutées.  Encore  une  fois,  quel 
dommage  que  le  gouvernement  impérial  n’ait  pas  cru  devoir  publier  un 
document  si  bien  fait  pour  imposer  silence  aux  détracteurs  du  Saint-Siège 
et  si  digne  d’un  pouvoir  qui  s’est  donné  la  belle  mission  de  le  défendre! 

En  résumé,  M.  Maguire  a rendu  un  vrai  service  à la  cause  catholique  en 
publiant  le  résultat  de  ses  recherches  à Rome;  et  nous  ne  pouvons  que  ré- 
péter, en  terminant  ce  compte  rendu  incomplet,  le  vœu  de  voir  paraître 
une  traduction  française  d’un  ouvrage  où  tout  le  monde  trouverait  tant  de 
renseignements  impartiaux  et  véridiques.  Du  reste,  il  nous  serait  impossible 
de  mieux  caractériser  les  mérites  de  cette  publication  qu’en  citant  le  passage 
suivant  de  la  lettre  qu’a  adressée  à l’auteur  Mgr  Mac-Haie,  archevêque  de 
Tuam,  si  connu  parses  luttes  avec  le  gouvernement  anglais  et  par  l’influence 
prépondérante  qu’il  exerce  sur  une  portion  considérable  du  clergé  et  de  la 
population  irlandaise.  On  se  souvient  sans  doute  de  l’interrogatoire  subi  par 
ce  prélat  devant  une  commission  de  la  chambre  des  Communes,  que  nous 
avons  cité  dans  notre  dernier  volume,  p.  544,  et  l’on  verra  avec  quelle  sa- 
gesse ce  prélat,  journellement  désigné  comme  ultramontain  par  toute  la 
presse  anglaise,  précise  l’attitude  politique  et  religieuse  qui  convient  aux 
défenseurs  laïques  du  Saint-Siège. 

« Dans  mon  humble  opinion,  c’est  surtout  par  l’appréciation  et  la  descrip- 
tion des  institutions  de  Rome  que  votre  livre  mérite  d’attirer  l’attention 
sérieuse  de  tout  homme  d’État  chrétien.  La  Rome  ancienne  et  la  moderne, 
la  Rome  fabuleuse  et  la  Rome  historique,  ses  obélisques , ses  aqueducs, 
ses  arcs  de  triomphe,  ses  temples  et  ses  fontaines,  ont  été  décrits,  com- 
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mentes,  expliqués.  Il  y a môme  eu  , sur  ces  divers  sujets,  un  tel  flot  de  pu- 
blications, que,  comme  pour  les  œuvres  de  l’imagination,  la  moisson  littéraire 
d’une  saison  a été  complètement  recouverte  par  la  suivante.  Il  vous  a été  ré- 
servé, à vous.  Monsieur,  la  tâche  plus  importante  et  plus  agréable  à la  fois 
de  faire  connaître  à des  lecteurs  étrangers  toutes  ces  institutions  de  bienfai- 
sance dont  Rome  est  dotée  plus  que  tout  autre  pays  du  monde.  Par  là  même 
vous  montrez  dans  son  véritable  éclat  les  heureux  fruits  de  la  charité  catho- 
lique. Les  habitants  de  Rome  connaissent  parfaitement  ses  écoles,  ses  collè- 
ges, ses  universités,  ses  asiles  et  ses  hôpitaux  ; mais  il  n’en  est  pas  de  môme 
de  notre  pays,  qui  se  glorifie  tellement  de  sa  civilisation  matérielle,  qu’il 
méprise  la  félicité  supérieure  des  peuples  chez  lesquels  il  y a moins  de  luxe, 
mais  plus  d’élévation  morale.  Cette  partie  de  votre  ouvrage  me  paraît  avoir 
été  traitée  avec  non  moins  d’habileté  que  d’équité.  J’ai  été  surtout  frappé  du 
tact  parfait  avec  lequel  un  auteur  nourri  des  maximes  du  gouvernement 
constitutionnel  a réussi  néanmoins  à saisir  le  génie  d’une  autre  forme  de 
gouvernement,  sans  renoncer  au  sien;  comment  encore  il  a su  montrer 
avec  une  haute  impartialité  les  avantages  sociaux,  moraux  et  intellectuels 
que  le  peuple  soumis  à ce  gouvernement  étranger  en  recueille.  N’est-ce 
pas  là,  après  tout,  la  meilleure  preuve  d’une  bonne  administration  ? Il  serait 
assurément  fort  à désirer  que  nos  touristes  à grands  sentiments,  qui  sont 
poussés,  chaque  hiver,  sous  les  deux  plus  doux  de  l’Italie,  y apportassent 
un  peu  de  cette  austère  justice  dont  vous  avez  donné  l’exemple,  quand  ils  es- 
sayent de  nous  tracer  une  esquisse  du  gouvernement  pontifical  tel  qu’il  se  pré- 
sente dans  la  candilion  de  ses  sujets.  Il  ne  serait  pas  moins  désirable  que  les 
admirateurs  enthousiastes  des  gouvernements  absolus  s’abstinssent  d’appliquer 
leurs  théories  politiques  à des  pays  soumis  à des  maximes,  à des  usages  et 
des  traditions  tout  à fait  autres.  Exposé  aux  attaques  de  ces  ultras  de  diffé- 
rentes sortes  et  également  extrêmes  dans  leurs  opinions,  le  gouvernement 
romain  a subi  de  graves  atteintes;  et  il  est  difficile  de  dire  s’il  n’a  pas  autant 
à se  plaindre  de  ces  fanatiques  criant  toujours  le  Saint-Siège î le  Saint- 
Siège  1 et  s’efforçant  d’introduire  dans  les  pays  étrangers  ses  maximes,  ses 
traditions  municipales  et  jusqu’aux  abus  que  le  Pape  s’efforcait  de  réformer, 
qu’il  n’a  souffert  de  ces  fanatiques  du  gouvernement  constitutionnel  qui  ne 
peuvent  en  tolérer  aucun  autre.  Grâce  à Dieu  cependant , les  intérêts  spiri- 
tuels du  Saint-Siège  ne  sont  pas  dirigés  par  des  intérêts  de  parti  ; grâce  à 
Dieu,  ce  siège  est  indestructible,  et  l’on  peut  répéter  à satiété  ces  cris  sans 
que  la  folie  ou  le  fanatisme  des  uns  et  des  autres  en  compromette  l’inébran- 
lable solidité.  Toutes  les  formes  de  gouvernement  ont  leurs  avantages  et  leurs 
inconvénients.  Comme  leurs  principes  fondamentaux  sont  différents,  l’in- 
fluence de  ces  principes  doit  se  faire  sentir  dans  tous  les  détails;  et  il  est 
impossible  de  confondre  ces  détails  sans  renverser  en  même  temps  les  prin- 
cipes sur  lesquels  ils  reposent.  H faut  nous  défier  également  et  des  censeurs 
aveugles  et  des  partisans  passionnés.  La  maxime  de  saint'Ambroise  n’est  pas 
moins  sage  dans  le  domaine  politique  que  dans  celui  de  la  religion  : « A 
Rome,  faites  comme  à Rome.  » Se  conformer  aux  lois  et  aux  institutions  du 
pays  où  l’on  vit  est  un  devoir  pour  le  chrétien  : aussi  les  censeurs  du  gouver- 
nement pontifical  comme  ceux  du  gouvernement  constitutionnel  devraient  se 
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rappeler  qu’en  cherchant  à confondre  les  principes  fondamentaux  de  l’un  et 
de  l’autre  , ils  excitent,  non  au  maintien,  mais  à la  destruction  de  tous  les 
deux. 

« Encore  une  fois.  Monsieur,  je  vous  remercie  des  renseignements  que 
vous  m’avez  fournis  par  votre  excellent  livre  ; puisse-t-il  se  répandre  et 
obtenir  la  popularité  qu’il  mérite!  » 

G.  F.  Aüdley. 
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DES  VOIES  DE  RECOURS,  par  M.  François  Lenobmant.  — Paris,  chez  Durand,  rue  des 

Grès,  5.  1857. 


M.  François  Lenormant  vient  de  publier,  sous  la  forme  modeste  d’une 
thèse  de  licence  en  droit,  un  excellent  Traité  sur  les  voies  de  recours  au  triple 
point  de  vue  philosophique,  historique  et  juridique. 

C’est  la  vieille  et  c’est  la  bonne  méthode  de  rechercher  tout  d’abord  la 
philosophie  d’une  institution,  de  rechercher  la  loi  de  la  loi  elle-même.  La 
pratique  sans  la  théorie  tourne  à la  routine  aveugle,  et  alors,  comme  le  re- 
marquait M.  Royer-Collard  avec  une  ironie  un  peu  hautaine,  on  arrive  à la 
prétention  superbe  de  n’ôtre  pas  obligé  de  savoir  ce  qu’on  dit  quand  on  parle, 
et  ce  qu’on  fait  quand  on  agit.  Étudier  donc  l’esprit  de  nos  lois  humaines, 
méditer  quelle  raison  cachée,  quelle  économie  secrète,  quelle  émanation 
lointaine  de  l’éternelle  justice  les  soutient  et  les  gouverne,  les  rapprocher 
sans  cesse  de  leur  divin  exemplaire  tout  en  les  accommodant  toujours  aux 
besoins  changeants  des  sociétés,  c’est  le  devoir,  c’est  la  dignité  du  juriscon- 
sulte comme  du  législateur.  La  science  du  droit  n’est  vraiment  féconde 
qu’à  ce  prix  ; témoins  tous  ces  esprits  dont  elle  a poussé  l’essor  dans  tous  les 
mondes  de  la  pensée,  Domat  comme  Leibnitz,  Montesquieu  comme  le  comte 
de  Maistre,  Portalis  comme  M.  de  Serres!  Par  intervalles  on  sent  ces  nobles 
traditions  baisser,  et  l’on  craint  de  les  voir  disparaître  devant  je  ne  sais 
quelle  sorte  de  philosophie  qui  enseigne  à adorer  toutes  les  formes  d’institu- 
tions possibles  comme  elles  sont,  parce  qu’elles  sont,  et  tant  qu’elles  sont.  Et 
cependant  de  généreux  démentis  persistent  contre  ces  abattements,  et  les 
élèves  de  la  faculté  de  Paris,  des  rangs  desquels  sort  M.  François  Lenormant, 
aiment  à se  rappeler  l’enseignement  si  élevé  et  si  grave  de  M.  de  Valroger 
sur  l’histoire  du  droit  en  France,  et  ces  leçons  ingénieuses  où  M.  Oudot,  s’il 
ne  donne  pas  toujours  la  conviction,  provoque  toujours  la  réflexion. 

Quelle  est  donc  la  philosophie  de  l’appel?  C’est  le  proverbe  vulgaire,  que 
deux  témoignages  valent  mieux  qu’un.  La  bonne  femme  macédonienne  en 
appelait  de  Philippe  ivre  à Philippe  à jeun.  Le  plaideur  évincé  en  appelle  du 
juge  mal  informé  au  juge  mieux  informé. 

Ce  n’est  pas  sans  surprise  que  nous  entendons  quelques  jurisconsultes  se 
prononcer  contre  l’appel,  sous  le  prétexte  que  la  réformation  des  jugements 
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rend  sans  consistance  la  vérité  légale  et  diminue  l’autorité  du  juge  devant 
le  peuple.  Croient-ils  par  hasard  que  le  tribunal,  devenant  souverain  dans 
ses  arrêts,  paraîtra  infaillible  du  même  coup?  Le  magistrat  le  plus  con- 
vaincu ne  répond  pas  lui-même  de  la  justice  de  ses  décisions,  il  ne  répond 
que  de  l’équité  de  sa  conscience,  et  l’institution  de  l’appel  se  trouve  être 
tout  ensemble  un  grand  aveu  de  l’infirmité  des  jugements  de  l’homme,  et 
un  grand  effort  pour  laisser  le  moins  de  chance  possible  à cette  infirmité. 

L’utilité  d’un  double  degré  de  juridiction  reconnue,  pourquoi  ne  pas  re- 
venir devant  le  même  juge?  Admirons  encore  la  prévoyance  du  législateur  : le 
premier  juge  serait  circonvenu  par  ses  souvenirs,  par  ses  préventions,  par 
son  amour-propre  peut-être,  il  rougirait  de  se  dédire;  mieux  vaut  un  nou- 
veau juge,  qui,  sans  être  engagé,  sera  éclairé  par  les  travaux  de  son  de- 
vancier. C’est  une  condition  de  bon  ordre  pour  les  sociétés,  que  les  garanties 
des  citoyens  ne  dépendent  pas  de  l’humeur  des  hommes  et  soient  toutes 
dans  des  institutions. 

C’est  l’Église,  comme  le  prouve  M.  François  Lenormant  avec  une  éru- 
dition choisie,  c’est  l’Église  catholique  qui  a propagé  et  portée  sa  perfection 
la  plus  haute  l’institution  de  l’appel.  Les  canons  du  premier  concile  de 
Nicée,  du  concile  d’Antioche,  du  concile  de  Chalcédoine,  du  second  concile 
de  Carthage,  contiennent  les  règles  les  plus  précises  à cet  égard. 

Chose  -singulière!  cette  même  institution,  ces  deux  recours  laissés  à 
l’accusé  que  l’Église  couvre  de  tant  de  sollicitude,  nous  les  voyons  contre- 
dits, repoussés,  supprimés  par  les  théoriciens  révolutionnaires.  La  minorité 
violente  de  l’Assemblée  constituante  voulait  tout  réduire  à un  degré  uni- 
que de  juridiction  comme  Ulpien  l’avait  voulu  sous  les  Césars;  les  membres 
de  la  Convention,  se  faisant  juges  dans  le  plus  grand  procès  du  monde  après 
celui  de  l’Ilomme-Dieu,  rendaient  leur  justice  sans  appel  comme  le  cacli  la 
rend  dans  les  pays  musulmans  : ici,  comme  sur  tant  d’autres  points,  la 
démocratie  extrême  et  le  despotisme  pur,  la  barbarie  corrompue  et  la  bar- 
barie ignorante,  aboutissent  aux  mêmes  conclusions. 

Accord  tout  naturel  pour  quiconque  a sondé  un  peu  la  psychologie  de  ces 
politiques  1 La  souveraineté  populaire  et  l’autocratie  d’un  seul  ignorent  éga- 
lement l’homme;  celle-ci  voyant  en  lui  une  chose  méprisable  et  vile,  celle-là 
un  être  infaillible;  celle-ci  le  ravalant  sans  mesure,  celle-là  l’exaltant  sans 
limites;  et,  comme  tout  leur  paraît  simple  dans  la  nature  humaine,  il  leur 
faut  dans  la  pratique  des  institutions  simples  qui  se  ramènent  en  définitive 
à une  tyrannie  affreuse.  L’Église  catholique  ne  va  pas  à ces  extrémités; 
qu’est-ce  que  l’homme  devant  elle?  une  créature  qui  n’est  ni  tout  bien  ni 
tout  mal,  une  créature  partagée  entre  l’excellence  de  sa  vocation  et  l’horreur 
de  sa  déchéance,  une  créature  mélangée,  composée,  tempérée.  Et  voilà  pour- 
quoi elle  veut  pour  lui  des  institutions  faites  à son  image,  des  institutions 
qui,  marquant  leur  part  à ses  misères  comme  à ses  grandeurs,  le  contien- 
nent et  le  soutiennent  tout  ensemble! 

Comme  c’est  l’Église  catholique  qui  a mis  l’appel  dans  les  moeurs  de  la 
société  moderne,  hâtons-nous  de  dire  que  c’est  la  royauté  qui  l’a  mis  dans 
les  lois.  Ici  encore  nous  retrouvons  M.  François  Lenormant  rendant  le  plus 
bel  hommage  à ces  rois  de  France  que  M.  Mignet  appelait  naguères  avec  tant 
jANYiEn  1858.  12 
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de  vérité  les  organisateurs  nationaux,  les  conquérants  pacifiques  de  notre 
patrie.  Entre  tous  ces  rois,  deux  surtout  s’élèvent,  deux  qui  semblent  les 
grands  justiciers  de  la  monarchie  très-chrétienne,  saint  Louis  et  Louis  XIV  î 
Saint  Louis  abolit  sans  retour  le  combat  judiciaire  dans  les  tribunaux  du  do- 
maine royal,  il  l’abolit  pour  les  cours  des  barons  en  cas  de  faux  jugements, 
c’est-à-dire  en  cas  de  jugements  qui,  faussement  ou  méchamment  rendus 
par  les  barons,  seront  déférés  au  roi  ou  au  suzerain;  et  sur  les  débris  de 
ces  violences  il  fonde  l’appel  avec  sa  procédure  régulière.  Louis  XIV,  dans 
son  admirable  ordonnance  d’avril  1667,  diminxie  les  délais  de  l’appel  qui 
avaient  été  jusque-là  de  trente  ans,  les  réduit  à trois  ans  et  six  mois  dans 
certains  cas,  et  à dix  ans  dans  d’autres,  abroge  les  propositions  d’erreur,  et 
détermine  limitativement  pour  la  première  fois  les  ouvertures  de  requête 
civile.  Machiavel,  visitant  la  France  longtemps  après  saint  Louis  et  longtemps 
avant  Louis  XIV,  parlait  ainsi  de  notre  administration  de  la  justice  : « Les 
<1  royaumes  ont  encore  besoin  de  se  renouveler  et  de  ramener  les  lois  à 
« leurs  principes.  Et  on  peut  voir  quel  excellent  effet  cela  produit  dans  le 
« ro5’^aume  de  France,  qui  est,  de  tous  les  empires,  le  mieux  ordonné  et 
« 'Celui  où  l’empire  des  lois  est  le  mieux  établi.  Ces  lois,  ce  sont  les  parle- 
« ments  qui  les  maintiennent,  et  particulièrement  celui  de  Paris.  Il  les  re- 
« nouvelle  toutes  les  fois  qu’il  fait  une  exécution  contre  un  prince  de 
« ce  royaume,  ou  que  ses  sentences  condamnent  le  roi  dans  sa  propre 
« cause.  » 

Le  Consulat  acheva  de  régler  l’institution  de  l’appel,  il  la  fit  ce  que  nous 
la  voyons  aujourd’hui;  il  appliqua  toutes  les  réformes  demandées  dans  ces 
cahiers  des  bailliages  ofi  notre  vieille  France  parlait  de  ses  besoins  et  de  ses 
droits  avec  une  sagacité,  une  fierté,  un  sens  politique  qu’on  chercherait  vai- 
nement aujourd’hui  dans  notre  pauvre  pays  exténué  par  tant  de  révolutions. 
C’est  ainsi  que  les  grands  travaux  de  la  royauté  survivaient  à sa  chute; 
toute  cachée  derrière  un  nuage,  elle  animait  encore  le  réveil  et  présidait 
aux  reconstructions  fécondes  de  la  société  nouvelle. 

M.  Fi’ançois  Lenormant  termine  son  intéressant  travail  par  un  vœu,  il 
demande  que  la  juridiction  administrative  soit  rendue  indépendante  comme 
la  juridiction  civile,  qu’elle  soit  confiée  à une  magistrature  qui  juge  et  qui 
n’administre  pas.  Questions  délicates  que  M.  le  duc  de  Broglie  agitait,  il  y 
a trente  ans,  avec  une  grande  hauteur  de  vues,  et  qui  ne  sont  pas  résolues 
encore  ! Les  adversaires  du  système  actuel  disent:  « L’État  ne  peut  être  à la 
« fois  juge  et  partie.  » Les  partisans  de  ce  système  répondent.  « Juger,  c’est 
« administrer;  et  soumettre  les  actes  de  l’administration  au  contrôle  d’un 
« tribunal  qui  ne  sera  pas  elle-même,  c’est  placer  le  pouvoir  exécutif  sous 
« la  dépendance  du  pouvoir  judiciaire,  c’est  arriver  par  un  chemin  dé- 
« tourné  à la  confusion  des  pouvoirs.  » Devant  ces  difficultés,  devant  cette 
double  nécessité  de  respecter  les  droits  des  particuliers  et  de  ne  pas  affai- 
blir l’action  de  l’État,  ne  serait-ce  pas  tout  concilier  que  de  donner  aux 
conseils  généraux  la  nomination  des  membres  des  conseils  de  préfecture,  et 
que  de  rendre  ainsi  la  justice  administrative  indépendante  à sa  source ‘i 

Ces  quelques  pages  peuvent  donner  une  idée  de  l’importance  des  matières 
traitées  dans  l’ouvrage  de  M.  François  Lenormant.  Ce  qu’elles  ne  sauraient 
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dire,  c’est  le  rare  mélange  de  savoir  et  de  talent,  d’élévation  morale  et  d’élé- 
gance littéraire  qui  s’y  fait  remarquer.  On  jouit  de  signaler  les  facultés  pré- 
cieuses du  jeune  auteur,  on  en  jouit  pour  tout  ce  qu’elles  promettent  et  pour 
tout  ce  qu’elles  rappellent.  Le  service  passionné  de  la  vérité  et  de  la  science, 
ce  n’est  pas  seulement  pour  M.  François  Lenormant  l’essor  d’un  riche  et 
généreux  esprit,  c’est  encore  une  tradition  d'honneur  domestique  et  comme 
une  des  formes  de  la  piété  filiale. 

H.  Mercier  de  Lacombe. 


L’INDE  ANGLAISE  AVANT  P;T  APRÈS  L’INSUBRECTION  DE  1857,  par  M.  le  comle  de 

Wahren.  Paris,  L,  Hachette. 

L'Inde  anglaise  avant  et  après  l'insurrection  de  1857,  telle  est  la  forme 
nouvelle  sous  laquelle  M.  le  comte  de  Warren  publie  en  cé  moment  la  troi- 
sième édition  d’un  ouvrage  qui  parut  pour  la  première  fois  en  1844,  sous  le 
titre  de  VInde  anglaise. 

Le  long  séjour  de  l’auteur  au  milieu  du  pays  qu’il  décrit,  la  situation  qu’il 
occupa  dans  les  rangs  de  l’armée  anglo-indienne,  donnent  à son  jugement 
calme  et  ferme  à la  fois  une  autorité  qui  ne  saurait  manquer  d’appeler  et  de 
fixer  l’attention  publique. 

A son  premier  travail,  remanié  en  vue  de  cette  nouvelle  édition,  M.  de 
W’arren  a joint  une  troisième  partie,  spécialement  consacrée  à l’étude  de  l’in- 
surrection, considérée  dans  ses  causes,  ses  développements,  sa  durée  et  ses 
conséquences  probables;  les  questions  suivantes,  posées  par  l’auteur,  indi- 
quent la  division  de  son  intéressant  appendice  ; 

1“  Quelles  sont  les  causes  de  l’insurrection  actuelle?  Y a-t-il  eu  perversité 
de  la  part  des  Indiens  ou  injustice  et  maladresse  de  la  part  du  gouvernement 
anglais?  Est-ce  la  faute  du  gouvernement  métropolitain  ou  de  la  Compagnie? 
du  gouverneur  général  ou  des  fonctionnaires  subalternes?  du  système  entier 
ou  de  certaines  coteries  ? 

2®  Quelle  a été  jusqu’à  présent  la  marche  de  cette  insurrection?  Quels  ont 
été  ses  progrès  et  ses  défaites? 

5“  Quelles  sont  ses  ressources  comparées  à celles  de  l’Angleterre?  Jusqu’où 
s'étendra-t-elle  et  combien  peut-elle  durer? 

4°  Et  enfin  comment  finira-t-elle  et  quelles  en  seront  les  conséquences? 

Voilà  des  questions  nettement  posées  et  prises  dans  le  vif  du  sujet  ; les  ré- 
ponses de  M.  de  W’arren  ne  sont  ni  moins  nettes  ni  moins  catégoriques; 
elles  n’ont  rien  de  la  banalité  de  ces  amplifications  faites  de  loin  par  des 
gens  qui  écrivent  pour  ne  pas  se  taire  et  parlent  de  choses  qu’ils  igno- 
rent : elles  échappent  à la  fausse  sensibilité  à laquelle  il  est  si  aisé  de  se 
laisser  entraîner,  et  s’inspirent  du  viril  bon  sens  dont  la  nation  anglaise  fait 
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preuve  en  sondant  résol ûment  la  plaie  au  moment  où  elle  vient  de  recevoir 
la  blessure. 

Le  récit  deM.  de  Warren  porte  l’empreinte  du  contact  de  l’auteur  avec  les 
personnes  qu’il  met  en  scène,  avec  les  événements  qu’il  raconte,  avec  les  par- 
tis (jui  se  sont  formés  au  milieu  de  la  colonie  anglaise  des  Indes,  et  qui  se 
renvoient,  avec  plus  ou  moins  de  justice,  la  responsabilité  des  événements  qui 
ont  déjà  fait  couler  tant  de  larmes  et  de  sang. 

Quand  il  recbercbe  les  causes  de  l’insurrection  actuelle,  M.  de  Warren 
n’hésite  pas  à déclarer  que,  dans  cette  catastrophe,  tout  le  monde  est  coupa- 
ble. Sans  doute  il  a raison,  les  fautes  qu’il  reproche  aux  différents  partis  ne 
le  prouvent  que  trop;  mais  nous  regrettons  qu’il  se  soit  arrêté  aux  causes 
immédiates,  au  lieu  de  fouiller  les  profondeurs  d’une  situation  pleine  de  pé- 
rils et  dans  laquelle  les  nations  chrétiennes,  engagées  dans  la  difficile  en- 
treprise de  s’assimiler  des  peuples  étrangers  aux  lumières  et  aux  mœurs  de 
l’Évangile,  auraient  à puiser  les  enseignements  les  plus  utiles. 

L’annexion  du  royaume  d’Aoude  et  les  cartouches  enduites  de  graisse  d<- 
bœuf,  telles  ont  été,  d’après  M.  de  Warren,  les  causes  déterminantes  de  la 
prise  d’armes;  la  mesure  du  mécontentement  était  comble  depuis  longtemps, 
la  première  cause  venue  devait  la  faire  déborder. 

il  faut  lire  dans  « l’Inde  anglaise  » le  récit  des  scènes  qui  éclatèrent  à Bar- 
rackpour  d’abord  et  plus  tard  à Mirât,  quand  le  gouvernement  voulut  obliger 
loscipayesà  faire  usage  de  ces  trop  fameuses  cartouches,  que  les  malheureux 
idolâtres  ne  croyaient  pas  pouvoir  toucher  sans  souiller  leur  conscience. 

La  tentative  ayant  échoué  à Barrackpour,  on  voulut  la  renouveler  à Mirât, 
où  SC  trouvait  une  division  considérable  de  troupes  européennes,  sur  laquelle 
on  comptait  sans  doute  pour  vaincre  la  résistance  des  cipayes.  Les  sol- 
dats du  5“  régiment  de  cavalerie  du  Bengale,  sur  lesquels  on  tenta  l’expé- 
rience, refusèrent  d’obéir  ; leur  insubordination  fut  punie  d’une  condamna- 
tion à dix  années  de  travaux  forcés,  et,  quand  ces  soldats,  au  nombre  de  85, 
parmi  lesquels  plusieurs  avaient  été  décorés  pour  leur  bonne  conduite,  furent 
amenés  sur  le  champ  de  manœuvres,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  on  les 
entendit  demander  grâce  en  protestant  de  leur  innocence  au  nom  de  leur 
religion,  qui,  disaient-ils,  ne  leur  permettait  pas  de  faire  ce  qu’on  exigeait 
d’eux. 

Les  prisonniers  de  Mirât  défilèrent  donc  enchaînés  devant  leurs  camarades, 
sans  que  leur  cri  de  grâce  eût  été  entendu,  sans  que  l’intervention  de  plu- 
sieurs officiers  européens  ait  pu  obtenir  le  moindre  adoucissement  en  leur 
faveur. 

lœ  lendemain,  les  trois  régiments  indigènes  cantonnés  à Mirât  sortirent 
à la  fois  de  leurs  quartiers,  et,  se  précipitant  vers  la  prison,  massacrèrent 
l<  s Européens  assez  malheureux  pour  se  trouver  sur  leur  chemin.  En  un 
instant,  les  prisonniers  furent  délivrés,  on  brisa  leurs  fers,  on  les  mit  à 
cheval,  et  des  milliers  de  voix  leur  crièrent  : « A Delhi,  à Delhi  ! » 

L’insurrection  avait  commencé;  elle  allait  s’étendre  et  se  propager  au 
^milieu  de  flots  de  sang,  en  fournissant  à l’armée  ro^^ale  l’occasion  de  déployer 
un  courage,  un  héroïsme,  une  persévérance  que  le  monde  admire  depuis 
huit  mois  et  qui  ne  se  sont  jamais  démentis  un  seul  instant. 
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Dès  les  premiers  jours  de  la  lutlc,  la  cause  des  Indiens  fui  souillée  par 
des  crimes  abominables.  M.de  Warren  dit,  à la  décharge  des  cipayes,  qu’on 
ne  saurait  leur  attribuer  les  premiers  massacres  de  femmes  et  d'enfants  com- 
mis à Mirât  et  à Delhi  par  des  assassins  échappés  des  prisons;  il  affirme  que 
les  soldats  étaient,  dans  l’origine,  complètement  étrangers  à ces  horreurs  et 
ne  s’y  livrèrent  que  plus  tard,  exaspérés  par  des  représailles  injustes. 

Sans  doute,  parmi  les  soldats  indigènes,  quelques-uns  ont  pu  donner  des 
preuves  de  dévouement  et  de  reconnaissance  à des  officiers  anglais  qui  les 
avaient  traités  avec  douceur,  ainsi  que  les  témoignages  rapportés  par  M.  de 
Warren  en  font  foi;  mais  il  n’en  reste  pas  moins  avéré  que  la  rébellian  des 
cipayes  a presque  partout  commencé  par  le  lâche  assassinat  des  officiers  qui 
les  commandaient.  Que  conclure  de  ce  fait  monstrueux  en  lui-même?  Faut-il, 
applaudissant  aux  cris  de  vengeance  poussés  par  une  portion  de  la  presse 
anglaise,  demander  que  les  atrocités  commises  par  les  païens  de  l’Inde  soient 
imitées  ou  dépassées  par  les  chrétiens  de  l’Europe  ; ou,  faisant  un  retour  sur 
le  passé,  se  deniander  une  bonne  fois  pour  toutes  dans  quel  but  on  a pris 
possession  des  Indes,  ce  qu’on  a fait  des  Indiens  depuis  que  l’on  règne  sur 
eux,  et  si  l’on  ne  subit  pas  aujourd’hui  les  conséquences  inévitables  d’une 
politique  dont  l’unique  fin  a été  l’exploitation  de  l’Inde  par  les  mains  indien- 
nes, au  profil  de  l'Angleterre? 

L’héro'isme  de  l'armée  royale  remettra  sans  doute  l’Angleterre  en  posses- 
sion des  immenses  contrées  sur  lesquelles  elle  a peu  à peu  étendu  sa  domi- 
nation ; et,  à l’exception  du  royaume  d’Aoude,  où  l’insurrection  pourra  se 
prolonger  un  peu  plus  longtemps,  les  renforts  partis  de  l’Angleterre  ne  tar- 
deront sans  doute  pas  à triompher  des  masses  tenus  en  échec  depuis  six  mois 
par  les  quelques  braves  commandés  par  l’intrépide  Ilavelock,  mort,  selon  les 
bulletins  officiels,  d’épuisement,  d’anxiété  et  de  fatigues,  plutôt  encore  (jue 
de  ses  nombreuses  blessures. 

ff  Dans  le  royaume  d’Aoude,  dit  M.  de  Warren,  où  tout  homme  est  soldat, 
où  tout  habitant,  depuis  le  noble  jusqu’au  plus  pauvre  paysan,  tient  à sa  na- 
tionalité et  à son  prince,  là  on  luttera  plus  longtemps  ; mais  ce  n’est  pas 
moins  une  lutte  sans  espoir.  Les  Anglais  feront  au  besoin  un  désert  de  ce 
pays;  ce  sera  l’affaire  de  quelques  mois,  de  deux  campagnes  tout  au  plus  ; et 
puis  le  silence  se  fera  dans  l’Inde  entière.  » 

« Maisaprès?  se  demande  M.  de  Warren;  est-ce  à dire  que  l’immense  per- 
turbation à laquelle  nous  venons  d’assister  ne  laissera  derrière  elle  aucune 
conséquence  dans  l’avenir?  Nous  sommes  bien  loin  de  le  dire.  Elle  laissera 
d’abord  les  ruines  faites,  moins  par  elle-même  que  parla  vengeance  an- 
glaise, et  puis  des  haines  impérissables  qui  seront  le  premier  germe  d’un 
sentiment  piitZfc,  le  premier  ciment  d’une  nationalité  commune;  nationalité 
qui  n’existait  point  encore,  mais  qui  commencera  à se  former  du  jour  où  il 
n’y  aura  plus  dans  l’Inde  de  nations  distinctes,  où  toutes  seront  courbées  sou.> 
le  même  joug  impitoyable.  Chaque  État  subsidiaire  ou  protégé  qui  disparaî- 
tra formera  une  pierre  dans  la  construction  du  nouvel  édifice;  mais,  avant 
qu’il  soit  assez  grand  pour  écraser  les  Anglais,  il  faudra  des  années,  peut- 
être  un  siècle,  peut-être  plus  encore.  — Et  quelques  concessions,  un  gou- 
vernement plus  humain  et  plus  sage,  un  peu  de  justice  et  de  loyauté,  pour- 
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raient  retarder  indéfiniment  la  crise  suprême  et  faire  cesser  dès  aujourd’hui 
l’insurrection  comme  par  enchantement.  » 

M.  de  Warren  ne  partage  nullement  l’opinion  de  ceux  qui  croient  à la  sup^ 
pression  de  la  Compagnie.  Elle  ne  sera  pas  tuée,  dit-il,  parce  qu’elle  n’a  pas 
de  substance;  elle  restera  ce  qu’elle  est,  un  mythe  trop  utile  et  trop  com- 
niode  pour  que  le  gouvernement  anglais  veuille  ou  puisse  s’en  passer.  El  en 
effet,  depuis  sa  transformation  en  1855,  la  Compagnie  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  bureau  colonial  exécutant  les  ordres  du  ministère;  on  pourra  donc 
supprimer  le  nom;  mais,  pour  la  chose,  il  est  certain  qu’elle  est  depuis  long- 
temps complètement  fondue  dans  le  gouvernement  lui-même. 

M.  de  Warren  n’attache  donc  qu’une  très-médiocre  importance  à la  pro- 
longation ou  à la  suppression  de  la  très-honorable  Compagnie;  mais  ce  qui 
lui  paraît  d’une  plus  grave  importance,  c’est  la  question  de  savoir  s’il  y aura 
encore  une  armée  de  cipayes  et  comment  elle  sera  composée.  Si  d’une  part 
les  Anglais  ne  peuvent  se  dispenser  d’avoir  aux  Indes  une  armée  indigène, 
de  l’autre,  il  serait  bien  difficile  qu’ils  se  fiassent  désormais  aux  Hindous  et 
se  reposassent  sur  leur  fidélité  et  leur  loyauté.  Heureusement  un  nouvel  élé- 
ment vient  d’entrer  dans  la  composition  de  l’armée,  ce  sont  les  enfants  issus 
du  mélange  des  conquérants  avec  les  filles  de  l’Inde  et  qu’on  nomme  à cause 
de  cela  Eurasiens  (Europe-Asie).  Deux  bataillons,  exclusivement  composés  de 
ces  métis,  viennent  d’être  levés  au  Bengale  et  on  attend  les  meilleurs  résul- 
tats de  cette  expérience. 

« Ce  corps  sera  rapidement  augmenté,  dit  M.  de  Warren,  et  l’exemple  du 
Bengale  ne  tardera  pas  à être  suivi  par  les  deux  autres  présidences.  On  aura 
ainsi  une  troupe  d’élite  d’une  bravoure  à toute  épreuve,  qui  remplacera 
avantageusement,  sous  le  soleil  de  l’Inde,  les  troupes  anglaises  insuffisantes. 
Car  on  ne  peut  plus  aujourd’hui  se  faire  aucune  illusion  : tout  le  monde 
convient  que  le  nombre  des  troupes  européennes  dans  l’Inde  a besoin  d’être 
considérablement  augmenté,  peut-être  même  au  delà  des  ressources  de  l’An- 
gleterre, si  on  s’obstinait  à ne  vouloir  que  des  Européens  pur  sang.  » 

Pour  apprécier  le  mérite  de  cette  combinaison  nouvelle,  nous  manquons 
absolument  d’informations  sur  l’élément  qui  doit  en  faire  la  base.  Les  Eura- 
siens sont  braves,  dit  M . de  Warren,  et  plus  robustes  que  les  Indiens  pur  sang; 
mais  seront-ils  plus  fidèles?  Par  quels  liens  sont-ils  attachés  à l’Angleterre  ? 
quelle  est  leur  situation  morale  dans  la  colonie,  comment  sont-ils  élevés, 
quelle  religion  professent-ils? 

M.  de  Chateaubriand  disait,  un  jour,  en  parlant  des  orientaux,  « qu’il  ne 
fallait  armer  que  ceux  que  l’on  avait  baptisés;  » cette  maxime,  bien  digne  de 
fixer  la  plus  sérieuse  attention  des  hommes  d’État,  paraît  les  préoccuper 
assez  peu.  Et  cependant  serait-il  permis  de  demander  par  quel  procédé  ils 
comptent  arracher  les  peuples  orientaux  aux  coutumes  barbares  dont  les 
excès  épouvantent  l’humanité,  si  ce  n’est  en  les  initiant  aux  vérités  immor- 
telles dont  la  connaissance  a formé  nos  mœurs  et  sert  de  base  à notre  ordre 
social?  en  admettant  même  qu'il  soit  possible  de  façonner  les  Indiens  à la 
pratique  des  arts  et  de  l’industrie,  à quoi  aboutirait  ce  progrès  matériel,  si 
ce  n’est  à fournir  pour  l’attaque,  à ces  cruels  adversaires,  des  forces  égales 
à celles  qui  servent  encore  à les  contenir. 
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Il  y a deux  choses  que  l’on  chercherait  vainement  d’une  extrémité  de  la 
terre,  à l’autre,  deux  choses  qui  n’existent  pas  ; c’est  une  société  non  chré- 
tienne où  la  civilisation  soit  en  progrès,  et  une  société  chrétienne  au  sein 
de  laquelle  la  civilisation  soit  menacée  par  des  chrétiens  fidèles.  Toutes  les 
déclamations  humanitaires  et  soi-disant  philosophiques  n’y  peuvent  rien; 
l’évidence  est  là,  elle  parle  plus  haut  que  l'es  systèmes;  la  bonne  foi  com- 
prend son  langage  et  s’incline  devant  son  irrésistible  autorité.  Que  conclure 
de  cette  leçon  de  l’expérience  universelle,  si  ce  n’est  que  lé  premier  soin 
d’un  gouvernement  chrétien,  en  établissant  des  rapports  avec  un  peuple 
étranger  aux  lumières  de  TÉvangile,  doit  être  de  les  lui  enseigner,  sous 
peine  d’avoir  tôt  ou  tard  à soutenir  contre  ce  peuple  une  guerre  d’extermi- 
nation. 

La  tâche  était  plus  ardue  aux  Indes  que  partout  ailleurs,  en  raison  des 
castes  qui  séparent  profondément  les  éléments  de  cette  innombrable  popu- 
lation; mais,  toutes  formidables  qu’elles  fussent,  ces  difficultés  étaient-elles 
insurmontables?  Les  travaux  de  saint  François  Xavier,  de  ses  compagnons 
et  de  ses  successeurs , les  succès  qu’ils  obtinrent  à une  époque  où  l’Inde 
n’était  pas  soumise,  comme  aujourd’hui,  à la  domination  d’une  puissance 
chrétienne,  offraient  à M.  de  Warren  une  source  d’étude  qui  aurait  admira- 
blement complété  son  beau  travail.  Espérons  qu'’une  quatrième  édition  lui 
fournira  prochainement  l’occasion  de  combler  cette  lacune,  et  le  public  alors 
nous  saura  gré  de  l’avoir  signalé. 

En  somme,  M.  de  Warren  ne  croit  pas  la  situation  des  Anglais  aux  Indes 
sérieusement  compromise;  il  pense  qu’avec  un  système  de  modération  et  de 
justice  bien  compris,  bien  appliqué,  tout  pourrait  être  facilement  réparé,  et 
il  termine  en  engageant  la  presse  britannique  à faire  trêve  à ses  fureurs  ven- 
geresses pour  guider  l’opinion  du  pays  vers  un  but  plus  noble  et  plus  utile 
que  le  massacre  et  l’extermination  des  Indiens. 

Le  livre  de  M.  de  Warren  n’est  pas  de  ceux  dont  une  analyse  rapide  puisse 
donner  une  suffisante  idée;  il  est  rempli  de  renseignements  sur  la  géogra- 
phie, la  statistique,  l’histoire,  l’administration,  l’armée,  les  mœurs,  ren- 
seignements qu’il  fautétudier  avec  soin,  et  qui  font  de  cet  ouvrage  un  guide 
indispensable  entre  les  mains  de  quiconque  veut  suivre  les  péripéties  émou- 
vantes du  grand  drame  indien. 

Les  opinions  et  les  jugements  de  l’auteur  pourront  soulever  des  contro- 
verses. Nous  aurions  bien  pour  notre  compte  quelques  objections  à lui  pré- 
senter, quelques  réserves  à faire,  soit  sur  le  mérite  exagéré  de  certains 
personnages  politiques  de  la  Grande-Bretagne,  soit  sur  la  part  trop  restreinte 
faite  à l’influence  musulmane  dans  la  conflagration  indienne;  mais  ce  sont 
là  des  critiques  dé  détail  qui  ne  sauraient  disputer  au  livre  de  M.  de  Warren 
la  place  importante  qui  lui  appartient,  au  premier  rang  des  publications 
destinées  à faire  connaître  l’Inde,  ses  habitants  et  l’administration  anglaise. 

J . UE  Beutou  . 
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DISCOURS  PRONONCÉ  A LA  BÉNÉDICTION  DE  L’ÉGLISE  NOTRE-DAME  DE  GENÈVE, 
par  M.  l’abbé  Mermillod.  — Paris,  Gaume  frères  et  Douniol. 


Oserai -je  dire  que  la  France  connaît  mal  Genève?  Rien  de  plus  singulier, 
rien  de  plus  vrai.  Comment  connaître  une  ville  sans  savoir  ce  qu’elle  a été? 
Tout  le  monde  a vu  Genève;  qui  s’est  donné  la  peine  d’étudier  son  histoire? 
On  sait  en  gros  que  Genève  a été  catholique  et  qu’elle  a cessé  de  l’être  au 
temps  de  Calvin.  Que  sait-on  de  plus?  Pas  grand’chose. 

Et  pourtant,  l’histoire  compte  peu  de  révolutions  plus  curieuses  que 
celle-là. 

Au  quinzième  siècle,  le  Léman  était  un  lac  savoisien,  le  pays  de  Gex  et  le 
pays  de  Vaud,  comme  le  Chablais  et  le  Genevois,  obéissaient  à Monsieur  de  Sa- 
voie; à Genève  même,  la  puissance  du  Duc-Vidame  était  grande.  Faut-il  s’en 
étonner?  Les  populations  des  deux  rives  du  lac  n’étaient-elles  pas  un  même 
peuple,  ayant  une  même  origine  gauloise  et  parlant  la  même  langue  depuis 
des  siècles? 

Les  désastres  qui  emportèrent  la  maison  de  Bourgogne  eurent  leur  contre- 
coup sur  le  Léman;  la  maison  de  Savoie  expia,  par  la  perte  du  pays  de 
Vaud,  son  alliance  avec  Charles  le  Téméraire.  Mais  ce  fut  la  Réforme  qui 
acheva  de  rompre  le  lien  qui  unissait  les  populations  riveraines.  Berne,  ac- 
quise à la  révolution  religieuse,  pesa  de  tout  son  poids  sur  Genève  et  l’en- 
traîna : grâce  à cet  appui,  le  parti  de  la  Commune  se  trouva  plus  fort  que 
celui  du  Prince-Évêque,  et  la  révolution  fut  confirmée  : où  trouver  contre 
un  souverain  ecclésiastique  un  meilleur  drapeau  que  la  Réforme? 

Ce  mouvement  toutefois  était  moins  religieux  que  politique.  Il  appartenait 
à Calvin  d’en  changer  profondément  le  caractère. 

Bâtie  dans  une  situation  admirable,  aux  confins  de  deux  grands  pays, 
Genève  arrêtait  naturellement  dans  ses  murs  les  religionnaires  fugitifs  de 
la  France  et  de  l’Italie.  Conquise  aux  idées  nouvelles  par  des  prédicateurs 
étrangers,  elle  fit  une  large  part  aux  nouveaux-venus,  qui  bientôt  parlèrent 
en  maîtres.  L’abolition  de  la  messe  avait  fait  émigrer  un  bon  nombre  d’ha- 
bitants; des  réfugiés  avaient  pris  leur  place.  Calvin,  l’un  d’eux,  se  fit  le 
théologien,  puis  bientôt  le  législateur  et  le  censeur  de  Genève.  Les  anciens 
habitants  résistèrent  ; en  s’émancipant  de  l’autorité  épiscopale,  ils  n’avaient 
pas  entendu  renoncer  aux  mœurs  faciles  de  leur  pays  ni  à la  jovialité  tra- 
ditionnelle de  la  Savoie.  Un  instant  même  ils  furent  les  plus  forts,  et  Calvin 
fut  banni.  Mais  le  flot  des  réfugiés  continuait  de  monter  et  de  grossir;  trois 
ans  après  l’exil  de  leur  chef,  ils  obtinrent  son  rappel,  et  les  Libertins,  à 
leur  tour,  durent  quitter  la  place. 

C’est  ainsi  que  Genève  renouvelée  cessa  d’être  savoisienne  pour  devenir 
la  ville  de  Calvin.  Après  l’expulsion  successive  des  catholiques  et  des  Liber- 
tins, les  anciens  habitants  avaient  comme  disparu;  les  huit  dixièmes  de  la 
population  se  composaient  de  réfugiés.  Esprit  formaliste  et  absolu,  Calvin 
pétrit  et  moula  pour  ainsi  dire  à son  effigie  cette  nationalité  artificielle.  Elle 
data  de  lui,  de  lui  seul,  et  garda  fidèlement  son  empreinte.  Ajoutons  qu’elle 
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eut  ses  jours  de  prospérité  et  d’illustration.  Elle  eut  son  patriotisme,  dont 
le  fond  était  l’aversion  et  l’exclusion  de  la  messe. 

L’homme  s’agite,  mais  Dieu  le  mène.  La  Providence  avait  ses  desseins. 
Deux  siècles  et  demi  passèrent  ainsi.  Tout  à coup  Genève  se  donne  à la 
Révolution  française,  et,  chose  singulière  ! cette  révolution  faite  homme  dans  • 
la  personne  de  Napoléon  rétablit  la  messe  dans  la  Rome  de  Calvin. 

Ce  n’est  pas  tout.  Napoléon  tombé,  Genève  devient  un  canton  suisse;  mais 
Pacte  du  congrès  de  Vienne  qui  constitue  le  nouvel  Etat  lui  impose  la  tolé- 
rance du  catholicisme.  Trente  ans  s’écoulent  ; une  révolution  nouvelle  donne 
Genève  aux  Radicaux,  et  les  Radicaux  font  sauter  les  ouvrages  élevés  de  main 
d’homme  qui  en  faisaient  une  ville  forte,  la  citadelle  du  protestantisme, 
une  cité  artificielle,  exclusive  et  murée.  Et  tout  aussitôt  la  force  des  choses 
reprend  son  cours;  le  bassin  du  Léman  reçoit  ses  affluents  naturels,  ses  af- 
fluents savoisiens  et  français;  Genève  redevient  ce  que  Dieu  l’avait  faite. 

Notre-Dame  de  Genève  répond  précisément  aux  exigences  morales  de 
cette  situation  si  nouvelle.  Certes,  il  est  légitime  de  craindre  que  le  lien  mo- 
ral ne  manque  au  faisceau,  et  qu’il  n’y  ait  là  qu’une  juxtaposition  confuse 
d’éléments  hétérogènes  dans  une  ville  cosmopolite.  Tous  les  hommes  de 
bien,  quelle  que  soit  leur  communion,  doivent  donc  souhaiter  que  la  Reli- 
gion s’empare  dos  nouveaux  habitants  pour  faire  germer  dans  leurs  âmes  la 
force  morale  déposée  en  eux  dans  leurs  jeunes  années  et  pour  préparer  à 
Genève  des  citoyens  vraiment  dignes  d’un  pays  chrétien.  Tous  les  hommes  de 
bien,  quelle  ({ue  soit  leur  communion,  auront  (j’en  ai  la  confiance)  accueilli 
avec  sympathie  ces  paroles,  qui  sont  le  texte  du  discours  de  M.  Mermillod  : 

« Samuel  entrait  à Dethléem.  Los  vieillards  de  la  ville  l’interrogeaient  : 

« Votre  arrivée  est-elle  pacifique.^  » Et  il  répondit  ; « Elle  est  f)acifique;  je 
<?  viens  offrir  un  sacrifice  au  Seigneur;  sanctifiez-vous,  venez  vous  unir  à 
« moi.  » 

A un  autre  point  de  vue,  à un  point  de  vue  plus  général  et  non  moins 
élevé,  c’est  un  grand  événement  que  l’inauguration  de  Notre-Dame  do  Ge- 
nève. Comme  l’a  si  bien  dit  M.  Mermillod  : « Il  y a bien  des  siècles  que 
l’Église  catholique  se  montre  plus  forte  que  le  temps  et  supérieure  aux  ré- 
volutions humaines.  Il  y a bien  des  siècles  qu’elle  donne  aux  nations  de  ces 
témoignages  de  vitalité  et  de  durée;  mais  le  moindre  de  tous  ne  sera  pas 
cette  restauration  de  la  vie  catholique  dans  Genève,  restauration  opérée  par 
la  seule  force  du  droit  et  de  la  liberté.  * Reaucoup  de  catholiques  oublient 
trop  la  situation  de  leurs  frères  dans  les  Etats  protestants,  en  Angleterre, 
en  Éco.sse,  en  Irlande,  dans  les  Pays-Ras,  en  Prusse,  en  Suisse,  aux  Etats- 
Unis.  On  oublie  trop  combien  la  liberté  leur  est  [irécieuse,  quoique  trop 
souvent  incomplète  ou  méconnue.  On  triomphe  des  défaillances  et  des  in- 
justicf.'s  des  gouvernements  dits  parlementaires  à Bruxelles  cl  à Turin;  com- 
ment ne  voit-on  point  ce  que  nos  frères  de  Belgique  et  de  Piémont  auraientà 
perdre  s’ils  avaient  à subir  le  joug  d’adversaires  aflVancbis  de  tout  contre-poids 
et  de  tout  contrôle?  « Oui,  s’écrie  M.  l’abbé  Meinnillod,  l’Eglise  catholique, 
pour  vivre,  {)our  se  répandre,  pour  convaincre,  pour  conquérir  les  âmes,  n’a 
besoin  que  de  la  liberté;  elle  le  prouve  à Genève,  comme  elle  le  prouve  à 
Londres,  à Edimbourg,  à New-York  et  en  Hollande.  Mais  il  n’\^  a pas  do  lieu 
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OÙ  il  nous  plaise  de  le  proclamer  plus  haut  que  dans  cette  ville  où  Von  a si 
souveyit  affirmé  que  les  catholiques  sont  les  enfants  du  despotisme,  qu’ils 
ne  sauraient  vivre  sans  l'appui  d’un  pouvoir  humain,  enfin  qu’il  n’y  avait 
qu’à  faire  luire  le  soleil  de  la  liberté  moderne  pour  les  .voir  rentrer  dans  le 
' néant.  » 

Le  discours  de  M.  Mermillod  se  refuse  à l’aitalyse,  il  faut  le  lire;  tout  y 
est  élan,  tout  y est  effusion.  Remercions  Dieu  de  tce  qu’il  a envoyé  à la  po- 
pulation catholique  de  Genève,  naguère  encore  si  dédaignée  de  nos  frères 
séparés,  un  homme  quelle  a porté  dans  son  sein  et  qui  est  ihien  ,1e  .fruit  de 
ses  entrailles,  mais  qu’envieraient  à Genève  les  cités  les  plus  privilégiées. 
Félicitons-les  de  posséder  .une  parole  si  suave,  un  orateur  d’une  grâce 
d’imagination  toute  savoisienne  et  toute  charmante,  un  vrai  ifils  de  saint 
Françoiside  Sales  par  l’intelligence  comme  par  le  cœur. 

Félicitons-les,  mais  surtout  venons-leur  en  aide.  La  France,  qui  a élevé 
le  sanctuaire  de  la  Salette  et  celui  du  Sacré-Cœur  de  Moulins,  est  loin  certes 
d’avoir  fait  ce  qui  est  en  elle  pour  Notre-Dame  de  Genève.  Celte  église  est 
bâtie,  et  c’est  la  merveille  de  l’art  chrétien  au  dix-jneuvième  siècle;  elle  est 
bâtie,  mais  elle  n’est  point  -entièrement  payée.  C’est  bien  le  moins  que  la 
France,  qui  a reçu  de  Genève  sainte  Clotilde  et  qui,  en  retour,  lui  a envoyé 
Calvin,  aide  nos  frères  de  Genève  à .s’acquitter  envers  Celle  que  tous  les 
siècles  appelleroyit  bienheureuse. 

Foissbt. 


ŒUVRES  DU  R.  I‘.  l.ACORDAIRE.  nouvetle  édition.  Poussielffue-Husand,  me  Saint-Sul- 

pice,  23.  Paris,  G vol. 


Les  lecteurs  du  Coy'respondant  apprendront  avec  intérêt  qu’une  nouvelle 
édition  des  œuvres  du  Tl.  P.  Lacordaire  a paru  vers  le  commencement 
de  ce  mois;  édition  qui  réunit  pour  la  première  fois  tout  ce  que  l’éloquent 
religieux  a publié  jusqu’à  ce  jour. 

Nous  nous  sommes  fait  un  honneur  de  leur  apporter  sans  retard  cette 
heureuse  nouvelle.  Invités  à leur  présenter  prochainement  une  étude  plus 
approfondie  sur  les  caractères  apologétique  et  politique  des  écrits  du  P. 
Lacordaire,  nous  voulons  seulement  aujourd’hui  leur  faire  connaître  dans 
quelques  détails  l’ordre  et  la  disposition  des  six  volumes  dont  se  compose  la 
nouvelle  édition. 

Le  premier  volume  contient  la  Vie  de  saint  Dominique,  précédé  du  Mé- 
moire pour  le  rétablissement  en  France  de  l’ordre  des  Frères  Prêcheurs.  Cet 
ouvrage  introduisait  naturellement  tous  les  travaux  de  l’illustre  dominicain. 
Les  second,  troisième  et  quatrième  volumes  renferment  les  conférences  de 
Notre-Dame,  inaugurées  en  1855,  sous  la  présidence  de  Mgr  de  Quélen, 
interrompues  plutôt  que  terminées  à Paris  en  1854,  reprises  et  achevées  à 
Toulouse  en  1854. 
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Nous  ne  pouvons  entreprendre  de  rien  dire  ici  sur  les  conférences  de 
Notre-Dame , et  nous  ne  cédons  môme  pas  au  téméraire  désir  d’en  faire 
un  éloge  trop  inutile. 

Les  conférences  de  Toulouse  succèdent  aux  conférences  de  Notre-Dame, 
comme  dans  la  religion  chrétienne  les  vertus  terminent  les  dogmes.  Jusque- 
là  le  R.  P.  Lacordaire  n’avait  considéré  la  perfection  morale  du  christia- 
nisme que  d’une  manière  exclusivement  dogmatique.  11  s’agissait  toujours 
de  démontTer  la  divinité  de  la  doctrine.  A Toulouse,  le  point  de  vue  du  pré- 
dicateur a changé-  Il  ne  regarde  plus  les  vertus  chrétiemaes -en  tant  qu’elles 
convergent  vers  Dieu  leur  princàpe,  mais  en  tant  qu’elles  s’épanouissent  en 
rh<ymme  leur  tlvéâtre  et  leur  sujet;  il  ne  cherche  plus  à démontrer  par  leur 
bienfaisant  éclat  la  'divinité  de  ta  religion  clirétienne  ; oette  démonstration 
est  faite;  il  veut  prouver  qu’elles  renfermemit  seules  te  secret  du  bonheur, 
du  véritable  bonheur,  de  la  sainteté  sur  la  terre. 

Le  cinquième  volume  s’ouvre  par  les  conférences  de  Toulouse,  réunies 
pour  la  première  fois  dans  l’ensemble  des  œuvres  du  R.  P.  Lacordaire.  Il 
contient  en  outre  et  dans  l’ordre  où  nous  les  nommons,  les  discours  ou  écrits 
suivants  : Le  Discours  pour  la  translation  du  chef  de  saint  Thomas  d’A- 
quin; le  Panégyrique  du  bienheureux  Fourier;  le  Discours  sur  la  loi  de 
l’histoire,  prononcé  le  2 juillet  1854  jà  l’académie  de  législation  de  Tou- 
louse; le  Discours  prononcé  à l’école  de  Sorèze;  une  Étude  sur  l’église  et 
l’empire  romain  au  quatrième  siècle,  à l’occasion  du  remarquable  ouvrage 
de.M.  le  prince  de  Jiroglie  sur  ce  sujet;  enfin  la  Vie  de  Frédéric  Ozanam. 

Tous  ces  écrits  sont,  comme  les  conférences  de  Toulouse,  groupés  pour  la 
premtèrefois  dans  la  nouvelle  édition. 

On  a réuni  dans  le  sixième  volume,  sous  le  titre  de  Mélanges,  les  écrits 
détachés  que  contenaient  les  éditions  anciennes,  auxquelles  toutefois  on  a 
joint  nouvellement  une  notice  funèbre  sur  Marc-René,  comte  de  Montalern- 
bert,  et  le  Disconrs  prononcé  devant  la  chambre  des  pairs,  dans  l’affaire  de 
l’école  libre,  le  19  septembre  1851.  Avec  ces  deux  écrits  le  sixième  volume 
renferme  les  Considérations  sur  le  système  pliilosophique  de  M.  de  la  Mennais; 
la  Lettre  sur  le  Saint-Siège;  le  Discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française, 
et  les  Eloges  funèbres  de  Mgr  de  Forbin-Janson,  du  général  Drouot  et 
de  Daniel  O’ConnelI. 

Nous  tenons  à ajouter  que  la  nouvelle  édition,  dont  nous  faisons  connaître 
les  avantages,  est  double  et  permet  de  choisir  entre  deux  formats,  l’un  grand 
et  beau,  assez  semblable  à l’ancien  format  pour  qu’il  puisse  servir  à le  com- 
pléter, l’autre  plus  modeste,  par  ceba  même  d’un  prix  moins  élevé,  acces- 
sible à l’étudiant,  à l’artiste,  nous  voudrions  pouvoir  dire  à l’ouvrier,  à 
cet  ouvrier  intelligent  qui  lit  et  qui  juge,  à cet  ouvrier  que  l’on  a déshabitué 
de  .lésus-Christ,  et  qui  s’étonnerait  de  sa  fatale  erreur  s’il  pouvait  entendre 
ce  langage  chrétien,  si  mâle  et  si  libre  ; Noble  et  bien-aimé  frère  qui  grandit 
loin  de  nous,  sans  nous!  Qui  nous  donnera  de  savoir  écrire  pour  lui?  Qui 
nous  donnera  de  l’atteindre  et  de  parvenir  à lui  prouver  que  nous  l’aimons? 


L’abbé  Henri  Pbrretve. 
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Les  lecteurs  du  Correspondant  nous  sauront  gré  de  leur  annoncer  un 
nouvel  ouvrage  de  M.  le  comte  de  Champagny.  Cet  ouvrage,  qui  forme  le 
complément  naturel  et  nécessaire  du  beau  livre  des  Césars,  a pour  titre  : 
Rome  et  la  Judée  au  temps  de  la  chute  de  Néron  (1  vol.  in-8“  chez  Lecoffre). 
C’est  l’histoire  des  derniers  jours  du  peuple  déicide  et  le  tableau  de  sa  dé- 
composition morale,  après  celui  de  sa  ruine  politique.  Les  pages  curieuses 
< jue  nous  avons  publiées  dans  notre  dernier  numéro  sous  le  titre  : Situation 
du  peuple  juif  après  la  chute  de  Jérusalem,  forment  un  des  chapitres  de  cet 
ouvrage  et  donnent  une  idée  de  l’intérêt  qu’il  présente. 


Depuis  longtemps  les  Discours,  les  Mandements  et  les  InsD'uctions  pastorales 
de  Mgr  l’évêque  de  Poitiers  étaient  demandés  de  divers  points  de  la  France  et  de 
l’étranger,  sans  qu’il  fût  possible  de  satisfaire  à ces  demandes  réitérées.  La  plu- 
part de  ces  publications  pastorales,  quoique  tirées  à un  grand  nombre  d’exem- 
plaires, s’étant  écoulées  au  moment  de  leur  apparition,  il  était  devenu  impossible 
de  répondre  aux  désirs  du  public. 

Deux  volumes  in-8“, formant  ensemble  12oG  pages  sur  papier  glacé,  contiennent 
non-seulement  tous  les  écrits  du  prélat  qui  ont  été  imprimés,  mais,  en  outre,  ses 
discours  inédits.  On  les  trouve  à Paris,  chez  A.  Bray,  et  à Poitiers,  chez  H.  Oudin. 
Prix,  12  fr. 

Le  Créateur  et  la  Créature  ou  Merveilles  de  l’amour  divin,  dernier  ouvrage 
du  R.  P.  Faber,  vient  de  paraître  à la  librairie  A.  Bray.  2 vol.  in-12,  5 fr. , ou  un 
seul  vol.  in-t2,  5 fr.  50  c. 


L'uîi  des  gérants  : CIIARLES  DOUNIOL. 
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LETTRES  INÉDITES 

DE  FRÉDÉRIC  OZANAM 


Eu  publiant  huit  volumes  des  œuvres  de  Frédéric  Ozanain,  ou  avait 
réservé  ses  lettres,  qui  n’étaient  pas  encore  recueillies,  décidé  à ne 
livrera  tous  l’épanchement  intime  de  son  âme  que  si  roubli,  la  dure 
et  habituelle  conséquence  de  la  mort,  semblait  un  jour  menacer  sa 
mémoire  bien-aimée. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  la  faire  revivre,  ramour  est  plus  fort  que 
la  gloire  pour  retenir  les  cœurs-  Mais  les  vifs  regrets  des  amis  de 
Frédéric  Ozanam,  les  conseils,  l’insistance  même  de  plusieurs,  déci- 
dent aujourd’hui  la  publication  de  quelques-unes  de  ces  lettres. 

On  les  donne  a ses  amis;  habitués  â ce  doux  commerce,  ils  retrou- 
veront les  accents  de  son  âme,  qui  avait  touché  et  soutenu  la  leur. 

Ceux  qui  ne  l’ont  pas  connu  apprendront  â l’aimer,  peut-être  même 
à partager  des  convictions  qu’il  honora  et  qu’il  servit. 

Mais,  par-dessus  toutes  choses,  que  la  foi  qui  remplit  ces  pages  af- 
fermisse ceux  qui  croient,  qu’elle  éclaire  et  attire  ceux  qui  ne  la  pos- 
sèdent pas. 

On  n’a  pas  eu  la  pensée  d’ajouter  â la  gloire  littéraire  de  Frédéric 


* Frédéric  Ozanam  jouit  d’un  privilège  rare  et  mérité.  Sa  mémoire  est  aimée 
autant  que  l’était  sa  personne.  Une  tendresse  intarissable  et  délicate,  qui  se  trahit 
au  soin  même  qu’elle  prend  à se  cacher,  des  amitiés  fidèles,  veillent  sur  cette  mé- 
moire que  sa  gloire  suffirait  à garder,  et,  chaque  jour  plus  inconsolables,  elles 
sont  plus  empressées  d’arracher  à l’oubli  ce  que  la  mort  a laissé  subsister  d’un 
maître  si  cher.  Les  OEuvres  complètes  ont  manifesté  l’écrivain,  le  savant,  l’ora- 
teur, le  croyant  ; il  restait  à pénétrer  dans  l’intimité  de  l’homme,  en  recevant  la 
confidence  de  ses  lettres  familières.  Dans  les  moindres  ébauches  tracées  par  un 
véritable  artiste,  dans  les  moindres  actions  d’un  chrétien  sincère,  on  sent  le  goût 
habituel  de  la  perfection.  Artiste  et  chrétien,  Ozanam  a imprimé  ce  caractère  au 
plus  simple  billet  sorti  de  sa  plume.  Les  lettres  que  nous  publions  aujourd’hui, 
«'t  que  le  public  nous  remerciera  d’avoir  sollicitées  avec  instance,  feront  sou- 
haiter de  les  connaître  toutes;  peut-être  ce  vœu  sera-t-il  exaucé. 

(TSIote  de  la  Rédaction .) 
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Ozanam,  mais  de  multiplier  le  bien  qu’il  a fait;  demandait  a Dieu  de 
rendre  une  mémoire  si  chère,  bienfaisante  et  féconde,  afin  qu’à  la 
dernière  heure,  le  maître  ayant  assemblé  ses  serviteurs  et  fait  rendre 
les  comptes,  celui-ci  puisse  dire  : « Seigneur,  voilà  votre  denier  qui 
en  a produit  dix  autres.  » 

On  laisse  envoler  ces  pages  avec  l’indéfinissable  et  tendre  regret 
qui  suit  les  choses  intimes  hors  du  foyer  domestique,  mais  avec  con- 
liance.  Un  souffle  divin  saura  porter  ces  grains  de  vérité  dans  quelque 
terre  lointaine  et  ignorée,  où  ils  germeront  cachés  sous  la  bénédiction 
de  Dieu. 


I 

Le  choix  que  l’on  a fait  est  court  : ce  sont  quatre  lettres,  quatre  fleurs 
cueillies  aux  divers  âges  de  sa  vie. 

La  première  a été  écrite  à 17  ans  : on  y retrouve  les  vastes  pensées  d’un 
grand  cœur,  au  milieu  de  la  familiarité  d’une  causerie  d’étudiant.  Des  deux 
amis  auxquels  est  adressé  cet  entretien,  aucun  n’a  survécu,  et,  par  une  sin- 
gulière destinée,  l’un  est  mort  ministre,  l’autre  à rhôpital. 

A M.  H.  Fortoul,  étudiatit  en  droit,  à Paris. 

Lyon,  15  janvier  1831. 

Mes  bons  amis. 

Je  dois  à F...  une  lettre,  a H...  une  réponse,  et  ce  que  je  voulais 
dire  à l’un,  j’avais  besoin  de  le  dire  aussi  à l’autre.  D’ailleurs,  vous  êtes 
assez  liés  pour  ne  point  avoir  de  secret  entre  vous.  Vous  ne  recevrez 
donc  qu’une  lettre,  mais  aussi  vous  la  recevrez  grande,  ample,  pleine 
de  paroles,  sinon  de  pensées  : vous  aurez  bonne  mesure. 

Or  donc  la  lettre  d’H...  m’a  appris  que  vous  jouissiez  tous  deux 
d’une  fort  bonne  santé,  je  vous  en  félicite  : l’âme  est  bien  plus  à son 
aise  quand  le  corps  est  dispos,  et  l’on  étudie  avec  bien  plus  de  facilité, 
de  persévérance  et  de  fruit  quand  la  douleur  ne  vous  assiège  pas 
matin  et  soir  de  ses  importunités. 

Mais,  si  vos  organes  sont  bien  portants,  si  le  cerveau  est  libre,  il 
paraît,  d’après  la  lettre  de  l’ami  H...,  que  c’est  votre  âme  qui  souffre, 
c’est  votre  pensée  qui  est  malade,  c’est  votre  cœur  qui  est  terriblement 
inquiet  dans  l’attente  des  choses  qui  vont  arriver  : suspendus  entre  un 
passé  qui  s’écroule  et  un  avenir  qui  n’est  pas  encore,  vous  vous  tour- 
nez tantôt  vers  l’un  pour  lui  adresser  un  dernier  adieu,  tantôt  vers  l’au- 
tre pour  lui  demander  :Qui  es- tu?  El,  comme  il  ne  répond  point,  vous 
vous  efforcez  de  pénétrer  ses  mystères;  votre  esprit  s’agite  en  mille 
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sens,  se  ronge,  se  dévore,  et  de  Ta  résulte  un  malaise  invincible,  inex- 
primable. Au  milieu  de  ces  travaux  intellectuels,  au  milieu  de  cette 
agitation  profonde  qu’éprouve  comme  vous  toute  la  capitale,  vous  son- 
gez à ce  petit  Ozanam,  anciennement  votre  camarade  de  collège, 
aujourd’hui  pauvre  clerc  <le  la  basoche,  maigre  disciple  de  la  philoso- 
phie, et  vous  voulez  savoir  ce  qu’il  pense,  ce  qu’on  pense  autour  de. 
lui  ? 

Ce  qu’on  pense  autour  de  moi  ? Je  vous  avoue  que  j’aurais  bien  de  la 
peine  a vous  en  rendre  compte.  Je  crois  cependant  qu’à  parler  d’une 
manière  philosophique  en  province  on  ne  pense  |)as,  ou  du  moins  on 
pense  fort  peu.  On  vit  une  vie  industrielle,  matérielle  même  ; chacun 
avise  à sa  commodité  personnelle,  à son  bien-être  particulier;  et  puis, 
quand  messire  est  satisfait,  quand  le  coffre-fort  est  plein,  on  fait 

de  la  politique  à l’entour  des  cheminées  ou  des  tables  de  billard,  on 
parle  beaucoup  de  liberté  sans  y rien  comprendre,  on  vante  la  conduite 
de  la  garde  nationale  et  des  écoles  aux  journées  de  décembre;  mais  on 
ne  se  soucie  guère  des  protestations,  proclamations  de  MM.  de  l’École  de 
droit  ; on  les  blâme  fort  de  vouloir  gouverner  le  gouvernement  et  d’es- 
sayer d’implaïiter  leur  petite  république  au  milieu  de  notre  monarchie. 
L’ordre  matériel,  une  liberté  modérée,  du  pain  et  de  l’argent,  voilà  tout 
ce  qu’on  veut;  on  est  fatigué  des  révolutions,  c’est  du  repos  qu’on 
désire  ; en  un  mot,  nos  hommes  de  la  province  ne  sont  point  des 
hommes  du  passé  ni  des  hommes  de  l'avenir,  ce  sont  des  hommes  du 
présent,  les  hommes  de  la  bascule,  comme  dit  la  Gazette. 

Tels  sont  mes  entourages;  et  puis  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce 
que  je  pense,  moi,  pauvre  petit  nain,  qui  ne  vois  les  choses  que  de  loin 
et  à travers  les  récits  souvent  trompeurs  des  journaux  et  les  raisonne- 
ments plus  absurdes  encore  de  nos  politiques,  comme  à travers  une 
mauvaise  lunette.  Entouré  que  je  suis  de  mille  opinions  directement 
contradictoires  qui  assiègent  sans  cesse  mes  oreilles  de  leurs  arguments 
réciproques,  j’ai  déjà  bâti  vingt  systèmes  dont  aucun  n’a  pu  subsister; 
j’ai  fait  cent  conjectures  que  les  événements  sont  venus  démentir,  et 
voilà  que,  maintenant,  las  de  politiquer,  de  deviner,  je  regarde  jouer 
la  charade  en  action  et  j’attends  qu’on  dise  tout  haut  le  mot  de  l'énigme. 

En  attendant,  prendre  patience,  lire  les  nouvelles  simplement  pour 
savoir  ce  qu’on  devient,  me  tenir  autant  que  possible  renfermé  dans  ma 
sphère  individuelle,  me  développer  à l’écart,  étudier  beaucoup  mainte- 
nant en  dehors  de  la  société  pour  pouvoir  y entrer  ensuite  d’une  mardère 
plus  avantageuse  pour  elle  et  pour  moi  : voilà  le  plan  que  j’ai  eu  besoin 
de  former,  que  M.  Noirot  m’a  encouragé  à exécuter,  et  que  je  vous 
conseille  d’adopter  aussi,  mes  bons  camarades;  car,  en  conscience, 
nous  sommes  encore  trop  verts,  nous  ne  sommes  point  encore  assez 
nourris  de  la  sève  vivifiante  de  la  science  pour  pouvoir  offrir  des  fruits 
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mûrs  a la  société.  Hâtons-nous,  et,  pendant  que  la  tempête  renversera 
bien  des  sommités,  grandissons  dans  l’ombre  et  le  silence  pour  nous 
(rouver  hommes  faits,  pleins  de  vigueur,  quand  les  jours  de  transition 
seront  passés  et  qu’on  aura  besoin  de  nous. 

Quant  â moi,  mon  parti  est  pris,  ma  tâche  est  tracée  pour  la  vie;  et, 
en  qualité  d’ami,  je  dois  vous  en  faire  part. 

Comme  vous,  je  sens  qne  le  passé  tombe,  que  les  bases  du  vieil  édi- 
fice sont  ébranlées  et  qu’une  secousse  terrible  a changé  la  face  de  la 
terre.  Mais  que  doit-il  sortir  de  ces  ruines?  La  société  doit-elle  rester 
ensevelie  sous  les  décombres  des  trônes  renversés,  ou  bien  doit-elle 
reparaître  plus  brillante,  jeune  et  belle?  Verrons-nous  Cœlum  novtim 
et  novam  teiram?  Voilà  la  grande  question.  Moi  qui  crois  à la  Provi- 
dence et  qui  ne  désespère  pas  de  mon  pays  comme  Ch.  Nodier,  je 
crois  à une  sorte  de  palingénésie.  Mais  (juelle  sera  la  forme,  la  loi  de 
la  société  nouvelle  ? Je  n’entreprends  pas  de  le  décider. 

Néanmoins  ce  que  je  crois  pouvoir  assurer,  c’est  qu’il  y a une  Pro- 
vidence et  que  cette  Providence  n’a  pu  abandonner  pendant  six  mille 
ans  des  créatures  raisonnables,  naturellement  désireuses  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau,  au  mauvais  génie  du  mal  et  de  l’erreur;  que,  par 
conséquent,  toutes  les  créances  du  genre  humain  ne  peuvent  pas  être 
des  extravagances,  et  qu’il  y a eu  des  vérités  de  par  le  monde.  Ces 
vérités,  il  s’agit  de  les  retrouver,  de  les  dégager  de  l’erreur  qui  les 
enveloppe  ; il  faut  chercher  dans  les  ruines  de  l’ancien  monde  la 
pierre  angulaire  sur  laquelle  on  reconstruira  le  nouveau.  Ce  serait  à 
peu  près  comme  ces  colonnes  qui,  selon  les  historiens,  furent  élevées 
avant  le  déluge  pour  transmettre  le  dépôt  des  traditions  ’a  ceux  qui 
survivraient,  comme  l’arche  qui  surnageait ’a  travers  les  eaux  emportant 
avec  elle  les  pères  du  genre  humain. 

Mais  cette  pierre  d’attente,  cette  colonne  de  traditions,  cette  barque 
de  salut,  où  la  chercher?  Parmi  toutes  les  idées  de  l’antiquité,  où 
déterrer  les  seules  vraies,  les  seules  légitimes?  Par  où  commencer, 
par  où  finir? 

Ici  je  m’arrête  et  je  réfléchis  : le  premier  besoin  de  l’homme,  le 
premier  besoin  de  la  société,  ce  sont  les  idées  religieuses  ; le  cœur  a 
soif  de  l’infini.  — D’ailleurs,  s’il  est  un  Dieu,  s’il  est  des  hommes,  il 
faut  entre  eux  des  rapports,  — donc  une  religion,  — par  conséquent 
une  révélation  primitive,  — par  conséquent  encore,  il  est  une  religion 
primitive  antique  d’origine,  essentiellement  divine,  et  par  l'a  même 
essentiellement  vraie. 

C’est  cet  héritage  transmis  d’en  haut  au  premier  homme  et  du  pre- 
mier homme  à ses  descendants  que  je  suis  pressé  de  rechercher.  Je 
m’en  vais  donc  a travers  les  régions  et  les  siècles,  remuant  la  poussière 
de  tous  les  tombeaux,  fouillant  les  débris  de  tous  les  temples,  exhu- 
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jliant  tous  les  mythes,  depuis  les  sauvages  de  Cook  jusqu’à  l’Égypte  de 
Sésostris,  depuis  les  Indiens  de  Wishnou  jusqu’aux  Scandinaves  d’Odin. 
J’examine  les  traditions  de  chaque  peuple  ; je  m’en  demande  la  raison, 
l’origine,  et,  aidé  des  lumières  de  la  géographie  et  de  l’histoire,  je 
reconnais  dans  toute  religion  deux  éléments  bien  distincts  : un  élé- 
ment variable,  particulier,  secondaire,  qui  a son  origine  dans  les  cir- 
constances de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  chaque  peuple  s’est 
trouvé,  et  un  élément  immuable,  universel,  primitif,  inexplicable  à 
l’histoire  et  a la  géographie;  et,  comme  cet  élément  se  retrouve  dans 
toutes  les  croyances  religieuses  et  apparaît  d’autant  plus  entier,  d’au- 
tant plus  pur,  qu’on  remonte  à des  temps  plus  antiques,  j’en  conclus 
que  c’est  lui  seul  qui  régna  dans  les  premiers  jours  et  qui  constitue  la 
religion  primitive.  J’en  conclus  par  conséqiu^nt  que  la  vérité  religieuse 
est  celle  qui,  répandue  sur  toute  la  terre,  s’est  retrouvée  chez  toutes 
les  nations,  transmise  par  le  premier  homme  a sa  postérité,  puis  cor- 
rompue, mêlée  a toutes  les  fables  et  a toutes  les  erreurs. 

Voila  le  besoin  que  je  sentais  dans  la  société  et  dans  moi  ; j’en  sen- 
tais un  tout  a fait  analogue  ; il  me  fallait  quelque  chose  de  solide  où 
m’attacher  et  prendre  racine  pour  résister  au  torrent  du  doute.  Et 
alors,  ô mes  amis  ! mon  âme  est  remplie  de  joie  et  de  consolation  : 
car  voila  que  par  les  forces  de  sa  raison  elle  a retrouvé  précisément 
ce  catholicisme  qui  me  fut  jadis  enseigné  par  la  bouche  d’une  excel- 
lente mère,  (jui  fut  si  cher  a mon  enfance,  et  qui  nourrit  si  souvent  mon 
esprit  et  mon  cœur  de  ses  beaux  souvenirs  et  de  ses  espérances  plus 
belles  encore  I Le  catholicisme  avec  toutes  ses  grandeurs,  avec  toutes 
ses  délices.  Ébranlé  quelque  temps  par  le  doute,  je  sentais  un  besoin 
invincible  de  m’attacher  de  toutes  mes  forces  h la  colonne  du  temple, 
dût-elle  m’écraser  dans  sa  chute;  et  voila  qu’aujourd’hui  je  la  retrouve, 
cette  colonne  appuyée  sur  la  science  lumineuse  des  rayons  de  la  sagesse, 
de  la  gloire  et  de  la  beauté  ; je  la  retrouve,  je  l’embrasse  avec  enthou- 
siasme, avec  amour.  Je  demeurerai  auprès  d’elle,  et  de  là  j’étendrai 
mon  bras,  je  la  montrerai  comme  un  phare  de  délivrance  à ceux  qui 
flottent  sur  la  mer  de  la  vie.  Heureux  si  quelques  amis  viennent  se 
grouper  autour  de  moi  ! Alors  nous  joindrions  nos  efforts,  nous  crée- 
rions ensemble,  et  d’autres  se  réuniraient  à nous,  et  peut-être  la  société 
se  rassemblerait-elle  un  jour  tout  entière  sous  cette  ombre  protectrice; 
le  catholicisme  plein  de  jeunesse  et  de  force  s’élèverait  tout  à coup  sur 
le  monde  et  se  mettrait  à la  tête  du  siècle  renaissant  pour  le  conduireà 
la  civilisation,  au  bonheur!  O mes  amis!  je  me  sens  ému  en  vous 
parlant,  je  suis  tout  plein  déplaisir  intellectuel:  car  l’œuvre  est  magni- 
iique  et  je  suis  jeune  ; j’ai  beaucoup  d’espoir,  et  je  crois  que  le  temps 
viendra  où  j’aurai  nourri,  fortifié  ma  pensée,  où  je  pourrai  l’exprimer 
dignement. 
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Oui,  les  travaux  préliminaires  m’ont  déjà  découvert  la  vaste  per- 
spective que  je  viens  de  vous  découvrir  et  sur  laquelle  mon  imagina- 
tion plane  avec  transport.  Mais  c’est  peu  de  contempler  la  carrière 
que  j’ai  à parcourir:  il  faut  se  mettre  en  chemin,  car  l’heure  est  venue; 
et,  si  je  veux  faire  un  livre  à trente-cinq  ans,  je  dois  commencer  à dix- 
huit  les  travaux  préliminaires  qui  sont  en  grand  nombre. 

En  effet,  connaître  une  douzaine  de  langues  pour  consulter  les  sour- 
ces et  les  documents,  savoir  assez  passablement  la  géologie  et  l’astro- 
nomie pour  pouvoir  discuter  les  systèmes  chronologiques  et  cosmogo- 
niques des  peuples  et  des  savants,  étudier  enfin  l’histoire  universelle 
dans  toute  son  étendue,  et  l’histoire  des  croyances  religieuses  dans 
toute  sa  profondeur  : voilà  ce  que  j’ai  à faire  pour  parvenir  à l’expres- 
sion de  mon  idée. 

Vous  vous  récriez  sans  doute,  vous  vous  moquez  de  la  témérité  de 
ce  pauvre  Ozanam,  vous  songez  à la  grenouille  de  la  Fontaine  et  au 
ridiculus  mus  d’Horace.  Comme  vous  voudrez!  Moi  aussi  j’ai  été  étonné 
de  ma  hardiesse;  mais  qu’y  faire?  Quand  une  idée  s’est  emparée  de 
vous  depuis  deux  ans  et  surabonde  dans  l’intelligence  , impatiente 
qu’elle  est  de  se  répandre  au  dehors,  est-on  maître  de  la  retenir  ? Quand 
une  voix  vous  crie  sans  cesse  : Fais  ceci,  je  le  veux!  peut-on  lui  dire  de 
se  taire?  Une  phrase  insérée  il  y a quelque  temps  dans  V Abeille  m’a 

toujours  frappé  : Pauvres  savants,  si {vous  feriez  sur  la  mythologie 

un  ouvrage  gracieux  comme  Télémaque,  profond  comme  Z’Espritdes  lois); 
et  voilà  en  deux  mots  ce  que  j’ai  l’ambition,  l’ambition  folle  peut-être, 
de  vouloir  réaliser.  Au  reste,  j’ai  communiqué  ma  pensée  à M.  Noirot, 
qui  m’a  fort  encouragé  à accomplir  mon  plan  ; et,  comme  je  lui  témoi- 
gnais que  je  craignais  de  trouver  la  charge  trop  lourde  pour  moi,  il  m’a 
assuré  que  je  trouverais  bien  des  jeunes  gens  studieux  prêts  à m’aider 
de  leurs  conseils  et  de  leurs  travaux  ; alois  j’ai  pensé  à vous,  bons  amis. 

Je  voudrais  vous  dire  encore  bien  des  choses  ; mais  le  départ  du 
porteur  de  la  lettre  ne  m’en  laisse  pas  le  temps.  Une  autre  fois,  je  vous 
parlerai  de  ma  manière  de  penser  sur  le  saint-simonisme  ; il  ne  prend 
point  ici,  et  l’on  n’en  pense  pas  généralement  d’une  manière  favorable. 

Veuille  F...,  me  répondre  bientôt  et  me  porter  conseil. 

Mon  petit  frère  Chariot  a écrit  à H...;  mais  je  n’ai  pas  le  temps  d’in- 
sérer sa  petite  lettre,  que  je  n’ai  pas  sur  moi. 

Adieu;  bien  des  choses  aux  camarades  de  Paris.  A vous  l’amitié 
sincère  de  votre  compagnon  de  collège. 

A.  F.  Ozanam. 

Nous  pensons  bien  souvent  à vous  : ne  nous  oubliez  pas. 


; 
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Il 

Cette  seconde  lettre  fut  écrite  par  Ozanani  près  de  dix  années  plus  tard  ; il 
venait  de  perdre  sa  mère. 


A il/.  B.,  an  séminaire  de  Saint -Sidpice. 


Lyon,  le  10  novembre  1839. 

Mon  cher  ami. 

Voire  lettre  consolatrice  est  venue  me  visiter  à la  campagne,  où  mes 
frères  et  moi  nous  nous  étions  retirés  pendant  quelques  jours  pour  le 
besoin  demos  santés  et  pour  le  repos  de  nos  cœurs.  Vos  paroles  sont 
descendues  dans  ma  solitude,  comme  la  voix  de  l’Ange  qu’entendit 
Agar  au  désert  : car  il  y a quelque  chose  d’angélique,  c’est-à-dire  de 
fraternel  et  de  supérieur  tout  à la  fois  dans  l’accent  d’un  ami  comme 
vous.  Aux  épancliements  d’une  affection  toute  cordiale  vous  mêlez 
déjà  l’autorité  de  votre  ministère;  vos  avis  ont  cette  force  bienfaisante 
qui  contraint  l’âme  à s’ouvrir  pour  les  recevoir,  et  à se  laisser  guérir. 

Ma  mère  était  bien  mal  la  dernière  fois  que  j’eus  le  bonheur  de  vous 
voir  : néanmoins  je  ne  m’attendais  pas  à une  si  prompte  catastrophe. 
Je  pensais  la  conserver  encore  tout  l’hiver,  et  je  m’étais  attaché  avec 
toute  l’opiniâtreté  du  désespoir  à celle  suprême  illusion,  crest  donc 
avec  une  angoisse  inexprimable  que  je  l’ai  vue  m’échapper,  lorsqu’un 
accès  de  lièvre,  déterminé  par  la  température  orageuse  des  premiers 
jours  d’octobre,  nous  a signalé  les  approches  de  la  fin.  Et  cependant 
les  facultés  intellectuelles  et  morales  que  la  maladie  avait  d’abord 
abattues  semblaient  se  relever  : toutes  les  fois  qu’on  lui  parlait  de  Dieu 
et  de  ses  enfants,  elle  répondait  par  quelques  mots  touchants  ; elle 
comprenait  toute  la  gravité  de  sa  position,  et  néanmoins  elle  était 
calme,  sereine,  et  durant  le  sommeil  le  sourire  s’épanouissait  sur  ses 
lèvres-  Les  secours  de  la  religion  et  les  consolations  de  la  piété  filiale 
entouraient  son  lit;  elle  s’en  montrait  heureuse.  Et  ainsi  trois  jours  et 
trois  nuits  se  passèrent.  Et  la  troisième  nuit  je  veillais  auprès  d’elle, 
lorsque,  trouvant  sa  respiration  plus  embarrassée,  j’appelai  mon  frère 
aîné  qui  dormait  dans  la  chambre  voisine.  Mon  petit  frère  et  les  do- 
mestiques nous  entendirent  et  se  levèrent  aussi.  Nous  nous  réunîmes 
tous  au  pied  de  sa  couche,  et  là  furent  dites  les  dernières  prières.  Mon 
pauvre  frère  Alphonse  donna  en  pleurant  l’absolution  avec  les  indul- 
gences : tout  était  consommé,  nous  l’espérons,  non-seulement  pour  son 
salut,  mais  encore  pour  l’expiation  complète  de  ses  fautes.  Il  n’y  eut 
alors  ni  convulsion  ni  soupir;  seulement  son  haleine,  qui  allait  s’affai- 
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blissant,  ne  se  fil  plus  sentir.  O mon  ami  ! nous  nous  relevâmes  orphe- 
lins. Quel  moment  que  celui-l'a!  quelles  larmes,  quels  sanglots  I Et 
pourtant  je  ne  sais  aussi  quelle  sérénité  intérieure,  quel  rayon  de  lu- 
mière au  milieu  de  notre  deuil  ! Puis  le  jour  qui  suivit,  et  les  autres 
qui  vinrent  après,  ce  fut  encore  de  même;  et  sa  sœur  et  ses  fils,  et 
tous  ceux  qui  l’avaient  aimée,  se  demandaient  comment  il  se  faisait 
qu’ils  la  pleurassent  avec  tant  de  douceur  et  quelle  invisible  main  ver- 
sait tant  de  baume  sur  leur  blessure! 

Nous  n’ignorons  pas  le  danger  de  ces  sortes  de  canonisations  a huis 
clos  qui,  en  glorifiant  trop  tôt  les  morts,  les  privent  des  prières  des 
vivants.  Néanmoins  notre  excellente  mère  était  si  pieuse  et  si  chari- 
table, si  exempte  même  des  petites  imperfections  de  son  sexe,  si 
éprouvée  par  les  chagrins  et  les  souffrances  de  toute  nature,  si  admi- 
rable dans  ses  derniers  moments,  que  nous  ne  pouvons  nou.<ï  empêcher 
d’avoir  beaucoup  d’espérance,  et  qu’a  tous  les  saints  sacrifices  offerts 
à son  intention  nous  avons  fait  attacher  une  intention  subsidiaire  pour 
nos  autres  parents  défunts.  Sans  doute  elle  repose  dans  le  sein  de 
Celui  qu’elle  aimà,  et,  lorsque  du  haut  de  ces  splendeurs  divines  elle 
nous  voit  agenouillés  encore  sous  nos  crêpes  funèbres,  et  priant  afin 
de  lui  obtenir  la  délivrance  dont  elle  jouit  déjà,  sans  doute  elle  nous 
pardonne  ce  deuil  et  cette  erreur,  et  elle  fait  retomber  en  rosée  bien- 
faisante sur  des  âmes  non  moins  chères,  mais  moins  heureuses,  des 
prières  inutiles  pour  elle.  — C’est  dans  cette  pensée  que  je  viens  vous 
demander  de  joindre  vos  vœux  aux  nôtres  : ils  ne  seront  point  perdus. 

D’ailleurs,  nous  avons  bien  besoin  de  cette  aumône  spirituelle,  nous 
qui  restons.  Notre  âge  semblerait  devoir  nous  rendre,  mon  frère  aîné 
et  moi,  plus  fermes  et  plus  courageux.  Mais  nous  avons  tant  vécu  de  la 
vie  de  famille,  nous  nous  trouvions  si  bien  sous  les  ailes  de  notre 
mère,  que  jamais  nous  n’avions  quitté  sans  esprit  de  retour  le  nid  na- 
tal. Quand  il  avait  fallu  nous  éloigner,  la  privation  nous  faisait  appré- 
cier plus  vivement  ce  qui  nous  manquait;  et  l’absence  nous  avait  ap- 
pris à aimer  mieux  encore.  Les  maladies  et  les  infirmités,  qui  pouvaient 
nous  pré|)arer  a une  séparation,  n’ont  fait  que  nous  la  rendre  plus 
cruelle.  Les  soins  qu’elles  exigeaient  avaient  fini  par  prendre  dans  nos 
journées  une  place  qui  reste  vide  ou  que  rien  ne  remplit  de  même.  Que 
mes  soirées  surtout  sont  sinistres  et  désolées,  quand  un  ami  n’en  vient 
pas  distraire  la  tristesse!  Mais  surtout  quelle  perte  pour  les  intérêts 
religieux  de  mon  âme!  douces  exhortations,  puissants  exemples,  fer- 
veur qui  réchauffait  mon  cœ.ur  tiède,  encouragements  qui  relevaient 
mes  forces.  Et  puis  c’était  elle  dont  les  premiers  enseignements  m’a- 
vaient donné  la  foi,  elle  qui  était  pour  moi  comme  une  image  vivante 
de  la  sainte  Église,  notre  mère  aussi,  elle  qui  semblait  la  plus  parfaite 
expression  de  la  Providence.  Aussi  je  crois  me  sentir  à peu  près 
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comme  les  disciples  devaient  être  après  T Ascension  du  Sauveur  : je 
suis  comme  si  la  Divinité  s’élait  retirée  d’auprès  de  moi.  Il  me  semble 
par  moment,  vous  l’avouerai-je,  que  la  foi  m’échappe  avec  celle  qui  en 
fut  pour  moi  l’interprète,  et  que  je  demeure  seul  dans  mon  néant.  De- 
puis une  semaine  je  travaille  beaucoup;  mais  le  travail  qui  occupe 
l’esprit  ne  peut  rien  pour  le  cœur.  — Oh  I demandez  pour  moi  au  Sei- 
gneur qu’il  m’envoie  comme  a ses  disciples  orphelins  aussi  l’Esprit  qui 
console,  le  Paraclet!  Je  n’ai  pas  comme  eux  une  mission  extraordi- 
naire a remplir  ; je  ne  désire  pas  les  dons  miraculeux  qu’il  leur  pro- 
digua. Je  voudrais  seulement  obtenir  la  force  nécessaire  pour  achever 
mon  pèlerinage  de  quelques  années,  peut-être  de  quelques  jours,  et 
pour  finir  enfin  comme  a fini  ma  sainte  mère. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  renouvelle  avec  mes  vifs  remercîments 
pour  vous  la  prière  de  me  rappeler  au  souvenir  de  nos  amis  communs 
du  séminaire.  Adieu  ! que  votre  mère  vous  soit  conservée  longtemps. 
Adieu  encore. 

Votre  frère  dévoué  en  Notre-Seigneur, 

A.  F.  OZANAJl. 


ni 

Ces  deux  fragments  furent  écrits  sur  les  eûtes  de  Bretagne,  dans  un  de  ces 
moments  de  calme  et  de  repos  que  Dieu  accorde  comme  une  halte  au  milieu 
de  la  vie. 


.4.  M.  l’abbé  M... 


Saînt-Gildas  de  Rliuiz,  28  août  1850, 

Monsieur  et  très-cher  ami, 

...  Je  suis  venu  chercher  la  paix  au  bout  du  monde,  sur  une  pointe 
avancée  dans  la  mer...,  sur  ce  promontoire  auquel  saint  Gildas  a donné 
son  nom.  C’est  la  que  cet  homme  extraordinaire,  fuyant  devant  l’inva- 
sion anglo-saxonne,  vint  chercher  un  asile  et  écrivit  son  livre  éloquent 
de  Excidio  Britanniæ.  Plus  tard  Abélard  y pleurait  son  exil,  et  accusait 
la  rigueur  du  ciel,  l’âpreté  de  la  terre,  la  barbarie  des  habitants,  l’in- 
discipline des  moines,  moins  prompts  a chanter  matines  qu’a  pour- 
suivre le  cerf  et  le  sanglier  dans  la  forêt  prochaine.  Cependant  quel 
lieu  plus  beau,  plus  inspirateur  pour  un  philosophe  que  ces  écueils 
éternellement  battus  des  flots,  où  l’on  peut  passer  des  journées  en- 
tières à contempler  l’immensité  des  cieux  et  l'immensité  de  l’Océan  ! 
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Quelle  A"oix  plus  éloquente  que  celle  de  ces  grandes  lames  qui  vien- 
nent l’une  après  l’autre  se  briser  sur  la  côte  a grand  bruit,  comme  pour 
proclamer  la  toute-puissance  de  celui  qui  les  arrête  la!  Souvent  devant 
ce  spectacle  nos  controverses  me  semblent  comme  l’écume  des  vagues 
que  je  vois  jaillir  jusqu’au-dessus  des  rochers;  on  dirait  qu’elles  vont 
tout  submerger;  une  heure  après,  la  marée  est  descendue,  le  soleil  a 
séché  la  pierre  humide,  et  il  ne  reste  plus  de  trace  de  leur  passage... 


AM.  G.  H.  O. 


Mon  cher  frère. 


Truscat,  le  11  septembre  1850. 


Tes  bons  avis  devraient  bien  me  faire  tomber  la  plume  des  mains, 
et  me  tranquilliser  parfaitement  sur  cette  vie  d’oisiveté  que  je  mène 
par  la  volonté  de  ma  respectable  famille.  Cependant  j’ai  la  conscience 
si  honnête,  que  j’éprouve  un  serrement  de  cœur  à me  coucher  avec  la 
pensée  de  n’avoir  rien  fait  de  tout  le  jour.  Un  bout  de  lettre  me  sem- 
ble quelque  chose,  et  me  persuade  que  je  sais  encore  aligner  trois 
mots  à la  suite  l’un  de  l’autre.  Ensuite  je  ne  puis  m’accoutumer  a voir 
un  pays  intéressant,  des  mœurs  curieuses,  sans  communiquer  mes 
plaisirs  aux  gens  que  j’ai  la  faiblesse  d’aimer.  Enfin,  cher  frère,  il  faut 
bien  confesser  que  tu  me  manques,  et  qu’en  t’écrivant  je  me  prépare 
la  consolation  de  recevoir  tes  réponses.  Voilà  bien  trois  motifs  qui  me 
font  enfreindre  aujourd’hui  les  défenses  de  la  médecine,  dont  je  n’ai 
garde  de  me  moquer. 

Je  crains  en  effet  d’avoir  besoin  d’elle  plus  longtemps  que  je  ne 
pensais.  Le  bien-être  de  ces  dernières  semaines  m’avait  fait  croire 
trop  tôt  que  je  pourrais  jeter  les  béquilles  en  l’air;  je  ne  suis  pas 
guéri  ; mais,  tout  en  reconnaissant  que  Dieu  veut  m’éprouver  encore, 
]e  dois  vraiment  le  remercier  de  m’avoir  donné  deux  mois  de  repos. 
A Saint-Gildas  surtout  j’ai  eu  des  heures  bien  douces,  sous  ce  beau 
ciel,  devant  cette  admirable  mer,  dans  celte  paix  complète  des  élé- 
ments et  de  mon  cœur,  avec  ma  femme  et  mon  enfant,  que  je  voyais 
en  santé  auprès  de  moi.  H y a dans  la  vie  de  ces  moments  de  bonheur 
très-courts  et  très-vifs  qui  peuvent  payer  des  années  de  souffrances. 
.T'espère  que  tu  les  connaîtras  bientôt. 

Nous  avons  aussi  continué  le  cours  de  nos  pèlerinages.  Avec  toute 
la  bonne  envie  du  monde,  je  ne  puis,  cher  frère,  te  refaire  une  autre 
Bretagne,  la  Bretagne  de  les  illusions,  au  lieu  de  celle  que  Dieu  a 
créée  avec  le  concours  des  siècles.  Quand  on  veut  faire  le  tour  du 
monde,  il  ne  faut  pas  commencer  par  l’Italie  : le  souvenir  de  son  so- 
leil fait  pâlir  tout  ce  qu’on  voit  ensuite.  Cependant  je  compterai  parmi 
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mes  plus  aimables  impressions  de  voyage  notre  visite  a Gavrinnis  et 
à Locmariaker,  et  notre  navigation  sur  le  Morbihan,  qu’un  beau  ciel 
inondait  de  lumière;  nos  stations  à ces  pierres  de  soixante  pieds  de 
long  autrefois  debout,  encore  effrayantes,  maintenant  qu’elles  sont 
couchées  et  brisées  en  trois  morceaux;  enlin  notre  descente,  non  point 
aux  enfers,  mais  dans  des  grottes  druidiques  où  nous  avions  sous  les 
yeux  les  premiers  commencements  de  rarchileclure,  après  en  avoir 
vu  le  chef-d’œuvre  et  le  dernier  effort  a la  cathédrale  de  Reims. 

Je  veux  répondre  a ton  aimable  reproche  de  n’avoir  pas  su  nous 
trouver  aux  pardons,  notamment  a celui  de  Sainte-Anne  d’Auray.  Les 
pardons  ne  sont  pas  de  ces  plaisirs  faciles  dont  un  Breton  puisse  régaler 
ses  hôtes  pour  leur  faire  tuer  le  temps.  Celui  de  la  Sainte-Anne  a lieu 
le  28  juillet;  du  reste,  en  allant  a Quimiterlé,  nous  visiterons  ce  sanc- 
tuaire national  de  la  Bretagne.  Mais,  afin  de  nous  dédommager,  on  nous 
avait  invité  dimanche  dernier  a la  fête  patronale  de  l’île  d’Arz.  C’était 
M.  R... qui  nous  faisait  les  honneurs  de  son  île  natale.  Le  matin  donc  à 
neuf  heures  et  par  un  temps  superbe,  nous  partions  de  chezM.  de  F... 
dont  le  parc  descend  jusqu’à  la  mer,  et  une  forte  chaloupe  nous  faisait 
faire  la  traversée  en  trois  quarts  d’heure.  Nous  étions  arrivés  pour  la 
grande  messe  en  musique,  où  se  pressait  la  population  agenouillée 
jusque  sur  la  place.  A l’issue,  M.  R...  nous  attendait  dans  la  chaumière 
de  sa  mère  , vieille  et  respectacle  paysanne  , que  nous  aimions  a voir 
avec  ses  simples  habits  etxtoul  entourée  de  l’affection  et  des  égards  de 
sa  famille.  Là,  nous  avons  célébré  la  solennité  champêtre  par  un  dé- 
jeûner qui  ne  l’était  pas  trop  : car  les  bons  morceaux  n’y  manquaient 
point,  le  champagne  y coulait  comme  de  source,  et  avec  lui  les  joyeux 
propos. 

Enfin,  après  vêpres,  la  procession,  qui  est  le  beau  moment  de  la  fête 
Figure-toi  une  plaine  toute  verte  et  descendant  vers  la  mer,  vers  la 
mer  étincelante  des  derniers  feux  du  jour.  C’était  là  que  se  déroulait 
le  cortège,  ouvert  comme  tou  jours  par  les  petites  filles  vêtues  de  blanc, 
à la  suite  desquelles  nos  cinq  enfants  formaient  le  plus  joli  groupe  du 
monde;  puis  les  garçons,  les  femmes,  les  marins,  précédés  d’un  grand 
drapeau  de  la  République,  portant  sur  leurs  épaules  un  petit  vaisseau 
avec  la  Madone  au  gaillard  d’arrière;  enfin  les  prêtres,  la  statue  de  la 
sainte  Vierge  sur  un  brancard , le  maire  avec  un  nombreux  groupe 
d’hommes,  et  la  foule  tantôt  marchant  à la  suite,  tantôt  se  dispersant, 
pour  contempler  les  sinuosités  de  la  procession  dans  cet  admirable 
paysage.  Le  plus  touchant  était  un  pauvre  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans  destiné  au  sacerdoce,  mais  atteint  d’une  maladie  dont  il  ne  guérira 
pas.  On  le  voyait  tout  en  noir,  sur  le  seuil  de  sa  porte,  où  il  s’était 
traîné,  tout  heureux  de  voir  une  dernière  fois  la  procession  de  son 
pays. 


\ 
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Les  bannières  floltaient  el  laisaient  l’orgueil  des  porteurs  assez 
fosTs  pour  marcher  contre  le  vent;  le  soleil  couchant  taisait  resplendir 
de  loin  la  statue  dorée  de  Notre-Dame  et  dessinait  tous  les  agrès  du 
vaisseau  votif.  Par-dessus  tout  planaient  le  chant  deslitanies,  el  la  foi 
d’une  population  qui  ne  connaît  pas  le  doute,  et  la  prière  du  jeune 
sous-diacre  qui  faisait  le  sacriüce  de  sa  vie.  Comment  Dieu  ne  serait- 
il  pas  touché  d’un  tel  spectacle?  et  nous  comment  nous  défendre  d’en 
être  émus  ? L’heure  du  retour  est  arrivée;  de  tous  côtés  des  barques  se 
détachaient  pour  emporter  les  bonnes  gens  venus  à la  fêle  des  rivages 
voisins.  Nous  avons  fait  comme  eux,  et  je  ne  puis  encore  dire  toute  la. 
sérénité  de  ces  premiers  moments  du  soir,  la  beauté  de  cette  nappe 
d’eau  bleue  comme  le  lac  de  Genève,  les  volées  de  goélands  qui  sem- 
blaient s’échapper  de  la  crête  des  vagues  pour  fuir  devant  nous  ; cepen- 
dant nous  étions  assis  au  pied  de  notre  mât,  abrités  par  notre  voile 
pittoresque,  nos  enfants  dans  nos  jambes  pour  retenir  la  témérité  de 
leurs  jeux;  et,  tout  en  causant  doucement  nous  arrivions  â la  plage  du 
château  sans  avoir  été  gagnés  par  le  mal  de  mer  ni  par  le  premier 
froid  de  la  nuit.  Ce  jour  a encore  été  un  jour  béni,  sans  mélange  d’ac- 
cident ni  de  tristesse  : car  la  seule  que  nous  aurions  pu  ressentir  . 
celle  d’être  loin  de  vous,  était  bien  tempérée  par  la  consolation  de  noua- 
élre  unis  à vous  le  matin  à la  sainte  table. 

Adieu,  cher  frère,  tout  a toi, 

A.  F.  OZANAM. 


IV 

Très-(Jangereusenient  malade,  avec  une  lièvre  violente,  Ozanam  trouva  dams 
sa  charité  et  son  amour  de  la  vérité  la  force  d’écrire  cette  éloquente  exposi- 
tion de  la  foi  catholique  pour  arracher  au  doute  un  ami  de  jeunesse. 

A M.  H... 


Mon  cher  ami , 


Paris,  le  16 juin  185*2. 


Pardonnez-moi  d’abord  de  vous  avoir  laissé  si  longtemps  sans 
réponse.  Votre  amitié  ne  me  trouvera  que  trop  excusable.  Quand  vous 
me  vîntes  serrer  la  main,  j’étais  déjà  très-souffrant;  mais  je  ne  faisais 
que  commencer  une  grave  maladie.  Quinze  jours  après,  el  à la  suite 
d’une  fièvre  opiniâtre,  se  déclara  une  pleurésie  d’un  caractère  dange- 
reux, qui  pouvait  me  faire  un  mauvais  parti,  si  l’habileté  et  la  tendresse 
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cJe  mon  frère,  les  soins  de  foute  ma  famille,  les  prières  de  mes  amis 
et  enfin  la  miséricorde  de  Dieu  n’avaient  arrêté  les  progrès  du  mal  et 
sauvé  ma  poitrine  d’une  inlïammation  générale.  A cette  violente  crise 
a succédé  une  longue  convalescence,  et  je  suis  encore  si  peu  rétabli, 
qu’on  va  me  faire  partir  pour  les  eaux  des  Pyrénées  ; ensuite  je  passerai 
l’automne  au  bord  de  la  mer,  puis  peut-être  l’biver  dans  le  3Iidi.  C’est 
un  grand  malheur  pour  moi  de  voir  ainsi  tous  mes  travaux  suspendus, 
ma  carrière  interrompue,  au  moment  où  j’avais  à poursuivre  une  can- 
didature académique  ; mais  il  faut  savoir  faire  ces  saci  ifices  quand  la 
Providence  les  exige,  et  lui  demander  d’accomplir  sa  volonté  comme 
elle  est  accomplie  au  ciel,  c’csl-'a-dire  avec  joie  et  avec  amour. 

Qu’est-ce  en  effet  que  mes  chagrins  en  comparaison  des  afflictions 
de  notre  malheureux  L...,  devenu  aveugle  quand  il  semblait  le  seul 
soutien  de  sa  vieille  mère?  Hélas!  je  n’ai  pu  revoir  ce  pauvre  cama- 
rade; mais  depuis  vous  mon  frère  est  allé  a l’hospice  Necker,  il  a causé 
avec  la  sœur  Adélaïde,  et  il  a acquis  la  triste  conviction  qu’il  fallait  le 
laisser  entrer  h l’hospice  des  Incurables,  seul  asile  pour  une  situation 
si  désespérée.  Vous  avez  été  bien  bon,  cher  ami,  pour  cet  ancien  con- 
disciple, il  en  sera  reconnaissant  et  il  priera  pour  vous. 

Et  moi  aussi,  tout  indigne  que  je  suis,  je  prierai  pour  vous,  puisque 
vous  le  voulez!  Ah!  que  vous  me  rappelez  de  touchants  souvenirs! 
Non,  je  n’ai  pas  oublié  la  douceur  de  cette  nuit  de  Noël,  non  plus  que 
tant  de  bons  entretiens  avec  vous  et  Lallicr,  lorsque,  jeunes  et  amou- 
reux de  la  vérité  seule,  nous  conversions  ensemble  des  choses  éter- 
nelles. Laissez-moi  vous  le  dire,  cher  ami,  dès  lors  nous  apercevions 
avec  une  certaine  tristesse  que  le  doute  s’introduisait  dans  vos  pen- 
sées; mais  nous  vous  savions  le  cœur  si  droit,  le  caractère  si  élevé,  que 
nous  étions  sûrs  devoir  un  jour  ou  l’autre  l’épreuve  se  tournera  votre 
bien,  et  votre  âme  revenir  à la  tranquillité  de  la  foi.  Qui  sait  si  le 
moment  n’est  pas  venu!  Vous  avez  cherché,  dans  la  sincérité  de  votre 
cœur,  à résoudre  vos  difficultés,  et  vous  n’êtes  pas  arrivé  au  but. Mais, 
mon  cher  ami,  les  difficultés  de  la  religion  sont  comme  celles  de  la 
science  : il  y en  a toujours.  C’est  beaucoup  d’en  éclaircir  quelques- 
unes  ; mais  aucune  vie  ne  suffirait  a les  épuiser.  Pour  résoudre  toutes 
les  questions  qui  peuvent  s’élever  sur  l’Écriture  sainte  , il  faudrait 
savoir  a fond  les  langues  orientales.  Pour  répondre  h toutes  les  objec- 
tions des  protestants  , il  faudrait  pouvoir  étudier  dans  ses  derniers 
détails  l’histoire  de  l’Église,  ou  plutôt,  l’histoire  universelle  des  temps 
modernes.  Vous  ne  pourrez  donc  jamais,  occupé  comme  vous  l’êtes, 
répondre  à tous  les  doutes  que  votre  imagination  active  et  ingénieuse 
ne  cessera  de  déterrer  pour  le  tourment  de  votre  cœur  et  de  votre 
esprit.  Heureusement  Dieu  ne  met  pas  la  certitude  ace  prix.  Que  faire 
donc?  Faire  en  matière  de  religion  ce  qu’on  fait  en  matière  de  science; 
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s’assnrer  d’un  certain  nombre  de  vérités  prouvées,  et  ensuite  aban- 
donner les  objections  a l’étude  des  savants.  Je  crois  fermement  que  ta 
terre  tourne,  je  sais  pourtant  que  cette  doctrine  a ses  difficultés  ; mais 
les  astronomes  les  expliquent,  et,  s’ils  ne  les  expliquent  pas  toutes, 
l’avenir  fera  le  reste.  Ainsi  de  la  Bible  ; elle  est  hérissée  de  questions 
difficiles;  mais  les  unes  sont  résolues  depuis  longtemps;  d’autres, 
jusqu’ici  considérées  comme  insolubles,  ont  trouvé  leur  réponse  de  nos 
jours  ; il  en  reste  beaucoup,  mais  Dieu  les  permet  pour  tenir  l’esprit 
humain  en  haleine  et  pour  exercer  l’activité  des  siècles  futurs. 

Non,  Dieu  ne  peut  pas  permettre  que  la  vérité  religieuse,  c’est-k- 
dire  la  nourriture  nécessaire  de  toutes  les  âmes,  soit  le  fruit  de  longues 
recherches,  impossibles  au  grand  nombre  des  ignorants,  difficiles  aux 
savants.  La  vérité  doit  être  a la  portée  des  petits,  et  la  religion  reposer 
sur  des  preuves  accessibles  au  dernier  des  hommes.  Pour  moi,  après 
bien  des  doutes,  après  avoir  aussi  mouillé  bien  des  fois  mon  chevet  de 
larmes  de  désespoir,  j’ai  assis  ma  foi  sur  un  raisonnement  qui  peut  se 
proposer  au  maçon  et  au  charbonnier.  Je  me  dis  que,  tous  les  peuples 
ayant  une  religion,  bonne  ou  mauvaise,  la  religion  est  donc  un  besoin 
universel,  perpétuel,  par  conséquent  légitime,  de  l’humanité.  Dieu, 
qui  a donné  ce  besoin,  s’est  donc  engagé  à le  satisfaire  ; il  y a donc  une 
religion  véritable.  Or,  entre  les  religions  qui  partagent  le  monde,  sans 
qu’il  faille  ni  longue  étude  ni  discussion  des  faits,  qui  peut  douter  que 
le  christianisme  soit  souverainement  préférable,  et  que  seul  il  conduise 
l’homme  a sa  destination  morale?  Mais  dans  le  christianisme  il  y a 
trois  Églises  : la  protestante,  la  grecque  et  l’Église  catholique,  c’est-a- 
dire  l’anarchie,  le  despotisme  et  l’ordre.  Le  choix  n’est  pas  difficile, 
et  la  vérité  du  catholicisme  n’a  pas  besoin  d’autre  démonstration. 

Voila,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui  m’ouvre  les  portes 
de  la  foi  ; mais,  une  fois  entré,  je  suis  tout  éclairé  d’une  clarté  nou- 
velle, et  bien  plus  profondément  convaincu  par  les  preuves  intérieures 
du  christianisme.  J’appelle  ainsi  cette  expérience  de  chaque  jour,  qui 
me  fait  trouver  dans  la  foi  de  mon  enfance  toute  la  lumière  de  mon 
âge  mûr,  toute  la  sanctification  de  mes  joies  domestiques,  toute  la 
consolation  de  mes  peines.  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le  Christ, 
il  y a,  dans  l’inexprimable  douceur  d’une  communion  et  dans  les 
larmes  qu’elle  fait  répandre,  une  puissance  de  conviction  qui  me  ferait 
encore  embrasser  la  croix  et  défier  l’incrédulité  de  toute  la  terre.  Mais 
je  suis  loin  de  cette  épreuve,  et,  au  contraire,  combien  cette  foi  du 
Christ,  qu’on  représente  comme  éteinte,  agit  fortement  dans  l’huma- 
nité? Vous  ne  savez  peut-être  pas  assez,  mon  cher  ami,  combien  le 
Sauveur  du  monde  est  encore  aimé,  combien  il  suscite  de  vertus  et 
de  dévouements  qui  égalent  les  premiers  âges  de  l’Église.  Je  ne  cite 
que  les  jeunes  prêtres  que  je  vois  partir  du  séminaire  des  Missions 
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«Urangères  pour  aller  mourir  au  Tonquin  , comme  mouraient  saint 
Cyprien  et  saint  Irénée,  et  ces  ecclésiastiques,  anglicans  convertis, 
(pii  abandonnent  des  bénélices  de  cent  mille  francs  de  rente,  et  qui 
viennent  a Paris  donner  des  leçons  pour  faire  vivre  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Non,  le  catholicisme  n’est  dénué  ni  d’héroïsme  dans 
le  temps  de  monseigneur  Affre,  ni  d’éloquence  dans  le  temps  du 
père  Lacordaire,  ni  de  tous  les  genres  de  gloire  et  d’autorité  dans  le 
siècle  qui  a vu  mourir  chrétiens  Napoléon,  Royer-Collard  et  Chateau- 
briand. 

Indépendamment  de  cette  évidence  intérieure,  depuis  dix  ans  j’étu- 
die l'histoire  du  christianisme,  et  chaque  pas  que  je  fais  dans  cette 
étude  affermit  mes  convictions.  Je  lis  les  Pères,  et  je  suis  ravi  des 
beautés  morales,  des  clartés  philosophiques  dont  ils  m’éblouissent. 
Je  m’enfonce  dans  les  âges  barbares,  et  j’y  vois  la  sagesse  de  l’Cglise 
et  sa  magnanimité.  Je  ne  méconnais  pas  les  désordres  du  moyen  âge  ; 
mais  je  m’assure  que  la  vérité  calholijpie  y lutta  seule  contre  le  mal, 
et  lira  de  ce  chaos  les  prodiges  de  vertu  et  de  génie  que  nous  admi- 
rons. Je  suis  passionné  pour  les  conquêtes  légitimes  de  l’esprit  mo- 
derne; j’aime  la  liberté  et  je  l’ai  servie;  mais  je  crois  que  nous  devons 
à l’Évangile  la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité,  et , sur  ces  ditférents 
points,  j’ai  eu  le  loisir  et  les  moyens  d’étudier  les  difficultés,  et  elles 
se  sont  éclaircies  à mes  yeux.  Mais  je  n’en  avais  pas  besoin,  et  si  d’au- 
tres devoirs  m’avaient  interdit  ces  éludes  historiques  où  j’ai  trouvé 
tant  d’intérêt,  j’aurais  raisonné  pour  elles,  comme  je  raisonne  pour  les 
éludes  exégéliques  dont  l’accès  m’est  fermé.  Je  crois  a la  vérité  du 
christianisme  ; donc,  s’il  y a des  objections,  je  crois  qu’elles  se  résou- 
dront tôt  ou  tard,  je  crois  même  que  quelques-unes  ne  se  résoudront 
jamais,  parce  que  le  christianisme  traite  des  rapports  du  fini  avec 
l’infini,  et  que  jamais  nous  ne  comprendrons  l’infini.  Tout  ce  que  ma 
raison  peut  exiger,  c’est  que  je  ne  la  force  pas  de  croire  à l’absurde. 
Or  il  ne  peut  pas  y avoir  d’absurdité  philosophique  dans  une  religion 
qui  a satisfait  l’intelligence  de  Descartes  et  de  Bossuet,  ni  d’absurdité 
morale  dans  une  croyance  qui  a sanctifié  saint  Vincent  de  Paul,  ni 
d’absurdité  philologique  dans  une  interprétation  des  Écritures  qui  con- 
tentait l’esprit  rigoureux  de  Sylvestre  de  Sacy.  Quelques  modernes  ne 
peuvent  supporter  le  dogme  de  l’éternité  des  peines,  ils  le  trouvent 
inhumain;  mais  peuvent-ils  aimer  plus  l’humanité  ou  avoir  une  con- 
science plus  exacte  du  juste  et  de  l’injuste  que  saint  Augustin  et  saint 
Thomas,  saint  François  d’ Assise  et  saint  François  de  Sales  ? Ce  n’est 
donc  pas  qu’ils  aiment  plus  l’humanité,  c’est  qu’ils  ont  un  sentiment 
moins  vif  de  l’horreur  du  péché  et  de  la  justice  de  Dieu. 

Ah!  mon  ami,  ne  nous  perdons  point  dans  des  discussions  infinies. 
Nous  n’avons  pas  deux  vies,  l’une  pour  chercher  la  vérité,  l’autre  pour 
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la  pratiquer.  C’est  pourquoi  le  Christ  ne  se  fait  pas  chercher;  il  se 
montre  tout  vivant  dans  celte  société  chrétienne  qui  vous  environne, 
il  est  devant  vous,  il  vous  presse.  Vous  devez  avoir  bientôt  quarante 
ans,  il  est  temps  de  vous  décider;  rendez-vous  a ce  Sauveur  qui  vous 
sollicite.  Livrez-vous  à la  foi  comme  s’y  sont  livrés  vos  amis  : vojis  y 
trouverez  la  paix.  Vos  doutes  se  dissiperont  comme  se  sont  dissipés 
les  miens.  Il  vous  manque  si  peu  pour  être  un  excellent  chrétien,  il 
vous  manque  seulement  un  acte  de  volonté  : croire,  c’est  vouloir. 
Voulez  un  jour,  voulez  aux  pieds  du  prêtre,  qui  fera  descendre  la 
sanction  du  ciel  sur  votre  volonté  chancelante.  Ayez  ce  courage,  cher 
ami,  et  cette  foi  que  vous  admirez  chez  notre  pauvre  ami  L..  ...,  qui 
le  console  dans  un  si  grand  malheur,  viendra  ajouter  sa  douceur  infi- 
nie a votre  prospérité.  Soyez  heureux  et  chrétien,  c’est  le  vœu  de 
votre  ami. 


A.  F.  OzANAM. 
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ÉTUDES  D’HISTOIRE  RELIGIEUSE 

PAR  ERNEST  RENAN,  DE  L’INSTITUT  *. 


M.  Renan  est  déjà  connu  de  nos  lecteurs.  Le  Correspondant,  si  je 
ne  me  trompe,  a,  dès  le  début  de  sa  direction  présente,  signalé  le  pre- 
mier l’hostilité  de  l’Iiislorien  des  langues  sémitiques  à l’endroit  du 
Christianisme,  son  hégélianisme  mal  déguisé,  sa  hardiesse  d’afhrmation 
et  de  négation,  et  même  ce  qu’il  laisse  a désirer  comme  orientaliste*. 

Depuis,  M.  Renan  a réuni  en  un  volume  ses  Études  d’histoire  reli- 
gieuse,  disséminées  dans  divers  recueils  périodiques,  et,  autant  qu’il 
était  en  lui,  il  en  a fait  un  livre.  C’est  ce  livre  que  je  veux  examiner. 

Les  prétentions  ne  manquent  point  a l’auteur.  Partout  il  ne  parle 
qu’au  nom  de  la  Critique,  au  nom  de  la  Science,  au  nom  de  la  Raison. 
En  général,  il  n’afliche  pas  l’enthousiasme,  et  pourtant,  d’autres  l’ont 
remarqué  avant  moi,  il  est  un  sujet  qui  l’amène  promptement  au 
lyrisme,  c’est  la  louange  de  la  Critique.  La  Critique,  aux  yeux  de 
Renan,  c’est  le  nec  plus  ultra  de  l’esprit  humain. 

Vraiment,  cela  n’est  pas  modeste.  Car  enlin,  allons  au  fond  : ici,  la 
Critique,  c’est  M.  Renan;  la  Science,  c’est  lui;  la  Raison,  c’est 
lui.  Nous  autres  catholiques,  ce  n’est  pas  notre  pensée  propre  que  nous 
défendons,  ce  sont  des  affirmations  que  nous  n’avons  point  faites,  elles 
viennent  de  plus  haut.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  adversaires  du 
Christianisme  : ce  sont  bien  leurs  propres  pensées  qu’ils  défendent, 
‘c’est  bien  leur  propre  esprit  qu’ils  glorifient.  On  a reproché  à 
Louis  XIV  d’avoir  dit  : L’État,  c’est  moi.  S’il  eût  dit:  La  vérité,  c’est 
moi,  eût-il  fait  acte  d’humilité  ? 

Ce  n’est  pas  tout.  M.  Renan  (c’est  la  sa  grande  prétention)  se  pose 
comme  parfaitement  exempt  de  parti  pris,  dégagé  de  toute  donnée 
préconçue,  libre  de  toute  préoccupation  dogmatique.  Ï1  est  la  Science 
indépendante,  la.  Science  désintéressée,  la  droite  et  loyale  induction.  Il 

* 1 vol.  in-8,  1857 

• Articles  du  P.  de  Valroger,  Corresp.,  t.  I de  la  nouv.  série,  p.  619-658  et  752- 
746.  — Janvier  et  février  1856. 
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ne  s’esl  proposé,  du  reste,  qu’un  but  spéculatif,  « de  paisibles  et  inof- 
fensives recherches,  des  recherches  de  pure  érudition,  sans  aucune 
application  ii  l’ordre  des  laits  contemporains.  » 

Qu’il  nous  soit  permis  de  ne  point  le  prendre  au  mol. 

Il  n’est  pas  diflicile  assurément  de  se  draper  dans  son  manteau  de 
philosophe,  de  répéter  une  millième  fois  ce  lieu  commun  que  le  dog- 
matisme théologique  doit  nécessairement  arrêter  l’esprit  humain  dans 
la  voie  des  recherches,  mais  que  la  Critique  est  libre  de  tout  parti 
pris,  de  toute  donnée  préconçue;  qu’elle  seule  est  désintéressée,  elle 
seule  impartiale,  elle  seule  exempte  de  prosélytisme. 

Essayons  de  vérilier. 

Et  d’abord,  le  dogmatisme  théologique  n’est  point  l’ennemi  des 
recherches,  il  est  seulement  l’ennemi  du  temps  perdu.  11  est  vrai, 
il  n’assimile  pas  la  religion  à la  toile  de  Pénélope.  Quand  l’Église  a 
prononcé  sur  une  question,  le  dogmatisme  théologique  la  tient  pour 
résolue;  mais,  sur  ce  point-l'a  même,  tout  près  de  la  question  tranchée 
par  l’Eglise,  le  champ  des  recherches  n’est  point  fermé.  Lisez  saint 
Anselme,  et  vous  verrez  quelle  carrière  était  laissée  a la  raison,  en 
plein  moyen  âge , pour  philosopher  sur  les  dogmes  les  plus  ardus 
de  la  foi  catholique.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  philosophie  est  vrai  de  l’é- 
rudition : sur  les  points  de  chronologie  les  plus  considérables,  sur  l’âge 
du  monde,  par  exemple,  l’Église  ne  s’est  point  prononcée  entre  le 
texte  hébreu  et  la  version  des  Septante.  Vous  parlez  de  M.  Guigniaut 
et  d’Eugène  Eurnouf.  L’Église  les  a-t-elle  excommuniés?  a-t-elle  arrêté 
leurs  libres  recherches? 

Nous  l’avouons,  toutefois,  l’Église  ne  remet  pas  tous  les  jours  en 
question  l’héritage  de  vérité  qui  lui  a été  transmis.  Est-ce  un  tort? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  point  à M.  Renan  de  crier  au  parti  pris. 

En  effet,  est-ce  que  la  Critique,  selon  M.  Renan,  n’a  pas,  elle  aussi, 
ses  données  préconçues,  elle  « dont  le  premier  principe  est  que  le 
miracle  n’a  point  de  place  dans  le  tissu  des  choses  humaines,  pas  plus 
que  dans  la  série  des  faits  de  la  nature^?  » Quoi  donc  ! vous  écrivez 
ceci  : l’essence  de  la  Critique  est  la  négation  du  surnaturel®.  Démontrez- 
vous  cet  aphorisme?  Nullement.  « La  science  indépendante,  selon 
vous,  suppose  la  question  antérieurement  résolue®.  » Et  vous  vous 
dites  exempt  de  tout  parti  pris,  dégagé  de  toute  donnée  préconçue, 
désintéressé  de  toute  préoccupation  dogmatique  ! On  croit  rêver. 

Et  que  fait  le  penseur  catholique,  dites-le-moi,  quand  il  prend  pour 

* Études,  p,  vu. 

- Études,  p.  137. 

Études,  p.  XX. 
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point  de  départ  une  définition  dogmatique  posée  par  Tlilglise,  que 
fait-il,  sinon  de  réputer  la  question  antérieur eremeiil  résolue?  Toute  la 
différence,  c’est  que,  pour  garant  de  la  vérité  de  la  solution,  il  a,  non- 
seulement  la  sagacité  d’uu  savant,  non-seulement  des  intelligences 
supérieures  comme  un  Athanase  ou  un  Augustin,  mais  encore  leurs 
vertus; — et  non-seulement  les  lumières  dans  la  sainteté, — c’est-a-dire 
la  plus  haute  garantie  humaine  qui  se  puisse  concevoir, — mais  la  parole 
que  Dieu  a donnée  a son  Église,  d’être  avec  elle,  quand  elle  enseigne, 
jusqu’à  la  consommation  des  siècles.  De  quel  côté  est  la  foi  raison- 
nable? De  quel  côté  la  confiance  aveugle? 


Et  maintenant,  est-il  au  moins  exact  de  dire  que  les  travaux  de 
M.  Renan  soient  à l’abri  de  toute  suspicion  de  prosélytisme  ; qu’il  ne 
fasse  que  de  paisibles  et  inoffensives  recherches,  des  recherches  de 
pure  érudition,  sans  aucune  application  directe  ù l’ordre  des  faits  con- 
temporains * ? 

Comment?  Voici  un  livre  dont  le  point  de  ilépart  est  la  négation  à 
priori  du  surnaturel  et  la  réduction  de  toute  religion  à l’état  de  simple 
poésie*;  voici  un  livre  qui  nie  toute  révélation,  qui  met  de  côté  l’in- 
spiration surnaturelle  de  la  Bible  et  la  divinité  du  Christ;  et  vous 
voulez  nous  persuader  que  ce  livre  n’aspire  à être  lu  de  personne  ! 
qu’il  n’attente  a la  foi  de  personnel  qu’il  ne  trouble  la  conscience  de 
personne!  Vous  voulez  nous  persuader  que  cette  critique  ne  cherche 
pas  de  prosélytes,  qu’elle  ne  songe  point  à attirer  à elle,  par  exemple, 
cette  élite,  heureusement  nombreuse  encore,  de  jeunes  professeurs 
ou  de  jeunes  élèves  de  nos  écoles  publiques,  qui  sont  restés  fidèles 
à la  science  et  à la  foi  chrétienne!  Vous  voulez  nous  persuader  que 
l’écho  de  vos  négations  ne  saurait  descendre  à d’autres  couches  so- 
ciales encore,  et,  là,  porter  atteinte  aux  croyances  les  plus  nécessaires 
et  les  plus  saintes  ! 

M.  Caro  vous  l’a  dit,  quand  vous  jetez  la  religion  aux  paysans  comme 
on  jette  un  morceau  de  pain  à un  pauvre,  « de  bonne  foi,  pouvez- 
vous  croire  que  ce  genre  de  consolation  soit  bien  efficace?  Quoi!  vous 
déclarez  qu’il  y a deux  sources  : l’une,  la  science  et  l’art,  d’où  cou- 
lent dans  les  intelligences  supérieures  les  flots  limpides  du  plus  pur 
idéal;  l’autre,  la  religion,  qui  ne  verse  que  des  flots  troubles  et  mélan- 
gés. Vous  condamnez  V humanité  spontanée  à n’étancher  jamais  sa  soif 
de  l’idéal  qu’à  cette  source  inférieure  et  troublée.  Et  vous  croyez 


* Études,  p.  XXI. 

^ La  religion  est  la  plus  haute  des  manifestations  de  la  nature  humaine  : exïrk 
TOUS  LES  GENRES  DE  POÉSIE,  c’est  celui  qui  atteint  le  mieux  le  but  essentiel  de  Fart. 
{Études,  p.  VI.) 
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«ju’clle  subira  votre  sentence,  qu’elle  acceptera  le  partage  et  se  con- 
tentera (le  son  lot!  11  laut  être  un  pur  spéculatif  pour  croire  cela  ou 
pour  l’espérer,  l/liomme  simple,  comme  vous  le  nommez,  n’admettra 
jamais  qu’il  ne  soit  pas  appelé  a la  même  vie  religieuse  et  morale  que 
vous-même.  11  abandonnera  donc  celle  part  mélangée  de  l’idéal  que  vous 
lui  assignez  avec  une  douce  pitié;  et,  ne  pouvant  s’élever  aux  pures 
régions  où  réside  votre  pensée  dans  sa  gloire  et  dans  sa  paix,  il  re- 
tombera lourdement  à terre  du  haut  de  son  effort  impuissant.  Le  dé- 
goût de  la  vérité  subalterne,  le  stériie  désir  de  la  vérité  supérieure, 
voilà  ce  que  vous  aurez  créé  en  lui.  Et,  sises  aspirations  trompées 
se  tournent  ailleurs,  s’il  va  cbercber  dans  les  jouissances  vulgaires  la 
triste  consolation  de  son  impuissance,  plaignez-le,  mais  ne  vous  en 
prenez  qu’à  vous  et  à ces  hautaines  doctrines  qui  blessent  l’humanité 
dans  ce  qu’elle  a de  plus  intime  et  de  plus  cher,  le  droit  commun  à 
la  vérité  religieuse,  l’égalité  de  tous  les  hommes  devant  ce  que  vous 
appelez  l'idéal  et  ce  (jue  j’appelle  d’un  nom  moins  vague.  Dieu.  » 

Ah  I vous  ne  vous  êtes  proposé  qu’un  but  spéculatifs^  de  paisibles  et 
inoffensives  recherches  ! Et  moi,  je  vous  dis  « qu’en  extirpant  les 
croyances  qu’on  croit  superflues,  on  risque  d’atteindre  les  organes 
essentiels  de  la  vie  religieuse  et  de  la  moralité^.  » Et  moi,  je  vous  dis 
que  « supprimer  ou  aff.mbliu  la  Religion,  ce  grand  et  unique  souvenir 
de  noblesse,  c’est  rabaisser  la  nature  humaine,  c’est  lui  enlever  le 

SIGNE  QUI  LA  DISTINGUE  ESSENTIELLEMENT  DE  l’ ANIMAL  » 

Qui  a dit  cela  ? 

Vous.  Ex  ore  tuo  te  jtidico^. 

Ainsi  donc  L’impartialité  de  M.  Renan,  nous  n’y  croyons  pas.  I! 
a beau  jouer  l’indifférence  et  le  dédain;  au  fond,  il  n’est  pas  si  sûr  de 
sa  victoire. 

Ce  temple  l’importune 

N’est-ce  point,  en  effet,  M.  Renan  qui  écrivait  naguère  : « Les  tem- 
ples matériels  du  Jésus  réel  s’écrouleront,  les  tabernacles  où  l’on  croit 

* Éludes,  p.  XX J. 

- Études,  p.  XIV. 

5 Éludes,  p.  XVI. 

* A un  autre  point  de  vue,  qui  n’a  point  échappé  à l’un  des  critiques  de  M.  Re- 
nan, l’aristocratie  dédaigneuse  qu’il  réclame  pour  le  savant  n’est  qu’un  triste 
aveu  de  stérilité  et  d’impuissance  : car  enfin  le  plus  noble  exercice  de  la  pensée, 
n’est-ce  pas  d’agir  sur  les  êtres  intelligents?  Une  pensée  de  l’ordre  moral  qui  ne 
se  résout  point  en  acte,  n’est-ce  pas  une  pensée  inféconde  et  incomplète?  Autre- 
ment, à quoi  serviraient  les  savants?  à rien,  répond  M.  de  Pressensé,  si  ce  n’est 
à s’amuser  eux-mêmes. 


209 


ÉTUDES  DIIISTOIRE  UEIJGIEUSE. 

tenir  sa  cliair  et  sou  sang  seront  brisés  ; déjà  le  (oit  est  percé  à jour, 
et  l’eau  du  ciel  vient  mouiller  la  face  du  croyant  agenouillé.  » 

Ces  paroles  nous  inspirent  un  tout  autre  sentiment,  certes,  que  la 
colère  ; mais  enfin  elles  ne  sont  pas  précisément  un  témoignage  de 
sang-froid  et  d’impartialité.  Aussi  bien  nous  n’accepterions  point  pour 
Jésus-Christ  un  respect  qui  s’étend  a Jupiter  et  a Bouddha,  et  qui,  s’il 
n’était  pas  une^tactique  de  la  haine,  serait,  a nos  yeux,  comme  on  l’a 
dit,  plus  insultant  que  l’injure,  puisque  ce  serait  le  dernier  terme  de 
l’indifférence  et  du  dédain. 

Résumons-nous  sur  ce  premier  point.  Nous  pensons  avoir  suffisam- 
ment établi  que  la  Critique  indépendante  de  M.  Renan  est  au  service 
d’une  école  de  philosophie  (nous  verrons  tout  a l’heure  quelle  philoso- 
phie), comme  nous  sommes,  nous,  au  service  de  la  vérité  catholique. 
Ses  protestations  de  n’être  qu’un  pur  spéculatif  ne  nous  ont  pas  fait 
prendre  le  change  sur  le  caractère  profondément  agressif  de  scs  Éludes 
d’histoire  religieuse,  il  lui  a plu  d’attaquer  sans  déclaration  de  guerre; 
mais,  aucun  de  nous  ne  s’y  est  trompé,  nous  sommes  en  face  d’un 
adversaire  et  d’un  adversaire  de  parti  pris.  Il  est  vrai  qu’en  même 
temps  c’est  un  adversaire  d’un  ordre  élevé. 

Cela  posé,  quelle  est  la  philosophie  de  M.  Renan? 

Dussions-nous  paraître  un  de  ces  esprits  préoccupés,  une  de  ces  per- 
sonnes  peu  familières  avec  les  choses  intellectuelles,  qui  commettent 
des  contre-sens  en  lisant  ce  qu’elles  ne  comprennent  pas,  nous  croyons 
M.  Renan  panthéiste. 

En  effet,  n'esl-ce  pas  encore  M.  Renan  qui  a écrit  ceci  : 

« Le  mot  Dieu  étant  eu  possession  des  respects  de  l’humanité,  ce  Moa 
ayant  pour  lui  une  longue  prescription,  et  ayant  été  employé  dans  les 
belles  poésies,  ce  seuait  henveusek  toutes  les  nAnrri;DEs  du  langage  que 
DE  l’abandonner.  — Ditcs  aiix  simples  de  vivre  d’aspirations  a la  vé- 
rité, a la  beauté,  a la  bonté  morale,  ces  mots  n’auraient  pour  eux 
aucun  sens.  Dites-leur  d’aimer  Dieu,  de  ne  pas  offenser  Dieu,  ils  vous 
comprendront  a merveille.  — Dieu,  Providence,  Immortalité,  autant  d(^ 
bons  vieux  mots  {sic)  un  peu  lourds  peut-être,  que  la  philosophie  inter- 
prétera datis  des  sens  de  plus  en  plus  raffinés,  mais  qu’elle  ne  rem- 
placera pas  avec  avantage.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  Dieu 
sera  toujours  le  résumé  de  nos  besoins  supi  a-sensibles,  la  catégorie  d(‘ 
l’idéal,  c’est -A- DIRE  la  forme  sous  laquelle  nous  concevons  l’idéal,. 
comme  l’espace  et  le  temps  sont  les  catégories  des  corps,  c’est-à-dire 
les  formes  sous  lesquelles  nous  concevons  les  corps.  — En  d’autres 
termes,  l’homme,  placé  devant  les  choses  belles,  bonnes  ou  vraies, 
sort  de  lui-même  et,  suspendu  par  un  charme  céleste,  anéantit  sa 
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chétive  personnalité,  s’exalte,  s’absorbe.  Qu’est-ce  que  cela,  si  ce  n’est 
adorer*?  » 

Est-ce  clair?  Évidemment  si  Dieu  n’est  que  la  forme  sous  laquelle 
nous  concevons  l’idéal.  Dieu  n’est  qu’une  conception  de  l’esprit  de 
l’homme,  Dieu  n’existe  pas  en  dehors  de  l’homme  : parlons  franc, 
vous  niez  Dieu.  Car  enfin  il  ne  faut  pas  jouer  sur  les  mots  : ou  Dieu 
est  un  être  personnel,  ou  Dieu  n’est  pas. 

Le  Journal  des  Débats  s’est  donc  un  peu  trop  pressé  de  délivrer  à 
iSl.  Renan  un  brevet  de  spiritualisme. 

Un  autre  que  moi  l’a  dit  ; 

« Au  sein  des  majestueuses  formules  qui  la  cachent  plutôt  qu’elle  ne 
l'expriment,  la  pensée  de  M.  Renan  peut  paraître  hautement  impartiale 
et  conciliante.  Mais  plus  on  presse  dans  le  détail  sa  pensée  sur  Dieu, 
plus  on  arrive  a se  convaincre  qu’elle  se  résume  en  une  sorte  de 
religion  anthropologique  : l’homme  fait  Dieu,  crée  Dieu,  en  le  pensant. 
Dieu,  c’est  pour  lui  le  type  le  plus  élevé  de  la  pensée,  de  la  vie,  de  la 
science,  de  l’art.  C’est  tout  cela,  mais  ce  n’est  pas  un  être.  C’est  tout 
cela,  mais  ce  n’est  pas  une  réalité  distincte  de  la  réalité  qui  pense  Dieu. 
Dieu,  c’est  toujours  l’esprit  et  le  cœur  de  l’homme,  c’est  toujours 
l’homme.  » 

.Ajoutons  que  c’est  l’homme  s’adorant  lui-même  : Homo  s'ibi  Deus. 

Il  suffit,  le  public  jugera.  C’est  assez  pour  moi  d’avoir  ainsi  montré 
tout  ce  qu’il  y a d’illusion  et  de  déception  dans  cet  élan  prétendu  vers 
l’idéal  le  plus  creux  qui  fut  jamais;  d’avoir  montré  que  le  néant  est  der- 
rière tout  cela;  d’avoir  montré  qu’après  tout  le  livre  de  M.  Renan  ne  con- 
duit qu’à  la  vision  délirante  de  Jean-Paul  Richter,  où  la  foule  des  ombres 
se  presse  autour  d’un  autel  dépouillé  ; mais,  dit  le  poète,  la  place  de 
l’œil  était  vide,  et  à la  place  du  cœur,  il  n’y  avait  qu’une  profonde 
blessure.  Et  les  ombres  soulèvent  leurs  mains  et  les  joignent  pour 
prier,  mais  les  bras  se  détachent  des  corps  et  les  mains  jointes  tom- 
bent à terre.  Et  les  morts  s’écrient  : N’est-il  donc  point  de  Dieu?  Et 
une  voix  répond;  «II  n’est  point  de  Dieu,  nous  sommes  tous  orphelins; 
moi  et  vous,  nous  n’avons  point  de  père!  » ^ 


Désormais  donc  un  point  considérable  nous  est  acquis  : nous  sa- 
vons ce  que  veut  M.  Renan  ; nous  savons  où  il  va.  Nous  savons  où 
aboutissent  en  définitive  toutes  les  habiletés,  tous  les  prestiges,  toute 
la  poésie,  tout  le  mirage  de  sa  parole. 

Nous  n’éprouvons  du  reste  aucun  embarras  à le  reconnaître,  et  nous 
n’en  sommes  point  intimidé;  oui,  certes,  le  talent  de  notre  adversaire 


* Études  d'hist.  religieuse,  p.  -418  et  4iü. 
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est  grand;  mais  la  cause  qu’il  a embrassée  n’en  est  pas  moins,  heureu- 
sement, des  plus  mauvaises.  Or  il  ne  s’agit  pas  entre  nous  de  savoir 
si  M.  Renan  est  un  écrivain  habile  (la  question  serait  frivole),  il  s’agit 
de  savoir  s’il  a raison. 

Et  pour  savoir  s’il  a raison,  il  n’est  pas  besoin.  Dieu  merci,  d’avoir 
fait  comme  lui  le  tour  du  monde;  il  n’est  pas  besoin  d’avoir  épuisé  le 
puits  de  l’exégèse  allemande  d^quelle  du  reste  ne  nous  est  pas  tout 
à fait  étrangère);  il  n’est  pas  besoin  non  plus  d’avoir  pâli  sur  les  lan- 
gues sémitiques.  Non,  il  n’est  pas  besoin  de  tout  cela;  il  suffit  de 
savoir  raisonner  juste. 

Quand  le  précurseur  français  de  la  Critique  indépendante,  Richard 
Simon,  jeta  dans  le  monde  savant  les  premiers  doutes  qui  aient  agité 
les  esprits  sur  l’entière  authenticité  des  textes  bibliques,  il  savait  as- 
surément plus  d’hébreu  que  Bossuet;  mais  cela  n’empêcha  pas  Bossuet 
de  réfuter  Simon  par  des  arguments  de  bon  sens,  et  ces  arguments 
de  bon  sens  ont  prévalu  sur  toute  l’érudition  et  toute  la  subtilité  du 
critique.  H n’y  a plus  de  Bossuet;  mais  il  y a encore  des  Richard  Si- 
mon, et  la  méthode  de  réfutation  employée  par  Bossuet  peut  toujours 
leur  être  ap|)liquée.  Aussi  bien  il  ne  s’agit  pas  ici  de  VHisloire  des  lan- 
gues sémitiques , mais  des  Études  d’histoire  religieuse,  et  les  Études 
ne  sont  point  une  œuvre  d’érudition,  mais  bien  une  œuvre  de  polé- 
mique. Ce  n’est  donc  point  au  savant  que  nous  avons  affaire,  c’est  au 
polémiste,  c’est  au  métaphysicien  et  au  logicien.  Or  la  logique  est  le 
patrimoine  commun  de  l’humanité;  comme  polémiste  et  surtout  comme 
logicien,  M.  Renan  est  justiciable  de  tout  le  monde. 

La  métaphysique  de  M.  Renan,  nous  l’avons  vu,  c’est  le  panthéisme. 
Bassons  : pour  les  lecteurs  du  Correspondant , le  panthéisme  n’a  pas 
besoin  de  réfutation. 

Reste  la  logique  des  Études  d’histoire  religieuse . 

Ici  la  difficulté  n’est  pas  précisément  de  réfuter  M.  Renan,  mais  bien 
de  la  saisir  corps  a corps,  tant  il  excelle  â se  dérober  a toute  étreinte. 
Il  abonde  en  demi-mots,  en  distinctions,  en  atténuations,  en  restric- 
tions,en  faux-fuyants  de  toutes  sortes.  On  dirait  duProléedela  Fable: 

Atque  ita  vinclis 

Excidet  àut  in  aquas  tenues  dilapsus  abibit. 


Toutefois  le  livre  de  M.  Renan  pivote  au  fond  sur  un  assez  petit  nom- 
bre d’idées.  Je  me  suis  donc  proposé  de  rechercher  ces  idées  mères, 
de  n’en  omettre,  s’il  se  peut,  aucune,  de  les  réduire  a leur  plus  simple 
expression  et  d’en  peser  l’autorité  logique. 

Si  je  circonscris  ainsi  le  débat,  on  verra  bien,  je  l’espère,  que  ce 
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n’est  point  par  impuissance.  On  verra  même  cpie  rérudilion  de 
M.  Renan  ne  le  sert  souvent  pas  mieux  que  sa  raison.  IMais  enfin  il 
faut  bien  se  borner;  je  lais  un  article  et  non  pas  un  livre.  Et,  d’ailleurs, 
si  je  passe  en  revue  toutes  les  idées  mères  de  M.  Renan,  et  si  j’en 
démontre  l’inanité,  qu’ai-je  besoin  d’en  poursuivre  en  détail  et  d’en 
réfuter  toutes  les  applications?  Si  ces  idées  mères  sont  fausses,  n’est- 
il  pas  évident  que  tout  l’échafaudage  du  livre  porte  à faux,  que  toute 
celte  (Critique  est  vaine,  que  toute  l’érudition  dont  elle  se  largue  est  à 
côté  de  la  question,  et  par  conséquent  sans  valeur  logique  ? et,  s’il  en 
est  ainsi,  que  veut-on  de  plus  ? 

Ce  n’est  pas  que  j’ignore  le  dédain  de  M.  Renan  pour  la  logique.  La 
logique,  suivant  lui,  ne  saisit  pas  les  nuances,  et  c’est  un  axiome  pour 
lui  que  les'vérités  de  l’ordre  moral  réside7it  tout  entières  dans  la  nuance. 
Na  vérité  , à lui,  « ne  se  laisse  pas  regarder  en  face,  mais  elle  se  dé- 
couvre partiellement,  furtivement,  tantôt  plus,  tantôt  moins*.  » L’aveu 
nous  est  précieux. 

11  se  peut  que  M.  Pienan  ail  ses  raisons  pour  prêcher  ce  mépris  de  la 
logique  et  cette  théorie  assez  nouvelle  de  la  vérité.  Pour  nous,  esprits 
(Hroits  et  sans  finesse,  nous  continuerons  de  croire  avec  la  conscience 
du  genre  humain  que  l’ordre  moral  a ses  vérités  relatives,  mais  aussi 
ses  vérités  absolues,  où  la  nuance  n’est  pas  de  mise,  où  elle  ne  sau- 
rait trouver  de  place.  Nous  continuerons  de  croire  que  la  science 
logique  n’est  que  le  bon  sens  mis  en  action  et  que  sa  mission  est  pré- 
cisément de  discerner  les  vérités  absolues  des  vérités  relatives,  et  de 
leur  faire  aux  unes  et  aux  autres  leur  part  exacte.  Nous  continuerons 
de  croire  que  la  vérité  se  laisse  regarder  en  face  et  qu’elle  n’a  pas 
besoin  de  ce  manège  de  coquette  que  lui  prête  M.  Renan. 

Nous  savons,  comme  l’a  si  bien  remarqué  le  P.Gratry,  que  l’audace 
de  tout  dire  a fait  naître  la  patience  de  tout  supporter.  Nous  savons 
que  le  lecteur  du  dix-neuvième  siècle  se  laisse  bercer  aux  images,  aux 
grâces  raffinées  du  style,  a mille  impressions  diverses  qu’il  reçoit 
passivement  comme  un  miroir  ; mais  qu’agir  par  soi-même  sur  ces 
données,  suivre  les  raisonnements,  eti  vérifier  les  bases,  peser,  juger, 
discourir  et  conclure,  c’est  une  peine  que  l’esprit  ne  prend  plus  guère; 
que  ces  choses  mêmes  semblent  surannées  , comme  les  mots  qui  les 
nomment. 

Mais  nous  n’acceptons  pas  cet  état  de  démission  intellectuelle.  Nous 
faisons  appel  à ce  qui  reste  parmi  nous  d’esprits  calmes  et  sains,  fermes 
et  droits,  qui  sentent  un  sophisme  comme  on  sent  une  fausse  note  en 
musique  ou  un  vei’s  faux  en  poésie,  et  nous  les  constituons  juges  entre 

‘ Revue  des  Deitæ  Mondes,  15  août  1857,  p.  789,  article  de  M.  Renan  sur  La- 
mennais. 
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M.  Renan  et  nous.  Nous  leur  demandons  seulement  un  |»eu  d’alleiuion. 
car  « nous  ne  savons  pas  Tart  d’êlre  clair  pour  (]ui  ne  sait  pas  être 
attentif.  » 

Comme  polémiste,  M.  Renan  a trois  procédés  : l’affirmalion  aphoris- 
tique, l’hypothèse,  l’analogie.  Affirmer  sans  prouver,  donner  une  hypo- 
thèse pour  un  fait,  justifier  une  première  hypothèse  par  une  seconde, 
échaflauder  ainsi  supposition  sur  supposition,  puis  en  tirer  des  induc- 
tions, des  analogies,  les  glisser  furtivement,  insinuer  plus  que  conclure, 
voila  le  secret  des  Études  d'histoire  religieuse. 

Joignez-y  la  sérénité,  l'impariialilé,  la  clarté  ArrARENTES  de  la  pensée, 
la  finesse  et  la  variété  des  aperçus,  la  délicatesse  infinie  des  nuances, 
un  art  décomposition  prestigieu.x,  l’élégance  raffinée  du  style;  joignez-y 
le  scepticisme  pratique  et  la  mollesse  d’esprit,  la  passiveté  peu  glorieuse 
où  est  tombée  une  assez  grande  portion  du  public,  et  vous  compren- 
drez le  succès  du  livre. 

Nous  n’en  contestons  pas  moins  la  légitimité  de  ce  succès. 

Un  axiome  de  la  logique  d’autrefois,  c’est  qu’une  assertion  gratuite 
n’a  pas  droit  a une  réfutation  : quod  gratis  affirmatur,  gratis  negatiir. 
Aujourd’hui  nous  avons  changé  tout  cela  : on  affirme  résolument  ce 
qui  est  en  question  ; on  pose  son  affirmation  comme  une  vérité  avérée, 
au-dessus  de  toute  controverse.  Vous  demandez  des  preuves?  Fi  donc  ! 
vous  êtes  un  esprit  étroit,  un  pédant  attardé,  accroupi  dans  la  scolas- 
tique. L'affirmation  une  fois  posée,  on  en  tire  des  conséquences,  et 
c’est  a vous,  qui  niez,  de  prouver  le  contraire. 

Cela  est  commode  et  court.  Est-ce  concluant?  Mettons  de  côté  les 
ailes  pesantes  du  syllogisme*^,  interrogeons  le  bon  sens  : j’ai  confiance 
dans  la  réponse. 

Veut-on  des  exemples? 

Le  premier  aphorisme  de  M.  Renan,  c’est  que  « I’essence  de  la  cri- 
tique est  la  négation  du  surnaturel^.  » 

Le  prouve-t-il?  Il  n’a  garde.  11  se  contente  d’affirmer  que  cette  thèse 
a été  prouvée  surabondamment;  il  la  pose  axiomatiquement , a dit 
M.  de  Pressensé,  a la  base  de  tous  ses  travaux.  Quiconque  ne  partage 
pas  celte  opinion  n’esl  pas  digne  d’une  réfutation  : il  habite  un  autre 
monde,  respire  un  autre  air,  il  n’appartient  pas  a la  même  catégorie 
d’esprits;  il  n’y  a pas  de  rapprochement  possible.  « Toute  contro- 
verse entre  les  personnes  qui  croient  au  surnaturel  et  les  personnes 
qui  n’y  croient  pas  est  frappée  de  stérilité’.  » 

* M.  Renan  a peu  de  goût  pour  le  syllogisme. 

* Études,  p.  137. 

^ Études,  p.  206, 
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Ainsi,  poursuit  à bon  droit  M.  de  Pressensé,  la  Critique  indép^eu- 
dante  débute  par  un  acte  de  foi.  Pour  elle,  il  est  de  foi  que  le  surna- 
turel n’existe  pas.  Plaidez  le  contraire,  si  cela  vous  amuse  ; pour  elle, 
tout  ce  que  vous  direz  ne  la  touchera  point.  Sa  sentence  est  rédigée 
d’avance  : « il  n’y  a pas  de  surnaturel.  » 

N’est-ce  point  l'a  le  procédé  d’altirmalion  que  j’impute  a M.  Renan, 
l’aftirniation  hardie,  résolue,  mais  sans  preuves,  l'affirmation  de  ce  qui 
est  en  question?  Est-ce  légitime? 

M.  Renan  ajoute  : « J’entends  ici  par  surnaturel  le  miracle,  c’est- 
à-dire  un  2iCAe  particulier  de  la  Divinité,  venant  s insérer  dans  la  série 
des  événements  du  monde  physique  et  psychologique,  et  dérangeant 
le  cours  des  faits  en  vue  d’un  gouvernement  particulier  de  l’huma- 
nité » 

11  faut  s’entendre. 

Si  le  panthéisme  est  le  vrai,  il  va  sans  dire  que  rien  n’existe  en 
dehors  (et  par  conséquent  au-dessus)  de  la  nature.  Dans  ce  système, 
le  surnaturel  n’est  pas,  le  miracle  ne  saurait  trouver  place;  le  fata- 
lisme est  la  loi  commune  du  monde  physique  et  psychologique.  Mais 
alors  aussi  le  libre  arbitre  n’est  qu’un  mot,  la  morale  n’est  qu’un  mot, 
les  lois  pénales  sont  un  non-sens. 

Est-ce  l'a  ce  que  vous  voulez  ? 

Mais,  — s’il  est  un  Dieu  personnel,  — vous  en  convenez,  il  faut  dire 
des  miracles  ce  que  Schleiermacher  disait  des  anges  : Ojs  ne  peut  en 
PROUVER  l’impossibilité 

« Mon  cher  Cébès,  disait  Socrate,  y a-t-il  une  raison  pour  faire  voir 
que  le  fait  ne  peut  être  ainsi?  » 

Et  pourtant  le  miracle,  selon  vous,  est  antihistorique;  partout  où  il 
se  montre,  l’Histoire  disparaît. 

« Comment?  répondrai-je  avec  le  P.  Lacordaire.  Nous,  chrétiens, 
apparemment  nous  sommes  des  hommes  comme  vous,  des  intelligences 
comme  vous.  Eh  bien,  nous  ne  concevons  pas  l’idée  de  Dieu  sans  l’idée 
d’une  souveraineté  infiniment  libre,  qui  puisse  incessamment  se  ma- 
nifester par  la  toute-puissance  de  son  intervention,  en  sorte  que,  pour 
nous,  la  négation  de  la  possibilité  du  miracle  est  la  négation  même  de 
ridée  de  Dieu.  Dieu,  selon  nous,  est  miraculeux  de  sa  nature.  Que 
s’ensuit-il?  H s’ensuit  (jusqu’à  démonstration  contraire,  et  M.  Renan 
convient  que  cette  démonstration  ne  peut  être  faite)  que  la  possibilité 
du  miracle  est  tout  au  moins  une  question.  Par  conséquent,  décider  de 
la  réalité  de  l’Iïistoire  par  la  présence  ou  l’absence  du  miracle,  c’est 


’ Études,  p.  158. 
* Études,  p.  206. 
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décider  une  question  par  une  autre  question,  procédé  contraire  aux 
règles  de  la  logique  et  du  bon  sens^.  » 

Certes,  il  est  hardi,  encore  une  fois,  de  trancher  la  question  sans 
raisonnement,  comme  le  fait  M.  Renan,  avec  une  entière  certitude  (ce 
sont  ses  termes),  quand  on  a contre  soi  soixante  siècles,  et  des  hommes 
comme  saint  Augustin,  saint  Thomas  d‘Aquin,  Bossuet,  ou  comme 
Descartes,  Newton,  Leibniz. 

Or  il  ne  faut  pas  moins  a M.  Renan  que  cette  entière  certitude, 
puisque  la  négation  à priori  du  miracle  est  le  point  de  départ  et  la 
pierre  angulaire  de  toute  sa  Critique.  Que  si  la  certitude  entière  de  l’im- 
possibilité du  miracle  lui  manque,  — cela  ôté,  que  lui  reste-t-il?  Rien. 
Toute  sa  Critique  reste  en  Tair  et  sans  base  aucune.  Avais-je  tort  de 
dire  que,  dans  les  Études  d'histoire  religieuse , raffirmation  dispense 
de  preuves  ? Aurions-nous  tort  aussi  de  croire  que  cette  l'açon  de  pro- 
céder est  peu  concluante®  ? 

Le  second  aphorisme  des  Etudes  est  celui-ci  : 

« Les  Religions  ne  sont  que  le  produit  de  la  spontanéité  humaine. 
Les  Religions  sont  créées  par  l’effort  simultané  de  toutes  les  facultés 
agissant  dans  la  plus  parfaite  harmonie®.  » 

Voila  l’affirmation.  Où  est  la  preuve?  C’est  donc  une  hypothèse  en- 
core, et  rien  de  plus.  Lucrèce  écrivait  ; 

Primus  in  orbe  deos  fecit  timor. 

Cette  autre  hypothèse  valait  la  vôtre.  Qu’est-ce  que  cet  effort  simul- 
tané de  toutes  les  facultés  agissant  dans  la  plus  parfaite  harmonie  pour 
CRÉER  une  religion?  Cela  n’arrive  pas  a mon  esprit  comme  une  idée 
nette.  J’ai  beau  faire,  je  ne  parviens  pas  a me  représenter  cette  créa- 
tion. Nous,  qui  croyons  à un  Dieu  personnel,  nous  croyons  qu’il  a 
créé  l’homme  ; nous  croyons  à son  amour  pour  l’homme;  nous 


* Confér.,  t.  II,  p.  622-623.  On  comprend  que  je  n’entends  pas  épuiser  ici  la 
thèse  des  Miracles.  Voir  le  P.  Perrone,  t.  I,  p.  47,  sq,  édit.  Migne. 

* J’insiste  sur  l’autorité  de  Leibniz  (j’en  citerais  un  autre  si  je  connaissais  un 
nom  moins  suspect  d’idées  préconçues  et  de  parti  pris).  Leibniz  est  mort  en  1716, 
dix  ans  après  Bayle,  trente-neuf  ans  après  Spinosa,  avec  qui  il  avait  eu  plusieurs 
entretiens.  Or  la  thèse  de  l’absurdité  métaphysique  du  miracle  avait  été  pleinement 
développée  par  le  patriarche  du  panthéisme  moderne.  Cette  thèse  n’avait  point 
passé  inaperçue.  Les  organes  du  scepticisme  en  Hollande  en  étaient  saisis.  Leibniz 
a pu,  a dû  envisager  la  question  sous  toutes  ses  faces,  comme  il  convenait  à un 
esprit  aussi  curieux,  aussi  aux  aguets  de  toute  idée  nouvelle  qu’il  l’était,  à un 
esprit  du  reste  aussi  étendu,  aussi  impartial  que  le  sien.  Leibniz  n’était  point 
pieux;  il  n’était  dominé  par  aucune  des  habitudes  du  christianisme  pratique.  Son 

* Éttides,  p.  6. 
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Groyons  qu’il  s’est  révélé  à l'tiomme  ; nous  croyons  que  les  religions 
polythéistes  ne  sont  que  des  altérations  successives  de  cette  révélation 
primordiale,  et  nous  en  rapportons,  à beaucoup  d’égards,  la  preuve 
irrécusable.  En  quoi  votre  thèse  est-elle  aussi  vraisemblable,  aussi 
logique  ou  même  aussi  scientilique  que  la  nôtre? 

Troisième  aphorisme  : « Il  y a des  races  polythéistes,  comme  il  y a 
des  races  monothéistes,  et  cette  diversité  tient  à une  diversité  origi- 
nelle dans  la  manière  d' envisaifer  la  nature.  Dans  la  conception  arabe 
ou  sémitique,  la  nature  ne  vit  pas.  Le  désert  est  monothéiste.  Voilà 
pourquoi  l’Arabie  a toujours  été  le  boulevard  du  monothéisme^  » 

Toujours?  11  y a beaucoup  à rabattre  de  cette  afïirmation  : Hérodote, 
Strabon , Josèphe,  Clément  d’Alexandrie,  nomment  les  dieux  des 
Arabes  et  nous  apprennent  qu’ils  sacrifiaient  aux  idoles®.  Qu’était 
devenu  le  monothéisme  arabe  à la  naissance  de  JWahomei? 

Mais  il  y a contre  vous  une  autre  objection  : si  le  désert  est  mono- 
théiste^ comment  donc,  dans  l’Antiquité,  le  désert,  en  Afrique,  est-il 
idolâtre?  Comment,  en  Asie,  les  Scythes,  comment  les  Huns,  comment 
les  Mongols  du  grand  désert  de  Kohi  ont-ils  été  polythéistes?  Vous 
voyez  bien  que  les  faits  sont  contre  vous  et  que  votre  explication 
n’explique  rien. 

Il  resterait  d’ailleurs  à nous  faire  comprendre  comment  celte  diver- 
sité originelle  dans  la  manière  d’envisager  la  nature  a pu,  chez  les 
{leuples  européens,  tous  de  race  j)oly théiste,  c’est  vous  qui  le  dites, 
a pu,  dis-je,  être  si  radicalement  extirpée,  que  « le  monothéisme  est 
devenu  un  élément  essentiel  de  notre  constitution  intellectuelle,  et 
que  tous  nos  efforts  pour  comprendre  le  polythéisme  de  l’Antiquité 
sont  à peu  près  inutiles*.  » Certes,  s’il  y a un  miracle  dans  l’Histoire, 
c’est  celui-là.  Vous  auriez  bien  dû  l’expliquer. 

Ainsi  donc  les  faits  vous  manquent,  je  ne  dis  pas  assez,  les  faits 
vous  démentent  de  partout  : que  devient  votre  hypothèse  de  races 
orUjineUement , fatalement  monothéistes  ou  polythéistes? 

esprit,  très-ouvert  à la  vérité,  ne  la  goûtait  malheureusement  guère  que  par  l’en- 
tendement et  non  par  le  cœur.  C’était  une  intelligence  pure.  Je  n’enlends  pas  du 
tout  lui  en  faire  un  mérite;  mais  je  note  le  fait  parce  que  c’est  pour  cela  même 
l’homme  du  monde  dont  l’autorité  logique  peut  être  le  moins  récusée  par  les  ad- 
versaires sur  la  question  du  surnaturel. 

Je  sais  bien  que  l’autorité  du  plus  grand  génie  du  monde  n’est  point  une 
preuve,  ce  n’est  qu’une  présomption.  Mais,  M.  Renan,  malgré  sa  certitude  entière, 
confessant  avec  Schleiermacher  que  la  preuve  contraire  lui  manque,  la  présomp- 
tion que  nous  lui  opposons  a bien  sa  valeur  et  sa  portée. 

* Études,  p.  GG  et  G7. 

® llérodol.,  1.  1 et  III.  — Strab.,  1.  XVI,  p.  510.  — Clem.  Alex.,  in  Slromat., 
p.  29.  — Jos.,  Antiq.,  xiii,  17,  xx,  11. 

Études,  p.  GG. 
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Il  y a en,  en  efïet,  un  peuple  qui  a été  le  boulevard  du  monothéisme; 
mais  ce  peuple,  ce  n’est  pas  le  peuple  arabe,  c’est  le  peuple  hébreu. 

Et  ce  n’est  pas  ici  une  question  de  race.  Ce  n’esl  point  parce  qu’ils 
sont  Sémites  que  les  Hébreux  sont  monothéistes.  Qu’est-ce  que  les  Sé- 
mites? Ouvrons  la  Genèse.  « Les  fils  de  Sem  sont  Elam,  A.ssur,  Arpha- 
nad,  Lud  et  Aram*.  » Élam,  c’est  la  Perse;  Assur,  c’est  Ninive;  Aram, 
c’est  la  Syrie.  Est-ce  que  la  Perse,  est-ce  que  Ninive,  est-ce  que  la 
Syrie  étaient  monothéistes?  Et  n’équivoquons  point  : sur  Sem  et  sa 
race,  vous  n’avez,  comme  nous,  d’autre  témoignage  que  la  Genèse,  et 
ce  témoignage,  la  logique  vous  défend  de  le  diviser;  il  faut  le  nier  tout 
entier,  ou  l’accepter  tout  entier.  Eh  bien  , ce  témoignage  est  contre 
VOUS;  LA.  PLUPART  dos  Séiuitcs  ont  été  polythéistes. 

Il  ne  vous  sert  a rien  de  dire  que  votre  classification  est  fondée  sur 
la  linguistique,  et  que,  pour  vous,  les  Sémites  sont  les  peuples  qui  par- 
lent les  idiomes  a tort  ou  à droit  nommés  sémitiques,  en  sorte  qu’a  vos 
yeux,  l’identité  de  race  dérive  <le  l’identité  des  langues.  Explication 
vaine!  En  effet,  les  Phéniciens,  dont  la  langue  apiiartient  au  tronc  sé- 
mitique, les  Syriens,  dont  l’idiome  a une  consanguinité  originelle  avec 
l’hébreu,  n’étaient-ils  pas  des  peuples  polythéistes? 

Encore  une  fois,  ce  n’est  donc  pas  ici  une  question  de  race.  Une 
question  de  climat,  de  désert,  pas  davantage.  Abraham,  né  en  Chaldée, 
adorait  le  Dieu  unique  dans  la  luxuriante  vallée  du  Tigre  et  de  l’Eu- 
phrate. Au  Désert,  au  contraire,  Israël  sacrifie  au  veau  d’or.  Suivez-le 
dans  la  terre  de  Chanaan  : le  livre  des  Juges,  les  livres  des  Rois,  les 
pages  brûlantes  des  Prophètes  surabondent  des  témoignages  de  ses 
apostasies.  Transportez-le  a Babylone,  il  y demeure,  au  contraire,  pur 
de  toute  idolâtrie.  Qu’est-ce  a dire?  C’est  (ju’Israël  était  le  peuple  de 
Dieu  : a Domino  factum  est  istiid.  Voila  le  vrai  : il  n’y  a d’antre  expli- 
cation que  celle-là. 

Je  parlais  d’affirmations  sans  preuves  : que  dire  du  monothéisme 
des  Sémites  affirmé  par  M.  Renan,  non-seulement  sans  preuves,  mais 
en  dépit  de  toutes  les  jireuves,  et  non-seulement  affirmé,  mais  pro- 
clamé, CONTRE  l’évidence  DES  FAITS,  l’une  dcs  lois  de  la  philosophie  de 
l’Histoire,  l’une  des  deux  bases  fondamentales  des  Études  d'histoire 
religieuse  * ? 

Oh  ! que  voilà  bien  les  illusions  du  parti  pj  is!  On  a horreur  du  sur- 
naturel; on  ne  veut  à aucun  prix  d’une  révélation  divine;  néanmoins  on 
rencontre  un  grand  fait,  le  monothéisme  hébreu,  il  faut  l’expliquer. 

* Genèse,  x,  22. 

* L’unité  de  la  race  indo-européenne  (qui  est  polythéiste),  en  son  opposition 
avec  la  race  sémitique  (la  race  monothéiste  par  excellence),  unité  reconnue  dans 
les  religions  comme  dans  les  langues,  servira  désormais  de  base  à l’hisloire  des 
religions  de  l’Antiquité  {Études,  p.  v). 


t>18  ÉTUDES  D’HISTOIRE  RELIGIEUSE. 

Eh  Lien,  on  l’explique  : il  faut  que  ce  soit  affaire  de  race,  affaire  de 
climat.  Justement  on  se  rappelle  que  le  Koran  aussi  est  monothéiste. 

On  omet  alors  le  nom  des  Hébreux;  ce  nom  est  sous-entendu,  comme 
s’il  ne  désignait  qu’un  rameau  du  tronc  arabe  : ce  sont  les  Arabes  donc 
qui  ont  été  le  boulevard  du  monothéisme.  Or,  il  y a en  Arabie  des  dé- 
serts. Tout  est  expliqué  ; c’est  le  désert  qui  a produit  le  monothéisme. 

Ici,  le  [procédé  de  M.  Renan  est  pris  sur  le  fait.  Vous  le  voyez,  ce 
n’est  la  qu’une  hypothèse,  et,  a première  vue,  une  hypothèse  assez  | 
gratuite;  mais  on  la  pose  comme  un  fait,  et,  avec  ce  don  de  préoc-  | 
cupation  qui  caractérise  l’esprit  de  système,  on  ferme  les  yeux  sur  des  f 
myriades  de  faits  qui  rendent  l’hypothèse  inadmissible. 

A quoi  sert  donc  l’érudition,  si  elle  ne  préserve  pas  d’illusions  pa- 
reilles? 

Quatrième  aphorisme.  Aucune  religion  ne  possède  la  vérité  absolue. 
Toutes  sont  imparfaites  et  par  conséquent  très-critiquables.  En  effet,  «la 
forme  obligée  de  toute  religion  est  le  symbolisme.  Que  le  symbole  soit, 
par  sa  nature,  insuffisant  et  condamné  à rester  au-dessous  de  l’idée 
qu’il  représente,  cela  est  trop  clair  pour  qu’il  y ait  quelque  mérite  à le 
dire^.  » 

Le  symbolisme  ! M.  Renan  se  complaît  dans  ces  mots  élastiques  et 
équivoques  : il  les  prodigue  avec  une  promiscuité  on  ne  saurait  moins 
philosophique.  Au  fond,  c’est  toujours  la  même  confusion  de  mots  et 
d’idées,  la  même  assimilation  , chère  à M.  Renan , mais  tout  a fait 
contre  nature,  du  Paganisme  et  du  Christianisme.  On  veut  nous  enve- 
lopper du  linceul  où  sont  ensevelies  les  momies  polythéistes. 

Je  nie  la  similitude. 

Je  nie  que  la  forme  obligée  de  toute  religion  soit  le  symbolisme. 

Il  ne  faut  pas  d’équivoques.  Le  symbolisme  dont  parle  M.  Renan 
est  ce  qui  fait  le  sujet  du  grand  ouvrage  de  Creuzer  sur  les  religions 
polythéistes  de  l’antiquité;  c’est  un  esprit  général  d’images,  de  signes 
sensibles,  de  'personnifications  poétiques  appliqué  aux  idées  religieu- 
ses, appliqué  avant  tout  à la  divinité.  Le  symbole,  dans  le  sens  païen, 
c’est  un  voile.  Rien  n’est  moins  chrétien  assurément.  Dans  le  Chris- 
tianisme, en  effet,  le  dogme  n’est  pas  voilé,  il  est  à nu.  Il  est  plus 
ou  moins  accessible  à l’intelligence,  mais  il  est  le  même  pour  tous  ; 
l’Église  n’a  pas  deux  enseignements , l’un  pour  les  initiés,  Tautre 
pour  les  profanes.  Cela  seul  met  un  abîme  entre  le  sacerdoce  païen  et 
le  sacerdoce  chrétien. 

Mais,  en  même  temps,  cela  ruine  l’argumentation  de  M.  Renan  sur 
ce  point.  De  tout  ce  qu’il  y avait  d’imparfait,  de  défectueux  ou  de  pire 


’ Études,  p.  70. 
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encore  dans  le  symbolisme  païen,  il  n’a  rien  absolument  à conclure 
contre  nos  dogmes.  Est-ce  que  le  Dieu  des  chrétiens  est  une  divinité 
symbolique? 

Encore  une  fois,  n’équivoqnons  point  : la  question  est  là,  et  non  ail- 
leurs. Dans  l’antiquité  païenne,  ce  sont  les  divinités  qui  sont  symboli- 
ques. Mais,  quand  bien  même  il  en  serait  ainsi  dans  toutes  les  religions 
païennes  J vraiment  il  ne  s’ensuivrait  i)as  du  tout  que  le  symbolisme, 
pris  en  ce  sens,  fût  la  forme  obligée  de  toute  religion;  car,  évidem- 
ment, il  faudrait  toujours  excepter  les  religions  monotbéisles.  Celles-ci 
peuvent  bien  avoir  des  rites  symboliques,  comme  le  baptême  cbrélien; 
mais  ce  n’est  pas  de  rites,  c’est  de  dogmes  qu’il  s’agit  ici.  Or,  dans  le 
polythéisme,  ce  sont  précisément  les  dogmes  qui  sont  emmaillotlés  de 
symboles.  Vous  voyez  bien  que  votre  assimilation  ne  porte  pas.  Les 
imperfections  et  l’insuffisance  du  symbolisme  païen  ne  seront  jamais 
opposables  qu’au  paganisme^. 

Sans  doute,  l’infini  est  plein  de  mystères;  mais  le  symbolisme  my- 
thologique n’en  est  pas  du  tout  la  forme  obligée.  Nous  avons,  nous 
autres  chrétiens,  les  confessions  de  foi  les  plus  nettes,  les  plus  pré- 
cises : qu’ont-elles  de  commun  avec  le  symbolisme  ténébreux  de  l’Inde 
ou  de  l’Egypte? 

«Mais,  objectez-vous,  c’est  la  précision  même  de  vos  confessions  de 
foi  qui  prête  le  flanc  a la  Critique.  Cette  précision  implique  une  limite, 
une  exclusion,  un  défaut.  Elle  n’existe  qu’a  la  condition  d’être  très- 
arrêtée,  très-claire,  très-finie,  et  par  conséquent  très-critiquable'^ . La 
tentative  de  définir  l’infini  et  de  le  montrer  aux  yeux  implique  une 
impossibilité  ®.  » 

Permettez,  ne  confondons  pas;  définir  l’infini  et  prétendre  le  mon- 
trer aux  yeux  sont  deux  choses  tout  à fait  différentes.  Jamais  le  Chris- 
tianisme n’a  songé  a montrer  aux  yeux  l’infini. 

Ici,  d’ailleurs,  vous  changez  de  terrain;  vous  laissez-là  cette  in- 
firmité du  symbolisme  mythologique  dont  vous  faisiez  tout  a l’heure 
la  forme  obligée  de  toute  religion  , et  maintenant  vous  récusez,  à 
leur  tour,  les  confessions  de  foi  (qui  sont  tout  le  contraire  du  symbo- 
lisme); vous  les  récusez  comme  étroites,  insuffisantes,  hors  de  propor- 
tion avec  leur  objet.  C’est  un  tout  autre  ordre  d’idées;  mais,  là  encore, 
vous  auriez  pu  être  mieux  inspiré. 

' Le  pain  eucharistique  est  un  signe  sensible,  et  il  est  en  même  temps  l’irré- 
prochable emblème  de  l’aliment  divin  qui  est  offert  à l’âme  dans  l’eucharistie. 
Mais  est -ce  que  c’est  un  symbole  dans  le  même  sens  que  Glaucus  {Études,  p.  21) 
est  la  personnilication  des  impressions  des  gens  de  mer  en  présence  du  spectacle 
animé  qu’offre  le  rivage?  Serait-il  philosophique  d’appliquer  le  même  mot  à 
deux  ordres  d’idées  aussi  dissemblables? 

* Études,  p,  IX. 

Études,  p.  70. 
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Vous  dites,  en  effet,  qu’il  faut  renoncer  à exprimer  Tineffable,  que 
« toute  expression  est  une  limite,  et  que  le  seul  langage  qui  ne  soit 
pas  indigne  des  choses  divines,  c’est  le  silence*.  » 

Contre  la  philosophie  séparée,  qui  prétend  cre'er  Dieu,  suivant  le  mot 
de  Fichte,  ou  du  moins  qui  prétend  de  son  chef,  ipsa  per  se,  deviner 
TOUT  ce  qu’il  est,  l’objection  peut  avoir  de  la  force.  Elle  est  nulle  évi- 
demment contre  une  religion  révélée  de  Dieu,  nulle  contre  nous  qui 
nous  glorilions  de  n’aflirmer  a l’endroit  de  Dieu  que  ce  que  Dieu  nous 
a dit  lui-même.  Toute  la  question  donc  est  de  savoir  si  une  révélation  de 
Dieu  a l’homme  est  possible,  si  elle  est  probable,  si  elle  est  prouvée, 
toutes  choses  dont  l’aftirmative  est  démontrée  en  tète  de  toutes  les  théo- 
logies chrétiennes,  et  qui  ont  été  crues  par  des  hommes  dont  l’intelli- 
gence n’était  pas  inférieure  a celle  de  M.  Renan,  j’ai  nommé  tout  à 
l’heure  Leibniz. 

Ces  hommes  n’ont  point  peiisé  que  toute  formule  religieuse  dût  être 
fausse  par  cela  seul  qu’elle  ne  pouvait  être  adéquate  à l’Ètre  infini . 

Dieu  est. 

Dieu  est  un  être  personnel. 

Dieu  est  immatériel. 

Dieu  est  intinî. 

Voilà  quatre  propositions  très-précises,  très-arrêtées,  très-claires . 

Qu’y  a-t-il  dans  ces  quatre  propositions  qui  prêle  le  flanc  a la  Cri- 
tique 

On  le  voit,  le  dernier  aphorisme  de  M.  Renan  n’est  pas  plus  sérieux 
que  les  autres. 


Assez  sur  ces  prolégomènes.  Nous  croyons  avoir  passé  loyalement 
en  revue,  sans  les  dénaturer  jamais,  toutes  les  idées  fondamentales 
du  livre  de  M.  Renan,  et  pas  une  seule  n’a  pu  se  tenir  debout  devant 
la  logique  ni  devant  les  faits.  Voyons  maintenant  le  plan  de  ce  livre  ; 
la  est  le  plan  de  campagne  de  la  nouvelle  Critique. 

Dans  ses  Études  d’histoire  religieuse , M.  Renan  n’a  compris  que 
des  travaux  analogues  par  le  but  comme  par  le  sujet,  et  pour  leur 
donner  plus  d’ensemble,  il  les  a classés  dans  un  ordre  qui,  à son 
point  de  vue  du  moins,  embrasse  les  principales  manifestations  du 
.sentiment  religieux  sur  la  terre  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nous. 

Le  Polyihéisme,  l’Ancien  comme  le  Nouveau  Testament,  Mahomet, 
Catholicisme  du  moyen  âge  étudié  dans  la  Légende  dorée  et  dans 
limitation  de  Jésus-Cht'ist,  le  Protestantisme  primordial  représenté 


* Études,  p.  70. 
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par  Calvin,  le  Prolestanlisme  unitaire  de  nos  jours  personnifié  dans 
Clianning  : tels  sont  les  thèmes  tour  a tour  abordés  par  rauteur. 

Le  dessein  qui  a présidé  a cet  arrangement  est  manifeste.  M.  Renan 
ne  croit  point,  comme  nous,  a une  révélation  primitive.  Suivant  lui, 
la  Religion  n’est  qu’une  aspiration  purement  naturelle  vers  l’idéal,  un 
fruit  spontané  de  la  pensée  humaine,  tranchons  le  mot,  une  poésie 
d’un  ordre  supérieur,  et  rien  de  plus.  Le  genre  humain,  jusqu’ici,  avait 
pris  au  mot  les  formules  religieuses.  Oui,  le  genre  humain  tout  entier 
avait  cru  a des  dogmes,  il  avait  cru  a la  réalité  du  surnaturel  ; il  ne 
s’était  pas  douté  que  les  traditions  religieuses  ne  fussent  que  des  créa- 
tions plus  ou  moins  heureuses  de  sa  propre  intelligence.  Eh  bien, 
le  genre  humain  tout  entier  s'était  trompé.  Voyez  jilutôl  les  religions 
de  l’antiquité  païenne  : peut-on  nier  qu’elles  ne  soient  écloses,  comme 
le  mythe  de  Glaucus,  au  souille  de  l’imagination  des  peuples?  Et  cela 
posé,  pourquoi  deux  poids  et  deux  mesures?  pourquoi  attiihuer  à 
l’Ancien  Testament  une  autre  valeur  qu’aux  Védas,  ou  même  aux 
poèmes  d’Hésiode  et  d’Homère?  pourquoi  ne  pas  mettre  dans  la  même 
balance  le  Koran  et  l’Evangile? 

On  le  voit,  l’habileté  ne  manque  point  a cette  transition.  Certes,  le 
lecteur,  quel  qu’il  soit,  admet  sans  peine  l’intervention  de  l’imagina- 
tion populaire  dans  la  lente  construction  de  cette  Babel  du  Polythéisme 
a laquelle  M.  Renan  n’a  pas  manqué  de  consacrer  sa  première 
éliide^. 

Ainsi  préparé  par  le  spectacle  des  innombrables  évolutions  et  cir- 
convolutions du  Polythéisme,  enchanté  de  comprendre  si  bien  le 
développement  du  mythe  de  Glaucus,  « ce  petit  chef-d’œuvre  » de 


* Nous  aurions  bien  ici  pourtant  quelques  réserves  à faire.  Nous  n'admettons 
point  que  les  religions,  pas  même  le  polythéisme,  soient  sorties  de  l’imagination 
des  peuples  comme  la  Minerve  de  la  Fable  serait  sortie  du  cerveau  de  Jupiter.  Les 
mythologies  ne  sont  pas  seulement  des  impressions  physiques  traduites  en  méta- 
phores populaires  et  prises  plus  lard  au  sérieux  par  l’humanité  déçue.  Elles  ont 
un  fonds  commun  reconnaissable,  qui  témoigne  d’une  tradition  commune  anté- 
rieure à elles  toutes,  car  ce  fonds  commun  ne  peut  s’expliquer  par  la  psychologie 
toute  seule,  par  les  seuls  procédés  de  l’esprit  humain.  M.  Renan  dit  le  contraiie; 
mais,  selon  son  habitude  constante,  il  tranche  la  question  par  la  question. 

Une  autre  remarque  de  M.  de  Pressensé,  c’est  qu’il  y a dans  les  mythologies 
autre  chose  encore  qu’un  jeu  de  l’imagination  ; il  y a un  instinct  profond  que  la 
forme  suprême  de  la  vie  est  la  personnalité,  et  que  le  monde  divin  doit  être  le 
monde  de  la  vie  personnelle,  de  la  vie  qui  a conscience  d’elle-même  et  qui  n’est 
plus  éparse,  comme  un  fluide,  dans  l’univers.  Le  Polythéisme  rend  ainsi  témoi- 
gnage à la  personnalité  de  Dieu  contre  le  Panthéisme. 

« M.  Renan  s’est  fermé  la  voie  de  toute  explication  plausible  de  l’histoire  des. 
mythologies,  en  faisant  de  celles-ci  Vécho  de  la  nature  dans  la  conscience,  au  lieu 
d’y  voir  l’Éciio  de  la  conscieuce  dans  la  katire,  et  d’y  chercher  le  triomphe  pro- 
gressif de  la  première  sur  la  seconde.  » 

Février  -1858. 
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M.  Renan,  et  par  l'a  même  tout  disposé  'a  ne  voir  désormais  partout 
<]ue  des  croyances  plus  ou  moins  analogues  'a  celle-là , que  des 
croyances  plus  ou  moins  suspectes  de  mythologie,  — l’esprit  parcourt 
le  cycle  entier  des  Études  d’ histoii^e  religieuse  avec  d’autant  moins  de 
répulsion  que  l’auteur  affecte  plus  de  sympathie,  sinon  pour  les  reli- 
gions, du  moins  pour  le  sentiment  religieux  (c’est,  comme  on  l’a  dit, 
le  miel  mis  aux  bords  du  vase  ).  Et  voilà  comment  le  lecteur  arrive, 
sans  qu’il  en  ait  conscience,  au  nihilisme  de  la  philosophie  indienne. 

C’est  là,  en  effet,  qu’aboutissent  en  déhnilive  les  plus  poétiques 
paroles  de  M.  Renan.  Telle  est,  on  Ta  vu,  la  conclusion  logique,  et  par 
conséquent  fatale,  inévitable,  de  ses  travaux. 

J’avoue  que  cette  conclusion  me  sourit  peu  et  que  l’analogie  invo- 
quée par  l’auteur  des  Études  ne  me  persuade  point. 

Il  n’est  pas  question  de  supprimer  la  Critique,  ainsi  que  le  donne 
'a  entendre  M.  Renan  ^ (Qui  parle  de  supprimer  la  Critique?)  mais  il 
s’agit  de  la  remettre  à sa  place.  La  Critique  est  dans  son  droit  quand 
elle  s’attaque  à ce  qui  est  faux  ; elle  n’y  est  plus  quand  elle  ne  s’atta- 
che qu’à  obscurcir  le  vrai.  Quel  est  le  caractère  de  la  Critique  de 
M.  Renan?  N’est-il  qu’un  assembleur  de  nuages?  Voilà  le  débat  entre 
lui  et  nous. 

Or  je  maintiens  qu’il  n’est  qu’un  assembleur  de  nuages  et  que  sa  Cri- 
tique du  Judaïsme  et  du  Christianisme  n’est  pas  du  tout  péremptoire 

En  effet,  là  comme  toujours,  M.  Renan  débute  par  une  pétition  de 
principe;  là  comme  toujours,  il  commence  par  supposer  résolue  con- 
tre nous  la  question  qui  nous  divise.  Son  point  de  départ,  c’est  la 
conviction  préconçue,  mais  on  ne  saurait  moins  démontrée,  qu’il  n’y  a 
pas  eu  de  révélation  primordiale.  Quelle  pitié  ne  font  pas  à M.  Renan 
« ceux  qui  ne  conçoivent  pas  la  fière  originalité  des  créations  sponta- 
nées de  la  conscience!  ».  A ses  yeux,  il  n’y  a nul  abîme  entre  le  fini  et 
l’inüni.  L’infini  est  une  pure  conception  de  l’esprit  de  l’homme  et  une 
conception  toute  spontanée.  La  foi  à la  création,  de  même.  C’est  affaire 
d’intuition;  rien  n’est  plus  simple.  M.  Renan  (cette  observation  n’est  pas 
de  moi)  ne  nous  dit  point  quelles  lois  psychologiques  président  à tous 
ces  miracles  ; il  nous  les  donne  comme  des  mystères  à accepter. 

Cela  posé,  puisqu’on  trouve  la  mythologie  en  tête  des  traditions  de 
tous  les  peuples,  pourquoi  les  Hébreux  feraient-ils  exception  ? Voilà 
sa  thèse. 

— Pourquoi?  Parce  qu’il  y a eu  une  révélation  primordiale  de  Dieu  à 
l’homme  et  que  les  Hébreux  seuls  l’ont  conservée.  Telle  est  leur  tradi- 
tion, qui,  en  ce  point,  ne  ressemble  à aucune  autre.  Telle  est,  dis-je, 
leur  tradition,  qui,  d’ailleurs,  seule  entre  toutes  les  traditions  antiques, 


* Études,  p.  viii. 
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se  recommande  par  des  caractères  de  vérité  intrinsèques,  et  avant 
tout  par  une  chronologie  sérieuse  remontant  aux  premiers  jours  du 
momie.  N’y  eût-il  là  que  le  récit  de  l’œuvre  des  six  jours,  si  étonnam- 
ment confirmé  dans  ses  traits  principaux  par  la  science  au  XIX®  siècle, 
il  laudrait  bien  reconnaître  que  cette  tradition  a des  caractères  à part, 
des  caractères  tels  que  nulle  autre  tradition  ne  peut  être  mise  sur  la 
même  ligne.  Ne  convenez-vous  pas  vous-même  que  l’e.xpression  de 
mythes,  qui,  appliquée  à l’Inde  et  à la  Grèce  primitive,  a sa  jiarfaite 
exactitude,  est  incorrecte,  si  on  l’applique  aux  anciennes  traditions 
des  Hébreux  ‘ ? 

Avant  tout,  il  vous  faudrait  donc  prouver  que  la  Genèse  n’a  sur  les 
Védas  aucune  supériorité  intrinsèque  : car  enfin  si,  en  soi,  abstraction 
faite  de  toute  croyance  religieuse,  la  Genèse  est  un  livre  exception- 
nel, ne  sera-t-il  point  permis  de  regarder  et  de  traiter  comme  un 
peuple  exceptionnel  le  peuple  auquel  appartient  ce  livre? 

Il  vous  faudrait  prouver  aussi  qu’une  révélation  primordiale,  à ne  la 
considérer  qu’à  l’état  de  simple  hypothèse,  n’est  point  psychologique- 
ment plus  vraisemblable  que  l’hypothèse  du  monothéisme  spontané. 

Tant  que  vous  n’aurez  pas  fait  cette  double  preuve,  nous  aurons 
d’assez  bonnes  raisons,  ce  semble,  bien  que  le  merveilleux  ne  soit  pas 
absent  delà  Genèse,  de  ne  point  regarder  ce  livre  si  grave  comme  une 
œuvre  d’imagination  poétique  ou  comme  une  mythologie. 

La  Critique,  dites-vous,  a le  droit  de  traiter  Moïse  comme  elle  traite 
Homère. 

Entendons-nous. 

Assurément  il  n’y  a pas  deux  logiques,  et  les  critères  d’authenticité 
sont  les  mêmes  pour  Moïse  que  pour  Homère,  Mais,  si  la  balance  de 
la  Critique  est  la  même  pour  tous  les  livres,  tous  les  livres  ne  pèsent 
point  d’un  poids  égal  dans  cette  balance.  Par  exemple,  au  tribunal  de 
la  raison,  de  la  froide  raison,  il  y a bien  quelques  différences  entre  la 
condition  extérieure  de  l’Iliade  et  la  condition  extérieure  du  Penta- 
teuque. 

Quelle  que  fût  l’auréole  de  l’Iliade  aux  yeux  des  Grecs,  est-ce  qu’elle 
a jamais  été  pour  eux  un  livre  sacré  au  même  titre  et  dans  le  même 
sens  que  le  Penlateuque  pour  les  Hébreux  ? Est-ce  que  l’Iliade  faisait 
le  fond  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée  des  Hellènes,  comme  la 
Tborab  (la  Loi)  faisait  le  fond  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée 
d’Israël? 

Est-ce  qu’il  était  aussi  difficile  d’interpoler,  d’altérer  le  texte  de 
l’Iliade  que  celui  de  la  Tborab?  Est-ce  que,  par  e.xemple,  il  y avait  en 


* Études,  p.  1G4. 
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(irèce  une  loi  pour  que  le  poërne  d’Homère  fût  lu  tout  entier,  tous  les 
sept  ans,  a la  nation  assemblée,  comme  le  Deulqronome  l’avait  prescrit 
aux  Hébreux  pour  le  livre  <le  Moïse  ‘ ? 

Et,  quand  il  s’agit  d’authenticité,  il  y a bien  (pielques  conséquences  a 
tirer,  ce  semble,  de  ces  différences  de  conditions  extérieures  entre  le 
livre  de  Moïse®  et  celui  d’Homère.  A ce  premier  point  de  vue,  ce  n’est 
donc  pas  la  tradition  seulement,  c’est  aussi  la  raison  qui  refuse  de  les 
mettre  sur  la  même  ligne. 

Quoi  donc,  en  effet  ! Voila  un  livre  réputé  sacré,  confié  à toute 
une  tribu  de  prêtres,  commenté  chaque  semaine  dans  toutes  les  syna- 
gogues ; un  livre  formant  au  sein  de  toutes  les  familles  la  base  de  l’in- 
struction de  la  jeunesse;  un  livre  en  quelque  sorte  identifié  avec  la 
nation  juive,  tant  il  est  profondément  buriné  dans  toutes  les  institu- 
tions, dans  toutes  les  habitudes  du  peuple  le  plus  tenace  dans  ses 
mœurs  qui  fût  jamais;  et  vous  voulez  quejee  livre  ait  pu  être  aussi  aisé- 
ment altéré  qu’un  poème,  une  œuvre  toute  littéraire,  un  produit  de  la 
fantaisie  ; aussi  aisément  altéré  que  des  feuilles  abandonnées  aux  vents 
( ludïbria  ventis)  , confiées  qu’elles  étaient  a la  mémoire  de  la  nation  la 
plus  mobile  dont  l’Histoire  ait  gardé  le  souvenir  ! Où  est  la  similitude’.' 

Croyez-moi,  monsieur,  Homère  est  un  analogue  mal  choisi.  Il  est 
vrai  que  les  livres  sacrés  de  la  Perse  et  de  l’Inde  ne  soutiendraient  pas 
mieux  le  parallèle. 

Quel  autre  peuple,  en  effet,  a pris  pour  assurer  l’intégrité  de  ses  livres 
des  précautions  comparables  a celles  que  nous  rencontrons  chez  les 
Hébreux?  Est-ce  que  le  livre  de  Moïse  était  exclusivement  aux  mains 
des  prêtres  ou  des  lettrés?  Bien  loin  qu’il  fût  soustrait  aux  regards  du 
vulgaire  comme  les  Védas,  il  était  tellement  public,  et  public  de  toute 
antiquité,  que  la  découverte  de  l’imprimerie  n’a  pas  rendu  la  Bible 
plus  populaire  chez  les  protestants  eux-mêmes  que  ne  l’était  le  Pen- 
tateuque  dans  tout  Israël. 

Est-ce  tout?  Non,  en  vérité.  11  se  troiive  en  outre  que  ce  livre  si  public 
a subi  de  bonne  heure  le  contrôle  permanent  d’une  secte  dissidente  , 

*■  « Moïse  donc  a écrit  cette  Loi  (Thorah),  et  il  l’a  confiée  aux  prêtres  fils  de 
Lévi  et  à tous  les  anciens  d’Israël,  et  il  leur  a fait  un  ordre,  disant  : « Après 
sept  ans,  — l’année  de  la  rémission,  — dans  la  solennité  de  la  fête  des  Taber- 
nacles, tout  Israël  étant  assemblé  pour  paraître  en  la  présence  de  Jéhovah  votre 
Dieu,  vous  lirez  les  paroles  de  cette  Loi  devant  tout  Israël afin  que,  l’écou- 

tant, ils  l’apprennent,  et  qu’ils  gardent  et  accomplissent  toutes  les  paroles  de 
cette  Loi.  » (Deutér.,  xxxi,  9-12.)  — Voir  aussi  tout  spécialement  le  Deutéro- 
nome, VI,  6-9. 

* Tout  le  monde  est  d’accord  que  la  Thorah  ne  formait  originairement  qu’un 
seul  et  même  livre,  et  que  la  division  en  cinq  livres  est  comparativement  récente- 
Jésus-Christ  et  les  Apôtres  ne  citent  cet  ouvrage  qu’en  disant  Moïse  ou  la  Loi  de 
Moïse. 
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’4rune  secte  profondément  ennemie,  les  Samaritains,  gardiens  obstinés 
de  l’ancien  caractère  bébraïque*et  de  l’ancien  texte  , les  Samaritains 
auxquels  nous  devons  de  posséder  le  Pentatenque  écrit  de  la  même 
manière  qu'il  l’était  dès  avant  Homère,  au  temps  de  Salomon  et  de  son 
fils,  mille  ans  avant  Jésus-Christ.  Joignez  à cela  une  traduction  offi- 
cielle en  grec,  celle  des  Septante,  fixant  le  sens  dans  lequel  ce  texte 
était  entendu  par  les  Juifs  sous  les  premiers  successeurs  d’-Alexandre, 
et  vous  avez  un  livre  tel  que  l’Antiquité  certes  n’en  a pas  connu  un  seul 
qui  fût  dans  des  conditions  égales  d’authenticité. 

Pourquoi  la  Critique  impartiale  ne  tiendrait-elle  aucun  compte  de 
cette  condition  d’authenticité  unique  entre  toutes? 

<>ette  considération  toutefois  a peu  touché  31.  Renan.  Sous  prétexte 
(l’envisager  le  passé  en  dehors  des  conventions  et  des  idées  préconçues, 
il  prend  hardiment  le  contre-pied  de  la  tradition  hébraïque,  et  il  écrit 
carrément  ceci. 

« Une  question  préliminaire  domine  tous  les  problèmes  relatifs  au 
peuple  d’Israël  : — comment  furent  rédigés  les  documents  qui  servent 
de  base  a l’histoire  des  Hébreux,  et  surtout  les  cinq  parties  les  plus 
anciennes  de  leurs  annales,  qu’on  s’est  habitué  a réunir  sous  le  nom 
de  Pentateuque?  Une  hypothèse  présentée  au  siècle  dernier  comme  un 
paradoxe  hardi,  et  d’après  laquelle  le  Pentateuque  se  serait  formé  par 
la  réunion  de  fragments  historiques  de  provenance  diverse,  est  main- 
tenant adoptée  de  tous  les  critiques  éclairés  en  Allemagne.  » 

Voil'a  bien  toujours  le  procédé  que  nous  ne  cesserons  de  reprocher  a 
31.  Renan  : l’affirmation  sans  preuve  et  l’hypothèse  posée  comme  un 
fait. 

Comment?  Tous  les  critiques  éclairés  de  l’Allemagne  adhèrent  à votre 
hypothèse  sur  le  Pentateuque  ! Ainsi  ITengstenberg,  Tholuck,  llæver- 
nick,  Hoffmann,  Ziegler.  Kurtz,  DôHinger,  Reinke , Welter,  Herd, 
Hanneberg,  qui  n’ont  point  admis  ce  paradoxe  hardi,  sont  des  hommes 
qui  ne  comptent  pas  ! Certes  l’Allemagne  savante,  on  l’a  dit  avant  moi, 
ne  ratifiera  pas  la  sentence  du  jeune  Aristarque,  et  plusieurs  de  ces 
noms,  celui  de  Dollinger  surtout,  sont  assez  connus  de  ce  côté-ci  du 
Rhin  pour  que  la  France  elle-même  s’étonne  de  la  légèreté  de  cette 
assertion  tranchante 


^ Nous  saisissons  celte  occasion  d'annoncer  à nos  lecteurs  la  traduction  pro- 
chaine de  lleidenlhum  und  Judenthum  {Paganisme  et  Judaïsme),  par  le  docteur 
Dollinger  (voir  le  Correspondant  du  25  août  1857).  D'autres  ouvrages  du  même 
auteur  et  de  Rittmeyer  vont  être  également  traduits.  On  ne  saurait  trop  encou- 
rager cette  sorte  de  travaux.  Les  incroyants  ne  les  liront  pas;  mais  d’autres  les 
liront  et  il  faudra  bien  que  les  incroyants  finissent  par  en  tenir  compte. 
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N’importe.  « h’ opinion  qui  attribue  la  rédaction  du  Pentateuque  à 
Moïse  est  en  dehors  de  la  Critique.» 

En  vérité?  Osons  faire  observer  pourtant  que  cette  opinion  date 
d’assez  loin;  elle  estinscrite  en  toute  lettres  dans  le  Pentateuque  même. 
— Lisez  plutôt,  « Jéhovah  dit  a Moïse  ; Écrives  ceci  dans  le  Livre 

afin  que  ce  soit  un  monument  ^ Moïse  écrivit  toutes  les  paroles  de 

Jéhovah  “...  Voici  les  demeures  des  enfants  d’Israël,  après  qu’ils  furent 
sortis  d’Egypte,  lesquelles  furent  décrites  par  Moïse  selon  les  lieu.v  de 

leurs  campements® Moïse  a écrit  celle  Tliorali;  il  la  confia  aux  fîls 

de  Lévi  *,  etc Après  que  Moïse  eut  achevé  d'écrire  les  paroles  de 

cette  Tfiorah,  il  dit  aux  Lévites  : Prenez  ce  livre  et  déposez-Ie  dans 
l’arche  d’alliance  de  Jéhovah  votre  Dieu,  afin  qu’il  y serve  de  témoi- 
gnage contre  toi,  Israël  » 

Voila  ce  qu’on  lit  d.\xs  le  texte  sAMAruTAm  comme  dans  le  texte 
hébreu.  Et  voici  que  Josué  écrit  a son  tour  : « Josué  éleva  un  autel  a 
Jéhovah,  au  Dieu  d’Israël,  sur  le  mont  Hébal,  comme  l’avait  prescrit 
Moïse  aux  enfants  d’Israël,  ainsi  qu’il  est  dit  au  Livre  de  la  loi  de 
Moïse®.  » Et  en  effet  nous  trouvons  au  Deutéronome  cette  ordre  donné 
par  Moïse  d’élever  un  autel  sur  le  mont  Hébal  Et  Josué  poursuit  : 
« Josué  grava  sur  la  pierre  le  Deutéronome  de  la  loi  de  Moïse,  que 
celui-ci  avait  exposé  devant  les  fils  d’Israël . Tout  le  peuple  et  les  anciens 
et  les  chefs  et  les  juges  étaient  debout  des  deux  côtés  de  Parche  d’al- 
liance portée  par  les  prêtres...  Puis  Josué  lut  toutes  les  paroles  de 
bénédictions  et  de  malédictions®  et  tout  ce  qui  était  écrit  dans  le  livre 
de  la  Thorah  » 

D’ailleurs  les  textes  qu’on  vient  de  voir  sont-ils  des  textes  isolés? 
Est-ce  que  le  livre  des  Juges,  est-ce  que  David,  est-ce  que  les  Pro- 
phètes ne  surabondent  par  d’allusions  au  Pentateuque  ? Et  comment 
établit-on  l’authenticité  d’un  livre,  sinon  par  de  semblables  témoi- 
gnages des  livres  postérieurs? 

Les  critiques  l’ont  senti,  et  ils  ont  nié  l’authenticité  des  livres  posté- 
rieurs comme  celle  de  Moïse.  Suivant  eux , c’est  au  septième  et 
au  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ  qu’appartient  la  rédaction  défi- 
nitive du  Pentateuque,  de  la  plupart  des  livres  historiques,  d’un  grand 
nombre  de  Psaumes  et  de  la  plupart  des  Prophètes. 

* Exode,  xviï,  44. 

^ Exode,  xxiv,  4. 

^ Nombres,  xxiii,  1,  2. 

^ Deütér.,  XXXI,  9 et  suiv. 

^ Deutér.,  XXXI,  24-26. 

® Josué,  viii,  50,  51. 

Deutér.,  xxvii,  4 et  suiv. 

^ Deutér.,  xxvii  et  xxviii. 

^ Josué,  viii,  52-55. 
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Admirez  l’habileté  de  ce  mot  définitive,  qui  permet  a la  Critique  de 
récuser  rauthenlicité  de  tout  verset  qui  la  gêne  dans  le  Penlateuque. 
Tout  en  s’inclinant  devant  l’évidente  antiquité  des  documents  contenus 
dans  ce  livre,  tout  en  reconnaissant  même  que  nous  possédons  dans 
l’Exode  et  dans  les  Nombres  des  renseignements  tout  à fait  authen- 
tiques et  contemporains  y la  Critique  n’en  reste  pas  moins  de  la  sorte  la 
mailresse  absolue  du  criera  l’interpolation,  dès  qu’il  lui  plaît. 

Ainsi,  par  exemple,  le  nom  de  Mo’ise  en  tant  qii  auteur  du  Penta- 
teuque,  serait  une  interpolation. 

Interpolation,  c’est  bientôt  dit.  Où  sont  vos  preuves?  Car  enfin,  en 
bonne  logique,  celui  qui  ne  croit  pas  a l’interpolation  n’a  rien  a prou- 
ver ; comment  prouver  qu’un  texte  n’a  pas  été  interpolé?  C’est  a celui 
qui  allègue  de  démontrer  la  vérité  de  son  allégation.  Et  c’est  ici  que 
surabondamment  se  dressent  contre  la  vraisemblance  des  interpola- 
tions alléguées  parM.  Renan,  la  conformité  du  texte  samaritain  et  du 
texte  hébreu,  la  lecture  solennelle  du  Pentaleuque  faite  tous  les  sept 
ans  a la  nation  assemblée,  et  surtout  l’extrême  publicité,  l’extrême 
popularité  de  ce  livre,  tout  à la  fois  national  et  sacré. 

L’usage  de  deux  mots  pour  désigner  Dieu  (Êlohim  et  Jéhovah)  suffît- 
il  pour  démontrer  le  manque  d’unité  originel  d’éléments  qui  se  seraient 
mêlés  et  confondus  plus  tard  dans  le  Pentateuque?  Rien  de  moins 
concluant,  a mon  sens;  autant  vaudrait  dire  que  ces  deux  noms  l’Éter- 
nel  et  le  Très-Haut  impliquent  des  éléments  de  provenance  diverse. 
Examinons.  J’ouvre  la  Genèse  et  je  lis  : « Au  commencement,  Êlohim 
créa  le  ciel  et  la  terre.  » Vous  triomphez  : c’est,  dites-vous,  un  rédac- 
teur élohiste  qui  a la  parole.  Je  poursuis  rna  lecture  et  je  trouve  ceci  : 
« Telle  fut  l’origine  du  ciel  et  de.  la  terre,  lorsqu’ils  furent  créés,  au 
temps  où  Jéhovah-Êlohim  créa  le  ciel  et  la  terre'.  » Je  triomphe  a 
mon  tour,  car  évidemment  le  rédacteur  définitif,  quel  qu’il  soit,  ne 
soupçonnait  pas  la  moindre  opposition  entre  ces  deux  noms,  puisqu’il 
les  applique  simultanément  a un  seul  être  et  à un  même  acte,  à l’acte 
de  la  création  ; autrement,  il  aurait  toujours  séparé  les  deux  noms,  il 
ne  les  aurait  employés  qu’alternalivement,  ou  bien,  dans  une  vue  de 
syncrétisme,  il  les  eût  constamment  réunis.  Aimerez-vous  mieux  dire 
que  ce  rédacteur  n’a  pas  su  ce  qu’il  faisait?  Celte  dualité  d’appellation 
autorisait-elle  donc  tout  le  bruit  qu’on  en  a fait? 

Ici,  queM.  Renan  me  comprenne  bien  : je  n’entends  pas  nier  que 
Moi  se  eût  sous  les  yeux  des  écrits  plus  anciens,  comme  le  livre 
des  guerres  de  Jéhovah,  cité  dans  les  Nombres^;  ce  que  je  nie,  c’est 

* Genèse,  ii,  4.  — Il  y a cent  autres  exemples,  entre  autres,  celui-ci  : « Il  entra 
dans  l’arche  un  couple  d’anirnaux  de  chaque  espèce,  selon  qu’Élohim  l’avait  com- 
mandé à Noé,  et  Jéhovah  l’y  enferma  par  dehors.  » (Genèse,  vu,  d6.) 

- Nombres,  xxt,  14. 
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l’hypolhèse  de  fragments  élohisles  et  de  fragments  jéhovistes,  ima- 
ginée pour  réduire  le  Penlateuque  à je  ne  sais  qu’elle  juxtaposition 
impersonnelle,  successive,  fortuite,  inintelligente,  d’éléments  contra- 
dictoires, en  sorte  qu’il  ne  puisse  être  l’œuvre  de  Moïse. 

Et  il  ne  sert  à rien  d’alléguer  l’exemple  des  chroniqueurs  musul- 
mans, l’exemple  delà  chronique  de  Tabari,  écriteau  neuvième  siècle 
de  l’ère  chrétienne,  remaniée  par  Ibn-al-Athir,  complétée  et  ar- 
rangée par  Ibn  - Khaldoun.  Comment  comparer  un  livre  de  cet 
ordre,  un  livre  ordinaire,  une  œuvre  purement  privée  et  dès-la  su- 
jette a toutes  les  vicissitudes  littéraires,  U tous  les  remaniements, 
à toutes  les  refontes,  avec  un  livre  sacré  entre  tous,  saint  entre 
tous,  avec  un  livre  qui  a constitué  une  nation,  qui  assigne  les  limites 
de  chaque  tribu,  qui  est  le  litre  de  propriété  de  toutes,  qui  est  a la 
fois  le  catéchisme,  le  rituel  et  le  code  civil  et  criminel  de  tout  un 
peuple?  Quoi  ! vous  voulez  qu’on  ait  pris  envers  ce  livre  fondamental, 
envers  ce  livre  incessamment  présent  a tous  les  esprits  dans  tout 
Israël,  envers  ce  livre  préexistant  à la  nation  hébraïque  et  sans  lequel 
elle  ne  peut  être  conçue,  les  licences  qu’lbn-al-Athir  a pu  se  permettre 
envers  Tabari  I On  ne  vous  croira  pas. 

Notez  que,  pour  s’aviser  de  ce  jtaradoxe  hardi,  l’esprit  humain  a dû 
attendre  le  dix-huitième  siècle  : 

Dans  ma  tête,  un  beau  jour,  ce  talent  se  trouva. 

Et  j’avais  six  mille  ans  quand  cela  m’arriva. 

M.  Renan  a raison  de  dire,  a son  point  de  vue,  que  nulle  histoire  n’a 
tardé  plus  longtemps  à être  comprise. 

Et  pourtant  il  l’avance,  la  Genèse  contient  les  archives  du  genre 
humain.  « Aucun  peuple  ne  peut  se  vanter  de  posséder  des  archives 
AUSSI  régulièrement  tenues.  Les  premières  pages  mêmes,  consacrées 
aux  origines  antédiluviennes,  toutes  mythologiques  qu’elles  paraissent , 
sont  certainement  les  documents  qui  nous  font  approcher  le  plus  de 
l’origine  du  genre  humain^.  » N’est-il  pas  étrange  qu’il  ait  fallu  at- 
tendre M.  Ewald  pour  avoir  la  clef  d’un  tel  livre,  depuis  si  longtemps 
l’objet  d’une  méditation  assidue  de  la  part  des  hommes  qui  ont  fait  le 
plus  d’honneur  à l’humanité  ? 

Mais  qu’a-t-il  vu,  ce  rare  esprit,  comme  disait  Bossuet,  qu’a-t-il  vu 
de  plus  que  les  autres?  Hypothèses  sur  hypothèses,  chimères  sur  chi- 
mères. 

Il  n’y  a pas  eu  de  révélation  de  Dieu  a l’homme.  La  race  sémitique, 
dont  Israël  est  le  rameau  le  plus  élevé  et  le  plus  pur,  conçoit  sponta- 

* Études,  p.  84. 
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vilement  la  notion  de  l’unilé  divine  : pnEMiènE  hypothèse.  « Quand  et 
comment?  Par  une  intuition  primitive  et  dès  ses  premiers  jours, 
ayant  détaché  sa  personnalité  de  l’univers  , elle  en  conclut  presque 
immédiatement  Dieu,  créateur  de  l’univers  » Il  est  des  choses  plus 
évidentes  que  celle-la  ; mais  passons. 

Deux  mille  ans  avant  notre  ère,  une  émigration  de  Sémites  nomades 
quitta  les  monts  d'Arménie,  foyer  d'iine  aristocratie  monothéiste: 
seconde  hypothèse.  Abraham  conduit  l’émigration  en  Palestine. 

Sous  l’impression  d’une  vive  antipathie  contre  l’idolâtrie  égyptienne, 
une  réaction  monothéiste,  qui  paraît  avoir  eu  son  foyer  principal  dans 
la  tribu  de  Lévi,  fut  suivie  d’une  sorte  d’hégire,  où  Israël  subit  l’ac- 
tion d’un  organisateur  religieux.  Le  nom  de  Jéhovah,  le  décalogue, 
4]uelques  aphorismes  complémentaires,  des  rites  simples,  tels  que 
l’arche,  le  tabernacle,  la  pâque,  telle  fut  la  forme  première  du  Ju- 
daïsme, qui  depuis  se  compliqua,  en  même  temps  que  le  rôle  de  son 
fondateur  alla  grandissant  : tuoisième  hypothèse. 

Le  nom  de  Moïse  hii  jn  esque  inconnu  sous  les  Juges  et  durant  les  pre- 
miers siècles  des  Dois  ®.  L’opinion  qui  le  fait  auteur  du  Pentateuque 
ne  parait  guère  s’être  établie  avant  l’ère  chrétienne  : quatihème  hyfo- 
thèse.  > ' 

La  politique  générale  des  Prophètes  se  présente  a nous  comme  étroite 
et  opposée  au  progrès;  les  Rois  représentent  une  pensée  plus  large,  et 
plusieurs  <le  ceux  qui  nous  sont  peints  comme  des  scélérats  étaient 
peut-être  des  princes  raisonnables,  tolérants,  partisans  d’alliances  né- 
cessaires avec  l’étranger,  obéissants  aux  besoins  de  leur  temps  et  à un 
certain  penchant  pour  le  luxe  et  V industrie  : cinquième  hypothèse. 

C’est  à partir  d’Ézéchias  et  de  Josias,  deux  piétistes  (sic),  que  le 
jculte  se  centralise  de  plus  en  plus  â Jérusalem,  et  que  la  prière  com- 
mence : SIXIÈME  HYPOTHÈSE. 

La  foi  au  Messie,  — vague,  obscure,  entremêlée  d’éclipses  et  d’ou- 
blis, — repose  dans  les  plus  antiques  assises  d’Israël.  Survient  la  capti- 
vité de  Babylone.  Alors,  de  cet  amas  d' espérances  trompées,  de  la  lutte 
de  la  foi  et  de  l’imagination  contre  la  réalité,  naquit  déhnitivement  le 
3Iessie  : septième  hypothèse. 

C’est  a la  Perse  qu’il  faut  faire  honneur  de  tant  d'éléments  nouveaux 
que  nous  trouvons  dans  le  Christianisme  comparé  au  Mosaïsme  : une 
théorie  plus  compliquée  d’anges  et  de  démons,  un  spiritualisme  raf- 
liné  si  on  le  compare  â l’ancien  réalisme  hébreu,  un  goût  pour  le  sym- 
bole qui  confine  presque  à la  cabale  et  au  gnosticisme,  des  idées  sur 
les  manifestations  terrestres  de  la  divinité  tout  à fait  étrangères  aux 
peuples  sémitiques  : huitième  hypothèse. 

* Éludes,  p.  87. 

® Éludes,  p.  85  et  95.  — Voyez,  au  contraire.  Juges,  m,  4.  — I Rois,  xii,  C-8, 
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Arrêtons-nous.  Aussi  bien  tout  cela  est  de  l’arbitraire  pur.  De  toutes 
ces  bypoibèses,  M.  Renan  en  démontre-t-il  une  seule?  Non  : il  affirme 
et  il  passe.  Il  est  vrai  que,  pour  la  plupart,  il  les  suppose  établies  par 
des  Allemands  qu’il  déclare  irréfutables,  ce  qui  rappelle  un  peu  trop 
peut-être  cet  argument  de  gentilhomme  : « Je  vous  donne  ma  parole 
d’honneur  que  j’ai  raison.  » 

Il  y a bien  fa  quelques  pétitions  de  principe,  des  questions  tran- 
chées, comme  toujours,  par  l’affirmation  nue  de  ce  qui  est  en  ques- 
tion. Ainsi  en  est-il  de  la  conception  spontanée  du  monothéisme  par 
les  Sémites,  du  foyer  d'aristucratie  monothéiste  dans  les  montagnes 
d’Arménie,  de  l’ignorance  où  l’on  était  presque  du  nom  de  Moïse  sous 
les  Juges  et  les  Rois,  du  peu  d’ancienneté  de  l’opinion  qui  le  fait  au- 
teur du  Pentaleuque,  de  l’excessive  simplicité  attribuée  par  M.  Renan 
a la  religion  d’Israël  après  la  sortie  d’Égypte  et  jusqu’aux  temps  d’Ézé- 
chias  et  de  Josias,  de  l’élaboration  définitive  de  la  foi  au  Messie  durant 
la  captivité  de  Rabylone,  et  enfin  de  l’action  des  livres  zends  sur  la 
théologie  des  Hébreux. 

Il  y a contre  tout  cela  des  montagnes  d’arguments*. 

11  y a,  de  plus,  des  textes  formels;  nous  en  avons  cité  quelques-uns  et 
nous  pourrions  en  indiquer  d’autres;  maisM.  Renan  ne  manquerait  pas 
de  les  déclarer  tous  interpolés.  J’avoue  pourtant  que  je  ne  vois  pas  du 
tout  ce  qu’on  peut  opposer  au  témoignage  des  textes  samaritains  qui 
reconnaissent  dans  Moïse  l’auteur  du  Pentateuque.  M.  Renan  préten- 
drait-il que  ces  textes  ne  sont  pas  antérieurs  à l’ère  chrétienne? 

Mais  qu’est-il  besoin  de  réfuter  en  détail  chaque  supposition  des 
Études  d’histoire  religieuse?  N’y  a-t-il  pas  une  question  préjudicielle, 
une  question  préalable,  celle  de  savoir  jusqu’à  quel  point  il  est  raison- 
nable de  faire  prévaloir  la  conjecture  sur  l’histoire? 

Le  procédé  de  M.  Renan,  c’est  l’hypothèse.  Quelle  est  la  valeur  lo- 
gique de  l’hypothèse  ? 

Apparemment  hypothèse  n’est  pas  synonyme  de  démonstration. 
Cinquante  hypothèses  mises  bout  à bout  n’équivalent  évidemment  pas 
à un  syllogisme  catégorique.  Gomme  disait  cet  Anglais  a l’un  des 


* Qu’il  nous  soit  permis  de  renvoyer  le  lecteur  au  livre  récent  de  M.  l’abbé 
Meignan  (les  Prophéties  messianiques),  ouvrage  d’un  esprit  distingué,  et,  ce  qui 
devient  rare,  d’un  excellent  logicien. 

\ « 11  semble,  dit  sur  tout  cela  M.  de  Pressensé,  que,  les  hypothèses  de  M.  Renan 
admises, — une  fois  le  miracle  et  le  surnaturel  écartés,  — nous  allons  nager  en 
pleine  lumière  et  qu’aucun  sacrifice  ne  sei’a  demandé  à notre  raison.  Pour  justifier 
la  Critique,  à demi  du  moins,  il  faudrait  en  effet  qu’il  en  fût  ainsi.  Il  n’en  est 
rien  ; les  ombres  du  mystère  s’étendent  aussi  épaisses  sur  noti’e  chemin;  seule- 
ment elles  ne  sont  traversées  par  aucun  rayon  lumineux.  » 
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juges  (le  Lally,  cinquante  lapins  blancs  ne  feront  Jamais  un  lapin 
noir. 

C’est  un  axiome  en  logique  : le  jugement  h}  potliétiqne  n’a  de  va- 
leur qu’autant  que  l’hypothèse  sur  laquelle  ils  se  fonde  est  démontrée 
vraie.  Jusque-là,  hypothèse  et  science  sont  deux  termes  qui  s’ex- 
cluent; et  c’est  pourquoi  le  prince  des  sciences,  Newton,  écrivait  avec 
une  légitime  fierté  ces  paroles  que  nous  livrons  à la  méditation  de 
M.  Renan  : HyjJotJteses  non  fingo. 

Je  comprends  toutefois  l’invasion  de  la  conjecture  dans  le  domaine 
de  l’Histoire  quand  les  documents  font  défaut,  (juand  la  tradition  est 
oblitérée  ou  composée  d’éléments  contradictoires.  Je  comprends  Creu- 
zer  cherchant  dans  l’hypothèse  un  fil  conducteur  à travers  le  labyrin- 
the des  mythologies  de  l’Antiquité.  Je  comprends  Niehurh  surexcité 
par  la  découverte  de  Lydus,  de  Caius  et  de  la  République  de  Cicéron, 
s’appuyant  sur  ces  documents  nouveaux,  empruntant  des  conjectures, 
des  analogies,  des  inductions,  à une  connaissance  désormais  plus  exacte 
de  ces  lois  qui  occupaient  une  si  grande  place  dans  la  vie  du  peuple 
romain,  et  s’appliquant  à refaire  ainsi  laborieusement,  à force  de  divi- 
nation, une  partie  de  l’histoire  romaine.  Ce  sont  là  des  tentatives  légi- 
times, parce  (|ue,  là,  les  monuments  originaires  et  primitifs  faisaient 
défaut  : Rome  n’a  pas  eu  d’historiens  avant  la  seconde  guerre  punique, 
et  ses  premiers  chroniqueurs  nous  manquent;  Tite-Live  même  n’est 
point  parvenu  tout  entier  jusqu’à  nous.  J’admire  donc  ces  travaux,  mais 
certes  je  ne  leur  attribue  point  l’autorité  de  l’histoire  proprement  dite. 
L’édifice  de  Creuzer  a été  comme  ruiné  par  les  ouvrages  postérieurs  de 
Lôbeck,  d’Ottfried  Muller  et  de  quelques  autres.  Celui  de  Nieburh  a 
souffert  également  de  rudes  atteintes.  Aussi  les  conceptions  de  ce  genre, 
quelque  ingénieuses  qu’elles  puissent  être,  n’ont-elles  qu’une  valeur 
relative  et  insuffisante-,  elles  ne  sont  pas  la  Science,  elles  ne  sont  pas 
l’Histoire,  elles  sont  la  Conjecture,  et  rien  de  plus. 

Que  sera-ce  donc  si  l’on  applique  ce  procédé  en  présence  de  monu- 
ments d’une  authenticité  exceptionnelle  comme  le  Pentateuque , au 
mépris  de  toute  la  tradition  d’un  peuple  dont  les  archives  sont  plus  ré- 
gulièrement tenues,  on  l’avoue,  que  celles  d’aucun  autre?  Substituer 
l’autorité  de  la  conjecture  individuelle,  l’autorité  d’une  conception 
toute  moderne,  au  témoignage  écrit  de  l’antiquité,  au  témoignage  con- 
sacré parle  respectées  siècles,  est-ce  vraiment  de  la  Critique? 

C’en  est  assez:  dans  les  plus  brillantes  \maig\n2ilions  des  Études  d' histoire 
religieuse,  je  ne  vois  qu’un  roman  historique  plus  ou  moins  vraisem- 
Idable,  qui  prouve  beaucoup  pour  le  talent  du  romancier,  qui  ne  prouve 
rien  du  tout  pour  la  vérité  des  conclusions  qu’il  pense  entirer.  Vingt 
autres  romans,  tout  différents  du  sien,  pourront,  en  effet,  être  brodés 
sur  le  même  canevas  avec  une  vraisemblance  à peu  près  égale.  Ainsi, 
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{>ar  exemple,  M.  Sainl-René  Taillandier  reprochait  en  dernier  lieu  à 
M.  Renan  d’avoir  négligé,  dans  son  travail  sur  les  Bistoi'iens  critiques-, 
de  Jésus,  dix  ou  douze  hypothèses  plus  récentes  que  celle  de  Strauss, 
a savoir  celles  de  MM.  Baur,  Zeller,  Schwegler,  Ritschl,  Planck, 
Schnitzer,  Georgii,  Koestlin,  Volkmar,  Heiligenfeld,  Weisse,  Dorner. 
Dix  ou  douze  autres  hypothèses!  chose  toute  simple  d’ailleurs  dans  un- 
pays  où  le  mérite  des  systèmes  n’est  plus  qu’une  question  de  date, 
et  où  ces  mots  : neuere  Pliuosophie,  neiieste  Philosophie  (Philosophie* 
plus  nouvelle.  Philosophie  la  plus  nouvelle)  sont  incessamment  arbo- 
rés comme  un  drapeau  de  victoire 

En  France,  assurément,  nous  sommes  un  peu  moins  prompts  a l’en- 
thousiasme. Nouvelles  ou  non,  les  conceptions  de  M.  Pienan  ne  seront 
point  crues  ainsi  sur  parole;  et,  pour  notre  part,  nous  n’acceptons  pa& 
plus  ce  qu’il  pense  de  Jésus-Christ  que  ce  qu’il  pense  de  Moïse. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  pose  assez  bien  la  question.  « L’Evangile  a con- 
verti le  monde®.  » L’Évangile  a changé  le  monde.  C’est  là  un  fait  ca- 
pital; il  faut  absolument  l’expliquer,  M.  Renan  le  voit  h merveille. 

C’est  ce  que  n’a  pas  fait  Strauss.  Dans  sa  Vie  de  Jésus,  le  Chris- 
tianisme est  un  effet  sans  cause.  Comment  les  Apôtres  en  sont-ils  venus- 
à croire  que  Jésus  fût  le  Messie?  « Strauss  ne  l’a  nullement  expliqué. 
Il  semble,  dans  son  livre,  que  la  révolution  qui  porte  le  nom  de  Christ 
se  soit  faite  sans  le  Christ.  11  est  un  fait  pourtant  qui  n’a  pu  se  produire 
sans  l’action  d’une  puissante  individualité  ; c’est  l’apparition  de  la  doc- 
trine nouvelle,  l’élan  qu’elle  imprima,  l’esprit  de  sacrilice  et  le  dévoue- 
ment qu’elle  sut  inspirer  » 

Bien  plus,  M.  Renan  accorde,  d’une  part,  que  le  mythe  était  impos- 
sible en  Judée  à l’époque  où  apparut  le  Christianisme;  de  l’autre,  que 
le  travail  nécessaire  à l’incubation  et  à la  formation  d’un  mythe  n’a  pu 
trouver  place  entre  la  mort  de  Jésus  et  l’époque  où  fut  rédigée  son, 
histoire «Produits  purs  du  Christianisme  palestinien,  exempts  de 
toute  influence  hellénique,  les  quatre  évangiles  canoniques  sont,  en 
effet,  dans  l’opinion  de  M.  Renan,  un  écho  vraiment  immédiat  de  la 
raEMiÈuE  génération  chrétienne  *.  » 

Bien  plus  encore  : l’auteur  des  Études  convient  qu’il  n’est  pas  pos- 
sible de  réduire  absolument  les  orthodoxes  au  silence,  à l’impuissance 
logique , à l’impossibilité  métaphysique  de  résoudre  les  difficultés- 
relevées  par  la  Critique  dans  les  textes  évangéli<jues®. 

* Ilevue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  1857. 

= Éludes,  p.  1G8,  165,  109. 

= Éludes,  p.  171. 

■*  Élludes,  p.  172. 

» Éludes,  p.  189. 

® Études,  p.  204  et  205. — Je  dois  dire  à ce  propos  que  M.  Renan  outre  à desseift 


KTUDKS  D’IlISTOinE  RELIGIEUSK. 


Mais  les  chrétiens  ne  doivent  pas  trop  se  réjouir  de  ces  aveux.  A 
l'expression  de  mythes,  en  ce  moment  quelque  peu  décriée,  M.  Renan 
s’empresse  de  substituer  celle  de  légendes,  qui,  faisant,  dit-il,  une 
large  part  au  travail  de  l’opinion,  laisse  subsister  l’action  et  le  rôle 
personnel  de  Jésus 

« La  légende,  au  reste,  est  née  d’ellc-même  et  sans  préméditation 
mensongère  ; aussitôt  née,  aussitôt  acceptée,  elle  est  allée  grossissant 
comme  laboule  de  neige;  nulle  critique  n’était  la  pour  la  contrôler®.  » 

Il  y a donc  (c’est  du  moins  l’hypothèse  de  M.  Renan)  un  Jésus  his- 
torique et  un  Jésus  légendaire.  L’imagination  des  chrétiens  n’a  pas 
créé  le  personnage  du  Christ,  elle  l’a  seulement  transfiguré  : elle  en  a 
fait  l’idéal  le  plus  sublime,  la  plus  liaute  manifestation  du  divin  dans 
l’homme,  et  cet  idéal  mérite  qu’on  l’adore  en  tant  qu’idéal,  bien  qu’il 
ne  soit  pas  conforme  à la  réalité. 

« Dans  le  Christ  évangélique,  s’écrie  M.  Renan,  une  partie  mourra  : 
c’est  la  forme  locale  et  nationale,  c’est  le  Juif,  c’est  le  Galiléen.  Mais 
une  part  restera  : c’est  le  grand  maître  de  la  morale,  c’est  le  juste  per- 
sécuté- Le  thaumaturge  et  le  prophète  mourront;  l’homme  et  le  sage 
resteront.  Ou  plutôt  l’éternelle  beauté  vivra  a jamais  dans  ce  nom  su- 
blime, comme  dans  tous  ceux  que  l’humanité  a choisis  pou/*  se  rappe- 
ler CE  qu’elle  est  et  s'enivrer  de  sa  propre  image.  Voila  le  Dieu  vivant, 
voilà  celui  qu’il  faut  adorer^.  » 

Nous  connaissions  ce  lieu  commun;  il  ne  nous  impose  pas.  M.  Re>- 
nan  en  fait  l’aveu,  séparer  le  Christ  historique  du  Christ  évangélique, 
c’est  chose  impossible*. 

Sans  doute  la  Critique  séduira  toujours  nombre  d’intelligences  en 
leur  disant  ; Vous  serez  comme  des  dieux  (depuis  la  première  tenta- 
tion, l’homme,  en  ce  [)oint,  n’a  pas  changé).  « Dépouiller  l’individu 
pour  enrichir  l’espèce,  diminuer  l’homme  pour  accroître  l’humanité, 
voilà  la  pente.  On  met  sur  le  compte  de  tous  ce  qu’on  n’oserait  dire 
de  soi.  L’amour-propre  est  en  même  temps  abattu  et  déifié.  Cette 
idée  a une  certaine  grandeur  titanique  qui  nous  enchante  tous  : de 

notre  foi  à l’inspiration  des  livres  saints.  Nous  ne  les  croyons  point  écrits  viot 
à mot  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit;  nous  croyons  seulement  à une  assistance 
divine  toute  spéciale,  qui  n’a  point  permis  aux  écrivains  inspirés  de  se  tromper 
sur  la  doctrine  et  sur  les  faits  importants.  — Voir  Bergier,  au  mot  Inspiration . 

^ Études,  p.  164. 

® Éludes,  p.  201. 

Il  y a bien  pourtant  une  petite  difficulté.  Si  la  légende,  au  berceau  du  Chris- 
tianisme, était  sans  contrôle,  comment  les  évangiles  apocryphes  (ces  récits  légen- 
daires par  excellence)  ne  sont-ils  pas  devenus  canoniques?  Le  fait  est  là  : M.  Renan 
ne  devait-il  pas  l’expliquer? 

Études,  p.  215. 

^ Études,  p.  210. 
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la  cette  apothéose  du  genre  humain  à laquelle  nous  avons  tous  plus 
ou  moins  concouru  depuis  quelques  années.  Est-elle  vraie?  voila  la 
<luestion.  » Ce  n’est  pas  moi  qui  la  pose,  c’est  M.  Quinet;  et  il  ré- 
pond : Non  ; et  il  le  prouve. 

Évidemment,  d’ailleurs,  la  raison  se  refuse  au  triage  arbitraire  que 
vous  rêvez;  le  thaumaturge  et  le  juste,  le  prophète  et  le  sage,  sont  ici 
tout  a fait  indivisibles.  Celui  qui  a fait  le  sermon  sur  la  montagne  est 
bien  le  même,  en  effet,  que  celui  qui  disait  au  démon  : « Sors  de 
cet  homme.  » Celui  qui  a dit  aux  hommes  : « Vous  êtes  fils  d’un 
même  père  céleste,  » est  aussi  celui  qui  a dit  : « Mon  Père  et  moi  ne 
sommes  qu’un.  » Ce  n’est  pas  dans  le  sens  panthéiste  que  Jésus  a en- 
seigné qu’il  était  Dieu;  et  les  Juifs  ne  s’y  trompaient  point  quand  ils 
lui  disaient  : « Nous  te  lapidons  parce  que,  n’étant  qu’un  homme,  tu 
te  fais  Dieu  » Si  donc  Jésus  n’est  pas  Dieu,  au  lieu  d’un  juste, 
nous  avons  un  fourbe,  point  de  milieu. 

La  meilleure  réfutation  de  tous  ces  sophismes  sera  donc  toujours 
la  simple  lecture  de  l’Évangile;  car  tout  ce  récit  est  si  un,  et  en  même 
temps  si  nu,  si  ingénu,  si  exempt  d’enthousiasme,  et  pourtant  le  sur- 
naturel, observe  M.  de  Pressensé,  y est  tellement  uni  et  tellement 
identique  aux  faits  les  moins  suspects  de  légende,  qu’on  ne  peut  l’en- 
lever seul.  Le  miraculeux  (qu’on  nous  pardonne  cette  comparaison) 
tient  à l’histoire  évangélique  plus  encore  que  la  tunique  de  Nessus 
ne  tenait  aux  membres  d’Hercule;  vous  n’arracherez  de  l’Évangile  le 
miracle  qu’en  détruisant  l’histoire  elle-même  tout  entière.  Ainsi  donc 
toute  cette  hypothèse  d’un  Christ  historique  distinct  du  Christ  évan- 
gélique s’en  va  en  fumée.  On  l’a  dit  à bon  droit,  toute  cette  science 
n’est  que  ruines,  a Et  ils  s’écrient,  les  insensés  : Le  Juif,  le  Galiléen 
mourra  ! Déjà  le  Galiléen  a fait  leur  cercueil®.  » 

Qui  ne  voit,  d’ailleurs,  qu’ici  la  légende  est  aussi  impossible  que  la 
mythe?  Lorsque  l’idéal  qu’elle  reflète  est  un  (et  l’on  ne  peut  nier  l’unité 
de  l’idéal  évangélique),  la  légende  ne  peut  éclore  que  dans  un  milieu 
homogène;  car,  si  le  sol  où  elle  prend  racine  était  hétérogène,  il  en  sor- 
tirait un  idéal  hybride  et  contradictoire.  Accepterons-nous  donc,  pour 
tout  expliquer,  la  tradition  populaire,  c’est-k-dire  ici,  dit  encore 
M.  Quinet,  le  mélange  le  plus  confus  que  l’Histoire  ait  jamais  laissé 
paraître,  un  chaos  d'Hébreux,  de  Grecs,  de  Syriens,  d’Égyptiens,  de 
Pmmains,  de  grammairiens  d’Alexandrie,  de  scribes  de  Jérusalem?  En 
effet,  dès  le  temps  de  Néron,  les  chrétiens  étaient  tout  cela  : saint 
Paul  ne  parle-t-il  pas  des  chrétiens  de  la  maison  de  César®?  Dirons- 

* Évangile  de  saint  Jean,  x,  33. 

- Ami  de  la  7'eligion,  dernier  des  quatre  articles  si  remarquables  de  M.  l’abbé 
Lagrange. 

* Philipp.,  IV,  22. 


235 


ÉTUDES  DTIISTOIRE  RELIGIEUSE. 

lions  que  celte  vague  multitude,  oubliant  les  différences  d’origine, 
de  croyances,  d’institutions,  s’est  soudainement  réunie  en  un  même 
esprit  pour  inventer  le  même  idéal,  pour  créer  le  caractère  le  plus 
un,  le  plus  neuf,  et  qui  tranche  le  mieux  avec  tout  le  passé?  « On 
avouera  que  voilà  le  plus  étonnant  miracle  dont  jamais  on  ail  entendu 
parler,  et  que  l’eau  changée  en  vin  n’est  rien  auprès  de  celui-là  ! » 


J’ai  fini. 

Je  ne  me  suis  pas  laissé  imposer  par  les  précautions  oratoires  de 
M.  Renan,  par  son  semblant  d’impartialité,  par  la  fausse  modération 
de  son  langage.  J’ai  mis  à nu  le  fond  de  sa  pensée  : l’horreur  du 
surnaturel.  Horreur  gratuite,  puisqu’il  se  confesse  impuissant  à démon- 
trer l’impossibilité  métaphysique  du  miracle.  Horreur  funeste,  puisque, 
rencontrant  dans  le  monde  un  fait  immense,  un  fait  qui  domine  tous 
les  autres  — la  Religion  — et  ne  voulant  ’a  aucun  prix  lui  reconnaî- 
tre une  cause  surnaturelle,  M.  Renan  n’a  trouvé  d’issue  que  dans  le 
panthéisme,  qui  est  la  forme  la  plus  adoucie,  mais  enfin  qui  est  l’une 
des  formes  de  l’athéisme. 

Je  crois  avoir  ainsi  atteint,  dans  leur  principe  même,  les  Études 
d' histoire  religieuse  de  M.  Renan. 

Je  crois  avoir  montré  clairement  qu’un  grand  préjugé,  l’horreur  du 
surnaturel,  domine  et  aveugle  toute  celte  Critique,  qui  se  laisse  aller 
passivement,  dit-elle,  où  les  faits  la  traînent,  qui  se  dit  loyale,  indé- 
pendante et  sans  parti  pris.  Je  crois  avoir  établi  que  ce  préjugé  trouble 
au  dernier  point  la  clairvoj^ance  naturelle  de  M.  Renan  et  sophistique 
toute  sa  science;  qu’au  surplus  son  livre  est  absolument  sans  valeur 
logique,  l’auteur  se  bornant  presque  partout  à substituer  la  conjecture 
à 1 histoire  ou  à poser  en  axiome  ce  qui  est  en  question,  et  cela  sans 
preuve  aucune,  souvent  même  contre  l’évidence  des  faits. 

Oserai-je  le  dire  ? M.  P^enan  s’est  grisé  trop  jeune  d’un  vin  du  Rhin 
difficile  à boire.  11  a puisé  à celte  source  périlleuse  beaucoup  d’idées 
demeurées  nouvelles  de  ce  côté-ci  du  fleuve,  et  certes  il  les  traduit  en 
français  avec  plus  d’agrément  que  personne.  Il  excelle  même  à at- 
ténuer ce  qu’elles  ont  d’excessif,  et,  en  ce  point  encore,  il  fait  preuve 
d une  habileté  d’exposition  consommée.  Mais  il  s’en  faut  bien  qu’il  do- 
mine tous  ses  emprunts  et  qu’il  soit  vraiment  le  maître  de  son  sujet. 
Evidemment  il  ne  se  rend  pas  un  compte  bien  rigoureux  de  ces  termes 
de  symboles,  de  mythes,  de  légendes,  de  spontanéité,  d’intuition,  qui 
sont  le  fond  de  son  vocabulaire.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu’il  se  pré- 
servât de  la  précision  logique  du  langage  avec  autant  d’application  que 
des  esprits  étroits,  comme  nous,  mettent  de  scrupule  à ne  pas  s’en 
écarter.  Les  Hégéliens  lui  reprochent  de  n’avoir  point  pénétré  à fond 
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dans  la  doctrine  de  leur  maître.  Mais  M.  Renan  n’en  a pas  moins 
subi  le  contre-coup  de  cette  doctrine.  Je  soupçonne  même  qu’il  a 
voulu  corriger  par  ce  qu’il  a pu  apprendre  des  sciences  de  la  vie  l’es- 
prit très-logique,  mais  assez  peu  scientiüque  de  Hégel  : il  Ta  voulu, 
mais  il  n’est  point  parvenu  à maîtriser,  à coordonner  les  éléments 
qu’il  avait  sous  la  main  ; faute  d’un  génie  spéculatif  suffisant,  il  n’a  pu 
enfanter  une  philosophie  sérieuse,  et  il  lui  a fallu  s’en  tenir  à la  Critique, 
avec  une  synthèse  plus  ou  moins  avortée,  pleine  de  confusion  et  de 
lacunes. 

En  résumé,  on  n’a  pas  plus  de  finesse  d’esprit  ni  plus  d’aplomb  que 
M.  Renan  ; mais  il  manque  de  force. 

Est-ce  a dire  pour  cela  que  son  livre  soit  sans  danger?  au  contraire. 
La  force  n’est  pas  certes  ce  qui  attire  le  plus  les  intelligences  énervées  du 
temps  où  nous  vivons.  M.  Renan  est  un  artiste  d’une  grande  habileté. 
La  hamme  lui  fait  un  peu  défaut,  mais  la  couleur  abonde  sous  son 
pinceau,  couleur  coquette,  chatoyante,  discrète,  distribuée  de  manière 
à dissimuler  mieux  que  je  puis  le  dire  le  manque  de  précision  du 
dessin.  Puis  nous  avons  un  si  grand  faible  pour  l’esprit,  et  M.  Renan 
est  si  ingénieux  ! Son  érudition  est  de  si  bon  goût  ! Il  est  si  loin  de  la 
sécheresse  de  Bayle  et  de  la  pédantesque  roideur  de  StraussI  II  abuse 
assurément  de  la  nuance  ; mais  il  y a tant  de  finesse  dans  ses  aper- 
çus! tant  de  dextérité  dans  son  langage!  11  a la  main  si  légère,  la 
louche  si  déliée  1 Le  lecteur  se  sait  a lui-même  si  bon  gré  de  dé- 
mêler tout  cela,  de  sentir  tout  cela  1 M.  Renan  tlatte  ainsi  à la  fois  les 
deux  faiblesses  dominantes  du  temps  présent  ; l’orgueil  et  la  mollesse 
des  intelligences.  Plus  la  lecture  de  son  livre  est  fatigante  pour  qui 
aime  a conclure,  plus  elle  est  séduisante  pour  qui  aime  h douter.  Et 
pour  les  intelligences  détrempées  c’est  un  si  doux  oreiller  que  le 
doute! 

D’ailleurs,  M.  Renan  n’est  point  un  penseur  spéculatif  et  solitaire, 
c’est  le  champion  d’une  école.  Et  ce  n’est  pas  un  champion  isolé;  n’a*- 
t-il  pas  des  frères  d’armes  partout:  dans  les  grands  journaux,  dans 
les  revues,  dans  les  académies,  dans  les  chaires  publiques?  Est-ce  qu’il 
ne  tend  pas  la  main  a l’école  matérialiste  de  M.  Comte  en  la  per- 
sonne de  M.  Littré‘?  Serait-ce,  de  notre  part,  une  hypothèse  trop 
liasardée,  après  celles  que  nous  avons  reprochées  à M.  Renan,  de 
supposer  qu’on  se  fait  d’une  école  a l’autre  la  courte  échelle  pour 
escalader  l’Institut  et  le  Collège  de  France  ? 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  nous  avions  appelé  de  ce  côté 
l’attention  sérieuse,  la  vigilance  prévoyante  de  beaucoup  de  catholiques. 


^ Études  d'hisl.  relig.,  p.  201. 
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|)lus  préoccupés  qu'il  n’en  est  besoin  de  nos  anciennes  luttes  et  des 
uUaques  qui  ont  précédé  celle-ci. 

jSous  avons  eu  en  face  de  nous,  il  y a trente  ans,  une  école  d’un  spi- 
ritualisme sincère,  mais  qui,  dans  son  retour  a la  vérité,  s’était  arrêtée 
a la  moitié  du  chemin,  en  aflichant  des  prétentions  peu  modestes  et 
bien  insuffisamment  juslitiées.  Cette  école  a fait  son  temps.  Sans  doute 
il  lui  reste  des  représentants  qui  ne  sont  pas  méprisables  et  qui  ont  été 
combattus,  dans  ce  recueil  même,  avec  vigueur  et  loyauté.  IMais  ce  sont 
<les  demeurants  d’un  autre  âge  et  le  flot  des  générations  nouvelles  ne 
va  point  a eux,  nous  le  croyons. 

1!  en  est  autrement  de  l’école  encore  moins  franche  et  surtout  moins 
libérale  dont  iSI.  Renan  porte  le  drapeau.  Il  est  jeune  et  il  [)laît  aux 
jeunes  : dans  les  plis  de  son  manteau  de  critique,  il  porte  les  menaces 
de  l’avenir.  Tout  ce  poison  d’ailleurs  est  si  subtil  et  s’aspire  si  vite  l 

Pour  ma  part  donc,  j’adhère  'a  la  généreuse  protestation  de  31.  Caro, 
et  je  dis  après  lui  : 

« Nous  étonnerons  beaucoup  de  gens  en  déclarant  (|ue  l’idée  de 
Dieu  est  en  péril  dans  les  âmes.  On  n’a  jamais  prodigué  autant  qu’au- 
jourd’hui  ce  grand  nom  dans  la  déclamation  quotidienne  des  journaux, 
<les  drames  et  des  romans;  mais  on  répète  le  mot  sans  comprendre 
l’idée,  et,  nous  le  disons  avec  une  conviction  attristée,  la  foi  en  Dieu 
s’ébranle.  Elle  s’ébranle  sous  les  coups  habilement  calculés , dischêtemeint 
frappés,  d’une  jeune  école  encore  un  peu  confuse,  un  peu  mêlée,  mais 
très-vivante,  thès-active,  très-exercée  dans  la  liante  critique  et  dans  la 
spéculation;  cequi  n’exclut  ni  le  sens  pratique,  ni stratégie  savante, 
ni  l’art  de  se  concilier  les  alliances  les  plus  inattendues.  Nous  assis- 
tons à une  renaissance  du  dix-huitième  siècle,  mais  d’un  dix-huitième 

SIÈCLE  PLUS  DANGEREUX  QUE  l’aUTRE  ET  PLUS  DIFFICILE  A COMBATTRE,  PARCE 
■qu’il  TIENT  EN  RÉSERVE  SON  DERNIER  MOT,  ET  QU’iL  FAUT  PRESQUE  LE  LUI  AR- 
RACHER POUR  LE  SAVOIR.  » 

Redisons-le  en  finissant,  le  péril  est  là. 


Foisset. 
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Firenze,  Felice  le  MuJinier. 
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Il  nous  a paru  curieux  et  non  peut-être  sans  intérêt  pour  nos  ques- 
tions actuelles  de  rechercher,  à propos  d’un  livre  tracé  dans  le  cadre 
trop  large  de  l’histoire  universelle  depuis  un  siècle,  quelles  ont  été 
pendant  ce  temps  les  conditions  politiques  des  divers  États  de  la 
Péninsule  italique.  Pour  cette  excursion  de  l’autre  côté  des  Alpes, 
comme  pour  celles  qui  se  font  chaque  été  dans  les  Alpes  mêmes,  le  plus 
sûr  a notre  avis  est  de  prendre  ses  guides  dans  le  pays.  Nous  avons  donc 
suivi  le  plus  souvent  les  auteurs  italiens.  Sans  doule  Tamour-propre 
national,  respectable  surtout  chez  un  peuple  humilié,  les  aveugle  en 
plus  d’une  rencontre;  mais,  outre  que  nous  n’avons  pas  les  mêmes 
raisons  de  n’y  pas  voir  clair,  il  faut  reconnaître  qu’eux  seuls  possèdent 
et  peuvent  nous  donner  cet  accent,  ce  relief,  cette  physionomie,  cette 
raison  des  choses  a la  fois  intime  et  pittoresque,  qui  ajoute  à la  res- 
semblance historique  ce  que  la  couleur  ajoute  au  dessin.  Est-on 
bien  sûr  d’ailleurs  que  la  qualité  d’étranger  soit  un  brevet  d’impar- 
tialité? Les  écrivains  d’outre-Rhin,  par  exemple,  sont-ils  tout  a fait 
exempts  de  germanisme  quand  ils  parlent  de  l’Italie,  et  n’y  voient- 
ils  pas  trop  volontiers  une  annexe  traditionnelle  et  comme  une  co- 
lonie en  terre  ferme  de  l’Allemagne?  Ne  pourrait-on  nous  repro- 
cher a nous-mêmes  d’avoir  gardé  de  nos  nombreuses  et  toujours 
funestes  expéditions  de  Naples  et  de  Lombardie,  une  défiance  popu- 
laire et  comme  une  mésestime  du  caractère  de  nos  voisins  d’outre- 
monts? Laissons-donc  aux  Italiens  l’histoire  de  l’Italie,  en  attendant 
qu’on  puisse  leur  rendre  l’Italie  elle-même. 
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C’est  imniédiatement  après  le  second  traité  d’Aix-la-Chapelle  (1748) 
(jue  s’ouvre  la  période  centenaire  racontée  par  Canlù.  La  France  y 
lait  une  entrée  digne  d’elle.  « Mon  maître,  avait  dit  son  plénipoten- 
« tiaire  au.x  représentants  de  la  Hollande  et  de  l’Angleterre,  entend 
« taire  la  puix,  non  en  marchand,  mais  en  roi!  » Et  en  ell’el,  hien  que 
maîtresse  d’une  partie  des  Flandres,  et  sur  le  point  de  voir  tomber 
31aëslricht,  la  grande  nation  sembla  ne  penser  qu’a  ses  alliés.  Un 
Bourbon  d’Espagne  était  reconnu  a Naples  et  en  Sicile;  un  autre  obte- 
nait Parme  et  Guastalla;  3Iodène  était  restitué  a son  souverain,  ami  de 
notre  maison  royale,  et  les  Génois  qui  venaient  d’expulser  héroïque- 
ment les  Autrichiens,  se  voyaient  reconnus  libres  et  rétablis  dans  leurs 
anciens  droits.  Quanta  la  France,  elle  gardait  pour  elle  l’immortel  re- 
nom des  victoires  du  maréchal  de  Saxe,  et  ce  beau  mot  de  Louis  XV 
montrant  le  champ  de  bataille  de  Fontenoy  au  général  anglais  fait 
prisonnier  : « Ne  vaudrait-il  pas  mieux  songer  sérieusement  à la  paix 
« que  de  faire  périr  tant  de  braves  gens?  » 

Nous  aurions  su  gré  a M.  Cantù  d’avoir  rappelé  lui-même  ces  sou- 
venirs dont  nous  savons  encore  être  tiers.  Deux  historiens,  ses  com- 
patriotes, n’avaient  pas  craint  de  lui  en  donner  l’exemple.  Buononni 
dit,  avec  une  concision  toute  latine,  que  l’héritier  de  Louis  XIV  pré- 
féra l’Europe  tranquille  que  sienne  {pin  quieta  che  sua),  et  Botta  s’é- 
crie : « Louanges  a la  France  qui  dans  un  zèle  généreux  protégea  les 
« faibles  et  ne  mit  rien  de  côté  pour  elle!  » 

Toutes  les  puissances  ne  se  piquaient  pas  d’un  tel  désintéresse- 
ment. La  Prusse  entre  autres,  trop  jeune  pour  renoncer  à grandir, 
avait  doublé  son  territoire  par  ses  conquêtes,  et  le  duc  de  Savoie,  ce 
prisonnier  des  Alpes  qui  n’a  de  jour  que  sur  l’Italie,  profitait  de  la 
permission  de  Marie-Thérèse  pour  s’échapper  jusqu’à  Novare.  Mais 
ce  fut  encore  l’italienne  Élisabeth  Farnèse  qui  sut  s’assurer  la  plus 
large  part.  Non  contente  de  la  couronne  d’Espagne  et  des  Indes  pour 
son  fils  aîné,  la  femme  de  Philippe  V avait  bouleversé  l’Europe  pour 
trouver  un  trône  à son  second  fils;  c’est  elle  qui  l’avait  mandé  à Flo- 
rence, bientôt  veuve  de  ses  Médicis,  mais  où  Don  Carlos,  quoique 
arrivé  avant  l’ouverture  de  la  succession,  s’était  vu  devancé  par  l’ac- 
cord secret  des  grandes  puissances  a donner  la  Toscane  aux  princes 
Lorrains.  C’est  elle  qui  l’avait  poussé  de  la  sur  le  royaume  de  Naples 
enlevé  en  une  campagne  aux  Allemands.  C’était  son  troisième  fils, 
don  Philippe  qui  s’installait  h Parme;  et  l’on  assure,  que  ne  sachant 
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OÙ  placer  le  quatrième  frère  de  ces  trois  souverains,  cette  mère  in- 
satiable avait  entouré  de  tant  d’intrigues,  d’obsessions  et  de  menaces 
le  vieux  Clément  XII,  qu’elle  en  avait  obtenu,  sous  toutes  réserves 
canoniques,  la  pourpre  et  la  mitre  pour  un  enfant  de  sept  ans! 

Naples  n’eut  d'ailleurs  pas  a se  plaindre  de  cette  aventure  familière 
U son  histoire  et  qui  semblait  réunir  sur  un  prince  à la  fois  espagnol 
et  français  les  droits  des  deux  familles  qui  avaient  régné  sur  elle.  On 
sentit  bien  vite  la  différence  d’un  roi  à un  vice-roi.  Le  petit-fils  de 
Louis  XIV  s’établit  dans  les  États  du  Pbare,  comme  un  souverain  qui 
compte  y rester  et  le  transmettre  à ses  enfants.  Tout  était  à créer  ou 
à réparer.  Une  armée  nationale  nombreuse  et  valant  mieux  que  sa  ré- 
putation; une  flotte,  sentinelle  respectée  des  côtes  contre  les  <lébar- 
quements  des  barbaresques;  de  bonnes  finances  et  tout  un  nouveau 
système  d’administration  organisé,  les  lois  codifiées,  d’immenses 
terrains  de  pacage  livrés  à l’agriculture;  la  Sicile  rendue  a elle-même 
et  pourtant  rattachée,  comme  elle  doit  l’être,  au  continent;  YAlberg& 
dé  poveri^  fondation  digne  des  premiers  siècles  chrétiens,  particulière 
à Naples  et  aPalerme;  Caserte  effaçant  Versailles;  l’Europe  des  beaux- 
arts  et  des  belles-lettres,  émue  et  reconnaissante  devant  les  villes  du 
Vésuve  retrouvées  dans  leurs  cendres  : tels  furent  les  plus  beaux  résul- 
tats d’un  règne  de  vingt-cinq  ans.  Ce  règne  prit  lin  du  vivant  même 
du  prince,  mais  non  pour  cause  de  révolution.  Son  frère  aîné,  Ferdi- 
nand VI  d’Espagne,  étant  mort  sans  postérité,  Charles  de  Naples, 
redevenu  don  Carlos,  dut  aller  a Madrid  ceindre  la  couronne  de  Phi- 
lippe II.  C’était  plus  sans  doute  qu’Élisabeth  n’avait  osé  rêver. 

Ces  petits  trônes  d’Italie  semblaient  à celte  époque  servir  de  mar- 
chepied vers  des  trônes  plus  élevés.  Pendant  que  Charles  de  Bourbon 
achevait  a Naples  son  stage  de  roi,  Léopold  de  Lorraine  allait  com- 
mencer a Florence  son  stage  d’empereur.  La  destinée  paraît  s’êlre  ré- 
pétée pour  ces  deux  princes,  étrangers  l’un  et  l’autre  au  pays  qu’ils 
tentèrent  de  régénérer.  Si  le  second  a été  plus  vanté,  c’est  que  les 
maîtres  de  l’opinion  d’alors  surent  le  pousser  a une  guerre  ouverte 
contre  l’Église,  et  que  d’ailleurs  la  Toscane  est  un  terrain  moins  ré- 
fractaire que  Naples  aux  innovations  et  aux  réformes.  Les  meilleures 
portèrent  sur  le  Code  pénal,  d’où  disparurent  a la  fois  la  torture,  les 
procédures  secrètes  (processi  di  caméra),  la  confiscation  et  la  peine  de 
mort.  A de  soiides  qualités  d’administrateur,  a la  ferme  volonté  de 
faire  le  bien  de  ses  sujets,  même  malgré  eux,  Léopold  joignait  mal- 
heureusement un  goût  honteux  pour  la  police,  vice  secret,  dit-on,  des 
princes  absolus.  Sa  manie  était  de  tout  voir  et  de  tout  entendre,  depuis 
les  correspondances  privées  jusqu’aux  plus  intimes  conversations  de 
famille.  Une  meute  de  limiers  se  répandait  dès  le  matin  par  la  ville, 
s’attachant  aux  pas  des  citoyens  désignés  à la  surveillance,  pénétrant 
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chez  eux,  achelanl  les  gens  de  service,  soulevant  le  coin  des  lourdes 
bttssole  (tentures),  qui  sont  les  seules  clôtures  intérieures  des  grandes 
liahitations  de  Florence,  et  rapportent  cha<pie  soir  au  palais  Pitli  la 
chronique  scandaleuse  de  la  journée.  Depuis  l’espionnage  dévot  des 
Piaynoiii  de  Savonarole,  la  ville  des  Médicis  n’avait  rien  vu  de  pa- 
reil. La  répugnance  populaire  contre  les  Lorrains,  déjà  très-vive,  en 
fut  surexcitée;  mais  tout  s’évapora  en  intrigues  et  en  chansons,  der- 
nière décadence  pour  les  héritiers  du  Dante  ! Italia,  s’écriait  Alliéri 
dans  un  sonnet  resté  historique  ; 


Italia!  a quai  ti  mène  Infami  strette 
11  non  esser  dai  Goti  appien  disgombra! 

« Italie,  à quelles  infâmes  extrémités  es-tu  réduite  pour  n’avoir jias 
« été  purgée  à fond  des  Golhs  ! » 

Cette  situation,  a«loucie  déjà  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Léopold,  fut  entièrement  réformée  par  Ferdinand  111,  son  successeur. 
Ce  souverain  faible,  il  est  vrai,  mais  traité  avec  trop  de  dédain  par 
des  historiens  prodigues  de  llatleries  envers  celui  dont  il  consolida 
l’œuvre  en  l’épurant,  fut  le  premier  qui  se  piqua  de  séparer  les  inté- 
rêts toscans  de  ceux  de  l’Autriche.  Est-ce  pour  ce  fait  qu’il  mérita  les 
éloges  d’un  homme  qui  se  connaissait  d’instinct  en  gouvernement. 
« J’ai  vu  les  États  de  V.  A.  R.,  lui  écrivait,  le  20  thermidor  an  V,  le 
« général  Bonaparte,  et  je  me  suis  dit  qu’il  faudrait  que  les  princes  do 
« l’Europe  apprissent  en  Toscane  à conserver  leur  trône,  en  les  fon- 
« dant  sur  la  modération  et  la  félicité  des  peuples.  » Ajoutons  que 
le  vainqueur  qui  parlait  ainsi  avait  en  poche,  aux  termes  des  instruc- 
tions du  Directoire,  le  passe-port  de  ce  prince  inoffensif. 

La  Lombardie  longtemps  disputée  entre  la  Fiance,  l’Espagne,  l’Au- 
triche et  le  Piémont,  cl  devenue  province  allemande  depuis  la  paix 
d’.Aix-la-Chapelle,  vivait  heureuse  et  prospère  sous  le  sceptre  de 
âiarie-Tliérèse.  Sa  prospérité  était  visible  : en  vingt  années  de  calme 
et  d’abondance,  la  population  s’était  élevée  de  neuf  cents  à onze  cent 
mille  âmes.  Il  n’y  a qu’à  laisser  faire  la  nature  dans  cette  terre  de  la 
vraie  richesse.  Quant  à son  bonheur,  c’était  un  peu,  il  laut  le  dire, 
celui  du  chien  delà  fable,  gras,  luisant,  paisible,  rebondi,  mais  dont  le 
cou  laissait  voir  certaines  traces  suspectes.  Jamais  d’ailleurs  collier  ne 
fut  porté  avec  plus  d’aisance  et  ne  fit  moins  sentir  ses  pointes;  jamais 
société  ne  sut  se  passer  à ce  point  d’idéal  et  de  liberté.  Le  Pingiiis 
tyrrenus  de  Virgile,  esclave  souriant  qui  jouait  de  la  llûte  dans  les 
festins,  était  retrouvé.  Milan  était  devenu  une  oasis  de  sensualisme,, 
où  la  vie  se  couronnait  de  roses  sans  épines,  où  toute  vigueur  s’étei- 
gtiait  dans  la  recherche  du  bien-être,  où  tout  devoir  s’éludait  ee 
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jouissances.  La  religion  vue  seulement  dans  ses  cérémonies  enivrantes 
de  parfums,  de  voix,  d’instruments,  de  lumières;  le  mariage  esquivé 
par  le  sigisbéisme  réducalion  sans  virilité;  plus  de  service  militaire, 
mais  des  hravi  à la  solde  des  grands,  police  de  mélodrame  contre  la- 
quelle eut  tant  a lutter  saint  Charles  Borromée;  une  littérature  effémi- 
née, une  épidémie  de  musique  langoureuse,  des  théâtres  où  l’on  ap- 
prenait a rire  aux  dépens  du  caractère  national,  et  pour  toute  sérieuse 
entreprise  de  l’art  ou  du  patriotisme,  l’indifférence  la  plus  complète, 
le  dédain  le  plus  outrageant;  quel  tableau  et  qui  ne  voudrait  le  croire 
exagéré!  IMais  Canlù  cite  l’exemple  à peine  croyable  d’une  histoire 
de  Àlilan,  publiée  par  le  comte  Verri  et  consultée  encore  aujourd’hui, 
dont  il  ne  put  être  vendu  qu’un  seul  exemplaire  dans  cette  capitale. 
Le  marquis  Beccaria  n’obtint  d’être  lu,  ou  tout  au  moins  distingué  par 
ses  compatriotes,  qu’après  le  succès  européen  de  son  Traité  des  délits 
et  des  peines.  Aussi  ne  craignit-il  pas  d’en  reporter  l’honneur  à l’Au- 
triche et  non  à sa  patrie  : « Si  je  me  suis  livré  à la  recherche  ingénue 
de  la  vérité,  dit-il  dans  sa  préface,  si  je  n’ai  pas  craint  de  m’élever 
au-dessus  des  opinions  reçues,  je  dois  cette  heureuse  hardiesse  au  gou- 
vernement doux  et  éclairé  « sous  lecpiel  je  vis  ®.  » 

On  ne  croirait  pas  en  effet,  aujourd’hui,  que  de  l’Autriche  seule  ve- 
naient alors  les  encouragements  et  les  récompenses  pour  tous  ceux 
qui  honoraient  encore  le  nom  italien.  Comme  Catherine  de  Pmssie, 
comme  Frédéric  de  Prusse  et  tous  les  souverains  de  ce  temps,  Marie- 
Thérèse  et,  après  elle,  Joseph  et  Léopold,  visaient  au  titre  de  protec- 
teurs des  arts  et  des  philosophes.  Ils  fondaient  donc  et  dotaient  des 
académies  dans  leurs  possessions  d’outre-monts,  créaient  de  nouvelles 
chaires  de  liant  enseignement,  pensionnaient  les  savants  et  les  choi- 
sissaient même  pour  faire  partie  des  juntes  de  finance  et  d’adminis- 
tration. De  cette  sorte  et  grâce  à l’inépuisable  fécondité  du  génie  ita- 
lien, cette  époque  qui  produisit,  outre  une  foule  d’économistes,  des 
physiciens  comme  Volta,  des  professeurs  de  médecine  comme  Bor- 
sieri,  des  astronomes  comme  Oriani,  n’est  pas  restée  sans  éclat  pour 
la  Péninsule  et  sans  profit  pour  la  science 

* « D’allora  s’introdusse  il  vezzo  de’  cicisbei,  ultima  depravazione,  corne  quella 
« che  persequitava  l’uomo  nell’  intimo  délia  casa,  e dava  aile  mogli  un  altro 
« confidente  che  il  padre  de  suoi  figliuoli , riconosciuto  publicamente  e talora 
« fino  stipulato  ne  contratti  di  nozze.  » {Cantü,  vol.  I,  p.  446.) 

® Des  délits  et  des  peines.  Traduction  française,  à Paris,  l’an  III  de  la  république 
une  et  individuelle. 

5 Ce  noble  souci  de  l’Autriche  pour  la  gloire  intellectuelle  des  pays  qu’elle 
dominait  est  encore  attesté  par  la  réponse  trop  peu  connue  d’Oriani  à la  lettre 
partout  citée  que  lui  adressa  le  général  Bonaparte  lors  de  sa  première  campagne 
d’Italie.  Avant  de  lui  déclarer  « que  le  peuple  français  faisait  plus  de  cas  de 
« l’acquisition  d’un  mathématicien,  d’un  peintre,  d’un  savant,  que  de  la  plus 
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Voisine  de  la  Lombardie,  Venise  s'en  allait  comme  elle  dans  une 
honteuse  décadence  de  mœurs  et  de  puissance.  Les  temps  étaient  loin 
où  le  doge  chaussait  le  brodequin  rouge  des  Empereurs  et  s’intitulait 
avec  l’orgueil  naïC  et  toujours  un  peu  arithmétique  des  peuples  mar- 
chands, Seigneur  du  quart  et  demi  de  V empire  romain.  Loin  d’opposer 
aux  inhdèles  la  barrière  mobile  de  ses  Hottes,  la  sérénissime  répu- 
blique payait  tribut  au  bey  de  Tunis  pour  la  sûreté  de  ses  navires.  Le 
commerce  maritime,  entraîné  par  de  nouveaux  courants,  désappre- 
nait de  jour  en  jour  le  chemin  des  lagunes.  L’antique  gouvernement 
des  oligarques  sombrait  peu  a peu,  comme  toute  institution  qui  a 
juste  la  force  de  vivre  mais  non  celle  de  se  réformer.  A défaut  de  la 
gloire  comme  au  temps  de  la  ligue  de  Cambray,  l’espionnage,  la  li- 
cence et  le  jeu  lui  servaient  d’instruments  de  règne.  Un  proverbe  de 
l’époque  nous  a conservé  le  triste  programme  de  la  journée  d’un 
noble  vénitien  : Alla  niatina  uua  messeta,  alla  post  meridiana  una 
bassetta^,  alla  sera  una  donnetta!  Cependant  le  sentiment  de  la  na- 
tionalité résistait  à cette  corruption  officielle,  comme  il  résiste  encore 
a l’occupation  étrangère  ! Ce  n’est  pas  peu  de  chose  pour  un  pays  que 
d’avoir  compté  pendant  des  siècles  parmi  les  grandes  puissances.  Le 

« riche  cité,  » le  jeune  vainqueur  républicain  avait  cru  devoir  s'apitoyer  sur  le 
sort  des  savants  de  Milan,  « retirés  dans  leurs  cabinets  et  dans  leurs  laboratoi- 
res, heureux,  disait-il,  quand  les  rois  et  les  prêtres  ne  les  tracassent  pas.  » Oriani 
répondit  : « Les  lettrés  de  Milan  n’ont  été  ni  négligés  ni  méprisés  par  le  gou- 
« vernement;  ils  jouissaient  d’une  honnête  pension  et  d’une  estime  proportion- 
« née  à leurs  mérites.  Ces  pensions  ont  même  été  ponctuellement  payées  malgré 
« les  dépenses  delà  guerre  actuelle,  et  n’ont  cessé  que  depuis  peu  de  semaines.» 
Quelque  temps  après,  et  comme  la  constitution  directoriale  exigeait  de  tous  les 
employés  le  serment  de  haine  à la  royauté ^ le  célèbre  astronome  écrivait , avec  la 
finesse  et  l’indépendance  d’un  grand  esprit  : « B.  Oriani  estime  et  respecte  tous 
« les  gouvernements  bien  ordonnés.  11  ne  sait  pas  comprendre  comment,  pour 
« observer  les  astres  et  les  planètes  , il  soit  nécessaire  de  jurer  haine  éternelle  à 
« telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  Ayant  été  pendant  vingt-trois  ans  em- 
« ployé  à l’observatoire  de  Bréra  par  un  gouvernement  monarchique  dont  les 
« bienfaits  lui  ont  permis  d’acquérir  quelque  renom  , il  se  considérerait  comme 
« le  plus  ingrat  des  hommes  s’il  jurait  aujourd’hui  de  haïr  ceux  qui  ne  lui  ont 
<(  fait  que  du  bien.  » (Gantù,  vol.  11,  p.  7).  Là-dessus  le  noble  érudit  offrait  sa 
démission,  qui  fut  acceptée  par  le  directoire  cisalpin.  Mais  Bonaparte  se  hâta  de 
réintégrer  Oriani  à Bréra  en  disant  : <(  Les  sciences  ne  sont  d’aucun  parti.  A 
quelque  parti  qu’ils  appartiennent,  les  grands  hommes  doivent  être  honorés!  » 
Ne  croirait-on  pas  lire  une  anecdote  de  notre  histoire  contemporaine,  lorsque  après 
le  coup  d’état  du  2 décembre  1851  le  serment  politique,  supprimé  par  la  Répu- 
blique, fut  remis  en  honneur,  même  pour  les  astronomes?  Nous  ne  savons  nous 
expliquer  pourquoi  M.  Amédée  Renée  n’a  pas  cru  devoir  traduire  un  mot  de 
cette  curieuse  page  de  Cantù. 

^ La  bassetta  est  à peu  près,  nous  a-t-on  dit,  le  jeu  de  cartes  connu  en  France 
sous  le  nom  de  pharaon,  lequel  nous  fut  apporté  d’Italie  par  la  famille  du  car- 
dinal Mazarin. 
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temps  crée  la  vraie  légitimité  des  peuples  comme  des  dynasties. 
L’Espagne  moderne,  qui  sait  jusqu’où  l’on  peut  aller  en  lait  de  déca- 
<lence,  a montré  aussi  comment  on  se  relève  par  le  noble  souvenir 
des  aïeux  et  la  persévérante  ardeur  du  patriotisme.  Venise,  grande  ré- 
publique depuis  mille  ans,  Venise,  ayant  du  moins  un  peuple  et  des 
traditions  nationales,  se  fût,  croyons-nous,  mieux  prêtée  que  la  Lom- 
bardie a nos  expériences  démocratiques  de  1790.  N’est-ce  pas  dans 
les  dernières  années  de  son  existence  qu’on  avait  vu  surgir  des  flots 
cette  colossale  digue  de  marbre  (murraz-zi),  dont  la  fière  inscription, 
Aiisii  romano,  ære  væneto,  va  porter  si  loin  à l’Adriatique  le  défi  de  sa 
vieille  souveraine? 

Quant  au  Saint-Siège,  si  nous  ne  l’avons  pas  cité  en  première  ligne, 
c’est  qu’en  vérité  il  semblait  ne  plus  tenir  aucune  place  dans  le  sys- 
tème politique  de  l’Europe.  Les  traités  jadis  conclus  en  son  nom  fai- 
saient à peine  mention  de  lui,  ou  même,  comme  à Ulrecht,  disposaient 
de  ses  liefs  sans  prendre  son  avis.  En  vain  s’efforçait-il  de  maintenir 
sur  les  prinees  de  la  Péninsule  sa  prépondérance  partout  ailleurs 
effacée.  Ceux-ci,  d’autant  plus  ardents  a la  révolte  qu’ils  étaient  plus 
suspects  de  subordination,  allaient  jusqu’à  disputer  au  pape  ses  droits 
les  plus  évidents  de  pontife  et  de  souverain.  Pas  un  État  qui  ne  tînt  à 
honneur  de  rompre  pultliquement  avec  Rome  et  de  faire  sonner  haut 
son  indépendance;  pas  un  qui  n’eût  question  ouverte  avec  la  chancel- 
lerie apostolique.  L’affaire  des  jésuites  venait  de  prouver,  du  reste, 
qu’on  ne  devait  pas  se  décourager  pour  un  premier  refus.  Le  roi  de 
Piémont,  à peine  accepté  comme  italien,  prenait  possession  de  la  Sar- 
daigne en  détachant  violemment  le  clergé  de  l’obéissance  romaine, 
et  déportait  trois  mille  prêtres  pour  cause  de  fidélité.  Parme  punissait 
comme  crime  d’Êtat  tout  recours  à Rome  en  un  litige  quelconque, 
toute  libéralité  envers  l’Église,  et  déclarait  déchue  de  ses  droits  civils 
toute  personne  qui  s’engagerait  dans  les  vœu.x  monastiques.  Gênes, 
jusque-là  Adèle,  menaçait  la  cour  pontificale  qui,  cédant  aux  instances 
de  Paoli,  venait  d’envoyer  à la  Corse  un  visiteur  apostolique.  La  Lom- 
bardie, comme  toutes  les  possessions  autrichiennes,  marchait  droit 
au  schisme  sur  les  pas  de  Joseph  II.  En  Toscane,  Léopold  compro- 
mettait ses  réformes  par  sa  manie  de  pénétrer  jusqu’aux  consciences 
et  convoquait  un  concile  janséniste  à Pistoie.  Venise,  émancipée  de 
Ja  tiare  depuis  Paolo  Sarpi,  tenait  son  clergé  dans  celte  honteuse  dé- 
pendance civile  que  le  général  Bonaparte  caractérisait  en  deux  mots  : 
Les  prêtres  dans  l'état  de  Venise  ne  prêchent  jamais  que  ce  que  veut 
le  gouvernement.  A Naples  enfin,  le  ministre  Tanmicci,  devançant  son 
époque,  définissait  le  mariage  un  contrat  civil,  attribuait  au  roi  la 
nomination  aux  cent  évêchés  de  Sicile,  confisquait  le  revenu  des  sié- 
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ges  vacants  et  refusait  au  l’ape  l’inoffensif  tribut  do  la  baquenée*. 

C’était  là  l’Italie  des  princes  après  l’Ilalie  des  papes.  Jaloux  à l’excès 
de  leur  autorité  nouvelle  et  ne  pouvant  régner  qu’à  la  condition  de  se 
créer  un  royaume,  c’est-à-dire  une  nationalité  et  des  institutions  rele- 
vant du  trône,  chacun  d’eux  faisait  la  guerre  aux  traditions  et  visait  à 
mettre  l’État,  non  pas  seulement  hors  l’Église,  mais  au-dessus  d’elle. 
L’Église,  c’était  en  effet  tout  le  passé  de  l’Italie  et  le  lien  vivant  de  son 
unité.  Les  républiques  du  moyen  âge,  s’inspirant  des  croyances  natio- 
nales et  d’un  sentiment  plus  large  des  destinées  italiennes,  avaient 
dû  se  montrer  moins  ombrageuses.  Mais  entre  le  Pape  et  les  princes 
issus  des  traités,  ce  fut  dès  le  premier  jour’ une  lutte  de  couronne  à 
couronne.  Le  peuple,  rentré  dans  le  néant  depuis  la  chute  de  la  liberté, 
n’était  compté  pour  rien  dans  ces  querelles  dont  sa  foi  et  ses  plus 
chères  coutumes  payaient  l’enjeu.  Les  nouveaux  souverains,  étrangers 
à la  Péninsule,  n’y  apportaient  d’autre  idéal  de  gouvernement  que  la 
royauté  absolue  de  Louis  XIV.  Leurs  ministres,  souvent  plus  maîtres 
qu’eux,  ne  voulaient  connaître  d’autre  stimulant  que  l’opinion,  non 
du  pays  qu’ils  administraient,  mais  de  la  France,  d’où  leur  venaient 
les  applaudissements  et  les  conseils.  Sans  doute,  et  c’est  une  justice 
que  nous  avons  à cœur  de  leur  rendre,  ces  princes  prirent  au  sérieux 
leur  métier  de  roi,  et  dans  l’indépendance  de  leur  couronne  cherchè- 
rent surtout  le  bonheur  de  leurs  sujets.  Mais,  si  chacun  d’eux  sut  s’oc- 
cuper utilement  de  son  petit  peuple,  aucun  ne  pensa  ni  ne  pouvait 
penser  à l’Italie.  Privée  désormais  de  direction  morale,  elle  vit  l’é- 
tranger, bien  que  maître  seulement  de  la  Lombardie,  dominer  réelle- 
ment partout,  et  l’influence  de  l’Autriche  remplacer  définitivement 
l’influence  de  Rome. 

Ainsi,  après  tant  de  siècles  de  grandeur  et  de  lutte,  la  terre  du 

* On  sait  que  ce  tribut  consistait  en  une  somme  d’argent  portée  au  Vatican 
sur  une  mule  blanche  richement  caparaçonnée.  On  a fait  grand  bruit  au  siècle 
dernier  de  cette  exigence  de  la  papauté,  prétexte  annuel  de  conflit  entre  Rome 
et  la  cour  de  Naples.  Ce  n’était  cependant  qu’une  redevance  féodale  consentie 
en  1267  par  Charles  d’Anjou,  lorsqu’il  reçut  de  Clément  IV  l'investiture  des 
royaumes  de  Naples  et  de  Sicile.  Mais  ce  qu’on  ne  sait  pas  assez,  c’est  que,  sous 
cet  usage  de  pure  forme,  se  cachait,  comme  dans  la  plupart  des  actes  politiques 
du  Saint-Siège,  une  pensée  de  prévoyance  et  de  garantie  pour  l’indépendance 
italienne.  Le  même  traité  de  1267  (Artaud,  Histoire  d'Italie,  p.  91)  déclarait  en 
effet  la  couronne  de  Naples  incompatible  avec  l’empire  et  même  la  possession  de 
la  Lombardie.  Aussi  voyons-nous,  cinq  siècles  plus  tard,  le  pape  Clément  XI  re- 
fuser adroitement  le  tribut  que  voulaient  lui  offrir  à la  fois  les  ambassadeurs 
d’Autriche  et  d’Espagne,  dont  les  souverains  avaient  d’égales  prétentions  sur  l’an- 
tique conquête  de  Charles  d’Anjou.  A l’Autriche  il  disait  : Vous  êtes  l’Empire  et 
vous  ne  pouvez  régner  à Naples  1 — A l’Espagne  : Vous  tenez  Milan,  et  la  bulle 
d’investiture  ne  me  permet  pas  de  vous  reconnaître  à Naples  l » Ainsi  se  prépa- 
rait le  retour  du  vieux  royaume  guelfe  à une  royauté  purement  italienne. 
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Dante  en  revenait  a la  période  gibeline.  Seulement,  les  Guelfes  étant 
morts  du  mênic  coup  qui  avait  abaissé  la  papauté,  la  cause  de  l’indé- 
pendance allait  se  confondre  désormais  avec  la  cause  de  la  révolution. 
Belle  partie  gagnée  pour  les  souverains  ! A.  la  tin  du  dernier  siècle, 
l’Italie  n’était  plus  italienne  ni  papale,  elle  était  politiquement  alle- 
mande et  moralement  française. 


H1 


Tel  était  l’état  des  choses  et  des  esprits  dans  la  Péninsule,  lorsque, 
après  quarante-huit  années  de  i>ai.\,  la  plus  longue  que  Dieu  lui  eût 
accordée  depuis  douze  siècles,  l’armée  française  reparut  sur  les  Alpes. 
Les  anciens  du  pays  ne  durent  pas  la  reconnaître.  Ce  iTétaient  plus 
les  mêmes  hommes,  la  même  tactique,  le  môme  drapeau.  A leur 
tête  marchait  un  jeune  capitaine,  italien  de  race,  de  nom,  de  ligure 
et  de  génie.  En  quelques  jours  de  marches  à pas  de  géant  et  de 
victoires  a coups  de  foudre,  la  terre  de  Théodoric  et  de  Charlema- 
gne, d’Othon  et  de  Charles  VIII  avait  un  conquérant  de  plus.  Chose 
plus  rare!  tout  lui  annonçait  un  libérateur  plutôt  qu’un  maître;  c’est 
le  nom  que  Bonaparte  donnait  lui-même  a ses  soldats.  « Peuple  d’Ita- 
« lie,  s’écriait-il  a peine  arrivé  sur  le  Tésin,  l’armée  française  vient 
« briser  vos  chaînes!  Le  peuple  français  est  Tami  de  tous  les  peu- 
« pies;  venez  avec  confiance  au-devant  de  nous;  vos  propriétés,  votre 
« religion,  vos  usages,  seront  respectés.  Nous  faisons  la  guerre  en 
« ennemis  généreux,  et  nous  n’en  voulons  qu’aux  tyrans  qui  vous  as- 
« servissent!  » Et  quelques  jours  plus  tard,  ayant  déjà  triomphé  h 
Milan,  au  milieu  des  cris  de  Vive  la  République!  haine  aux  tyrans!  le 
héros  de  Montenotte  et  de  Lodi  disait  encore  h ses  compagnons 
d’armes  : « Que  les  peuples  soient  sans  inquiétude;  nous  sommes 
« amis  de  tous  les  peuples,  et  plus  particulièrement  des  descendants 
« des  Brutus,  des  Scipion  et  des  grands  hommes  que  nous  avons 
« pris  pour  modèle.  Rétablir  le  Capitole,  y placer  avec  honneur  les 
« statues  des  héros  qui  le  rendirent  célèbre,  réveiller  le  peuple  ro- 
« main,  engourdi  par  plusieurs  siècles  d’esclavage,  tel  est  le  fruit  de 
« nos  victoires!...  Vous  aurez  la  gloire  immortelle  de  changer  la  face 
« de  la  plus  belle  partie  de  l’Europe.  » 

C’était  la  politique  du  Chant  du  Départ  paraphrasée  en  chant  de 
victoire.  L’Italie  prit  feu;  elle  s’était  reconnue  à ces  coups  du  sort,  à 
cette  mise  en  scène,  à ce  grand  style,  à cet  enthousiasme  de  son 
passé  qui  ne  lui  permit  jamais,  hélas  ! ni  de  borner  sagement  ses  espé- 
rances, ni  de  se  résigner  à les  réaliser  une  à une.  Mais  le  Directoire 
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était  loin  de  l’effervescence  républicaine  du  jeune  général  qu’il  s’ef- 
forçait de  calmer.  Jamais  sa  [lensée  ne  s’élail  arrêtée  sur  l’Italie, 
dans  le  but  de  la  délivrer  de  l’étranger  et  de  la  rendre  a elle-même. 
Ce  qu’il  chercbaii  de  l’autre  côic  des  Alpes,  c’était  une  conquête  à res- 
tituer à l’Autricbe  en  échange  de  la  frontière  du  l\hin  qui  devait  nous 
rester.  La  correspondance  officielle  ne  laisse  aucun  doute  à ce  sujet. 
A Bonaparte,  qui  lui  [leignait  en  traits  de  feu  l’élan  des  esprits  vers 
la  liberté,  et  qui  lui  demandait  de  prendre  solennellement  sous  sa 
protection  les  peuples  de  Lombardie,  Modène,  Beggio,  Bologne  et 
Ferrare  le  Directoire  répondait  : « Qu’il  pouvait  bien  ne  pas  être 
désavantageux  de  laisser  les  peuples  du  Milanais  et  des  autres  Ltats 
de  l’Italie  se  prononcer  jusqu’à  un  certain  |)oint  en  faveur  de  la 
liberté  et  d’un  régime  républicain,  mais  qu’il  fallait  bien  se  qarder 
de  les  y exciter,  de  protéqer  ouvertement  leurs  entreprises  et  d’en- 
gager en  rien  la  garantie  de  la  France;  qu’il  convenait,  au  contraire, 
démettre  des  bornes  à cet  enthousiasme,  et  de  se  préoccuper  uniquement 
de  la  paix  prochaine  dont  la  reddition  de  l’Italie  un  moment  conquise 
serait  une  des  conditions  probables^.  » Pendant  ce  temps,  Bonaparte 
rompait  l’armistice  de  Modène,  décrétait  la  déchéance  du  duc,  convo- 
quait de  bruyantes  assemblées  de  patriotes,  créait  la  république  cis- 
padane  avec  Beggio  et  Modène  pris  à la  régence,  avec  Bologne  et 
Ferrare  soulevés  contre  le  Pape,  et  laissait  le  congrès  de  Milan  se 
réunir  au  congrès  de  Modène.  « Je  suis  fâché,  écrivait-il  aux  direc- 
« teurs,  que  votre  lettre  du  20  vendémiaire  me  soit  arrivée  trop  tard  » 
Puis  il  s’excusait  en  allégant  la  mauvaise  foi  des  petits  régentaux  de 
Modène,  le  fanatisme  de  Borne  et  les  armements  de  Naples.  Mais  le 
Directoire  marqua  son  mécontentement  et  renouvela  ses  instructions 
si  peu  écoutées  *. 

Ce  fut  donc  bien  le  général  Bonaparte  et  non  le  Directoire,  comme 
l’ont  soutenu  de  maladroits  apologistes,  qui  sonna  le  premier  en  Italie 
le  tocsin  de  la  république.  La  question  d’obéissance  une  fois  mise  de 
côté,  — et  personne  ne  s’en  soucia  jamais  moins  que  Bonaparte  tant 
qu’il  ne  s’agit  pas  de  ses  propres  ordres,  — on  comprend  de  suite 


* Lettre  du  général  Bonaparte,  du  11  vendémiaire  an  V (5  octobre  1796).  Nous 
prenons  les  textes  ofliciels  dans  V Histoire  de  la  campagne  d'Italie  sous  le  règne 
de  Napoléon  le  Grand,  par  G.  A.  Thibaudeau,  livre  mal  conçu  et  mal  écrit,  mais 
fait  tout  entier  sur  les  documents  originaux.  L’auteur,  tour  à tour  convention- 
nel et  régicide,  député  au  conseil  des  Cinq-cents  et  fructidorisé  par  le  Directoire, 
puis  préfet  des  Bouches-du-Rhône  et  membre  du  conseil  d’État  sous  le  premier 
empire,  est  mort  sénateur  sous  l’empire  actuel. 

“ Lettre  du  Directoire,  du  20  vendémiaire  (11  octobre). 

® Lettre  du  général  Bonaparte,  du  5 brumaire  (23  novembre). 

* Lettre  du  Directoire,  du  7 brumaire  (27  novembre). 
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<]u’aulre  devait  élrc  la  politique  à dislance  d'un  gouvernement  de  bour- 
geois, autre  celle  d’un  jeune  victorieux  parlant  au  milieu  du  feu  des 
passions  et  des  batailles.  Quel  que  soit  le  fâcheux  renom  du  poiivoir 
de  ce  lemps-lâ,  il  faut  reconnaître  qu’en  préférant  à des  conquêles  ou 
ù de  précaires  affranchissements  de  peuples  en  Italie,  la  frontière  na- 
turelle du  Rhin,  il  faisait  preuve  de  discernement,  et  qu’en  refusant  de 
promettre  l’indépendance  a des  pays  qu’on  devait  rendre  à leurs  an- 
eiens  maîtres,  il  faisait,  peut-être  sans  s’en  douter,  {neuve  de  loyauté. 
Toujours  est-il  que  de  ces  tiraillements  naquit  pour  ritalie  une  situa- 
tion ambiguë,  qui  n’était  ni  la  liberté  ni  la  servitude,  mais  qui  prenait 
de  l une  tous  ses  excès  et  gardait  de  l’autre  toutes  ses  menaces.  A 
Gênes,  a Turin,  a Livourne,  â lîergame,  a Venise,  {)artout  la  Révolu- 
tion agissait,  comme  de  nos  jours,  d’après  un  même  programme  con- 
venu d’avance.  Un  parti  de  mécontents  se  Sormait,  s’intiudait  le  parti 
français,  se  recommandait  très-ouvertement  de  la  protection  de  nos 
baïonnettes  et  demandait,  sans  plus  de  façon,  la  subversion  de  l’État. 
G’était  le  {)remier  acte.  Naturellement,  le  pouvoir  attaqué  se  mettait 
en  défense,  avait  facilement  raison  d’une  poignée  d’exaltés,  puis  en- 
treprenait une  de  ces  cam{)agnes  de  réaction  où  les  Italiens  ont  de  tout 
tem{)s  excellé.  En  ce  moment  intervenait  ostensiblement  notre  chargé 
^l’affaires,  réclamant  au  nom  de  l’humanité,  exigeant  l’élargissement 
de  quelques  Français  compromis  dans  la  bagarre,  et  des  réparations 
pour  ceux  qui  auraient  péri.  L’action  traînait  quelques  jours  dans  les 
hésitations,  les  {pourparlers  et  les  intrigues.  Mais  tout  a coup  éclatait 
en  foudroyantes  apostrophes  la  colère  du  général  en  chef,  et  l’agent 
français  recevait  l’ordre  de  quitter  la  ville.  Alors  le  parti  vainqueur  sc 
{Prenait  â trembler,  livrait  ses  hommes  les  plus  dévoués,  désarmait  ses 
défenseurs  et  linissait  {par  disparaître  devant  un  gouvernement  pro- 
visoire [Purement  révolutionnaire  ; c’était  le  dénoûment.  Nous  ferons 
grâces  de  tout  détail  sur  le  triomphe  de  ces  multitudes  nées  pour  le 
tumulte  bien  plutôt  que  pour  la  liberté.  Aucun  des  crimes  commis 
alors  ne  {Put  d’ailleurs  rejaillir  jusqu’à  notre  drapeau.  C’est  ainsi 
que  le  maître  futur  de  l’Europe,  qui  se  servait  de  l’anarchie  tout  en 
l’exécrant,  semonçait  les  Génois  qui  avaient  brisé  la  statue  d’André 
l)oria‘,  ra{P{Pelait  aux  Bolonais  que  « la  Révolution  n’est  pas  la  liberté 
d’assassiner,  » et  disait  aux  patriotes  de  Milan  ; « N’ accoutumez  pan 
mi  petit  nombre  de  perso7ines  à s’intituler  le  peuple  et  à commettre 

* « Que  tous  ceux,  s’écrie  l’Arioste,  qui  de  libre  veulent  rendre  leur  patrie  es- 
clave soient  couverts  de  honte  ; qu’ils  n’osent  lever  les  yeux  sur  un  visage 
d’homme  lorsqu’ils  entendent  le  nom  d’André  Üoria  ! » (liollarido  furioso,  ch.  xv). 
Cet  illustre  amiral,  qui  ne  servit  que  trop  les  projets  de  Charles-Quint  sur  l’Ita- 
lie, demanda  pour  toute  récompense,  non  le  trône,  mais  la  liberté  de  Gênes,  sa 
patrie. 
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<les  crimes  en  son  nom^.  » Simple  Irait  de  bon  sens  qui  sillonne  de 
lumière  toute  l'iiistoirc  de  noire  llévolulion  ! 

N’espérant  plus  être  obéi,  le  Directoire  laissait  faire.  Si  la  tactique 
de  son  général  lui  semblait  créer  de  nojiveaux  obstacles  a la  conclu- 
sion d’une  paix  nécessaire,  en  revanche  elle  servait  merveilleusement 
le  progrès  de  nos  armes  dans  la  Péninsule.  Au  bout  de  peu  de  mois, 
tous  les  princes  avaient  subi  notre  alliance  ou,  comme  le  pape  et  le 
iluc  de  Parme,  désarmé  notre  hostilité  ])ar  de  lourds  tributs.  Les  po- 
p\)lalions  se  laissaient  aller  aux  plus  folles  espérances  et  saluaient  le 
triomphateur  ré|)ublicain  du  litre  de  nouveati  Tbéodoric.  Le  succès 
était  donc  dans  la  voie  où  il  était  entré  seid  avec  tant  d’audace.  Seule- 
ment, pour  que  riionneur  y fût  aussi,  il  devenait  nécessaire  d’y  mar- 
-clier  jusqu’au  bout  et  de  faire  de  la  liberté  de  toute  l'Italie  la  condition 
sine  (juâ  non  de  la  paix  avec  l’Empire.  (Comment  aurait-on  pu  conserver 
<pielqucs  doutes  sur  cette  heureuse  issue  <le  notre  expédition  depuis 
<pie  le  Directoire,  réconforté  par  la  rapidilité  de  nos  triomphes  et 
la  réussite  <lu  18  fructidor,  avait  a<loplé  une  polilicpie  résolùment  P»é- 
voluiionnaire?  iMais,  contre  l’attente  de  tous,  ce  bit  au  tour  de  Bona- 
parte à parler  de  modération.  Si  le  général  avait  eu  besoin  <le  la  ré- 
volution, le  di[)lomate  sentait  le  besoin  de  donner  des  gages  et  de  faire 
des  concessions.  Déjà,  en  effet,  le  jeune  vainqueur  de  l’Autriche  avait 
appris  ’a  ne  servir  que  sa  fortune;  et  les  Italiens,  désabusés  à Campo- 
Eormio,  lui  reprochaient  dès  lors  de  les  avoir  avec  la  même  indifférence 
délivrés  pour  les  besoins  de  la  guerre  et  remis  sous  le  joug  pour  les 
besoins  de  la  paix.  On  ne  peut  que  regretter,  en  effet,  qu’une  campagne, 
commencée  pour  « délivrer  la  jilns  belle  contrée  de  l'Europe  du  joug  de 
fer  de  l'orgueilleuse  maison  d’Aulriche^,  se  soit  terminée  par  un  traité 
qui  ne  privait  l’Autriche  de  Milan  <]ue  pour  lui  donner  Venise,  et  bâ- 
tissait une  république  de  carton  {)eint  avec  les  débris  d’une  république 
de  onze  siècles.  » « On  aura  peut-être,  écrivait  Talleyrand  avec  moins 
<lc  cynisme  encore  que  de  légèreté,  quelques  criailleries  d’îlaliens  ; 
mais  c’est  égal  * ! » 

Les  criailleries  ont  fait  écho  dans  l’iiistoire.  Les  écrivains  de  la  Pé- 
ninsule se  montrent  sévères  envers  le  négociateur  de  Léoben  et  de 
Campo-Formio,  qu'ils  accusent,  sans  plus  de  façon,  d’avoir  égorgé  la 
république  de  Venise  avec  préméditation  et  guet-apens.  Il  y a deux 
époques,  mais  non  pas  , d’après  eux,  deux  pensées  dans  la  conduite 

^ Lettre  du  20  frimaire  (10  décembre). 

Proclamation  du  10  prairial  (29  mai)  en  entrant  sur  le  territoire  de  Venise. 

Lettre  à Bonaparte  du  5 brumaire  an  V.  « Adieu,  général  pacificateur,  ajou- 
« lait  le  ministre  de  la  République,  souslequel  se  pressentait  le  courtisan,  adieu; 

« amitié,  admiration,  respect,  reconnaissance.  On  ne  sait  où  s'arrêter  dans  cette 
^ énumération.  » M.  de  Talleyrand  ne  s’arrêta  que  dix-sept  ans  plus  tard. 
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du  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie  vis-à-vis  de  la  ville  des  doges  : la 
première  qui  va  de  l’invasion  de  son  territoire  jusqu’à  l’abdication 
lorcée  de  l’ancien  gouvernement,  c’est-à-dire  du  10  prairial  an  V (29 
mai  179G)  au  23  lloréal  an  VI  (12  mai  1797);  la  seconde  qui  va  de 
rétablissement  d’une  municipalité  révolutionnaire  à l’arrivée  des  Au- 
tricbiens,  c’est-à-dire  de  cette  dernière  date  à six  mois  plus  loin. 

A peine  entré  avec  des  paroles  amies  sur  ce  territoire  dont  les  Au- 
trichiens en  déroute  avaient  les  jiremiers  violé  la  neutralité,  le  vain- 
queur de  Beaulieu  s’emparait  de  Vérone  etde  Porto-Legnago,  reprenait 
Peschiera  sur  l’ennemi  et  se  retranchait  fortement  sur  l’Adige.  Une 
fois-là,  et  comme  le  Sénat  le  poursuivait  de  plaintes  et  de  réclama- 
tions, il  offrit  de  restituer  les  places  occupées,  à condition  que  Venise 
s’allierait  à lui  et  porterait  de  suite  50,000  hommes  sur  trois  points 
du  pays  qu’il  indiquerait.  «D’ailleurs,  ajoutait-il,  vous  devez  nous  voir 
« ici  avec  plaisir.  Ce  que  la  France  m’envoie  faire  dans  vos  contrées 
« est  tout  dans  l’intérêt  de  Venise.  Je  viens  chasser  les  Autrichiens 
« au  delà  des  Alpes,  peut-être  constituer  la  Lombardie  en  État  indépen- 
« dant;  — Peut-on  rien  faire  de  plus  avantageux  à votre  répu- 
« hlique  ^ ? » 

Mais  il  n’était  pas  besoin  du  génie  de  Bonaparte  pour  deviner  que  la 
vieille  oligarchie  vénitienne  voyait  avec  plus  de  défiance  que  de  plai- 
sir les  soldats  de  la  Révolution  sur  ses  terres.  Aussi  écrivait-il  au  Di- 
rectoire " : « Je  suis  maître  de  toutes  les  places  de  la  république  sur 
« l’Adige.  Peut-être  juger ez-vous  à propos  de  commencer  dès  à présent 
« une  petite  ciuerelle  au  ministre  de  Venise  à Paris,  pour  que,  lorsque 
« j’aurai  chassé  les  Autrichiens  de  la  Brenta,  je  puisse  trouver  plus  de 
« facilité  pour  la  demande  que  vous  avez  rintenlion  que  je  lui  fasse  de 
« quelques  millions.»  Le  Directoire  n’eut  pas  à se  mettre  en  frais  de 
machiavélisme  : les  conllits  naissaient  en  foule  de  la  situation  même. 
D’abord,  nous  étions  chez  les  Vénitiens  tout  à fait  malgré  eux,  ce  qui 
constituait  déjà  un  état  bien  voisin  de  la  guerre  ; puis,  de  ce  contact 
forcé  entre  la  plus  ancienne  aristocratie  de  l’Europe  et  l’armée  qui  signait 
de  si  foudroyantes  adresses  avant  et  après  le  18  fructidor®,  que  pou- 
vait-il sortir,  si  ce  n’est  la  ruine  totale  d’un  gouvernement  faible  et 
perfide  qui  ne  savait  être  ni  franchement  ami  ni  franchement  ennemi? 
Le  Sénat,  en  effet,  n’osant  pas  se  jeter  résolument  dans  l’alliance  de 
l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  laissait  faire  ou  même  excitait  contre  nous 
cette  ignoble  guerre  au  couteau  qu’un  publiciste  démocrate  conseillait 
naguère  aux  Romains  de  Mazzini  contre  nos  soldats.  Le  sang  français 


^ Thiers,  Hist.  de  la  Révolution,  t.  VIII,  p.  21)5. 
- Lettre  du  24  messidor  (11  juillet). 

^ V.  Tliibaudeau,  t.  III,  ch.  xxm  et  xxv. 
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avait  coulé  a Brescia,  a Bergame,  à Vérone  surtout,  où  l’assassinat  prit 
un  moment  le  caractère  de  nouvelles  Vêpres  siciliennes.  Le  courrou.x 
de  Bonaparte  ne  connut  plus  de  Bornes  : « Je  serai,  s’écria-t-il,  un 
nouvel  Attila  pour  Venise!  » Kt  il  exigea  le  désarmement  des  paysans  de 
terre  ferme,  le  châtiment  des  principaux  cou|)ahles,  le  licenciement 
des  forces  militaires,  six  millions  de  contrihullons,  moitié  en  argent, 
moitié  en  munitions  navales,  et,  par-dessus  tout,  rétablissement  d’un 
gouvernement  démocratique.  Le  gouvernement  naissait  donc,  comme 
ceux  de  Milan,  de  Slodène  et,  plus  tard,  celui  de  Gênes,  de  la  volonté 
même  du  vainqueur,  et  devait  vivre  sous  sa  protection.  Ennemi  natu- 
rel de  l’oligarchie  qu’il  détrônait,  il  avait  pour  mission  de  réparer  le 
passé,  non  d’en  répondre.  Pendant  <pie,  sons  l’impulsion  des  agents 
français,  il  s’installait  révolutionnairervent  au  palais  des  doges,  un 
traité  se  signait  à ]Milau  entre  Bonaparte  et  les  délégués  du  grand- 
conseil,  qui  venait  abdiquer  entre  ses  mains.  Ce  traité,  conclu  le  ^7 
lloréal  an  VI  (16  mai  1797),  affectait  un  grand  respect  pour  l’indépen- 
dance de  la  république  régénérée.  Il  y était  dit  ipie  les  troupes  fran- 
çaises n’occupaient  Venise  et  les  villes  de  terre  ferme  que  pour  être 
agréables  aux  habitants,  et  qu’elles  se  retireraient  aussitôt  que  le  nou- 
veau pouvoir  en  ferait  la  demande.  Et  cependant  les  préliminaires  en- 
core secrets,  conA’enus  à Léoben  juste  un  mois  avant  (17  avril),  dis{)o- 
saient  par  avance,  eu  faveur  de  l’Autriche  et  de  la  France,  de  presque 
tout  l’Etat  vénitien,  moins  Venise  même! 

Que  le  général  républicain  ait  cru  devoir  traiter  en  ennemi  le  gou- 
vernement des  oligarques,  nous  l’admettons  sans  peine;  mais,  une  fois 
cet  ennemi  renversé,  une  fois  la  république  patricienne  remplacée  par 
la  république  démocratique,  il  semblerait  qu’une  politique  toute  con- 
traire dût  prévaloir.  Or,  non-seulement  il  n’en  fut  rien,  mais  les  histo- 
riens de  la  Péninsule  n’ont  pas  de  peine  a démontrer  qu’on  s’affran- 
chit dès  lors  de  tout  ménagement  vis-à-vis  de  Venise,  probablement 
parce  qu’elle  avait  cessé  d’être  une  puissance.  Cette  ville  merveilleuse 
fut  dévalisée  comme  un  palais  dont  l'émeute,  un  moment  maîtresse, 
voudrait  emporter  jusqu’aux  quatre  murs.  «Après  s’être  emparé  du  ma- 
tériel de  l’arsenal  sous  le  prétexte  des  trois  millions  stipulés  au  traité 
do  Milau,  dit  M.  Thiers,  Bonaparte  s’empara  des  vaisseaux  sous  préte.xte 
d’aller  occuper  les  îles  pour  le  compte  de  Venise  démocratique  ^.»  Cette 
expédition  réussit  en  effet,  et  l’archipel  Ionien  devint  le  lot  éphémère 
de  la  France  dans  le  jiartage  de  cette  Pologne  maritime. 

Cependant  les  patriotes  de  Venise  avaient  pris  au  sérieux  leur  affran- 
chissement provoqué  par  les  agents  de  la  République  et  garanti  par 
l’acte  de  Milan.  Leur  ministre  ne  venait-il  pas  d’ailleurs  d’être  reconnu 


* /tisi.  (le  la  liévolution,  t.  IX,  p.  556. 
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et  acceplé  a Paris?  « Dans  toutes  circonslances,  » leur  écrivait  de  son 
côlé  le  vrai  maître  de  la  situation,  en  leur  demandant  de  constituer  un 
comité  de  salut  public  pour  ratilier  son  traité  du  27  floréal,  « je  ferai 
rt  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  vous  donner  des  preuves  du 
« désir  que  j’ai  de  voir  se  consolider  votre  liberté,  la  misérable  Italie 
« se  placer  enfin  avec  gloire,  libre  et  indépendante  des  étrangers,  sur 
« la  scène  du  monde  et  reprendre  parmi  les  grandes  nations  le  rang 
« auquel  l’appellent  la  nature,  sa  position  et  le  destin  \ » 

La  confiance  était  donc  générale  à Venise,  où  notre  chargé  d’affaires 
Vületard,  patriote  sincère  et  courageux,  se  portait  fort  pour  la  répu- 
blique française.  De  grandes  solennités  furent  décrétées,  pompeuses 
comme  toutes  les  fêtes  italiennes,  odieuses  comme  toutes  les  fêtes  de  la 
Révolution.  Le  lion  de  Saint-Marc,  jeté  bas  de  sa  colonne,  fut  remplacé 
par  le  bonnet  phrygien  ; le  livre  d’or,  les  insignes  des  doges  et  tous  les 
trophées  de  la  vieille  Venise  furent  brûlés.  Bonaparte,  invité  avec  beau- 
coup d’instances,  se  garda  bien  de  paraître;  mais  il  envoya  Joséphine, 
à qui  le  gouvernement  provisoire  fit  par  avance  une  réception  d’impé- 
ratrice, Ce  qui  gênait  en  ce  moment  le  négociateur  de  Léoben,  ce  n’é- 
taient point,  on  le  devine,  de  telles  manifestations,  faites  au  contraire 
pour  justitier  toutes  ses  rigueurs;  c’était  l’opposition  formelle  du  Di- 
rectoire à toute  pensée  de  livrer  Venise  h l’Aulricbe.  En  vain  mandait- 
il  a Paris  message  sur  message;  en  vain  mettait-il  à rabaisser  les  peu- 
ples de  la  Péninsule  autant  de  fougueuse  éloquence  qu’il  en  avait  mis 
naguère  à les  représenter  comme  dignes  de  la  liberté  : rien  n’y  faisait-. 

* Lettre  du  général  Bonaparte  à la  municipalité  de  Venise,  du  7 prairial  (2(> 
mai).  Comment  ne  pas  regretter  de  trouver  sous  la  date  du  même  jour  celte  au- 
tre lettre  écrite  au  Directoire  : « Venise  va  en  décadence  depuis  la  découverte  du 
« cap  de  Bonne-Espérance  et  la  naissance  de  Trieste  et  d’Ancône.  Elle  peut  difli- 
« cilement  survivre  aux  coups  que  nous  venons  de  lui  porter;  population  inepte, 
« lâche  et  nullement  faite  pour  la  liberté.  Sans  terre,  sans  eaux,  il  paraît  natu- 
« rel  qu’elle  soit  laissée  à ceux  à qui  nous  laissons  le  continent.  Nous  prendrons 
« les  vaisseaux,  nous  dépouillerons  l’arsenal , nous  enlèverons  tous  les  canons, 

. « nous  détruirons  la  banque  et  nous  garderons  Corfou  et  Ancône.  » 

® « En  lisant,  dit  César  Cantù  avec  l’amertume  du  patriotisme  offensé,  la  cor- 
respondance de  Bonaparte  et  du  Directoire,  tout  honnête  homme  frémit  de  voir 
cette  préméditation  d’iniquité  qu’excuserait  à peine  la  fureur  de  là  guerre,  et 
les  Italiens  toujours  vilipendés  comme  la  pire  canaille.  Voici  ce  qu’il  répondait 
à Talleyrand,  qui  lui  avait  conseillé  de  recruter  des  soldats  en  Italie,  comme  cela 
se  fit  avec  tant  de  succès  sous  l’Empire  : « Vous  connaissez  peu  ces  peuples;  ils 
ne  méritent  pas  que  Ton  fasse  tuer  pour  eux  40,000  Français.  Je  vois  par  vos 
« lettres  que  vous  partez  toujours  d’une  fausse  hypothèse  : vous  vous  imaginez 
« que  la  liberté  fait  faire  de  grandes  choses  à un  peuple  mou,  superstitieux, 

« pantalon  et  lâche.  Celles  que  vous  désireriez  que  je  fisse  sont  des  miracles;  je 
« n’en  puis  pas  faire.  Je  n’ai  pas  à mon  armée  un  seul  Italien,  excepté  1 ,500  po- 
« lissons  ramassés  dans  les  rues  des  différentes  villes  d’Italie,  qui  pillent  et  ne 
« sont  bons  à rien.  » (Du  10  vendémiaire.) 
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Le  Directoire,  converti  de  force  depuis  un  an  U la  cause  italienne, 
n'entendait  plus  s en  détaclier.  L’abandon  de  Venise  lui  semblait  une 
honte  aux  yeux  des  gouvernements,  un  crime  aux  yeux  des  peuples. 
Tout  au  plus  consentait-il  'a  laisser  à l’Empereur  l’islrie,  Trieste  et  la 
Dalmalie.  « Ne  pas  céder  Venise,  écrivait  Bonaparte,  c’est  la  guerre 
« à recommencer  de  suite,  et  contre  un  ennemi  formidablement  pré- 
« paré.  La  guerre,  soit  ! répondait-on  de  Paris;  mais  jamais  \e- 

« nise  a l’Empereur  ! Que  deviendrait  la  république  cisalpine  cernée 
« presque  de  tous  côtés  par  un  pareil  voisin?  Il  vaudrait  mieux  cent 
« fois  lui  rendre  la  Lombardie  (pie  de  la  payer  a ce  prix...  Toute  la 
« question  se  réduit,  d’ailleurs,  a savoir  si  le  gouvernement  français, 
« retrempé  dans  le  baptême  révolutionnaire  du  18  fructidor,  veut  et 
K doit  livrer  l’Italie  a l’Autriche  : or  it  ne  le  doit  7ii  ne  le  veut  ! » (Let- 
tre du  Directoire  à Bonaparte  du  8 vesndémiaire.) 

Devant  une  volonté  aussi  nettement  formulée,  tout  autre  que  Bona- 
parte aurait  fait  à son  devoir  le  sacrilice  de  son  ambition.  Il  lui  con- 
vint mieux  de  tenir  pour  non  avenu  un  ultimatum  deux  fois  signilié. 
Quelques  historiens,  préoccupés  du  souvenir  des  républiques  classi- 
ques, ont  bien  voulu  s’étonner  d’une  si  rare  témérité,  non-seulement 
impunie,  mais  glorifiée.  C’est  ne  connaître  ni  l’homme  ni  l’époque.  Per- 
sonne ne  laissa  moins  de  chances  au  hasard  que  l’habile  signataire 
du  traité  de  Campo-Formio.  Ses  audaces  venaient  en  aide  à ses 
calculs,  et,  comme  il  le  reconnaît  en  cent  endroits  de  ses  Mémoires, 
ses  emportements  eux-mêmes  étaient  rarement  exempts  d’arrière- 
pensée.  Tant  qu’il  eut  des  supérieurs,  son  grand  art  fut  de  mesurer 
exactement  jusqu’où  il  pourrait  aller  avec  eux,  ou  plutôt  contre  eu.x.  Jeu 
dangereux  à continuer  quand  il  n’eut  plus  au-dessus  de  lui  que  la  fortune, 
car,  perdant  la  tête  et  voulant  la  violenter  au  lieu  de  la  suivre,  il  mé- 
rita d'en  être  abandonné.  Dans  cette  question  do  la  paix,  le  négocia- 
teur inlidèle  savait  bien  qu’il  avait  pour  lui  le  sentiment  du  pays  et  sa 
propre  renommée;  deu.x  puissances  contre  lesquelles  le  faible  Direc- 
toire n’oserait  entrer  en  lutte!  La  paix  fut  donc  conclue  malgré  le  gou- 
vernement, et  Venise  vendue  a l’Autriche.  C’était  sans  doute  se  donner 
un  tort  grave  devant  l’histoire,  mais  c’était  pour  le  moment  remporter 
une  première  victoire  d’opinion  publique  sur  un  pouvoir  que  l’on  de- 
vait mener  du  18  fructidor  au  18  brumaire. 

11  fallut  cependant  faire  connaître  au.x  Vénitiens  le  fatal  traité  qui  les 
livrait  sans  défense  à leurs  voisins  d’Allemagne.  Un  agent  leur  fut  en- 
voyé avec  deux  missions  : la  première  de  ne  rien  laisser  à Venise  qui 
pût  être  utilisé  par  ses  nouveaux  maîtres;  la  seconde  d’offrir  aux  mem- 
bres du  gouvernement  révolutionnaire,  aux  patriotes  les  plus  compro- 
mis, asile  et  droits  de  citoyens  dans  la  Cisalpine,  avec  un  dédommage- 
ment pécuniaire  prélevé  sur  la  vente  des  approvisionnements  de  guerre, 

Février  1858. 
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de  marine,  de  commerce,  appartenant  a l'Élai  Vénitien.  L’agent  ne 
reçut  que  cette  noble  réponse  : « Non,  nous  ne  voulons  pas  qu’on  dise 
« de  nous  qu’ayant  exercé  pendant  quelques  jours  la  souveraineté  de 
« notrenation  nous  ayons  contribué  à sa  ruine  et  que  nous  ayons  fini 
« en  nous  partageant  ses  dépouille.sl  — Nous  irons  chercher  ailleurs 
« un  sol  libre,  car  nous  préférons  l’indigence  à l’infamieM  » La  leçon 
était  dure,  la  réponse  de  Bonaparte  fut  celle  d’un  maître  à qui  l’on  a 
fait  sentir  l’humiliation  de  sa  faute.  Nous  nous  plaisons  à la  supprimer 
comme  offensante  pour  le  nom  dont  elle  est  signée.  Dire  aux  malheu- 
reux Vénitiens  que  la  République  française  ne  donnait  point  leur  ter- 
ritoire, mais  qu’elle  se  contenterait  de  Yévacuer^  laissant  le  gouverne- 
ment libre  de  prendre  tel  parti  qu’il  jugerait  convenable,  ce  n’était  pas 
sérieux.  Ajouter  ; Si  les  Vénitiens  ne  sont  pas  des  lâches,  s'ils  sont  dignes 
de  la  liberté,  l'occasion  est  venue  de  le  pro^iver,  qu’ils  se  défendent  ! » 
ce  n’était  ni  sérieiux  ni  digne  d’un  grand  cœur*.  Ace  moment,  assure 
Caniù,  une  voix  indignée  s’écria  : « Traîtres,  rendez-nous  les  armes 
que  vous  nous  avez  ravies  ! » 

Une  dernière  manifestation  eut  lieu  : le  peuple  assemblé  dans  ses 
églises  fut  appelé  à déclarer  une  fois  encore  sa  volonté  souveraine.  Sur 
vingt  trois  mille  votants,  dix  mille  opinèrent  de  plier  sous  les  événe- 
ments, treize  mille  prirent  parti  pour  la  constitution  démocratique.  On 
se  donna  la  triste  satisfaction  d’envoyer  au  Directoire  et  au  général  ce 
plébiscite  qui  les  mettait  en  contradiction,  l’un  avec  ses  principes, 
l'autre  avec  ses  promesses.  Vengeance  suprême  d’un  peuple  qui  ne  sut 
que  bien  mourir!  Puis,  pendant  que  les  Français  s’en  allaient  emportant 
les  lions  de  l’arsenal,  les  quatre  chevaux  et  les  dix  portes  de  bronze  de 
Saint-Marc  et  toutes  sortes  d’objets  d’art  et  de  guerre,  les  Vénitiens 
virent  arriver  les  colonnes  autrichiennes.  Ceux-là  du  moins,  ditCantù, 
n’avaient  pas  parlé  des  droits  du  peuple  et  promis  la  liberté  ! 

Telle  est  dans  sa  réalité  officielle  cette  page  diversement  appréciée, 
où  notre  histoire  se  mêle  douloureusement  à l’histoire  de  la  Péninsule. 
Nous  y avons  insisté,  parce  qu’on  ne  peut  nier  son  influence  décisive 
en  1815  sur  le  sort  diplomatique  de  la  haute  Italie.  A qui  désormais 
laisser  la  Vénétie,  et  comment  les  puissances  alliées  se  seraient-elles 
montrées  moins  libérales  envers  l’Autriche  que  la  Révolution^?  Bien 
qu'annexée  au  royaume  lombard  par  la  paix  de  Presbourg,  elle  n’en 
avait  pas  moins  cessé  d’exister  comme  Etat  indépendant.  La  version 
italienne  estsévère  pour  le  héros  de  l’incomparable  campagne  de  1796* 

*■  Lettre  de  Villetard  à Bonaparte,  du  3 brumaire. 

Lettre  de  Bonaparte,  du  5 brumaire,  à la  municipalité  de  Venise. 

^ Balbo  dit  en  propres  ternies,  dans  son  remarquable  Sommario  delta  stai’ia 
d'Jtalia  : « Bonaparte  fut  là  le  véritable  auteur  des  arrangements  diplomati- 
<{ues  de  1814  et  1815  » {p.  448). 
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sauf  les  inévitables  exagérations  du  ressentiment  national,  elle  est 
la  vraie,  comme  le  prouvent  les  pièces  oflicielles  citées  |)lus  haut.  La 
chute  de  Venise  et  son  abandon  à l’Autriche  furent  l’œuvre  personnelle 
et  préméditée  du  général  Bonaparte.  Où  trouver  le  mobile  d’une  déter- 
mination si  peu  conforme  aux  proclamations  et  aux  espérances  des 
premiers  jours?  M.  Thiers,  que  l’on  a accusé  d’idolâtrie  envers  celui 
qui*revit  si  merveilleusement  dans  son  livre,  n’hésite  pas  ale  chercher 
dans  les  calculs  d’un  égoïsme  déjà  césarien.  Dès  les  préliminaires  de 
Léoben,  le  vainqueur  du  Tyrol,  engagé  seul  au  cœur  de  l’Autriche, 
forcé  de  rétrograder,  trompé  d’ailleurs  par  la  correspondance  offi- 
cielle qui  remettait  â un  mois  toute  possibilité  de  concours  de  la 
part  des  armées  du  Ilhin,  signait  de  sa  propre  autorité  et  sans  attendre 
Clarke,  l’envoyé  du  Directoire,  tout  à la  fois  une  suspension  d’armes 
et  l’engagement  d’indemniser  l’Empereur  en  Italie  de  ce  qu’il  devait 
nous  céder  en  Belgique.  Or  le  courrier,  porteur  de  cette  convention, 
trouva  Hoche  en  pleine  Allemagne,  ayant  déjà  entamé  l’armée  deKray 
et  s’apprêtant  a la  détruire.  Desaix,  lieutenant  de  Moreau,  avait  passé 
le  Pdiin  et  donnait  la  chasse  â l’ennemi.  Tout  fut  arrêté  : il  fallut  poser 
les  armes  et  renoncer  â une  victoire  commencée.  Dure  et  louable 
résolution  pour  des  généraux  qui  se  considéraient  comme  les  égaux, 
peut-être  même  comme  les  rivaux  de  Bonapartiï  ! 

On  peut  dire  que  cette  situation  n’était  pas  notablement  changée, 
lorsque  la  paix  vint  donner  une  sanction  définitive  à des  préliminaires 
que  Talleyrand  , malgré  son  désir  de  plaire,  avait  trouvés  jyrécipi- 
tamment  conclus  L’armée  d’Italie  avait  bien  devant  elle  1 archiduc 
Charles  et  les  meilleures  troupes  de  l’Empire;  mais  l’Allemagne 
dégarnie  laissait  un  libre  champ  â la  marche  victorieuse  des  armées 
du  Pihin  et  de  Sambre-el-Meuse.  « Il  est  vrai,  dit  tormellement 
M.  Thiers,  qu’en  faisant  une  nouvelle  campagne,  on  était  assuré  de 
détruire  la  monarchie  autrichienne,  ou  de  1 obliger  du  moins  à re- 
noncer à l’Italie.  Mais  Bonaparte  avait  plus  d’une  raison  personnelle 
d’éviter  une  nouvelle  campagne.  On  était  en  octobre,  et  il  était  tard 
pour  percer  en  Autriche.  L’armée  d’Allemagne,  commandée  aujour- 
d’hui par  Augereau,  devait  avoir  tout  l’avantage,  car  elle  n avait  per- 
sonne devant  elle.  L’armée  d’Italie  avait  sur  les  bras  toutes  les  forces 
autrichiennes!  Elle  ne  pouvait  pas  avoir  le  rôle  brillant , étant  réduite 
â la  défensive.  Elle  ne  pouvait  pas  être  la  première  a Vienne^.  » Disons 

» 

* Lettre  de  Talleyrand  à Bonaparte,  du  50  fructidor. 

2 {llist.  de  la  Révolvtion,  v.  IX,  p.  505.)  Le  même  historien,  examinant  les  di- 
verses clauses  du  traité  de  Campo-Formio,  ajoute  quelques  pages  plus  loin  . « n 
pouvait  regretter  que  les  Autrichiens  ne  fussent  pas  rejetés  au  delà  de  1 Isonzo, 
que  toute  la  haute  Italie  et  la  ville  de  Venise  elle-même  ne  fussent  pas  réunies  a 
la  Cisalpine;  avec  une  campagne  de  plus,  ce  résultat  eût  été  obtenu.  Des  consi  eia- 
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aussi  que  Bonaparte  invoqua,  pour  justifier  son  audace,  des  raisons  plus 
dignes  a la  fois  d’un  grand  homme  de  guerre  et  d’un  grand  homme 
d’Etat  : « La  guerre,  écrivait-il  après  avoir  signé  le  traité,  qui  avait  été 
nationale  et  populaire  lorsque  l’ennemi  était  sur  la  frontière  de  France, 
semblait  aujourd’hui  étrangère  au  peuple  et  n’était  devenue  qu'une 
guerre  de  gouvernement.  Dans  V ordre  naturel  des  choses,  la  France 
aurait  fini  par  y succomber  ^ . » 

En  attendant,  après  avoir  organisé  la  république  cisalpine  réunie  à 
la  cispadane,  et  donné  une  constitution  a l’État  de  Gênes  devenu  la  ré- 
publique ligurienne,  l’heureux  vainqueur  parlait  pour  la  France  en 
passant  par  Rastadt  où  devait  se  traiter  la  paix  de  l’empire.  Lui  parti, 
l’Italie  reste  comme  une  salle  de  théâtre  où  le  spectacle  continuerait 
après  le  lustre  éteint  et  le  public  évacué.  Ce  fut  le  tour  des  États  méri- 
dionaux d’être  conquis  ou  plutôt  révolutionnés.  Berthier  monta  au  Ca- 
pitole, évoquant  au  chant  de  la  Marseillaise  les  grandes  ombres  de 
Rome  patricienne  : Championnet  marcha  sur  Naples  et  proclama  par 
ordre  la  république  des  Scipions  dans  la  terre  classique  du  Pulcinella. 

Dès  l’entrée  de  nos  soldats  en  Italie,  le  Directoire,  qui  fixait  depuis 
longtemps  un  regard  de  haine  sur  le  Vatican,  l’avait  désigné  du 
doigt  a Bonaparte.  Celui-ci,  n’ayant  pas  de  temps  à perdre  de  ce  côté 
et  voulant  d’ailleurs  garder  d’honorables  ménagements  envers  le  chef 
de  la  chrétienté,  ne  s’avança  que  jusqu’à  Tolentino  * où  le  délégué 
du  Saint-Père  dut  subir  de  dures  conditions.  Naturellement,  l’hostilité 
de  la  cour  pontificale  n’en  fut  pas  désarmée  ni  la  haine  du  Directoire 
satisfaite.  Il  paraît  que  La Réveillère  surtout,  fondateur,  comme  on  sait, 
d’une  religion,  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  que  le  pape  eût  encore  quel- 
que influence  sur  les  esprits.  Une  sédition  populaire  où  périt  misérable- 
ment le  brave  Duphot,  fournit  le  prétexte  de  l’expédition  désirée.  Mais 
la  mine  était  préparée  depuis  longtemps  ,•  car,  avant  de  quitter  l’Italie, 
le  général  Bonaparte,  sans  doute  pour  obéir  aux  pressantes  injonctions 


lions  personnelles  avaient  empêché  le  jeune  vainqueur  de  faire  cette  campagne. 
L’intérêt  personnel  commençait  à altérer  les  calculs  du  grand  homme,  et  à im- 
primer une  tache  sur  le  premier  et  peut-être  le  plus  bel  acte  de  sa  vie.  » 

* Lettre  au  Directoire,  du  27  vendémiaire. 

* Nous  avons  visité  à Tolentino  le  palais  Cestio  où  Bonaparte  fut  reçu,  et  la 
paix  signée  en  quatre  jours.  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  on  lit  cette  inscrip- 
tion commémorative  : Quod  bonum,  faustum,  salutareque  sit.  A.  D.  XI.  K. 
Mart.  1797.  — Napoleo  Bonapartus  victor  cum  exercitu  Gallorum  Tolentinum  in- 
gressus  et  quatriduum  hisce  in  ædibus  moratus,  legatos  Ponlificis  cujus  legalio- 
ms  Gard.  Matheus  princeps  fuit,  cum  pace  dimisit.  — Dominicus  Parisanus  sedium 
dominus  ut  memoriam  tantæ  rei  prorogaret,  posuit.  La  rue  a pris  le  nom  de  Via 
délia  pace.  Rien  de  tout  cela  n’a  été  changé  lors  de  la  restauration  du  pape,  et 
cependant  le  souvenir  de  Tolentino  est  un  des  plus  cuisants  qui  se  puissent  rap- 
peler aux  Romains  et  à la  cour  de  Rome. 
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Oe  son  gouvernement,  écrivait  a Joseph,  arnhassadeiir  à Home  ; Si  le 
pape  vient  innonrir^  faites  votre  possible  pour  qu’on  n'en  nomme  pas  un 
autre,  et  pour  qu'il  y ait  une  révolution^ 

Pie  VI  céda  donc  la  place  à la  république,  el  se  retira,  sans  être  in- 
quiété, à Florence.  31algré  son  grand  âge  el  ses  infirmités,  il  n’était 
pas  destiné  â y mourir.  Legrand  duc,  coupable  de  l’avoir  bien  accueilli 
et  d’avoir  laissé  débarquer  les  Napolitains  à Livourne,  dut  quitter  ses 
Ftats  envahis  et  retourner  à Vienne.  Le  vieux  pontife  fut  entraîné  à 
Parme  e*  de  là  à Valence  où  il  mourut  prisonnier  de  la  France,  Piome 
ne  devait  plus  revoir  que  ses  restes  rapportés  dans  les  caveaux  de 
Saint-Pierre  et  sa  noble  image  agenouillée  par  Canova  sur  la  tombe  des 
saints  .Apôtres.  Pendant  ce  temps,  l’incendie  républicain  gagnait  jus- 
qu’aux pieds  des  Alpes.  Lé"  roi  du  Piémont,  forcé  d’abdiquer,  s’était 
réfugié  en  Sardaigne,  comme  le  roi  de  Naples  en  Sicile.  La  politique  du 
Directoire,  que  Bonaparte  ne  contrecarrait  plus,  triomphait  partout 
même  a Lucques.  Sa  propre  constitution,  imposée  sans  amendement 
ni  miséricorde,  régnait  à Milan  comme  à Naples,  à Gênes  comme 
à Rome.  Tout  ce  qu’elle  offrait  de  remarquable,  c’est  que,  s’intitulam 
|K)pulaire,  elle  ne  disait  mot  de  là  seule  chose  populaire  de  ce  côté  des 
-Alpes  : la  religion. 

L’Italie  n’était  donc  pas  plus  m.aîtressc  d'elle-méme  qu’avant  notre 
invasion.  Le  joug  de  la  révolution,  exécrable  surtout  parce  qu’il  fait 
trouver  légers  tous  les  autres,  avait  remplacé  le  joug  de  l’Autriche  et 
des  princes.  Les  riches  seuls  d’ailleurs,  les  marchands  et  les  Iteaux- 
esprits,  déjà  gagnés  aux  idées  françaises , avaient  applaudi  à nos 
<entreprises.  Mais  les  masses,  craignant  tout  d’une  nation  gouvernée 
^)ar  des  athées  et  des  régicides,  restaient  en  dehors,  sombres  et  dé- 
liantes. Puis  cette  liberté,  payée  à beaux  millions  comptant*,  ce  pil- 
lage des  églises,  ce  dépouillement  des  musées  que  ne  nous  a pas  en- 
core pardonné  ce  peuple  ami  des  arts,  les  rapines,  les  exactions 
>et  les  désordres  des  employés  de  tous  rangs  auxquels  la  sévérité 


‘ Lettre  de  Bonaparte  à Joseph,  du  8 vendémiaire.  La  vraie  politique  de  l’épo- 
<îue  se  trahit  aussi  dans  cette  autre  lettre  que  Bonaparte  écrivait  de  Paris  (le 
41  janvier  1798)  à son  lieutenant  Berthier  : « Quand  vous  ne  serez  plus  qu’à 
« deux  journées  de  Rome,  déclarez  avec  menaces  au  pape  et  â tous  les  membres 
»t  du  gouvernement  qu’ils  se  sont  rendus  coupables  du  criminel  attentat  afin  de 
•«  les  effrayer  et  de  les  déterminer  à fuir;  et,  si  comme  l’espère  le  Directoire, 
« vous  parvenez  à Rome,  tise^  de  toute  votre  influence  pour  fonder  la  république 
« romaine,  vous  gardant  toutefois  de  tout  ce  qui  pourrait  donner  clairement  à 
« connaître  que  c'est  là  un  projet  formé  par  notre  gouvernement.  » 

® V’ingt-cinq  millions  de  contributions  de  la  Lombardie,  dix  millions  de  Modène, 
vingt  millions  de  Parme  et  Plaisance,  trente  millions  du  pape,  trois  millions 
sept  cent  mille  francs  de  Bologne  et  Ferrare,  six  millions  de  Venise,  huit  cent 
snille  francs  de  ülantoue,  six  cent  mille  de  Marra-Carrare.  — « J’ai  envoyé  en 
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de  TJonaparlc  ne  put  couper  court  et  qui  se  déchaînèrent  après  son 
départ,  les  séditions  inilllaires  de  Home  et  de  Mantoue  qui  en  furent 
la  suite,  et,  par-dessus  tout,  la  ridicule  impuissance  de  ces  gouver- 
nements hybrides  qui  n’étaient  pas  italiens  et  se  défendaient  d’être 
français,  tout  cela  contribua  rapidement  a dénigrer  notre  intluence  et 
jusqu’au  prestige  de  nos  armes. 

Aussi,  dès  que  Souvvaroff  parut,  toute  l’Italie  de  1706  se  releva 
comme  parenchantement,  augalopde  son  cheval.  Un  cri  de  délivrance 
répondit  aux  hourras  des  Cosaques.  En  quelques  jours,  ces  r6^)ubliques 
sans  républicains  s’étaient  évanouies  comme  des  ombres,  et  nous  ne 
gardions  plus  dans  la  Péninsule  que  le  port  d’Ancône,  bientôt  repris 
par  terre  et  par  mer,  et  Gênes  où  l’héroïque  Masséna  allait  enfermer  la 
fortune  de  la  France. 

Les  réactions  furent  extrêmes,  à Naples  surtout,  où  le  double  gou- 
vernement du  roi  Ferdinand  et  de  l’amiral  Nelson  était  tombé  en  que- 
nouille. Mais  les  armées  de  l’Europe  passaient  et  repassaient  dans  la 
Péninsule,  tour  a tour  victorieuses  ou  poursuivies,  comme  dans  un 
champ  de  cirque.  Quelques  mois  après,  les  Russes  étaient  rentrés  dans 
leurs  steppes,  les  Autrichiens  battus  n’avaient  de  refuge  que  Mantoue, 
et  le  premier  consul  faisait  chanter  un  Te  Deiim  au  Duonio  de  Milan 
pour  célébrer  la  victoire  de  Marengo  et  la  nouvelle  délivrance  de 
l’Italie. 

A dater  de  la  paix  de  Lunéville  (9  février  1801),  qui  ne  fit  que  con- 
firmer pour  la  Péninsule  celle  de  Campo-Formio,  une  ère  nouvelle  de 
réparation,  sinon  de  repos,  s’ouvrit  pour  elle  comme  pour  la  France^ 
et,  de  ce  jour  jusqu’à  ceux  de  nos  désastres,  son  histoire  officielle  se 
confond  avec  la  nôtre.  Aussi  n’est-ce  pas  celle-là  que  nous  avons  cher- 
chée et  que  nous  aurions  désiré  trouver  dans  les  écrivains  italiens. 
Tous,  et  le  patriotique  auteur  de  la  Storia  di  cento  anni  plus  qu’au- 
cun autre,  affectent  sans  cesse  de  distinguer  Fltalie  de  ses  domina- 
teurs, et  laissent  croire  que,  sous  la  diversité  des  formes  tour  à tour 
imposées,  vit  et  proteste  la  pensée  nationale,  toujours  persistante 
quoique  toujours  trompée.  Noble  fiction,  mais  fiction  après  tout.  Où 
était  la  pensée  italienne  dans  l’Italie  de  Marie-Thérèse?  Où  était-elle 
même  sous  le  régime  français?  Pire  qu’à  travers  les  railleries  de 
Botta,  les  dénigrements  de  Colleta,  les  admirations  de  Pechio  et  les 
critiques  de  Coracini,  l’histoire  intime,  l’histoire  vraiment  italienne 
de  cette  époque  est  difficile  à débrouiller,  cela  doit  être  vrai,  mais 
c’est  là  ne  rien  dire.  Celte  histoire,  ce  n’est  pas  à nous  à l’écrire, 
ou  plutôt  pour  nous  elle  est  écrite.  Nous  ne  pouvons  nous  en  rapporter 
qu’aux  faits.  Or  les  faits  nous  montrent  les  peuples  de  la  Péninsule 

France,  dit  Napoléon  dans  ses  Mémoires,  au  moins  cinquante  millions  ppar  le 
service  de  l’État.  » 
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acceptant  sans  réclamer  nos  constitutions,  nos  codes,  nos  armées,  nos 
princes,  nos  usages  et  presipie  notre  langue.  Une  seule  loi  trouva  jus- 
qu’au bout  de  nombreux  réfractaires,  et  nous  voudrions  croire  que  ce  fut 
uniquement  par  es|)rit  de  patriotisme.  C’est  ainsi  qu’on  vit,  en  janvier 
1802,  quatre  cent  cinquante  députés  cisalpins  se  rendre  'a  Lyon  pour 
délibérer  sur  les  destinées  nouvelles  de  leur  patrie,  et  s’en  revenir  sans 
avoir  fait  autre  chose  que  recevoir  une  charte,  où,  comme  dans  celle 
qui  nous  régissait  alors,  Sieyès  avait  mis  sa  pensée  et  Napoléon  sa 
personne.  Tout  y était  si  merveilleusement  adapté  a la  Uépublique, 
(ju’il  n’y  eut  pas  un  article  à supprimer  lorsque,  deux  ans  plus  tard, 
la  Cisalpine  devint  le  royaume  d’Italie!  Eugène,  nous  dit-on,  ne  fut 
que  soumis  et  médiocre,  et  n’eut  })as  l’art  de  se  faire  aimer.  Nous 
n’accepterions  ce  jugement,  nouveau  pour  nous,  que  s’il  ressor- 
tait du  récit  même  des  actes  privés  et  de  l’administration  du  jeune 
vice-roi.  Or  on  ne  nous  parle  que  de  ses  batailles  et  de  ses  rapports 
avec  ta  France.  Murat,  moins  soumis,  mais  vraiment  médiocre,  [arrive 
à Naples  après  Joseph.  On  sait  que  ce  dernier,  nouveau  don  Carlos, 
venait  d’être  appelé  à régner  sur  un  peuple  qui  devait  montrer  aux 
Itatiens  comment  on  défend  son  indépendance.  Quelle  résistance  trou- 
vèrent Joseph  et  Murat?  Une  guerre  de  bandits  dans  les  Calabres.  — 
Encore  n’en  voulons-nous  pas  trop  médire,  parce  qu'elle  fut  réprimée 
par  des  moyens  qui  font  horreur,  et  que  ce  fut  pendant  cette  période 
la  seule  manifestation  armée  de  la  nationalité  italienne.  Lucques  vendit 
en  un  jour  sa  république  et  sa  liberté,  vieilles  de  plus  de  six  siècles. 
Son  plat  de  lentilles  fut  l’exemption  de  tout  service  militaire.  La  Toscane 
passa  avec  une  égale  indifférence  des  princes  lorrains  aux  infants  d’Es- 
pagne, et  de  ceu.x-ci  a la  grande-duchesse  Élisa.  Le  Piémont  et  Parme 
avaient  perdu  jusqu’à  leur  nom,  et  n’étaient  plus  que  des  départements 
français.  Pmme  elle-même,  au  lieu  d’un  César  ou  d’un  Pape,  n’eut  plus 
qu’un  préfet  envoyé  de  Paris.  — Or  nous  demandons  ce  que  faisait 
en  ces  occurrences  le  grand  parti  national  italien  dont  on  nous  parle 
tant  et  qu’on  nous  montre  si  peu.  Où  étaient  les  Guelfes,  lorsque, 
deux  fois  en  moins  de  dix  ans,  le  successeur  d’Alexandre  III  fut 
traîné  par  les  gendarmes  a travers  l’Italie,  sans  qu’un  seul  bras  se 
levât  pour  sa  défense?  Où  étaient  les  patriotes,  tandis  que  d’un  bout 
à l’autre  de  la  Péninsule  le  despotisme  de  l’étranger  sévissait  sans 
obstacles? 

Il  faut  donc  se  résignera  le  reconnaître,  la  terre  de  Dante  semblait 
alors  être  devenue  française.  Le  fameux  regno  d'Italia,  qui  réalisait  le 
monstrueux  phénomène  d’une  Italie  sans  Rome  et  sans  Florence,  c’est- 
a-dire  sans  tête  et  sans  cœur,  n’était,  ’a  tout  prendre,  qu’une  division 
militaire  plus  grande  que  les  autres.  Ilâtons-uous  de  proclamer  qu’en 
fait  d’étrangers  ou  de  barbares^  comme  disait  Jules  II,  les  Italiens 
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avaient  supporté  pis  que  nous.  Des  ports  agrandis,  des  arsenaux  créés 
ou  projetés,  des  fortifications  partout,  les  canaux  de  Bologne  et  de  Pa- 
vie,  de  larges  roules  joignant  la  France  par-dessus  les  Alpes  ; d’autres, 
mieux  vues  des  gens  du  pays,  aplanissant  les  Apennins,  ces  Alpes 
intérieures  ; des  monuments  antiques  restaurés  ou  retrouvés,  des 
finances  honnêtes,  une  police  moins  tracassière  que  protectrice,  une 
administration  expéditive  et  régulière,  tels  furent  les  bienfaits  de  notre 
domination.  Ajoutons  qu’en  ouvrant  ses  rangs  aux  recrues  de  la  Pénin- 
sule l’armée  française  leur  ouvrait  la  véritable  voie  vers  la  régénéra- 
tion de  leur  patrie.  Si  la  vie  des  camps  a ses  dangers  pour  les  démo- 
craties, elle  est  une  école  de  liberté  pour  les  peuples  assujettis.  Jamais 
une  nation  réputée  impropre  aux  armes  a-t-elle  su  s'affranchir  ou 
même  rester  indépendante?  Ces  milliers  d’Italiensqui  se  transformaient 
en  intrépides  sabreurs  derrière  3Iurat,  en  solides  manœuvriers  derrière 
Eugène,  ne  nous  semblent  pas,  après  tout,  des  fils  trop  dégénérés  de 
cette  vieille  terre  appelée  par  son  poète  virûm  aima  parens,  la  terre 
des  hommes.  Sans  doute  ils  versaient  leur  sang  pour  la  folle  ambition 
d’un  conquérant;  mais  pour  l’Italie  non  plus  que  pour  l’Europe,  entre 
le  servir  et  le  combattre,  il  n'y  avait  alors  pas  de  milieu.  Mieux  vau- 
drait pour  la  nationalité  italienne  qu'elle  eût  pu  résister  comme  sa 
sœur  latine  de  l’autre  Péninsule  ; mais,  une  fois  soumise,  il  n’est  pas 
indifférent  a son  avenir  qu’elle  se  soit  ainsi  retrempée  dans  la  gloire  e£ 
dans  le  feu. 

Le  régime  napoléonien,  il  est  vrai,  se  souciait  moins  de  faire  des  ci- 
toyens que  des  soldats.  Ce  n’était  plus  assez  pour  la  France  de  1813, 
qui  n’avait  plus  d’ailleurs  de  conscrits  a lui  fournir,  mais  c'était  beau- 
coup pour  la  faible  et  renaissante  Italie.  Une  Italie  l’arme  au  bras  se 
fût  fait  peut-être  respecter  en  1814.  Soulevée  contre  son  gouvernement 
et  tiraillée  entre  des  intrigues  extrêmes,  elle  fut  et  devait  être  remise 
aux  mains  du  plus  fort.  Qui  sait  ce  que  n'aurait  pu,  en  un  pareil  mo- 
ment, la  résistance  de  toute  une  nation  ne  demandant  qu’à  vivre  de  sa 
propre  vie,  h ne  pas  subir  la  loi  de  l’étranger?  Supposez  qu’après  être 
resté  honorablement  fidèle  à Napoléon  qui  venait  d’abdiquer  le  vice- 
roi  eût  songé  à rester  fidèle  à son  peuple  ; supposez-le  faisant  plus  de 
fond  sur  la  bravoure  et  l’affection  de  ses  sujets  que  sur  la  bienveillance 
de  l’empereur  Alexandre  qu’il  vint  implorer  à Paris  ; supposez  que 
l’armée  italienne,  hier  victorieuse  à Caldiero\  maîtresse  encore  <le 
Mantoue  et  de  la  ligne  du  Mincio,  eût  refusé  son  licenciement  et  levé 
résolûmentle  drapeau  de  la  nationalité,  qui  peut  dire  que  cette  cause 

* Caldiero  est  justement  célèbre  dans  les  fastes  modernes  de  l’Italie  : Masséna, 
avec  une  armée  composée  en  partie  d’Italiens,  y avait  battu  les  Autrichiens  le 
50  octobre  1809,  et  une  dernière  fois  le  15  mars  1815. 
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n’eût  pas  obtenu  justice?  Qui  peut  nier,  en  tout  cas,  l’immense  et 
durable  effet  d’une  telle  manifestation? 

L’occasion  semblait  d’autant  mieux  choisie,  que  l’ennemi  lui-même 
ne  s’avancait  dans  la  Péninsule  qu’au  cri  d’indépendance  et  de  liberté. 
C’étaient  notre  campagne  et  nos  iiroclamalions  de  170G  retournées 
eonlre  nous.  Dès  180d  l’archiduc  .lean,  qui  venait  de  soulever  leTyrol, 
s’adressait  ainsi  a nos  sujets  d’outre-monls  : « Italiens  1 vous  êtes  es- 
« claves  de  la  France,  vous  prodiguez  pour  elle  votre  or  et  votre  sang. 
« Le  royaume  d’Italie  n’est  qu’une  chimère  ; la  réalité,  c’est  la  conscrip- 
« lion,  les  charges,  les  oppressions  de  tout  genre,  la  nullité  de  votre 
« existence.  Si  Dieu  seconde  l’empereur  François,  l’Ilalie  redeviendra 
« heureuse  et  respectée  en  Europe.  Une  constitution,  fondée  sur  la  na- 
« ture  et  sur  la  vraie  [loliliipie,  rendra  la  terre  d’Italie  fortunée  et  inac- 
« cessible  a (juelque  force  étrangère  que  ce  soit.  L’Europe  sait  que 
« la  parole  de  François  est  sacrée,  immuable  et  pure.  Réveillez-vous, 
« Italieusl  rappelez-vous  vos  anciens  jours  ! \euillez-le  seulement,  et 
« vous  serez  glorieux  a l’égal  de  vos  ancêtres  ! » Cinq  ans  plus  tard,  en 
février  1814,  le  comte  de  Nugent,  qui  commandait  les  forces  austro-bri- 
tanniques, disait  au  jieuple  des  légations  : « Vous  avez  assez  gémi  sous 
a le  joug  de  fer  de  l’oppression.  Nos  armées  sont  venues  pour  vous  en 

« délivrer.  Eue  nouvelle  ère  s’ouvre  pour  vous En  attendant  que 

« toutes  nos  forces  libératrices  soient  arrivées,  il  est  de  votre  intérêt, 
« braves  et  courageux  Italiens,  de  tracer  par  les  armes  la  voie  de  votre 
« affranchissement  et  de  votre  bonheur.  Vous  avez  tous  a devenir  une 
« NATION  INDÉPENDANTE...  Avant pcu  A'otrc  sort  sera  envié  et  votre  situa- 
« lion  admirée.»  Suivait  un  décret  abolissant  l’odieuse  conscription  et 
«ne  foule  de  droits  fiscaux  presque  aussi  antipathiques  aux  habitudes 
-du  pays.  Au  même  moment,  le  général  autrichien  Bellegarde  lançait  ce 
manifeste  en  Lombardie  : « Italiens  1 de  toutes  les  nations  que  1 am- 
« bilion  de  Napoléon  a courbées  sous  le  joug,  vous  êtes  la  dernière  pour 
« laquelle  a sonné  l’heure  de  la  délivrance...  Nous  avons  passé  1 Adige, 
« nous  sommes  entrés  dans  le  cœur  de  votre  pays.  Ne  voyez  en  nous 
« que  des  libérateurs  qui  n’exigeront  de  vous  que  ce  qui  serait  indis- 
« pensable  a leur  marche  et  a leur  subsistance.  Nous  venons  pour  pro- 
« léger  vos  droits  légitimes  et  rétablir  ce  que  la  force  et  1 orgueil  ont 
<«  abattu.  Nous  vous  appelons  à la  défense  commune  1 Le  moment  est 
« venu  oîi  l’Italie,  comme  les  autres  nations,  doit  faire  preuve  de  force 
« et  de  courage.  Il  est  temps  que  les  Alpes  s’enorgueillisent  de  nouveau 
« de  leurs  cimes  inaccessibles  et  forment  une  barrière  insurmontable! 
« Il  est  temps  que  les  chemins  ouverts  pour  introduire  dans  votre 

pays  la  servitude  soient  détruits*.»  Un  mois  plus  tard,  lord  William 

* On  aurait  peut-être  embarrassé  l’éloquent  général  en  lui  demandant  s il  en- 
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Benlinck,  débarqué  avec  quinze  mille  hommes  à Livourne,  marchait 
sur  Gênes  avec  ces  mots  sur  son  drapeau  : Liberté^  indépendance  ita- 
lienne ! 

Nous  le  demandons  aux  Italiens  qui  se  targuent  aujourd’hui  de  tant 
de  promesses  si  peu  tenues,  n^était-ce  pas  le  cas  de  prendre  au  mot 
ces  libérateurs  qui  avaient  besoin  d’eux,  et  de  leur  répondre  tout  d’une 
voix  : « Oui,  nous  voulons  être  libres,  oui,  nous  voulons  être  indépen- 
dants. Plus  de  Français,  plus  d’Allemands;  l'Italie  aux  Italiens!  Le 
grand  empire  est  tombé,  nous  n’avons  plus  d’autre  intérêt  que  de  lui 
survivre,  et  de  devoirs  qu’envers  la  patrie.  Merci  de  votre  appui!  11 
nous  serait  précieux  si  nous  avions  des  ennemis  ; mais  où  pourraient- 
ils  être  quand  l’Europe  en  armes  nous  appelle  elle-même  à l’indépen- 
dance? Vous  faites,  dites-vous,  la  guerre  des  nations?  la  nation  ita- 
lienne demande  moins  à être  protégée  qu’a  être  respectée.  Confiante 
dans  la  loyauté  de  vos  engagements,  elle  a confiance  aussi  dans  son 
héroïque  armée,  ses  arsenaux,  ses  trésors,  ses  places  fortes,  et,  au 
besoin,  dans  le  patriotisme  de  tous  ses  enfants*.  » 

Ce  qu’Eugène  n’eût  pas  même  osé  rêver,  Murat  osa  le  tenter*,  mais  il 
le  tenta  par  la  trahison,  le  pire  des  moyens  au  point  de  vue  de  l’honneur 
et  du  succès  ! Puis  le  nouveau  roi  de  Naples,  on  ne  pouvait  l’oublier, 
tenait  en  Italie  la^  place  d’un  souverain  légitime;  il  venait  de  se  jeter 
sur  les  États  romains  encore  veufs  de  leur  pasteur,  et  de  triompher 
ridiculement  au  Capitole.  Il  avait  même  essayé,  au  bruit  des  dernières 

tendait  parler  de  ces  routes  du  Tyrol  par  où  les  Allemands  ont  de  tout  temps  des- 
cendu en  Italie. 

* L’idée  de  constituer  définitivement  l’Ital/e  n’était  pas  nouvelle  pour  les  puis- 
sances. En  1805,  lors  delà  troisième  coalition,  parmi  les  combinaisons  proposées 
par  la  Russie  en  cas  de  victoire,  figurait  un  royaume  subalpin  composé  du  Pié- 
montsans  la  Savoie,  mais  avec  Gênes,  la  Lombardie  et  l’État  vénitien.  Ce  royaume 
eût  été  confié  à la  maison  de  Savoie  comme  le  noyau  d’une  Italie  indépendante. 
Un  lien  fédéral  l’eût  rattaché  au  royaume  des  Deux-Siciles,  au  royaume  d’Étrurie, 
aux  petits  États  de  Lucques,  Raguse,  Malte,  les  îles  Ioniennes,  au  pape  surtout, 
grand  chancelier  de  la  Confédération.  Le  chef  en  eût  été  tour  à tour  le  roi  de 
Piémont  et  le  roi  de  Naples.  La  Savoie  avec  la  Valteline  et  les  Grisons  formaient 
un  nouveau  canton  suisse.  Déjà,  le  25  octobre  1804,  des  conventions  ayant  pour 
objet  l’indépendance  de  l’Italie,  avaient  été  passées  entre  la  Russie  et  l’Autriche. 

Dans  une  proclamation  datée  de  Bologne,  Murat  annonçait  en  ces  termes  sa 
défection  : « Tant  que  j’ai  cru  que  Napoléon  combattait  pour  la  paix  et  le  bon- 
heur de  la  France,  j’ai  fait  de  ma  volonté  la  sienne.  Le  voyant  en  guerre  perpé- 
tuelle, je  me  sépare  de  lui  par  amour  de  mes  États.  Deux  bannières  sont  dé- 
ployées en  Europe;  sur  l’une  est  écrite  : religion,  morale,  justice,  modération, 
paix,  félicité;  sur  l’autre  : persécution,  artifices,  violences,  tyrannie,  larmes, 
consternation  de  toutes  les  familles.  Choisissez!  » Pour  avoir  le  droit  de  parler 
ainsi,  il  no  fallait  pas  avoir  trempé  dans  l’exécution  du  duc  d’Enghien,  le  guet- 
apens  d’Espagne,  et  l’enlèvement  du  saint-père. 
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victoires  de  la  campagne  de  France,  tle  se  rapprocher  secrètement 
d'Eugène,  qui  dénonça  avec  mépris  aux  Autrichiens  cette  nouvelle  per- 
lidie.  L’Europe  ne  pouvait  donc  |)rendre  au  sérieux  cette  Majesté  de 
parade  qui  se  couronnait  déjà  roi  d’Italie.  11  en  était  tout  autrement 
du  vice-roi  de  ÎMilan,  estimé  des  souverains  alliés  parmi  lesquels,  comme 
Napoléon,  il  comptait  le  père  de  sa  femme,  et  dont  le  trône  n’avait  été 
pris  à personne.  — Mais  Eugène  ne  savait  s’inspirer  que  de  l’Emije- 
reur,  et  les  Italiens,  passant,  comme  toujours,  de  l’extrême  défiance 
contre  les  uns  a l’extrême  crédulité  envers  les  autres,  montrèrent  plus 
de  foi  dans  l’étranger  (jue  dans  eux-mêmes. 

Ainsi  l’Autriche  avait  reconquis  sur  nous  la  Péninsule  comme  nous 
l’avions  conquise  sur  elle,  par  les  promesses  autant  que  parles  armes. 
En  moins  de  vingt  ans,  c’est  nous  (jui  étions  les  oppresseurs!  Mais  les 
nouveaux  arrivés  ne  devaient  pas  jouir  longtemps  de  leur  litre  de  libé- 
rateurs, et  les  illusions  des  patriotes  ne  furent  pas  de  longue  durée.  Si 
l’on  avait  fait  contre  Nai)oIéon  la  guerre  des  nations,  on  lit  à Vienne  la 
paix  des  dynasties.  Les  traités  de  cette  époque  peuvent  être  cités  comme 
le  chef-d’œuvre  de  cette  politi(|ue  du  hasard  et  de  la  force,  qui  n’a 
d’autre  souci  que  la  sécurité  de  l’heure  (|ui  passe  et  les  convenances 
des  souverains.  L’Italie  sortait  de  la  révolution  moins  libre  et  moins 
italienne  que  jamais.  Elle  y perdait  trois  républiques,  dont  deux  de  pre- 
mière classe,  comme  Venise  et  Gênes,  sans  parler  des  îles  de  l’Adria- 
tique et  de  l’archipel  Ionien.  C’est  l’Autriche,  toujours  vaincue,  mais 
toujours  sur  pied,  qui  recueillait  les  plus  belles  épaves.  Ne  possédant 
que  le  Milanais  en  1790,  elle  allait  y ajouter  Venise,  la  Dalmatie  et  les 
Etats  de  terre  ferme.  Elle  avait  les  lignes  de  l’Adige  et  du  Mincio,  fron- 
tière ouverte  par  le  Tesin  sur  le  I*iémont  et  sur  la  Suisse,  et  dominait 
le  cours  du  Pô  par  ses  garnisons  de  Ferrare  et  de  Comachio. 

Les  choses  reprirent  donc  dans  la  Péninsule  leur  cours  d’autrefois. 
Seulement,  l’ancien  régime  une!  fois  réinstallé,  l’esprit  d’opposition 
revint  avec  ardeur  aux  promesses  de  la  révolution,  sans  se  rappeler 
qu’elles  n’avaient  pas  été  mieux  tenues.  Les  souvenirs  de  l'adminis- 
tration française,  naguère  si  détestée,  furent  invoqués  contre  les  pro- 
cédés infiniment  plus  sommaires  de  l’occupation  allemande,  elle  rêve 
de  l’indépendance  italienne,  qui  n’avait  agité  jusque-l'a  que  les  cœurs  et 
les  esprits  d’élite,  descendit  dans  les  masses.  Par  la  maladroite  obsti- 
nation de  quelques  souverains,  une  scission  se  fit  entre  eux  et  leurs 
peuples,  frétait  le  moment  d’agir,  on  préféra  réagir.  Les  vingt  années 
que  l’Italie  venait  de  vivre  côte  a côte  avec  la  France  ne  furent  comp- 
tées pour  rien,  ou  plutôt  on  ne  daigna  s’en  occuper  que  pour  détruire 
et  persécuter  ce  qu’elles  avaient  laissé  là-bas  de  nos  institutions  et 
de  notre  esprit.  On  se  garda  bien,  par  exemple,  de  relever  les  libertés 
municipales  détruites  par  le  régime  français;  en  revanche,  c’était 
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un  point  d’honneur  parmi  les  courtisans  de  ne  jamais  passer  par  les 
rues  que  nous  avions  ouvertes.  Les  gouvernements  retombèrent  dans 
leur  sommeil  interrompu  par  la  Révolution,  à l’exception  toutefois 
de  la  cour  romaine,  a qui  la  loterie  d’âmes  tirée  à Vienne  laissait  le' 
grave  souci  de  négocier  des  concordats  avec  les  nombreux  souve- 
rains protestants  ou  schismatiques  qui  venaient  de  recevoir  en  par- 
tage des  sujets  catholiques. 

A proprement  parler,  de  cette  époque  à 1848,  l’histoire  de  Tltalie 
n’est  que  celle  des  sociétés  secrètes,  des  ventes  de  carhonari  surtout,, 
dont  elleavait  été  couverte  par  la  dernière  armée  du  roi  Murat.  Lèvent 
soufflait  aux  constitutions.  Celle  donnée  aux  Espagnols  en  1812  sous  la 
dictée  de  l’Angleterre  servit  de  point  de  comparaison  et  fut  récla- 
mée de  toutes  parts.  On  sait  les  agitations  de  1821,  à Naples  et  dans  le 
Piémont,  comprimées  bientôt  par  l’intervention  autrichienne,  et  cruel- 
lement vengées  sur  leurs  principaux  auteurs.  A notre  avis,  tout  ce 
mouvement  aurait  dû  aboutir  ailleurs  qu’au  Spilzberg  et  à des  pro- 
scriptions nouvelles.  Faire  des  réformes  est  déjà  un  grand  art;  mais 
les  faire  au  moment  voulu,  c’est  l’art  suprême.  Les  gouvernements 
d’alors  n’avaient  pas  seulement  celte  force  de  fait  et  d’organisation 
qu’on  appelle  le  J*ouvoir,  ils  avaient  ce  prestige  du  temps  et  du  droit 
qu’on  appelle  l’Autorité.  Quel  plus  noble  usage  en  pouvaient-ils  essayer 
que  de  la  limiter  de  leur  plein  gré  et  par  elle-même?  Quelle  plus  po- 
pulaire contradiction  du  régime  excessif  et  tout  personnel  auquel  on 
venait  d’échapper?  En  181o,  les  peuples  comme  les  princes  n’avaient- 
ils  pas  demandé  et  obtenu,  — du  moins  en  promesse,  — leur  restau- 
ration ? La  France  venait  d’avoir  la  sienne,  large,  complète,  généreuse, 
acclamée,  et  qui  aurait  dû  servir  de  modèle  à toutes  les  autres.  A leur 
honneur  éternel  et  à notre  grand  profit,  les  Bourbons  avaient  compris 
qu’à  la  révolution  qui  venait  de  donner  pour  dernier  mot  de  sa  politi- 
que un  pouvoir  sans  frein  et  la  guerre  sans  terme  il  fallait  opposer  un 
gouvernement  fondé  sur  la  paix  et  les  garanties  constitutionnelles.  Ce 
n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  comment  on  laissa  l’opposition  s’en- 
fermer dans  la  charte  comme  dans  une  place  de  sûreté,  et  tirer  de  là 
sur  le  trône.  Toujours  est-il  que  les  doctrines  autrichiennes  prévalurent 
en  Europe  par  la  diplomatie,  comme  en  Italie  par  les  baïonnettes,  et 
qu’on  laissa  passer  l’occasion  unique,  suivant  nous,  de  fonder  une 
grande  restauration  européenne  sur  l’union  de  l’autorité  nécessaire  avec 
la  liberté  légitime. 

Dans  la  Péninsule,  le  vieux  cVi  F^iori  barhari  ! devint  le  cri  de  ral- 
liement du  parti  national.  On  se  souvient  de  celte  échauffourée  de  la 
Romagne  où  le  nom  desNapoléon  se  mêla  une  fois  encore  aux  illusions 
des  Italiens.  Mais  le  sort  des  armes  ne  devait  pas  leur  être  plus  favora- 
ble après  1830  qu’avant,  Déjà  de  son  temps,  Dante,  rappelant  que  Flo- 
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rencc  avait  déserté  rantûjue  patronage  de  Mars  pour  adopter  un  nou- 
veau protecteur,  menaçait  sa  patrie  de  la  colère  de  Dieu  : 


Sempre  con  Varie  sua  la  farà  Irista  ‘ / 


Cela  est  vrai  de  toute  l’Italie. Tant  qu’elle  aurapour  voisin  et  sur  son 
propre  sol  un  peu[)le  intéressé  aillant  qu'habitué  a l’assujettir,  son  in- 
dépendance, un  moment  conquise,  durera  tout  juste  le  temps  qu’il 
faudra  aux  renforts  allemands  pour  descendre  du  Tyrol  en  Lombardie. 
Comme  l’empire  ottoman  vis-à-vis  de  la  Kussie,  l’Italie  n’est  pour 
l’Aulricbe  qu’une  proie  dans  la  serre  de  l’aigle.  La  vraie  question  ita- 
lienne sera  toujours  d’affaiblir  l’Aulricbe,  comme  la  vraie  question  d’O- 
rient  eût  été  de  faire  reculer  la  Russie.  Resterait  plus  tard  la  grave 
difbcullé,  ici,  d’organiser  un  peuple  dont  les  éléments  furent  toujours 
en  désaccord,  là-bas,  de  relever  un  empire  qui  se  disloque  et  d’enipê- 
cberle  inaboméiisme  de  mourir. 

Verrons-nous  se  résoudre  au  moins  la  première  de  ces  questions? 
Nous  osons  à peine  le  croire.  La  cause  de  l’indépendance  italienne  est 
une  cause  juste;  elle  serait  une  cause  gagnée  si  elle  n’était  fatalement 
engagée  dans  le  complot  de  la  révolution  universelle.  C’est  elle  qui  a 
remis  sous  le  joug  T Italie  un  moment  libre  en  1848.  C’est  elle  qui, 
sous  nos  yeux  encore,  au  lieu  de  rallier  les  vaincus  vers  le  seul  but  de 
l’indépendance,  les  divise  et  les  égare  dans  le  vain  rêve  de  l’unité. 
C’est  elle  qui,  loin  d’entourer  les  princes,  au  fond  plus  jaloux  que  per- 
sonne de  la  libération  du  sol  italien,  ne  sait  que  les  exaspérer  par  ses 
tentatives  réitérées  de  révolte  et  d’assassinat.  Quand  il  aurait  fallu  se 
battre,  elle  discutait;  quand  il  faudrait  se  réunir  et  s’entendre  pour  ré- 
parer le  passé,  elle  crie  : Vive  la  Re'publique  ! trouvant  sans  doute  que 
l’Autriche  toute  seule  ne  suffit  pas  à son  bouillant  courage,  et  qu’il  im- 
porte de  liguer  toute  l’Europe  contre  la  malheureuse  Italie.  Son  chef 
parle  de  Dieu  comme  un  inspiré  et  de  poignard  comme  un  assassin. 
Des  claires  et  fortes  notions  de  patrie,  d'honneur,  de  dévouement,  il  a 
forgé  je  ne  sais  quel  mystique  et  sanguinaire  galimathias  d’où  pourrait 
bien  sortir  quelque  jour  un  Vieu.x  de  la  montagne  et  des  séides,  mais 
jamais  une  armée  et  un  grand  homme.  Une  armée  et  un  grand  homme, 
n’est-ce  pas  ce  qui  manque  depuis  trop  longtemps  à ce  peuple  divisé 
contre  lui-même? 

Uu  jour,  — et  puisse-t-il  être  prochain  ! — l’Europe  pacifiée  voudra 
mettre  fin  à ce  long  et  douloureux  problème  de  l’Italie,  et  reviendra 

* Inf.,  cant.  XIII.  Le  patron  chrétien  de  Florence  est  saint  Jean-Baptiste.  La  sta- 
tue du  dieu  Mars,  qui  se  voyait  encore  au  quatorzième  siècle  sur  le  Ponte-Vecchio, 
fut  emportée  dans  un  débordement  de  l’Arno. 
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a l’idée  d’une  conrédération  des  divers  États  qui  la  composent.  Ce  jour- 
là,  elle  relèvera  avec  respect,  comme  les  assises  premières  de  celte 
réédification,  les  œuvres  des  philosophes,  des  poètes,  des  historiens, 
qui  auront  rendu  à ce  beau  pays,  avec  l’exemple  du  travail  et  la  noble 
passion  des  idées,  sa  propre  estime  et  l’csiirne  de  l’étranger;  qui  lui 
auront  appris  que  la  liberté  n’est  pas  la  vengeance,  et  le  progrès  la 
guerre  contre  l’Église;  qui  lui  auront  rappelé  que  toute  grandeur  et 
toute  unité  sont  pour  lui  dans  le  catholicisme,  et  que,  le  Vatican,  son 
second  Capitole,  une  fois  renversé,  rien  ne  le  préserverait  plus  d’une 
invasion  dernière  et  d’un  partage  définitif. 

« Nous  sommes  de  ceux,  dit  Canlù  en  finissant,  qui  croient  à quel- 
que chose  de  supérieur  aux  éphémères  combinaisons  de  la  politique, 
aux  variations  des  partis,  aux  hallucinations  des  passions.  Nous  tenons 
qu'une  nation  pour  obtenir  la  liberté  doit  d’abord  la  mériter.  Une  fois 
qu’elle  en  est  digne,  rien  n’en  peut  retarder  pour  elle  la  jouissance. 
D’ici  je  vois  le  lieu  où  Mattéo  Visconti,  exilé,  interrogé  par  Guido 
Torrino  qui  lui  demandait  ironiquement  quand  il  croyait  pouvoir  re- 
. tourner  dans  ses  domaines,  répondit  : Quand  tes  fautes  auront  sur- 
passé les  miennes.  » 


Léopold  de  Gaill.vhd. 


LES  LIVRES  CHEZ  LES  ÉGYPTIENS 


DEUXIÈME  ARTICLE 


\ 


Datts  un  premier  arlicle,  je  me  suis  occupé  des  textes  religieux 
que  l’anlique  Egypte  nous  a légués;  j’ai  analysé  le  grand  Rituel 
Funéraire  qu’on  déposait  dans  les  tombeaux  auprès  de  chaque  momie, 
et  cette  analyse  m’a  conduit  a exposer  les  idées  des  Égyptiens  sur  le 
sort  de  l’ânie  dans  l’autre  vie;  j’ai  fait  voir  ensuite  comment  ce  peuple, 
comme  toutes  les  autres  nations  [)aïennes,  employait  pour  enseigner 
ses  dogmes  religieux  la  voie  du  conte  et  de  l’apologue.  J’arrive  au- 
jourd’hui aux  livres  historiques. 

La  collection  en  est  assez  nombreuse,  et  nous  avons  un  grand  avan- 
tage pour  l’étude  de  ces  textes;  ils  ont  presque  tous  été  pul)liés.  Ils 
sont  donc  accessibles  à tout  le  monde.  Chacun  ]>eui  les  avoir  dans  sa 
bibliothèque  et  contrôler  par  soi-même  les  notices  et  les  traductions 
qui  en  ont  été  publiées.  En  outre,  les  textes  historiques  ont  toujours 
préférablement  à tous  les  autres  appelé  l’attention  des  savants.  L’im- 
))ortance  des  résultats  qu’on  en  tire  et  la  facilité  relativement  plus 
grande  d’explication  qu’offre  la  nature  positive  des  faits  et  des  idées 
qu’ils  relatent,  ont  porté  sur  ce  genre  de  textes  les  études  de  la  plu- 
part des  égyptologues,  et  déjà  plusieurs  essais  de  traductions  de  pa- 
pyrus relatifs  à l’histoire  ont  été  donnés  au  public.  Mais,  d’un  autre 
côté,  si  ces  livres  historiques  sont  d’une  nature  plus  claire  que  les 
livres  religieux,  ils  j)résenlent  à la  lecture  un  autre  genre  de  diffi- 
cultés. Tous  les  textes  historiques  égyptiens  sont  conçus  en  écriture 
hiératique,  c'est-à-dire  dans  une  écriture  cursive,  une  tachygraphie 
des  hiéroglyphes;  à la  difficulté  de  comprendre  le  texte  ils  ajoutent 
la  difficulté  de  la  lecture  matérielle;  ils  ne  demandent  pas  seulement 
une  étude  de  langue,  ils  réclament  une  étude  de  paléographie. 

Ces  papyrus  sont  presque  tous  de  la  même  époque,  et  même  le  plus 
grand  nombre  semble  provenir  tout  au  plus  d’une  ou  deux  décou- 
vertes. Un  seul  appartient  aux  époques  primitives  de  la  monarchie 

* Voir  le  Corr'espondant  du  25  févriei'  1857. 
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égyptienne.  C’est  un  papyrus  d’une  date  fort  ancienne,  donné  par 
31.  Prisse  au  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  impériale,  et 
publié  par  lui  en  fac-similé.  31.  de  Bougé  a reconnu  dans  ce  papyrus 
les  noms  de  plusieurs  rois  de  la  cinquième  dynastie  de  Manélhon; 
mais  la  difliculté  matérielle  de  la  lecture  et  de  l’identification  des  ca- 
ractères dans  une  écriture  cursive  d’une  forme  très-ancienne,  dont 
nous  ne  connaissons  pas  d'autres  monuments , semble  avoir  dé- 
tourné tout  le  monde  de  l’étude  de  ce  texte.  Sauf  les  quelques 
phrases  déchiffrées  par  31.  de  Bougé,  je  ne  sache  personne  qui  se  soit 
occupé  du  papyrus  Prisse,  et  l’objet  du  texte  qu’il  contient  est  encore 
douteu.x;  on  n’est  même  pas  assuré  que,  à part  la  conclusion  des  der- 
nières pages,  ce  texte  doive  être  classé  parmi  ceux  qui  se  rapportent  a 
l’histoire. 

Sauf  ce  papyrus,  tous  les  autres  livres  historiques  égyptiens,  par- 
venus jusqu’à  nous,  datent  de  la  belle  époque  de  l’art  et  de  la  littéra- 
ture égyptienne  sous  la  dix-huitième  et  la  dix-neuvième  dynastie,  du 
temps  des  règnes  éclatants  des  Séthos  et  des  Rhamsès.  Ce  sont  des 
textes  contemporains  du  Pentoteuque;  ils  appartiennent  a la  grande 
école  des  scribes  où  Moïse  fut  élevé  « dans  la  sagesse  des  Égyptiens.  » 
Sous  ce  rapport  ils  présentent  un  extrême  intérêt,  nous  y voyons  clai- 
rement ce  que  le  législateur  des  Hébreux  avait  emprunté  à l’Égypte 
dans  la  forme  littéraire,  dans  la  nature  des  expressions  et  des  méta- 
phores, tandis  qu’il  rompait  violemment  avec  les  idées  de  ses  anciens 
précepteurs,  et  proclamait  le  cultti  du  vrai  Dieu  en  opposition  avec  les 
erreurs  du  polythéisme. 

Au  premier  rang,  parmi  les  livres  historiques  de  l’antique  Égypte, 
nous  devons  placer  le  fameux  Canon  des  dyriasties  royales,  dont  les 
fragments  constituent  la  plus  précieuse  richesse  du  musée  de  Turin. 
C’était  un  livre  semblable  que  les  prêtres  de  31emphis  avaient  montré 
à Hérodote;  c’était  dans  des  canons  de  la  même  nature  que  3Ianéthon 
avait  puisé,  et  c’était  de  là  qu’il  avait  tiré  les  matériaux  de  son  livre 
qui,  dans  l’état  de  mutilation  où  il  nous  est  parvenu,  reste  toujours  la 
base  la  plus  solide  que  nous  possédions  pour  l’histoire  et  la  chrono- 
logie égyptienne.  Le  canon  de  Turin  *■  formait,  dans  son  état  primitif, 
une  liste  des  rois  d’Égypte  à partir  des  dynasties  fabuleuses  des  dieux, 
des  mânes  et  des  héros,  comprenant  les  temps  historiques  jusqu’à 
la  dix-huitième  dynastie,  donnant  les  noms  de  tous  les  souverains 
qui  avaient  régné  sur  la  vallée  du  Nil  avec  la  durée  de  leur  pouvoir, 
énoncée  par  années,  par  mois  et  même  par  jours,  le  tout  accompagné 


* Publié  d’abord  par  M.  Lepsius,  AuswahL  der  Urkunden  des  Ægyptischen  Al- 
to'thums,  pl.  III-VI;  et  depuis  par  Sir  Gardner  Wilkinson,  Hieratic  papyrus  of 
kings  at  Turin.  Lond,  1851. 
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de  récapilulalions  et  de  totaux  a la  fin  de  clia(jue  dynastie,  servant 
de  contrôle  aux  chiffres  partiels  de  chaque  règne.  On  juge  dii  prix 
inestimable  (ju’aurait  un  jiareil  livre  s’il  était  complet;  les  nom- 
breuses difficultés  qu’offrent  encore  les  annales  égyptiennes  seraient 
aplanies;  nous  posséderions  dans  son  enchaînement  continu  la  plus 
ancienne  chronologie  du  monde,  et  cela  par  les  sources  originales, 
sans  être  obligés  de  recourir  à des  traductions  grecques,  tronquées 
et  mutilées  par  l’Africain  et  par  Eusèhe.  IMalheureusement,  le  canon 
de  Turin  n’a  pas  répondu  aux  espérances  qu’on  avait  conçues  a l'é- 
poque où  Champollion  avait  annoncé  son  existence.  Négligé  d’abord 
et  traité  sans  soin,  il  est  dans  un  état  de  mutilation  déplorable;  ce  ne 
sont  |)lus  que  des  lambeaux  détachés  de  papyrus,  contenant  chacun 
tout  au  plus  trois  ou  quatre  noms  de  rois  et  dont  l’ordre  est  à jamais 
perdu. 

De  ces  lambeaux  confondus,  on  a déjà  tiré  quelques  confirmations 
remarquables  du  livre  de  3Ianéthon  qui  donnent  une  nouvelle  auto- 
rité à ce  te.xte  si  précieux  malgré  sa  corruption.  Ainsi  Champollion  a 
déchiffré  sur  un  fragment  du  papyrus  de  Turin  les  noms  des  deux 
premiers  rois  des  dynasties  historiques.  Mènes  et  Alholhis;  M.  Lesueur 
a,  dans  un  autre  fragment,  trouvé  la  mention  du  règne  prodigieuse- 
ment long  de  Phiops  ou  Apappus,  roi  de  la  quatrième. dynastie,  mort  à 
cent  ans,  après  avoir  occupé  le  trône  pendant  quaire-vingl-dix-neuf 
ans,  selon  le  canon  de  Turin  et  le  texte  de  Manélhon,  rapporté  par 
Eusèbe,  ou  quatre-vingt-quatorze  ans  selon  la  version  de  l’Africain. 
M.  3Iariette  a,  sur  un  troisième  débris  du  même  papyrus,  reconnu  la 
fin  de  la  cinquième  dynastie,  identique  à celle  que  nous  fournissait 
la  liste  grecque  du  prêtre  de  Sebennytus.  Ce  sont  la  déjà  des  résul- 
tats précieux,  mais  ils  portent  sur  une  époque  pour  laquelle  le  texte 
de  Manéthon  est  mieux  conservé  que  pour  aucune  autre,  et  dont  les 
monuments  se  retrouvent  en  grand  nombre  dans  la  nécropole  de 
Memphis-  Pour  la  période  la  plus  obscure  de  l’histoire  égyptienne, 
celle  qui  s’étend  de  la  huitième  a la  dix-septième  dynastie,  le  temps 
de  la  fondation  deThèbes,  l’époque  de  Sésostris  et  des  premiers  grands 
conquérants,  les  dynasties  des  Osortasen  et  des  Sévékotph,  enfin,  la 
chute  momentanée  de  la  puissance  égyptienne,  l’invasion  de  la  vallée 
du  Nil  par  les  tribus  scythiques  et  sémitiques,  la  domination  des  Pas- 
teurs; pour  toutes  ces  époques  où  le  texte  de  Manéthon,  tel  qu’il 
nous  a été  conservé,  ne  donne,  a quelques  exceptions  près,  aucun 
nom  de  roi,  mais  seulement  des  totaux  de  dynasties  presque  tou- 
jours en  désaccord  dans  les  différentes  versions , où  nous  n’avons 
plus  aucune  donnée  pour  le  classement  des  monuments  qui  sont  par- 
venus jusqu’à  nous,  le  canon  de  Turin  ne  jette  malheureusement 
aucune  lumière.  La  plupart  des  noms  qu’il  renferme,  doivent  certai- 
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nement  se  répartir  dans  cet  espace  d’au  moins  neuf  siècles;  on  en  re- 
connaît quelques-uns  (jui  figurent  sur  les  parois  de  la  chambre  des 
ancêtres  de  Thoulhmès  III  à Karnak,  ou  sur  des  monuments  con- 
servés dans  les  musées,  mais  voilà  tout.  Dans  l’étal  de  mutilation 
où  ils  sont  réduits,  les  lambeaux  détachés  du  Canon  des  rois  sont 
comme  un  jeu  de  cartes  que  chacun  arrange  à sa  guise,  sans  règle, 
sans  que  rien  justifie  ces  tentatives  hasardées.  Depuis  l’époque  où 
Champollion  a découvert  ce  papyrus,  il  n’y  a pas  eu  un  système  d’his- 
toire ou  de  chronologie  égyptienne,  bon  ou  mauvais,  raisonnable  ou 
quelquefois  même  insensé,  qui  n’ait  prétendu  s’appuyer  sur  le  Canon 
de  Turin,  disposé  selon  le  caprice  de  l’auteur,  et  toujours  invoqué 
en  faveur  des  idées  souvent  les  plus  contradictoires. 

La  plus  précieuse  réunion  de  papyrus  historiques  est  celle  que  pos- 
sède le  musée  Britannique.  Ils  proviennent  de  deux  collections  particu- 
lières, celle  d’un  amateur  français,  M.  Sallier  d’Aixet  celle  deM.  d’Anas- 
tasi,  consul  général  de  Suède  à Alexandrie.  Le  musée  Britannique  en  a 
fait  en  1844  l’objet  d’une  de  ces  belles  et  luxueuses  publications  dont 
l’Angleterre  nous  a déjà  plusieurs  fois  donné  l’exemple,  trop  peu 
suivi  dans  notre  pays.  C’est  là  une  des  sources  les  plus  précieuses 
pour  l’élude  de  la  littérature  égyptienne  et  pour  la  connaissance  de 
l’histoire  de  cette  contrée;  celle  peut-être  qui  fournit  les  résultats 
les  plus  curieux  et  les  plus  inattendus.  Les  papyrus  du  musée  Britan- 
nique proviennent  des  bibliolhé’ques  de  plusieurs  Scribes  royaux  atta- 
chés à la  cour  des  rois  de  la  dix-huitièrne  dynastie;  ils  portent  les 
noms  des  écrivains  qui  les  possédaient  et  qui  les  ont  transcrits. 
L’un  s’appelait  Pinebpo'i,  un  autre  Ha’idjomouif,  et  le  troisième  Pen- 
téhor  L 

L’importance  de  l’un  des  papyrus  Sallier  (celui  qui  porte  le  n"  o) 
a déjà  été  reconnue  depuis  longtemps.  Champollion,  à son  retour 
d’Egypte,  passant  par  Aix,  visita  la  collection  de  M.  Sallier.  11  recon- 
nut dans  un  de  ses  manuscrits  les  fragments  d’un  poème  sur  les  cam- 
pagnes de  Pihamsès  II,  et  annonça  cette  découverte  à l’Europe  sa- 
vante. Le  propriétaire  du  papyrus  lui  ayant  refusé  l’autorisation  d’en 
prendre  une  copie,  Champollion  vint  pendant  plusieurs  jours  de  suite 
le  lire  et  l’étudier.  Puis,  chaque  jour,  en  rentrant  à son  auberge,  par 
un  tour  de  force  de  mémoire,  unique,  je  crois,  dans  son  genre,  il  tran- 
scrivait de  souvenir  une  partie  du  manuscrit.  En  peu  de  jours  Cham- 
pollion eut  terminé  ce  prodigieux  travail;  il  partit  d’Aix,  emportant 
une  copie  des  principaux  passages  du  papyrus  Sallier,  copie  conservée 

* Ou  Pen-ta-our,  comme  écrit  M.  de  Rougé.  La  différence  entre  ces  deux  tran- 
scriptions ne  repose  que  dans  la  manière  de  rendre  les  voyelles,  qui  sont  vagues 
dans  l’égyptien  comme  dans  les  langues  sémitiques;  elle  ne  porte  pas  sur  le  sens 
du  nom  propre,  qui  reste  le  même  dans  l’un  et  dans  l’autre  cas. 
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aujoind’liui  avec  ses  antres  papiers  a la  bibliothèque  Impériale,  et  dont 
cbacnn  peut  constater  l’exactitude  en  la  comparant  au  fac-similé  pu- 
blié par  radniinislralion  du  musée  Britannique.  D’après  cette  copie 
l’immortel  fondaletir  de  Tarcbéologie  égyptienne  avait  entrepris  un 
travail  (jue  sa  mort  [n’éinaturée  vint  interrompre,  et  dont  les  frag- 
ments dérobés  par  son  élève  infidèle,  Salvolini,  ont  été  publiés  par  lui 
comme  son  œuvre  propre^, 

31.  de  Bougé  a rappelé  rallention  des  savants  sur  le  papyrus  Sal- 
lier,  par  la  lecture,  faite  à la  séance  générale  des  cincj  académies 
de  rinstitul  en  185(3,  d’un  travail  sur  ce  manuscrit,  dont  il  don- 
nait la  traduction  complète.  Dans  la  version  de  31.  de  Bougé,  il  y a 
certainement  a reprendre  plus  d’un  point  de  détail,  et  tous  les  égyp- 
tologues ne  seront  peut-être  pas  toujours  entièrement  d’accord  avec 
lui  sur  ses  lectures.  Mais  ces  divergences  partielles  sont  inévitables 
dans  l’état  actuel  des  études  liiéroglyiihiques.  Combien  de  passages 
des  auteurs  grecs  ou  latins  sont  encore  aujourd’hui  l’objet  de  discus- 
sions entre  les  philologues;  à plus  forte  raison,  en  doit-il  être  de  même 
dans  une  littérature  dont  l’étude  date  de  si  peu  de  temps,  et  où  tant 
de  progrès  restent  encore  à faire.  Les  erreurs  sont  inévitables  dans 
un  premier  travail,  et  ceux  cpii  abortlent  un  texte  encore  vierge  doi- 
vent s’attendre  à se  tromper  plus  d’une  fois.  Mais,  malgré  ces  défauts, 
inhérents  à la  nature  même  du  sujet  et  à sa  nouveauté,  nous  devons 
rendre  pleine  justice  au  travail  de  M.  de  Bougé.  Grâce  â lui,  dés- 
ormais, si  tous  les  détails  ne  sont  pas  encore  d’une  égale  certitude, 
et  M.  de  Bougé  lui-même  est  loin  de  prétendre  â avoir  atteint  du  pre- 
mier coup  ce  dernier  résultat;  grâce  â lui,  le  sujet  du  poème,  dont 
les  fragments  nous  ont  été  conservés  dans  le  manuscrit  Sallier,  ne 
I)résentc  plus  de  doute.  Nous  possédons  d’une  manière  sûre  l’ensem- 
ble du  récit,  son  allure  générale  et  son  enchaînement.  Ceux  qui  vien- 
tlront  après  lui  trouveront  encore  plus  d’une  observation  à glaner, 
plus  d’une  phrase  à corriger,  plus  d’une  lacune  à remplir;  mais  néan- 
moins la  traduction  de  M.  de  Bougé  restera  dans  son  ensemble  un  tra- 
vail fort  remarcjuable,  qui  fait  honneur  à l’érudition  française.  C’est 
d’après  ce  travail  que  nous  essayerons  de  donner  a nos  lecteurs  une 
idée  de  l’épopée  historique  chez  les  Égyptiens,  en  analysant  le  poème 
copié  par  le  scribe  Pentéhor. 

Ce  morceau  est  relatif  à un  épisode  des  guerres  de  Rhamsès  II, 
contre  les  envahisseurs  scythiques  qui  occupaient  alors  toute  l’Asie 
occidentale,  la  plaie  de  Schéto , comme  les  appelaient  toujours  les 
Egyptiens,  et,  comme  il  semble  qu’ils  se  désignaient  eux-mêmes,  de  la 

* Campagne  de  Rhamsès  le  Grand  contre  les  Schétas  et  leurs  alliés.  Ms.  hiéra- 
tique égyptien  appartenant  à M.  Sallier.  Paris,  1835,  in-8*. 
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même  façon  que,  bien  des  siècles  après,  Attila  se  donna  le  titre  de 
fléau  de  Dieu. 

Fils  d’un  conquérant,  de  Séthos  qui  avait  soumis  la  Mésopo- 
tamie, atteinte  déjà,  mais  temporairement,  dans  les  campagnes  de 
ses  prédécesseurs  les  Thouthmès  et  les  Aménophis,  et  qui  avait  élevé 
au  plus  haut  degré  de  gloire  les  armes  égyptiennes  , Rhamsès  étendit 
encore  les  conquêtes  de  son  père.  Ses  éternels  ennemis  furent  les 
Schétos,  vaincus  déjà  plus  d’une  fois  sous  le  règne  précédent;  les 
premières  années  de  Rhamsès  se  passèrent  à défendre  la  Mésopota- 
mie contre  leurs  invasions;  poursuivant  ensuite  sa  marche  victorieuse, 
il  les  attaqua  dans  les  places  fortes  dont  ils  s’étaient  emparés  et  qui 
étaient  devenues  leur  point  d’appui  dans  les  montagnes  au  nord  de 
ce  pays.  La  plus  considérable  de  ces  places  nous  est  représentée  dans 
les  bas-relieîs  du  palais  de  Karnak  et  des  temples  souterrains  de  Reit- 
Oualli  et  d’ibsamhoul , comme  située  sur  une  hauteur  baignée  au 
pied  par  un  fleuve.  Cette  ville,  qui,  sous  les  règnes  de  Séthos  F'  et 
de  Rhamsès  II,  soutint  plusieurs  sièges,  et  vit  plusieurs  batailles  san- 
glantes livrées  sous  ses  murs,  est  appelée  Atesch  ou  Etesch,  nom  qui 
rappelle  immédiatement  celui  d’Édesse.  Je  sais  bien  qu’une  opinion, 
assez  généralement  répandue,  tendrait  à considérer  le  nom  d’Edesse 
comme  donné  par  les  Macédoniens  a la  ville  de  Callirhoé  après  la 
conquête  d’Alexandre,  en  souvenir  d’Édesse,  l’antique  capitale  de  la 
Macédoine.  Mais  le  grand  géographe  Karl  Ritter  a prouvé,  d’une  ma- 
nière certaine,  que,  si  le  nom  d’Édesse  avait  été  appliqué  par  les  Macé- 
doniens a cette  ville,  c’est  qu’elle  portait  auparavant  un  nom  emprunté 
aux  langues  orientales,  et  qui  sonnait  de  même  k leur  oreille.  Les 
Grecs,  dans  cette  circonstance,  agirent  d’une  manière  qui  leur  était  fa- 
milière. Ils  assimilèrent  un  nom  étranger  à un  nom  de  leur  langue, 
dont  le  son  présentait  de  l’analogie  avec  ce  nom  étranger,  afin  de 
lui  donner  une  physionomie  et  un  sens  dans  leur  propre  langage. 

Les  principales  campagnes  de  Rhamsès  contre  les  Schétos  eurent 
lieu  l’an  V,  l’an  VII  et  l’an  XI  de  son  règne.  Les  inscriptions  et  les 
textes  qui  les  rappellent  nous  font  toujours  voir  le  roi  vainqueur  de 
ses  ennemis;  il  est  vrai  que  les  lions  ne  savaient  pas  peindre,  et  que 
les  monuments  et  les  bulletins  officiels  ne  parlaient  guère  des  échecs 
qu’avaient  pu  éprouver  les  armes  égyptiennes.  Malgré  ces  trois  cam- 
pagnes, où  les  principales  forces  de  l’empire  semblent  avoir  été  enga- 
gées, les  redoutables  Schétos  n’étaient  pas  soumis,  et,  toujours  en 
armes,  menaçaient  les  possessions  des  Pharaons  dans  la  Mésopotamie. 
Ce  n’est  que  l’an  XXI  du  règne  de  Rhamsès  que  des  ambassadeurs 
vinrent  a Thèbes,  de  la  part  du  prince  des  Schétos,  et  conclurent 
avec  le  roi  un  traité  de  paix.  Les  Schétos  se  soumirent  à un  tribut,  et 
Rhamsès  prit  au  nombre  de  ses  épouses  une  des  filles  de  leur  chel. 
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La  paix  fut  religieusement  prdée  de  part  et  d’autre  jusqu’à  la  fin  du 
règne  du  conquérant  égyptien.  lUiamsès  resta  encore  quarante-neuf 
ans  sur  le  trône,  occupant  les  innombrables  légions  de  captifs  (pie 
lui  avaient  procurées  ses  campagnes  a couvrir  le  sol  de  l’Égypte 
d’immenses  monuments  qui  célébraient  les  exploits  éclatants  des  pre- 
mières années  de  son  règne;  et,  a dater  de  ce  traité  avec  les  Schétos, 
la  paix,  dont  il  faisait  jouir  tout  son  empire,  ne  fut  interrompue  que 
de  temps  a autres  par  quelques  razzias  sur  les  tribus  nègres,  au  sud 
de  l’Etbiopie,  qui  fournissaient  l’Egypte  d’esclaves,  et  maintenaient 
l’apport  régulier  des  tributs  en  or,  en  dents  d’éléphants  et  en  plumes 
d’autruche  venant  de  l’intérieur  de  l’Afrique.  Mais,  après  la  mort  de 
Rhamsès,  les  Schétos,  qui  s’étaient  tenus  immobiles  h la  fin  de  son 
règne,  profitant  de  la  faiblesse  de  ses  successeurs  et  des  désordres  de 
l’Egypte,  prirent  de  nouveau  les  armes,  descendirent  de  leurs  monta- 
gnes, et  occupèrent  pour  la  seconde  fois  une  grande  partie  des  pos- 
sessions des  Pharaons  en  Asie.  11  fallut  pour  les  expulser  qu’un  nou- 
veau conquérant,  fondateur  d’une  nouvelle  dynastie,  Ilhamsès  III,  fût 
monté  sur  le  trône;  ce  prince  rejeta  encore  une  fois  les  Schétos  dans 
leurs  montagnes,  remit  sous  sa  puissance  tous  les  pays  qu’avaient  pos- 
sédés Séthos  et  Ilhamsès  11,  et  porta  môme  les  armes  égyptiennes 
dans  des  pays  où  elles  n’avaient  pas  encore  paru. 

Le  poème  dont  le  papyrus  Sallier  nous  a conservé  les  débris  est 
destiné  à célébrer  les  victoires  de  Rhamsès  dans  la  campagne  de 
l’an  V de  son  règne.  Ce  morceau  semble  avoir  joui  d’une  grande  cé- 
lébrité comme  œuvre  littéraire,  car  il  fut  choisi  pour  être  gravé  sur  les 
murailles  du  palais  de  Karnak,  dont  il  couvrait  entièrement  une  des 
parois.  Champollion  avait  déjà  reconnu  l’identité  de  l’inscription  de 
Karnak  et  du  papyrus  Sallier,  et  d’après  ses  lettres,  il  semble  avoir 
conçu  l’espérance  qu’avec  la  comparaison  des  deux  versions  on  pour- 
rait reconstituer  un  texte  complet,  l’inscription  servant  à remplir  les 
lacunes  du  papyrus,  et  le  papyrus  celles  de  l’inscription.  Malheureuse- 
ment les  faits  n’ont  pas  répondu  a cette  attente.  L’inscription  du 
palais  de  Karnak  est  trop  mutilée  pour  pouvoir  être  d’un  grand  se- 
cours, et,  dans  le  manuscrit  Sallier,  tout  le  commencement  du  poème 
est  perdu;  d’après  le  nombre  des  colonnes  de  l’inscription,  on  peut 
juger  que  c’est  un  bon  tiers  de  la  totalité  qui  n’est  pas  parvenu  jusqu'à 
nous. 

Le  papyrus,  dans  son  état  actuel,  nous  lance  donc  in  médias  res^ 
comme  dit  Horace,  sans  aucune  préparation.  Nous  nous  trouvons  au 
milieu  des  combats,  au  plus  fort  d’une  lutte  acharnée,  dans  laquelle 
le  roi,  de  sa  personne,  court  les  plus  grands  dangers,  sans  que  nous 
sachions  quel  a été  le  début  de  la  campagne  et  comment  la  bataille 
s’était  engagée. 
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Mais  celle  campagne  de  l’an  V avait  été  marquée  par  un  trait  écla- 
tant de  la  valeur  personnelle  du  roi  Rhamsès.  Il  s’était  trouvé  seul, 
abandonné  de  ses  soldais,  au  milieu  des  chars  de  guerre  de  l’ennemi,  et 
avait  réussi  a se  dégager  avant  qu’on  accourût  a son  secours.  Un  pa- 
reil exploit  avait  été  célébré  partout,  et  les  artistes  égyptiens  s’étaient 
empressés  de  retracer  sur  les  murailles  des  temples  et  des  palais  un 
acte  aussi  glorieux  pour  la  bravoure  du  souverain.  A Karnak,  a Louqsor, 
h Beit-Oualli  et  a Ibsamboul  en  Nubie,  on  voit  le  char  du  roi  entouré 
par  les  ennemis  et  le  prince,  dont  la  taille  est  grandie  bien  au  delà 
des  proportions  de  la  nature,  perçant  de  ses  flèches  ceux  qui  s’oppo- 
sent à son  passage.  A Karnak  et  à Ibsamboul,  ces  grandes  scènes  de 
bataille  sont  accompagnées  d’un  long  récit,  moins  poétique  et  moins 
exagéré  que  celui  du  papyrus  Sallier  et  de  l’inscriplion  tracée  à Karnak 
sur  une  muraille  différente  de  celle  qui  porte  les  tableaux  historiques, 
mais  rempli  encore  de  véritables  beautés,  espèce  de  bulletin  officiel 
de  la  campagne,  fixé  sur  la  pierre  d’une  manière  qu’on  voulait  rendre 
impérissable. 

Je  ne  sache  personne  qui  se  soit  occupé  spécialement  de  l’inscrip- 
tion qui  accompagne  les  tableaux  du  Rhamesseum  de  Karnak;  mais  celle 
du  Spé<)s  d’Ibsamboul,  presque  identiquement  semblable,  a servi  de 
texte  à mon  père  dans  son  cours  de  Tannée  1855;  il  en  a donné  alors 
une  traduction  et  un  long  commentaire.  L’inscription  d’Ibsamboul 
est  loin  d’être  complète,  les  trente  et  une  premières  colonnes  d’hiéro- 
glyphes sont  seules  parvenues  intactes  jusqu’à  nous,  et  toute  la  fin  est 
entièrement  perdue  L Par  un  heureux  hasard,  celle  inscription  com- 
prend le  récit  des  faits  qui  manquent  dans  le  papyrus  Sallier,  et  la 
partie  intacte  s’arrête  au  point  où  commence  ce  que  le  poème  nous 
a conservé.  Elle  nous  servira  donc  à compléter  l’enchaînement  de  la 
guerre,  et  nous  commencerons  par  rapporter  les  points  principaux  de 
l’inscription  comme  introduction,  avant  d’aborder  l’analyse  du  ma- 
nuscrit. 

Le  récit  commence  au  début  de  la  campagne.  Le  roi  d’Égypte, 
à la  nouvelle  de  l’invasion  des  Schélos,  s’est  mis  en  marche  à la  tête 
de  son  armée;  il  est  parti  de  la  ville  de  Schehtoun  au  sud^  ; trompé 
par  de  faux  avis,  il  est  venu  établir  son  camp  à Paamauro^,  un  peu 
à Touest  A’Etesch,  tout  auprès  de  la  grande  armée  des  Schétos  qu’il 

* Cette  inscription  est  publiée  dans  Touvrage  de  Ghampollion,  Monuments  de 
VËgypte  et  de  la  Nubie,  pl.  xxvii-xxix. 

® Ville  dont  l’identification  est  encore  douteuse.  Est-ce  Ecbatane  en  Médie  ou 
Sabbatha  en  Arabie?  L’une  et  Tautre  de  ces  villes  sont  dans  deux  directions 
différentes,  au  sud  par  rapport  à Edesse.  Dans  le  premier  cas  ce  serait  le  Tigre, 
dans  le  second  TEuphrate  que  Rbamsès  aurait  traversé  pour  atteindre  l’ennemi. 

’ Probablement  à Bemmari,  localité  mentionnée  dans  l’itinéraire  d’Antonin. 
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croit  encore  éloignée  et  qui  est  établie  h peu  ée  distance  de  là,  au 
sud  de  la  ville,  « à deux  journées  de  Libou^,  au  sud  de  Tounor^.  » 
Deux  espions  de  l’ennemi  ont  été  arrêtés  dans  le  camp  égyptien,  et 
on  les  amène  devant  le  roi  pour  être  interrogés.  Ici  nous  traduisons 
l’inscription  dans  laquelle  toute  cette  scène  est  retracée  de  la  ma- 
nière la  f)lus  remarquable.  A la  grandeur  et  à la  sauvage  lierté  des 
ré[)onses  qun  les  captifs  Scythes  adressent  au  Pharaon,  on  croirait 
entendre  des  ])risonniers  Germains  dans  un  récit  de  Tacite.  Ces  ré- 
ponses présentent  en  outre  un  grand  intérêt  par  la  manière  dont 
elles  distinguent  entre  les  dispositions  guerrières  des  envahisseurs 
scythiques  prêts  a engager  la  lutte  avec  les  forces  égyptiennes,  et  les 
inclinations  paciticpies  de  la  po[)ulalion  des  villes,  probablement  d’ori- 
gine séiniti(jue,  tremblant  devant  la  puissance  des  fds  de  Milsraïm 
et  prête  à se  soumettre,  mais  opprimée  par  les  redoutables  étrangers 
qui  occupent  son  territoire. 

« Voici  la  parole  des  deux  pasteurs,  la  parole  qu’ils  disent  à Sa 
« Majesté  : « En  multitude  est  le  Sebéto,  il  se  hâte  pour  s’opposer  au 
« commandement  de  Sa  Majesté;  car  il  n’a  pas  peur  de  ses  soldats. 
« Voici  (jue  la  plaie  de  Schéto  vient  avec  tous  les  chefs  de  tous  pays, 
« les  fantassins,  les  cavaliers  qu’ils  ont  amenés  pour  livrer  la  bataille. 
« Cependant  l’immobilité  suffoquante  de  la  crainte  est  dans  l’intérieur 
« d’Etesch,  cette  misérable  ville;  ils  invoquent  Sa  Majesté,  dont  ils  con- 
« naissent  la  sévérité,  afin  de  pouvoir  lui  dérober  leurs  trésors.  Un  des 
« deux  serviteurs  de  Sa  IMajesté,  qui  avaient  amené  les  espions  de  la 
« plaie  de  Schéto,  tremblant  en  sa  présence,  leur  dit  de  la  part  de  Sa 
« Majesté  : O vous,  répondez.  Que  disent  les  rebelles  de  la  plaie  de 
« Schéto?  Dites-nous-le  vite,  par  l’ordre  de  Sa  Majesté  1 Et  ils  ré- 
i(  pondent  au  roi  : Elle  s’est  levée,  la  plaie  de  Schéto,  ô roi,  modéra- 
« teur  de  l’Égypte,  pour  une  parole  orgueilleuse  prononcée  par  vous 
« auxBabai"^.  Elle  vient,  la  plaie  de  Sebéto,  persistant  avec  les  nations 
« nombreuses  qu’elle  a amenées  pour  en  venir  aux  mains,  de  toutes 
« les  contrées  qui  sont  du  côté  de  la  terre  de  Schéto,  du  pays  de  Naha- 
« raïn  * et  de  celui  de  Ta-ta  puissante  par  l’étendue  de  ses  fantassins 
« et  de  sa  cavalerie  à cause  de  leur  impétuosité,  exaltée  par  les  [muî- 

* Probablement  Liba. 

® Probablement  Tbanara.  Sur  une  carte  de  la  Mésopotamie  antique,  il  est  fa- 
cile de  se  faire  une  idée  de  la  position  respective  des  deux  armées. 

^ Probablement  les  Abii,  « les  plus  justes  des  hommes,  » dit  Homère  {Iliade 

N.,  V.  6). 

* La  Mésopotamie.  Ce  nom  est  le  môme  qu’emploie  la  Bible  pour  désigner  cette 
contrée. 

® L’identification  de  ce  pays  avec  un  nom  de  la  géographie  postérieure  est  en- 
core à faire. 
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O tiludes?]  nombreuses  qui  s’étendent  comme  le  sable,  qui  se  répan- 
« dent  avec  la  rapidité  de  la  flèche.  Cependant  l’immobilité  de  la  crainte 
« du  combat  est  sur  Etesch,  la  ville  mauvaise;  les  habitants  attendent 
« le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  interpellant  en  face  les  chefs  pour  qu’ils 
« fassent  leur  paix.  » 

La  hardiesse  d’un  pareil  langage  surprend  et  indigne  les  Égyptiens. 
« La  parole  qui  nous  était  adressée,  le  défi  des  maudits,  des  vaincus 
« aux  chefs  qui  étaient  autour  du  roi,  les  fit  s’écrier  : « Périsse  le  pays 
<c  de  Schéto  ! Et  pour  le  défi  des  Babai,  que  leur  terre  disparaisse  de 
« devant  Sa  Majesté,  forte  par  son  activité,  à cause  de  la  plainte  qu’ils 
« ont  osé  faire  contre  le  roi.  » Rhamsès  lui-même,  du  haut  de  son 
trône,  joint  sa  voix  au  concert  des  imprécations  de  ses  officiers,  il 
ordonne  de  mettre  à mort  les  deux  espions,  et,  dans  l’exaltation  de 
son  orgueil  blessé,  il  appelle  comme  Rodrigue  ses  ennemis  au  com- 
bat. « Parle  maintenant,  terre  de  Schéto,  viens  avec  toutes  les  con- 
« trées  qui  te  sont  soumises,  tes  multitudes  d’hommes  et  de  femmes, 
« tes  chevaux  nombreux  comme  les  grains  de  sable.  La  crainte  qui 
« presse  Etesch,  cette  cité  maudite,  terrassera  aussi  les  princes  des 
« nations  et  tous  les  chefs  qui  s’agitent  dans  le  camp  pour  nous  com- 
« battre.  » 

L’armée  se  met  en  marche  pour  atteindre  les  Schétos  et  châtier  leur 
insolence;  elle  rencontre,  embusquées  à quelque  distance  de  son  cam- 
pement, les  forces  ennemies,  et  la  lutte  s’engage  avec  violence.  C’est 
ici  que  s’arrête  la  partie  conservée  d’ibsamboul.  C’est ’a  ce  même  mo- 
ment que  commence  ce  qui  reste  du  papyrus,  traduit  par  M.  de  Bougé. 

« Les  fantassins  et  les  cavaliers  de  Sa  Majesté  faiblirent  devant  l’en- 

« nemi,  qui  était  maître  d’Etesch,  sur  la  rive  gauche  de  l’Anrata 

« Alors  Sa  Majesté,  ’a  la  vie  saine  et  forte,  se  levant  comme  le  Dieu 
M Month,  prit  la  parure  des  combats;  couvert  de  ses  armes,  il  était 

« semblable  à Baal  dans  l’heure  de  sa  puissance Le  roi,  lançant 

« son  char,  entra  dans  l’armée  de  la  plaie  de  Schéto;  il  était  seul,  au- 
« cun  autre  avec  lui...  Il  se  trouva  environné  par  deux  mille  cinq  cents 
« chars,  et  sur  son  passage,  se  précipitèrent  les  guerriers  les  plus  ra- 
te pides  de  la  plaie  de  Schéto  et  des  peuples  nombreux  qui  l’accompa- 
« gnaient...  Chacun  de  leurs  chars  portait  trois  hommes,  et  Je  roi 
« n’avait  avec  lui,  ni  princes,  ni  généraux,  ni  ses  capitaines  des  ar- 
« chers  ou  des  chars.  » 

Devant  un  pareil  danger,  le  roi  est  un  instant  troublé.  Il  invoque 
le  grand  dieu  de  Thèbes,  Ammon,  et  lui  demande  de  le  secourir,  en 
lui  rappelant  l’éclat  dont  il  a environné  son  culte,  et  les  temples  ma- 
gnifiques qu’il  lui  a élevés,  comme  les  héros  d’Homère  rappellent  à 
Jupiter  toutes  les  hécatombes  qu’ils  ont  immolées  en  son  honneur. 
« 5les  archers  et  mes  cavaliers  m’ont  abandonné  1 Pas  un  d’entre  eux 
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« n’est  la  pour  coniballre  avec  moi.  Quel  est  donc  le  dessein  de  mon 
« père  Ammon?...  N’ai-je  pas  marché  sur  la  parole?  Ta  bouche  n’a- 
« t-ellc  pas  guidé  mes  expéditions,  et  les  conseils  ne  m’onl-ils  pas  di- 
« rigé?...  N’ai-je  |)as  célébré  en  ton  honneur  des  fêtes  éclatantes  el 
« nombreuses,  et  n’ai-je  pas  rempli  ta  maison  de  mon  butin?  On  te 
« con.'^lruit  une  demeure  pour  des  myriades  d’années...  Je  t’ai  im- 
« molé  trente  mille  bœufs...  Je  t’ai  construit  des  lem|)les  avec  des 
« blocs  de  pierre,  et  j’ai  dressé  pour  loi  des  arbres  éternels.  J’ai 
« amené  des  obélisques  d’Elépbantine  , et  c’est  moi  ([ui  ai  fait  ap- 
te porter  des  pierres  éternelles.  Je  t’invoque,  ô mon  ])ère  ! Je  suis  au 
« milieu  d’une  foule  de  peuples  inconnus,  el  pcisonne  n’est  avec  moi. 
« 3Ies  archers  et  mes  cavaliers  m’ont  abandonné  quand  je  criais  vers 
« eux;  aucun  d’eux  ne  m’a  écoulé  quand  je  les  appelais  à mon  sc- 
« cours.  Mais  je  préfère  Ammon  a des  milliards  d’arcliers,  à des  mil- 
« lions  de  cavaliers,  à des  myriades  de  jeunes  héros,  fussent-ils 
« tous  réunis  ensemble.  î..es  desseins  des  hommes  ne  sont  rien,  Am- 
« mon  l’emportera  sur  eux.  » 

Ici  la  divinité  intervient  au  milieu  de  la  lutte  comme  dans  les  com- 
l)als  d’Homère.  Ammon  a entendu  la  [)rière  de  lUiamsès;  il  relève  son 
courage  abattu,  il  lui  rend  des  forces  et  l’excite  par  ses  paroles  : « Je 
« suis  près  de  toi,  je  suis  ton  père,  le  soleil;  ma  main  est  avec  loi,  et 
« je  vaux  mieux  pour  toi  que  des  millions  d’hommes  réunis  ensemble. 
« C’est  moi  qui  suis  le  seigneur  des  forces,  aimant  le  courage;  j’ai 
« trouvé  ton  cœur  ferme,  et  mon  cœur  s’est  réjoui.  Ma  volonté  s’ac- 
« complira...  Je  serai  sur  eux,  comme  Baal  dans  sa  fureur.  Les  deux 
« mille  cinq  cents  chars,  quand  je  serai  au  milieu  d’eux,  seront  brisés 
« devant  les  chevaux. ..  Leurs  cœurs  faibliront  dans  leurs  lïancs,  et  tous 
« leurs  membres  s’amolliront.  Ils  ne  sauront  plus  lancer  les  (lèches,  el 
« ne  trouveront  plus  de  cœur  pour  tenir  la  lance.  Je  vais  les  faire  sauter 

dans  les  eaux,  comme  s’y  jette  le  crocodile  ; ils  seront  précipités  les 
« uns  sur  les  autres  et  se  tueront  entre  eux.  » 

Raffermi  et  encouragé  par  ce  secours  divin,  le  roi  s’élance  sur  les 
Scbélos  qui  s’arrêtent  slu[)éfails  de  sa  témérité.  Il  fait  mordre  la  pous- 
sière aux  plus  vaillants  de  leurs  guerriers,  et  s’ouvre  un  passage  san- 
glant sur  leurs  cadavres.  Mais  l’ennemi  un  instant  effrayé  reprend 
courage,  voyant  que  l’armée  égyptienne  n’accourt  pas  aux  cris  de  son 
roi.  Rhamsès  est  de  nouveau  enveloppé  par  les  chars  de  guerre  des 
plus  braves  chefs  de  l’armée  des  Scythes.  « Lorsque-mon  écuyer'  vit 
« que  je  restais  entouré  par  des  chars  si  nombreux,  il  faiblit,  et  le 

' Le  scribe  égyptien,  par  une  forme  d’emphase  poétique  assez  commune  dans 
les  textes  de  cette  langue,  a changé  la  personne  du  discours  et  met  le  i’écitdans 
la  bouche  du  roi  lui-même. 
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« cœur  lui  manqua;  une  grande  terreur  pénétra  dans  tous  ses  mem- 
u bres.  Il  dit  à Sa  iMajesté  : Mon  bon  maître,  roi  généreux,  seul  pro- 
« tecteur  de  l’Égypte  au  jour  du  combat,  nous  restons  seuls  au  milieu 
« (les  ennemis;  arrête-toi,  et  sauvons  le  soufile  de  nos  vies.  » 

Mais  le  roi  n’écoute  pas  ces  conseils  de  la  crainte.  La  grandeur  du 
danger  exalte  son  courage;  conliant  dans  la  protection  d’Aminon,  il 
se  précipite  au  plus  fort  des  ennemis  et  traverse  leurs  rangs,  abattant 
quiconque  s’oppose  a son  passage.  Il  rejoint  alors  son  armée,  et  avec 
des  paroles  sévères  il  reproche  a ses  généraux  et  à ses  soldats  de 
l’avoir  abandonné.  Il  leur  rappelle  tous  les  bienfaits  et  les  faveurs  dont 
il  les  a comblés,  tout  le  bien  qu’il  répand  chaque  jour  sur  l’Égypte  du 
haut  de  son  trône  ; « A toute  plainte  qui  s’adresse  a moi,  dit-il,  je  fais 
« justice  tous  les  jours.  » S’adressant  en  particulier  aux  ofliciers  cliar- 
gés  de  gouverner  les  provinces  envahies  et  de  veiller  a la  garde  des 
frontières,  il  leur  reproche  vivement  la  négligence  qu’ils  ont  mise  à 
s’informer  des  mouvements  de  l’ennemi.  Enfin,  il  les  réprimande  tous 
de  leur  lâcheté  a laquelle  il  oppose  le  courage  dont  il  a fait  preuve. 
« J’ai  montré  ma  valeur,  et  ni  les  fantassins  ni  les  cavaliers  ne  sont  ve- 
« nus  avec  moi.  Le  monde  entier  a donné  passage  aux  efforts  de  mon 
« bras,  et  j’étais  seul,  aucun  autre  avec  moi,  ni  les  princes,  ni  les  gé- 
« néraux,  ni  les  chefs  des  «irchers  ou  de  la  cavalerie...  Les  guerriers... 
a se  sont  arrêtés;  ils  se  sont  retournés  en  arrière,  en  voyant  mes 
« exploits;  leurs  myriades  ont  pris  la  fuite,  et  leurs  pieds  ne  pouvaient 
« plus  s’arrêter  dans  leur  course.  Les  traits  lancés  par  mes  mains  dis- 
« persaient  leurs  guerriers  aussitôt  qu’ils  arrivaient  vers  moi.  » 

L’armée  égyptienne  célèbre  alors  par  ses  acclamations  unanimes 
la  valeur  du  roi  et  contemple  avec  étonnement  les  cadavres  que  sa 
main  a renversés.  Mais  Rhamsès  ne  répond  que  par  des  reproches  aux 
éloges  de  ses  généraux,  et,  opposant  â leur  conduite  pusillanime  la 
constance  des  deux  fidèles  animaux  qui  l’ont  arraché  au  danger,  il 
ordonne  de  les  combler  de  soins  et  d’honneurs,  comme  Alexandre  qui, 
après  la  défaite  de  Porus,  fonda  une  ville  a laquelle  il  donna  le  nom 
de  Bucéphalia,  en  l’honneur  de  son  cheval  qui  l’avait  porté  dans  toute 
la  bataille  et  l’avait  plusieurs  fois  tiré  du  plus  grave  péril.  « C’est  eux 
« (mes  chevaux)  qu’a  trouvés  ma  main  quand  j’étais  seul  au  milieu 
« des  ennemis...  Je  veux  qu’on  leur  serve  des  grains  devant  le  dieu 
« Phré,  chaque  jour,  lorsque  je  serai  dans  mon  palais,  parce  qu’ils 
« se  sont  trouvés  au  milieu  de  l’armée  ennemie...  lorsque  le  roi, 

« dans  .sa  vaillance,  a frappé  ses  légions.  » 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  apparaît,  le  roi  fait  recommencer  la 
bataille.  Elle  s’engage  avec  fureur,  car  d’un  côté  les  Schétos  veulent 
venger  la  mort  de  leurs  plus  braves  offjciers,  et  de  l’autre  les  Égyp- 
tiens ont  à se  laver  du  reproche  de  lâcheté  que  leur  a adressé  leur 
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souverain;  ils  brûlent  d’efracer  leur  honte  de  la  veille.  Bientôt  rarinée 
des  Scythes  est  enfoncée,  l’élite  de  leurs  soblals  tombent  sons  les  coups 
des  en f unis  du  Soleil,  rdiainsès  renouvelle  encore  une  fois  les  prodiges 
de  sa  valeur.  « Le  grand  lion  qui  marchait  auprès  de  ses  chevaux 
« combattait  avec  lui  : la  fureur  enflammait  tous  ses  membres,  et 
« (|uiconque  s’approchait  tombait  renversé.  Le  roi  s’emparait  d’eu.x  et 
« les  tuait  sans  qu’aucun  pût  échapi^r.  Taillés  en  pièces  devant  ses 
« coursiers,  leurs  cadavres  étendus  ne  formaient  qu’un  seul  monceau 
« de  débris  sanglants.  » 

Le  chef  des  Scbétos,  voyant  la  fleur  de  son  armée  détruite  et  le  reste 
fuyant  de  tous  cotés,  se  résigne  à se  soumettre  au  roi  d’Égypte,  et 
à lui  demander  Vaman,  pour  nous  servir  de  l’expression  moderne  des 
Arabes.  Il  envoie  un  ambassadeur (jui  s’adresse  au  Pharaon;  « Fils  du 
« Soleil,  puis(|ue  Ammon...  t’a  fait  sortir  de  sa  race  et  t’a  donné  tous 
« les  pays  réunis  ensemble,  que  l’Égypte  et  le  peuple  de  Schéto  soient 
« esclaves  sous  les  pieds  : Phré  t’a  accordé  leur  domination...  Tu  peux 
« massacrer  les  esclaves,  ils  sont  en  ton  pouvoir;  aucun  d’eux  ne  ré- 
« sislera.  Tu  es  arrivé  d’hier,  et  lu  en  as  tué  un  nombre  infini;  tu  viens 
« aujourd’hui,  ne  continue  pas  le  massacre...  Nous  sommes  couchés 
« à terre,  prêts  U e.xécuter  les  ordres;  ô roi  vaillant!  l’honneur  des 
« guerriers;  accorde-nous  les  souffles  de  la  vie.  » 

Le  roi  consulte  ses  principaux  ofliciers  sur  le  message  du  chef  des 
Schétos  et  sur  la  réponse  k y faire.  D’après  leur  avis  unanime,  satisfait 
de  l’éclat  donné  à ses  armes  par  la  double  victoire  qu’il  a remportée, 
et  ne  voulant  pas  pousser  à bout  ses  belliqueux  adversaires,  Rhamsès 
fait  la  paix,  et,  reprenant  la  roule  du  Midi,  se  dirige  vers  l’Égypte  avec 
ses  compagnons  de  gloire.  II  entre  en  triomphe  dans  sa  capitale,  et  le 
dieu  Ammon  l’accueille  dans  son  sanctuaire,  en  lui  disant  : « Salut  à 
« toi,  notre  fils  chéri,  Rhamsès.  Nous  t’accordons  des  périodes  d’an- 
« nées  innombrables.  Reste  a jamais  sur  le  trône  de  ton  père  Ammon, 

« et  que  les  barbares  soient  écrasés  sous  tes  sandales.  » 

Rien  des  choses  nous  échappent  encore  dans  ce  poëme,  et  la  fin 
présente  de  déplorables  lacunes.  Mais  ce  qui  en  reste  suffit  pour 
faire  juger  convenablement  du  grand  caractère  de  la  poésie  épique 
égyptienne.  C’est  là  de  la  belle  épopée,  grande  par  sa  simplicité  même, 
à la  façon  de  la  Bible.  Le  lecteur  a dû  être  frappé  dans  les  fragments 
que  nous  avons  cités  du  rapport  que  présente  cette  poésie  avec  celle 
des  livres  saints.  C’est  la  même  manière  de  dire,  la  même  forme  de 
pen^ées;  la  ressemblance  des  expressions  est  frappante  entre  le  texte 
égyptien  et  l’œuvre  de  Moïse,  les  métaphores  sont  les  mêmes.  On  voit 

* M.  de  Rougé  traduit  de  son  flanc.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  sur  la 
traduction  du  groupe  égyptien  , qui  ne  change  pas  le  sens  général  de  la  phrase. 
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clairement,  dans  les  grandes  compositions  historiques  de  l’Égypte,  ce 
que  le  législateur  d’Israël  avait  reçu  de  ses  maîtres,  les  scribes  de  la 
cour  de  Pharaon,  en  quoi  il  était  resté  leur  élève.  L’empreinte  de  l’é- 
ducation égyptienne  demeure  ineffaçable  dans  la  forme  littéraire  des 
livres  de  Moïse;  mais  quelle  différence  dans  l’objet  de  la  poésie!  Les 
Egyptiens  épuisent  les  hyperboles  de  la  servilité  envers  un  homme  : 
Moïse  consacre  son  langage  à la  gloire  de  Dieu  et  a la  délivrance  de 
son  peuple.  L’inspiration  divine  lui  permet  d’élever  ce  langage  gran- 
diose et  rempli  de  splendides  images  à une  hauteur  dont  les  plus 
habiles  scribes  de  l’Égypte  n’avaient  même  pas  conçu  l’idée,  et  qu’une 
plume  humaine  n’a  jamais  égalée. 

Connaissons-nous  l’auteur  du  poëme  que  nous  a conservé  le  papyrus 
Sallier?  M.  de  Rougé  croit  pouvoir  l’aftirmer,  et  il  attribue  ce  chef 
d’œuvre  de  l’épopée  égyptienne  au  scribe  Pentéhçr.  En  effet,  après  la 
date  : « Ceci  a été  écrit  l’an  YII,  le  2 du  mois  de  payni,  sous  le  règne  du 
« Soleil  directeur  de  justice,  fils  du  Soleil,  Rhamsès,  aimé  d’Ammon, 

« vivant  k toujours  comme  son  père  le  Soleil,  » et  après  une  lacune 
de  deux  lignes  que  nous  sommes  hors  d’état  de  suppléer,  on  lit  à la 
lin  du  papyrus  : « fait  par  le  scribe  Pentéhor.  » Mais  cette  phrase  doit 
s’entendre,  croyons-nous,  de  l’écrivain,  auteur  de  la  copie,  et  non  pas 
du  poëte  auteur  de  l’ouvragq.  Le  musée  Rritannique  possède  en  effet 
un  autre  papyrus,  provenant  également  de  la  collection  Sallier  (il  y porte 
le  n”  1),  et  écrit  aussi  de  la  main  de  Pentéhor.  Ce  manuscrit,  sur  le- 
quel nous  reviendrons  assez  longuement  tout  a l’heure,  est  un  recueil 
de  pièces  diverses  et  de  compositions  littéraires.  Parmi  les  pièces  qu’il 
contient,  il  en  est,  comme  nous  le  verrons  à la  fin  de  cet  article,  qui 
ne  peuvent  se  rapporter  qu’à  des  événements  du  règne  de  Sélhos  II, 
et  peut-être  même  de  Rhamsès  III.  Or,  entre  l’an  VII  de  Rhamsès  II, 
date  où  a été  composé  le  poëme  sur  la  campagne  contre  les  Schétos, 
et  la  première  année  de  Séthos  II,  il  y a soixante-dix-neuf  ans  d’inter- 
valle, cinquante-neuf  pour  la  fin  du  règne  de  Rhamsès,  et  vingt  pour 
celui  de  Ménephtah  son  fils.  Il  est  donc  impossible,  à moins  d’une  de 
ces  exceptions  de  longévité  extraordinaire,  dont  on  trouve  bien  peu 
d’exemples,  qu’un  scribe,  qui  écrivait  encore  sous  Sélhos  II,  ait  pu 
déjà  composer  un  poème  célèbre,  soixante-dix-neuf  ans  plus  tôt,  au 
commencement  du  règne  de  Rhamsès  II.  Il  faudrait  admettre  pour 
cela  une  prolongation  d'activité  intellectuelle  plus  prodigieuse  encore 
que  celle  de  Sophocle  ou  de  Pindare 

* Je  ne  veux  cependant  pas  négliger  deux  faits  qu’on  pourrait  m’opposer  avec 
un  certain  degré  de  vraisemblance  : 1®  En  tête  du  recueil  de  pièces  que  contient 
le  papyrus  Sallier  n”  i,  on  lit  ce  titre  (Selects  papyri,  pl.  III)  : « Commencement 
* des  écrits  faits  par  le  scribe  Pentéhor,  l’an  10  au  mois  de  Choiak,  étant  dans 
« la  demeure  de  Rhamsès  Méiamoun  (Rhamsès  11)  pour  faire  les  grandes  offrandes 
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C’est  ilans  celte  catégorie  des  poèmes  liistoriques  que  la  distinc- 
tion est  la  plus  diflicile  U établir  en  Kgypte  entre  le  domaine  de  la  lit- 
térature [)ropremeiU  dite  et  celui  de  l’épigrapbie.  Nous  venons  de  voir 
le  poëme  sur  la  campagne  de  l’an  V de  Ithamsès  et  la  bataille  d’Etescb, 
à la  fois  écrit  sur  un  rouleau  de  papyrus  et  gravé  sur  une  des  murailles 
du  palais  de  Karnak.  11  est  impossible,  si  l’on  classe  dans  l’épigrapbie 
toutes  les  giandes  steles  et  les  autres  inscriptions  de  tout  genre  qui 
ont  été  composées  dans  un  but  exclusivement  monumental,  comme 
on  le  voit  aux  longs  protocoles  et  aux  formules  qu’elles  renferment, 
de  ne  pas  ranger  dans  la  littérature  proprement  dite  les  poèmes  ana- 
logues a celui  du  manuscrit  Sallier,  qui  célèbrent  les  exploits  des  sou- 
verains, quoiqu’ils  ligurent  gi'îivés  sur  les  parois  des  moniimenls.  Le 
plus  considérable  de  ces  poèmes  est  celui  qui  occupe  une  des  mu 
railles  du  palais  de  Médinet-Ilabou,  et  raconte  la  guerre  de  Pdiamsès  III 
contre  les  Parasto  et  les  Fekkaro,  deux  peuples  dont  ridenlilication 
n’a  pas  été  proposée  jusqu’ici  d’une  manière  satisfaisante,  et  qui  pa- 
raissent correspondre  aux  Perses  et  aux  Bactriens.  Le  principal  évé- 
nement de  cette  guerre  fut  une  bataille  navale,  livrée  probablement 
sur  le  lac  de  Van,  sorte  de  mer  intérieure  située  dans  l’Arménie;  cette 
bataille  où  les  Egyptiens  détruisirent  la  llotille  de  l’ennemi,  est  re- 
tracée dans  de  grands  bas-rcliefs  du  même  palais.  C’était  du  reste  un 
genre  (j’exploit  assez  rare  dans  les  campagnes  des  Pharaons,  car  les 
monuments  de  l’Egypte  ne  nous  ont  conservé  la  représentation  d’au- 
cun autre  événement  de  la  même  nature. 

Le  texte  très-développé  qui  s’y  rapporte  avait  été  aperçu  par  Cbam- 
pollion;  mais  il  était  enfoui  presque  en  totalité  sous  le  sable,  et  l’il- 
lustre voyageur  n’avait  pu  en  copier  qu’une  très-petite  partie.  II  y a 
trois  ans,  un  jeune  homme  plein  de  mérite  et  de  zèle,  enlevé  depuis  a 
la  science  par  une  mort  prématurée,  M.  Greene,  a fait  déblayer  jus- 
qu’au pied  la  muraille  qui  portail  le  poème,  et  en  a rapporté  en 
France  une  copie  complète  qu’il  a publiée  a son  retour*.  On  n’a  pas 

« au  dieu  Soleil,  llorus  des  deux  mondes.  » Mais  il  ne  ressort  pas  de  cette  phrase 
que  le  livre  ait  été  écrit  en  Tan  X de  Rhamsès  II  ; le  nom  de  demeure  de  ce 
souverain  est  resté  sous  tous  les  règnes  postérieurs  au  palais  de  Karnak , qu’il 
avait  bâti  et  où  il  faisait  sa  résidence.  L’an  X,  sans  désigner  le  roi,  comme  il 
arrive  souvent  dans  les  papyrus  égyptiens,  doit  ici,  d’après  les  pièces  contenues 
dans  le  recueil,  pièces  dont  une  partie  est  postérieure  à Ja  mort  de  Ménephthah, 
appartenir  au  règne  de  Rhamsès  III,  ni  Séthos  II,  ni  son  successeur  le  Thouoris 
deManéthon,  n’ayant  régné  que  dix  ans.  2®  Le  dernier  morceau  du  recueil  est  une 
lettre  du  chef  des  gardiens  des  livres  de  la  chambre  blanche  du  palais  y Amenemaniy 
adressée  à Pentéhor.  Cette  lettre  parle  du  roi  Rhamsès  II;  mais  elle  n’a  pas  de 
date  et  peut  être  parfaitement  des  dernières  années  du  règne.  Or  un  homme  qui 
écrivait  Tan  X de  Rhamsès  III  pouvait  fort  bien  avoir  été  âgé  d’environ  vingt 
ans  quarante  années  plus  tôt  dans  les  derniers  temps  du  règne  de  Rhamsès  II. 

* Fouilles  exécutées  à Thèbes  en  1855,  in-f*. 
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encore  donné  de  traduction  de  Tinscription  de  Médinet-Hahou,  mais 
M.  de  FkOugé  a consacré  a la  publication  de  M.  Grecne  plusieurs  ar- 
ticles insérés  dans  VAthenæum  français,  et  réunis  depuis  en  brochure, 
dans  les<)uels  il  en  analyse  les  parties  les  plus  imporfantes. 

1!  est  impossible  aussi  de  séparer  du  domaine  de  la  littérature  ces 
poèmes,  espèces  de  myriologues  funèbres,  qui  sont  souvent  tracés  sur 
les  parois  des  catacombes  égyptiennes,  et  dans  lesquels  le  mort,  s’a- 
dressant a ceux  qui  viendront  après  lui,  raconte  toutes  les  actions  ho- 
norables de  sa  vie.  Ces  poèmes  ont  quelquefois  un  développement 
considérable.  Tel  est  celui  qui  décore  un  tombeau  dTlilhyia  dans  la 
l)aule  Égypte,  dont  les  premières  lignes,  analysées  par  M.  de  Rougé, 
ont  donné  à ce  savant  matière  à un  livre  considérables  et  qui  a été 
expliquée  dans  sa  totalité  dans  les  leçons  de  mon  père  au  collège  de 
France.  Un  oflicier  de  fortune,  parvenu  h de  hautes  fonctions  mili- 
taires dans  les  premières  années  de  la  dix-huitième  dynastie,  le  chef 
des  marins,  Ahmès,  fils  d’Aoiiaoua,  y raconte  toute  son  histoire,  sa 
jeunesse,  ses  premiers  exploits  dans  les  dernières  luttes  de  l’expulsion 
des  pasteurs  sous  Raskenn,  dernier  roi  de  la  dix-septième  dynastie  et 
sous  Amosis,  la  part  qu’il  prit  aux  premières  expéditions  hors  de 
l’Égypte  sous  les  Aménophis  et  les  premiers  Tlioutlimosis , enfin, 
les  honneurs  et  les  décorations  dont  il  avait  été  comblé  par  les 
divers  souverains  et  les  vastes  dotations  en  terres  et  en  esclaves 
qui  avaient  été  la  récompense  de  ses  services.  Le  principal  tombeau 
de  Beni-Hassan-El-Quadim  dans  l’Égypte  moyenne  nous  offre  un  autre 
exemi)te  très-remarquable  du  même  genre  de  textes.  Dans  ce  tom- 
beau, décoré  avec  un  luxe  extraordinaire  et  dont  les  peintures  sont 
peut-être  le  plus  beau  spécimen  de  l’art  égyptien  avant  la  dix-huitième 
dynastie,  tout  autour  de  la  salle  principale  règne  un  soubassement 
chargé  d’une  longue  inscription  hiéroglyphique,  copiée  d’abord  par 
le  major  Burton,  et  depuis  par  M.  Lepsius.  Mon  père  a fait,  de  l’in- 
scription de  Beni-Hassan,  le  sujet  de  son  cours  pendant  tout  un  se- 
mestre, et  M.  Brugsch  en  a,  dans  un  ouvrage  tout  récent,  publié  un 
essai  de  traduction.  Un  personnage  du  temps  des  Amenemhé  et  des 
Osortasen,  d’une  haute  naissance,  gouverneur  d’une  partie  de  l’É- 
gypte moyenne,  nommé  Névotph,  y est  censé  raconter  sa  vie.  II  parle 
d’abord  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  leur  noblesse,  des  charges 
qu’ils  ont  remplies  à la  cour  et  des  gouvernements  de  son  père;  il  ra- 
conte ensuite  comment  il  fut  présenté  au  roi,  la  faveur  dont  il  jouit 
auprès  du  souverain,  les  fonctions  politiques  qui  lui  furent  confiées, 
enfin,  comment  il  reçut  la  survivance  du  gouvernement  de  son  père. 

« Après  cela,  dit-il,  je  préférai  le  repos  à tout  le  reste.  » Il  rapporte 

^ ^Jémoire  sur  l'inscription  du  tombeau  d' Ahmès.  Paris,  1851. 
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alors  la  manière  dont  il  passa  la  fin  de  sa  vie,  gouvernant  sa  province 
et  administrant  les  grandes  propriétés  de  ses  pères;  le  soin  et  l’éclat 
(jn’il  apporta  dans  l’accomplissement  des  cérémonies  religieuses,  le 
luxe  dont  il  s’entoura,  les  artistes  de  tout  genre  qu’il  entretint  dans 
sa  maison,  musiciens  « su[)érieurs,  dit-il,  h ceux  du  roi,  » peintres  et 
scid[)(curs  dont  il  vante  le  talent  et  qui  décorèrent  si  magnifiquement 
son  tombeau.  Cette  inscri[)tion  est  très-curieuse  a rapproclierde  celle  du 
tombeau  d’Ahmès,  et  leur  comparaison  est  une  des  choses  qui  (ait 
le  mieux  connaître  la  constitution  de  la  société  égyptienne,  puisque 
nous  y trouvons  la  vie  de  deux  hommes  dans  deux  conditions  entière- 
ment op[)Osées,  la  vie  de  l’officier  de  fortune,  fils  d'un  patron  de  bar- 
que, parvenant  par  son  seul  mérite  et  par  son  courage  aux  plus  hauts 
grades  militaires,  cl  celle  du  grand  seigneur  introduit  a la  cour  par  sa 
naissance  même,  et  recevant  les  charges  polili<jues  comme  un  héri- 
tage de  son  père. 

11  faudrait  même,  pour  donner  une  idée  complète  du  style  Instori- 
que  égyptien,  tenir  compte  des  grandes  stèles  que  nous  rangeons  dans 
le  domaine  de  répigra[)hie  proprement  dite.  En  effet,  dès  qu’on  sort 
des  formules  et  des  protocoles  monumentaux,  et  qu’on  entre  dans  le 
récit  même  des  événements  dont  ces  stèles  sont  destinées  a éterniser 
le  souvenir,  le  style  devient  poétique,  rappelle  celui  des  grandes  com- 
positions historiques,  et  on  reconnaît  que  les  uns  et  les  autres  do  ces 
textes  ont  eu  les  mêmes  auteurs.  Parmi  les  plus  remarquables  de  ces 
stèles,  celles  qui  ont  la  plus  grande  importance  au  point  de  vue  lit- 
téraire comme  a celui  de  l’histoire,  nous  en  citerons  surtout  deux 
qui  ont  été  l’objet  d’intéressants  travaux.  L’une  est  une  stèle  décou- 
verte a Koubân  dans  la  Nubie,  et  conservée  aujourd’hui  au  château 
d’Uriage  en  Dauphiné,  monument  dont  M.  llirch  a le  premier  publié  la 
traduction,  sur  lequel  mon  père  est  revenu  dans  un  mémoire  lu  à 
l’Académie  des  inscriptions  pour  en  mieux  fixer  l’intention,  et  qui 
célèbre  l’exécution  d’un  puits  artésien  sous  Rhamsès  II,  dans  le  désert 
entre  l’Égypte  et  l’Éthiopie,  sur  la  route  conduisant  aux  mines  d’or. 
L’autre  a été  aussi  expliquée  d’abord  par  M.  Birch,  puis  a été  l’objet 
des  études  de  mon  père  dans  son  cours  au  collège  de  France,  et  de 
31.  de  Rougé  dans  un  mémoire  actuellement  en  cours  de  publication; 
c’est  une  stèle  rapportée  de  Thèbes  par  31.  Prisse,  et  déposée  par  lui  à 
la  Bibliothèque  Impériale.  Elle  est  datée  du  règne  d’un  des  derniers 
rois  fainéants  de  la  vingtième  dynastie,  Rhamsès  XV,  et  raconte  com- 
ment, le  roi  ayant  épousé  la  fille  du  prince  de  Bachten  (le  Bogistanus 
des  auteurs  grecs,  le  Behistoun  moderne),  en  3Iédie,  la  sœur  de  cette 
princesse,  appelée  Band-daroudj , fut  possédée  d’un  esprit  malin;  com- 
ment, sur  la  foi  d’un  oracle,  le  chef  de  Bachten  fit  demander  au  roi 
d’Égypte  de  lui  envoyer  la  bari  sacrée  du  dieu  Chons  qui  guérit  sa 
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fille;  comment  enfin,  à la  suite  de  ce  prodige,  le  prince  de  Bachlen 
voulut  garder  celle  barque  divine  dans  son  royaume,  mais,  le  dieu 
ayant  manifesté  sa  volonté  d’une  manière  terrible,  il  fut  obligé  de 
renvoyer  en  Egypte  la  bari  avec  de  riches  présents.  La  date  de  ce 
dernier  monument  lui  donne  un  intérêt  tout  particulier;  il  est  seu- 
lement postérieur  d’une  vingtaine  d’années  a l’époque  où  l’arche, 
prise  parles  Philistins,  fut  rendue  par  eux  aux  Israélites  avec  de  ma- 
gnifiques offrandes,  Dieu  ayant  fait  éclater  sa  puissance  sur  eux,  en 
les  châtiant  pour  avoir  voulu  la  conserver  dans  le  temple  de  Dagon. 
Il  semble  que  les  Egyptiens,  pour  maintenir  le  crédit  de  leurs  divi- 
nités et  leur  autorité  sur  les  populations  de  la  Palestine  qui  reconnais- 
saient encore  h celte  époque  la  suzeraineté  des  Pharaons,  aient  cher- 
ché à combattre  l’inlluence  que  devait  avoir  un  pareil  événement  et  la 
renommée  qui  s’en  répandait,  en  attribuant  a leurs  dieux  un  fait  sem- 
blable qui  en  aurait  été  la  contre-partie,  et  dont  le  récit  dans  la  stèle 
a l’air  d’être  calqué  sur  celui  du  livre  des  Juges. 

Mais  nous  voici  un  peu  loin  des  papyrus  historiques.  Je  pourrais 
prolonger  encore  plus  longuement  cette  digression;  je  ne  veux  pas 
étendre  outre  mesure  les  limites  de  cet  article  ; je  reviens  à mon 
sujet,  aux  livres  proprement  dits.  Outre  le  poème  sur  la  guerre  des 
Schétos,  la  collection  du  musée  Britannique  renferme  un  grand  nom- 
bre de  textes  historiques.  Les  uns  se  rapportent  aux  dix-huitième  et 
dix-neuvième  rtynasties;  tels  sont,  par  exemple,  le  papyrus  n*  1 parmi 
Ceux  qui  proviennent  de  M.  d’Anastasi,  lequel  contient  la  copie  des 
papiers  d’un  commandant  militaire  du  temps  de  Rhamsès  II;  le  n°  2 
de  la  même  série  qui  renferme  un  second  poème  sur  les  victoires  du 
môme  roi;  le  n°  G,  lapport  rédigé  sous  le  règne  de  SélhosII  sur  des 
peuples  de  la  Palestine,  tributaires  des  Égyptiens.  D’autrgs,  en  plus 
petit  nombre,  sont  antérieurs  a celte  époque.  C’est  d’abord  un  poème 
contenant  les  louanges  d’Amenemhé  T’,  un  de  ces  rois  dont  la  place 
est  encore  indécise,  que  Ghampollion  classait  à la  quinzième  dynastie, 
et  que  la  plupart  des  égyptologues  aujourd’hui,  à tort  selon  nous,  veu- 
lent placer  dans  la  douzième,  suivant  une  opinion  proposée  d’abord  par 
M.  Bunsen;  ce  texte  jouissait  d’une  certaine  célébrité,  car  le  musée 
Britannique  en  possède  deux  copies,  de  deux  mains  différentes,  pro- 
venant, l’une  de  la  collection  Sallier  (n®  2),  l’autre  de  la  collection 
Anastasi  (n®  7).  Un  autre  papyrus  (Sallier  n*  1)  nous  a conservé  les 
restes  d’un  écrit  relatif  U la  période  de  la  lutte  de  l’indépendance  na- 
tionale contre  les  pasteurs.  Ce  fragment  relate  les  travaux  exécutés 
par  les  ordres  du  roi  Apophisde  la  dynastie  des  pasteurs  elles  guerres 
de  ce  prince  contre  Raskenn,  dernier  roi  de  la  dix-septième  dynastie 
égyptienne,  celui  qui  reprit  Avaris  sur  les  étrangers  et  acheva  pres- 
que entièrement  leur  expulsion  de  la  vallée  du  Nil. 
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Tous  ces  papyius  mériteraient  une  étude  approfondie,  et  fourni- 
raient par  leur  explication  et  leur  analyse  des  lumières  précieuses  sur 
cette  histoire  reculée  de  l’Kgyple.  Mais  je  ne  veux  pas  m’appesantir 
trop  longtem[)S  sur  ces  textes;  j’ai  hâte  d’arriver  à ceux  des  manus- 
crits égyptiens  de  la  collection  du  musée  Britannique  qui  ont  fourni 
aux  savants  les  résultats  les  [dus  importants  et  les  plus  inattendus.  A 
côté  de  l’intérêt  qui  s’attache  aux  faits  rapportés  dans  ces  manuscrits, 
tout  le  reste  paraîtrait  bien  pâle. 

Les  manuscrits  dont  je  veux  parler  sont  ceux  qui  ont  fait  l’objet  du 
livre  du  révérend Ileath,  livre  dont  j’ai  déjà  dit  (juel(|ues  mots  dans  mon 
premier  article^.  Us  portent  les  n“®  1 jiarmi  ceux  qui  proviennent  de  la 
collection  Sallier,  5,  4 et  5 parmi  ceux  de  M.  d’Anastasi.  La  nature  en 
est  très-particulière.  Ce  sont  des  recueils  de  modèles  de  style  rassem- 
blés par  des  scribes  et  destinés  a leur  servir  de  formulaire;  ils  renfer- 
ment en  môme  temps  des  exercices  sur  un  sujet  donné,  et  les  pièces 
historiques  relatives  â divers  événements.  C’est  ainsi  qu’encore  aujour- 
d’hui les  recueils  de  modèles  épistolaires  mettent  à côté  d’une  lettre  de 
madame  de  Sévigné  ou  de  (juel(|ue  autre  personnage  célèbre  une  lettre 
composée  par  l’auteur  même  du  recueil  comme  type  de  ce  qu’on  doit 
écrire  dans  telle  ou  telle  situation  donnée.  Les  exercices  de  rhétorique 
de  nos  papyrus  sont  toujours  sous  la  forme  d’une  lettre  adressée  au 
scribe  auteur  de  la  copie  par  un  scribe  d’un  ordre  supérieur  i)lus  sa- 
vant et  probablement  son  précepteur.  Souvent  nous  trouvons  répétée 
dans  plusieurs  manuscrits  a la  fois  une  pièce  probablement  célèbre 
ou  une  composition  sur  un  sujet  favori;  dans  ce  dernier  cas  on  remar 
que  des  variantes  dues  au  scribe  qui  l’envoyait. 

Le  lecteur  jugera,  du  reste,  du  caractère  de  déclamation  d’une  partie 
des  morceaux  contenus  dans  les  papyrus  expliqués  par  M.  Ileatb,  par 
cet  éloge  de  l’éloquence  que  j’extrais  du  papyrus  Anaslasi  n®  o. 

« Le  scribe  Amenemopb  au  scribe  Pinebpoï.  Lorsque  tu  recevras 
« cet  écrit  dans  sa  totalité,  tu  seras  dans  le  loisir  de  la  fête  de  la  Con- 
« version  du  soleil  (fête  du  solstice,  soit  d’été,  soit  d’hiver),  tu  seras 
« allègre  et  ton  cœur  sera  réjoui.  A ce  morceau  fais  une  grande  atlen- 
« tion,  tenant  l’écrit  dans  ta  main,  et  le  récitant  verset  par  verset  pour 
« glorifier  ton  maître,  prononçant  ce  texte  avec  intelligence  pour  mul- 
« liplier  la  renommée  de  ton  maître,  procurant  ainsi  â l’écrivain 
« l’extension  de  sa  gloire;  car  il  est  maître  dans  l’art  de  la  parole, 
« et  il  est  habile  pour  faire  a Month-Ra  ® un  tribut  de  louange  des- 
« tiné  a la  bouche  des  hommes.  Pour  ce  morceau  ton  admiration  est 
« grande,  car  il  a la  force  d’un  géant  qui  vient  dans  son  exaltation  pour 

* The  Exodtis  papyri.  Loncl.,  1855. 

* Le  dieu  de  l’éloquence. 

Févpür  1858. 
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« frapper  ses  adversaires.  Puisses-lu  parvenir  à bien  réciter  ces  dis- 
« cours  et  a les  comprendre  clairement  dans  ton  intelligence.  Car  la 
« parole  produit  dans  l’immobilité  les  mouvements  les  plus  violents; 
« elle  met  le  frein  aux  chevaux  les  plus  impétueux;  elle  donne  la  force 
« de  l’oiseau  au  petit  qui  se  traîne  encore  dans  le  nid;  elle  a le  vol 
« puissant  de  l’épervier  des  deux  zones  du  monde.  Combien  cette 
« éloquence  est  difficile  a atteindre!  Tu  en  es  encore  loin;  ce  n’est  pas 
« a toi  de  reprendre  de  pareils  écrits,  puisque  lu  ne  peux  pas  les  sur- 
« passer.  » 

On  le  voit,  le  précepteur  égyptien  n’est  pas  modeste.  S'il  vante,  par 
des  métaphores  aussi  hardies  et  aussi  poétiques  la  puissance  de  la  pa- 
role, c’est  sa  propre  éloquence  qu’il  exalte  auprès  de  son  élève. 

Les  recueils  de  modèles  littéraires  dont  nous  parlons  en  ce  moment 
sont  ceux  où  M.  Ileath,  le  premier,  a reconnu  des  morceaux  relatifs  à 
l’Exode,  et  qui  apportent  à la  véracité  et  à l’authenticité  des  livres  saints 
la  plus  éclatante  et  la  plus  irréfragable  confirmation.  Lorsque  le  livre 
deM.  Ileath  parvint  a Taris,  la  première  impression,  a la  vue  du  titre 
de  cet  ouvrage,  fut  celle  de  l’incrédulité.  On  crut  d'abord  avoir  a faire 
à une  des  rêveries  dont  lebiblisme  anglais  n’est  pas  avare,  et  on  pensa 
que  ce  livre  ne  présentait  aucun  caractère  scientifique.  Mais  ensuite, 
lorsqu’on  se  mit  a lire  avec  attention  le  travail  de  M.  Ileath,  a com- 
parer ses  traductions  avec  le  texte  même  publié  aux  frais  de  l’admi- 
nistration du  musée  Britannique,  l’impression  changea.  Le  livre  qui 
venait  de  paraître,  au  milieu  de  grandes  bizarreries,  présentait  un 
véritable  mérite  scientifique;  c’était  un  travail  sérieux’  qui  dénotait 
dans  son  auteur  une  perspicacité  et  un  don  de  pénétration  tout  à fait 
rares.  11  y avait  beaucoup  a reprendre  dans  les  traductions  de  M.  Ileath, 
mais  il  avait  bien  compris  l’intention  et  le  sens  général  des  pièces  qu’il 
expliquait.  Le  doute  n’était  plus  permis,  pour  quiconque  voulait  exa- 
miner les  faits  de  bonne  foi,  sur  les  papyrus  de  l'Exode,  comme  les  ap- 
pelait le  savant  anglais.  Cependant,  comme  des  résultats  de  celte  im- 
portance demandent  à être  établis  d’une  manière  absolument  inébran- 
lable, mon  père  a consacré  entièrement  son  cours  de  Tannée  dernière  a 
l’étude  des  papyrus  expliqués  par  M.  Ileath;  il  a soumis  les  traductions 
du  savant  ministre  de  Tîle  de  Wight  a une  critique  sévère,  les  a cor- 
rigées sur  beaucoup  de  points  pour  arriver  a un  résultat  qui  pût  défier 
les  attaques  des  adversaires  les  plus  décidés.  Aujourd’hui  nous  pou- 
vons le  dire  hautement,  la  traduction  de  ces  pièces  présente  toutes  les 
garanties  de  certitude  auxquelles  on  peut  atteindre  actuellement  dans  la 
traduction  d’un  texte  égyptien.  Nous  nous  proposons  de  faire  bientôt 
une  publication  spéciale  de  l'analyse  raisonnée,  philologique  et  gram- 
maticale, des  morceaux  traduits  par  M.  Ileath  et  par  mon  père,  d’a- 
près les  leçons  du  Collège  de  France.  Ici,  dans  le  Correspondant,  nous 
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ne  pouvons  pas  donner  nos  preuves;  nous  nous  bornerons  donc  à la 
traduction  même  des  pièces  égyptiennes,  priant  le  lecteur  exigeant 
et  sceptique  d’attendre  la  démonstration  qui  ne  tardera  pas  beaucoup  k 
paraître.  On  jugera,  d’après  cet  essai  de  traduction,  si  nous  nous 
sommes  mépris  sur  l’importance  des  récits,  leur  rapport  avec  ceux  de 
l’Exode  et  les  preuves  que  les  papyrus  égyptiens  nous  fournissent  de 
la  véracité  des  livres  de  Moïse. 

ISous  possédons  deux  copies  du  premier  morceau  : l’une  dans  le 
manuscrit  Sallier  n”  1,  l’autre  dans  le  manuscrit  Anastasi  n*  5.  « Au 
« reçu  de  cet  écrit,  lève-toi,  mets-toi  k l’ouvrage,  prends  sur  toi  le 
« ministère  des  champs.  Viens,  mets  ta  tête  en  travail  k la  nouvelle 
« du  désastre  des  paysans  aussi  terrible  qu’une  inondation,  nuisant 
« par  la  destruction  d'une  quantité  énorme  de  grains.  Le  hofmou  les 
(c  détruit  en  les  mangeant  et  les  dévorant;  les  greniers  sont  percés,  les 
« rats  sont  en  masse  dans  les  champs;  les  (tuces  sont  en  tourbillons; 
« les  scorpions  dévorent;  les  blessures  des  moucherons  innombrables 
a font  du  mal  au  petqile,  ils  couvrent  les  ânes  qui  servent  au  com- 
« mcrce  sur  cette  terre  misérable.  Les  ouvriers  des  ateliers  de  con- 
« struction  des  barques  volent  leurs  surveillants.  Le  cheval  meurt  k 
« la  charrue.  — Le  scribe  est  parvenu  a son  but  de  détruire  une  masse 
« énorme  de  grains.  Les  gardiens  des  portes  brisent  les  serrures.  Les 
« maudits  sont  livrés  aux  visions;  les  enchantements  sont  pour  eux 
« comme  leur  pain;  il  n’y  a pas  d’avilissement  comme  le  leur.  (Leur 
« chef)  les  enchaîne  k sa  suite  et  les  entraîne  vers  sa  loi  impure,  en  les 
« courbant  sous  le  joug  de  l’erreur.  Sa  femme  tremble  devant  son 
« autorité,  ses  enfants  sont  dans  la  condiiion  la  plus  vile;  mais  ses 
« compagnons  sont  pour  lui  le  premier  peuple  du  monde.  Le  scribe 
« est  le  premier  des  hommes  dans  l’art  d’exalter  les  femmes;  dans 
« l’art  d’écrire  il  n’a  pas  d’égal.  » 

Ce  récit  de  fléaux  terribles,  tombant  k la  fois  sur  l’Égyple  et  l’acca- 
blant, rappelle  tout  d’abord  k l’esprit  la  manière  dont  le  livre  de  l’Exode 
raconte  les  plaies  envoyées  par  Dieu  k la  prière  de  Moïse  pour  châtier 
l’orgueil  et  la  mauvaise  foi  de  Pharaon. 

« Le  Seigneur  dit  encore  k Moïse  : Allez  trouver  Pharaon,  et  dites- 
« lui  : Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  : Laissez  aller  mon  peuple  afin 
« qu’il  me  sacrifie.  Si  vous  ne  voulez  pas  le  laisser  aller,  je  frapperai 
« toutes  vos  terres  de  grenouilles.  Le  fleuve  en  produira  une  infinité 
« qui  entreront  dans  votre  maison,  qui  monteront  dans  la  chambre  où 
« vous  couchez,  et  sur  votre  lit;  dans  les  maisons  de  vos  serviteurs 
« et  dans  celles  de  tout  votre  peuple;  dans  vos  fours  et  jusque  sur  les 
« restes  de  vos  viandes — Aaron  étendit  sa  main  sur  les  eaux  de 
« l’Égypte , et  les  grenouilles  en  sortirent  et  couvrirent  la  terre 
« d’Égypte.  Les  magiciens  firent  aussi  la  même  chose  par  leurs  en- 
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« chaiitements,  el  ils  firent  venir  des  grenouilles  sur  la  terre  d’Égyple. 
« Pharaon  appela  Moïse  et  Aaron,  et  leur  dit  : Priez  le  Seigneur  afin 
« qu’il  me  délivre,  moi  et  mon  peuple,  de  ces  grenouilles;  el  je  lais- 
« serai  aller  votre  peuple  pour  qu’il  sacrifie  au  Seigneur...  Mais  Pha- 
« raon,  voyant  qu’il  avait  un  peu  de  relâche,  appesantit  son  cœur,  et 
« il  n’écouta  point  Moïse  et  Aaron...  Alors  le  Seigneur  dit  à Moïse  : 
« Étendez  votre  verge,  el  frappez  la  poussière  de  la  terre,  et  que  toute 
« la  terre  d’Égypte  soit  remplie  de  moucherons.  Ils  firent  ce  que  Dieu 
f(  leur  avait  dit;  et  Aaron,  tenant  sa  verge,  étendit  la  main,  et  frappa 
« la  poussière  de  la  terre;  et  les  hommes  et  les  bêles  furent  tout  cou- 
« verts  de  moucherons,  et  toute  la  poussière  de  la  terre  fut  changée 
« en  moucherons  dans  toute  l’Egypte.  Les  magiciens  voulurent  faire 
« la  môme  chose  par  leurs  enchantements  et  produire  de  ces  mou- 
« cherons;  mais  ils  ne  le  purent;  el  les  hommes  el  les  bêtes  en  étaient 
« couverts.  Alors  les  magiciens  dirent  a Pliaraon  : Le  doigt  de  Dieu 
« est  ici.  Mais  le  cœur  de  Pharaon  s’endurcit...  Le  Seigneur  dit  encore 
«âMoïse:...  Présentez-vous  a Pharaon...  et  dites-lui  : Voici  ce  que 
« dit  le  Seigneur  : Laissez  aller,  mon  peuple,  afin  qu’il  me  sacritie.  Si 
« vous  ne  le  laissez  point  all  'r,  je  vais  envoyer  contre  vous,  contre 
« vos  serviteurs,  contre  voli  e peuple  et  dans  vos  maisons,  des  mouches 
« de  toutes  sortes;  el  les  maisons  des  Égyptiens  et  tous  les  lieux  où 
« ils  se  trouveront  seront  remplis  de  toutes  sortes  de  mouches.  Et 
« je  rendrai  ce  jour-la  la  terre  de  Gessen  où  est  mon  peuple  une  terre 
<(  miraculeuse  où  ne  se  trouvera  aucune  de  ces  mouches...  Le  Seigneur 
« fit  ce  qu’il  avait  dit.  Une  très-grande  multitude  de  mouches  vint 
« dans  les  maisons  de  Pharaon,  de  ses  serviteurs  et  par  toute  l’Égypte, 
« et  la  terre  fut  corrompue  par  celte  sorte  de  mouches.  Mais  le  cœur 
« de  Pharaon  s’endurcit,  en  sorte  qu’il  ne  voulut  point  permettre  en- 
« core  cette  fois  que  le  peuple  s’en  allât.  Le  Seigneur  dit  â Moïse  : 
« Allez  trouver  Pharaon,  et  dites-lui  :...  Si  vous  retenez  encore  le 
« peuple,  je  vais  étendre  ma  main  sur  vos  champs,  et  les  chevaux,  les 
« ânes,  les  chameaux  et  les  brebis  seront  frappés  d’une  peste  très- 
« dangereuse...  Le  Seigneur  fit  donc  le  lendemain  ce  qu’il  avait  dit: 
« toutes  les  bêles  des  Egyptiens  moururent,  et  nulle  de  toutes  celles 
« des  enfants  d’Israël  ne  périt...  Mais  le  cœur  de  Pharaon  s’endurcit... 
« Alors  le  Seigneur  dit  â Moïse  et  â Aaron  : Prenez  plein  vos  mains 
« delà  cendre  qui  est  dans  la  cheminée,  et  que  Moïse  la  jette  en  l’air 
« devant  Pharaon,  et  que  celte  poussière Tse  répande  sur  toute  l’Egypte; 
« il  s’en  formera  des  ulcères  el  des  tumeurs  dans  les  hommes  et  dans 
« les  animaux  par  toute  l’Égypte.  Ayant  donc  pris  de  la  cendre  dans 
« la  cheminée,  ils  se  préserUèrent  devant  Pharaon  el  Moïse,  la  jeta  en 
<(  l’air,  en  même  temps  il  se  forma  des  ulcères  et  des  tumeurs  dans 
« les  hommes  el  les  animaux  !...  Mais  le  Seigneur  endurcit  le  cœur  de 
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« Pliai’aon...  Le  Seigneur  dit  encore  a Moïse  : Levez-vous...  et  dites  U 
« Pharaon  : Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :...  Demain  à cette  même 
« heure,  je  ferai  pleuvoir  une  horrible  grêle,  et  telle  qu’on  n’en  a point 
« vue  de  semblable  dans  l’Egypte...  Le  cœur  de  Pharaon  et  celui  de 
« ses  serviteurs  s’endurcirent  de  plus  en  plus  et  il  ne  laissa  point  aller 
« les  enfants  d’Israël. ..  IMoïse  et  Aaron  vinrent  donc  trouver  Pharaon,» 
M et  lui  dirent  : Voici  ce  (jue  dit  le  Seigneur...  Si  vous  résistez  encore, 
« et  si  vous  ne  voulez  pas  le  laisser  aller,  je  ferai  venir  demain  des 
« sauterelles  dans  votre  pays,  qui  couvriront  la  surface  de  la  terre,  en 
«sorte  qu’elle  ne  paraîtra  plus,  et  qui  mangeront  tout  ce  que  la 
« grêle  n’aura  pas  gâté;  car  elles  rongeront  tous  les  arbres  qui  pens- 
ât sent  dans  lescham|)s.  Elles  rempliront  vos  maisons,  les  maisons  de 
« vos  serviteurs  et  de  tous  les  Egyptiens;  en  sorte  que,  ni  vos  pères 
« ni  vos  aïeux  n’en  ont  jamais  vu  une  si  grande  quantité...  Moïse 
<c  étendit  donc  sa  verge  sur  la  terre  d’Egypte,  et  le  Seigneur  (it  souftïer 
« un  vent  brûlant  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Le  matin  ce  vent  brû- 
« lant  fit  élever  les  sauterelles,  qui  vinrent  fondre  sur  toute  l’Egypte, 
« et  s’arrêtèrent  dans  toutes  les  terres  des  Egyptiens  en  une  quantité 
« si  effroyable,  que  ni  devant  ni  après  on  n’en  vit  et  on  n’en  verra  ja- 
« mais  un  si  grand  nombre.  Elles  couvrirent  toute  la  surface  de  la  terre 
« et  gâtèrent  tout.  Elles  mangèrent  toute  l’herbe  et  tout  ce  qui  se 
« trouva  de  fruit  sur  les  arbres  qui  était  échapjié  à la  grêle;  et  il  ne 
« resta  absolument  rien  de  vert  ni  sur  les  arbres  ni  sur  les  herbes  de 
« la  terre  dans  toute  l’Égypte.  » 

Le  tableau  de  la  désolation  du  pays  offre  le  plus  étroit  rapport  dans 
le  papyrus  égyptien  ou  dans  le  texte  sacré.  La  lettre  que  nous  ont  con- 
servée les  manuscrits  Sallier  et  Anastasi  doit  être  antérieure  aux  deux 
<lernières  plaies  que  la  Bible  ajoute  après  celles-ci,  les  ténèbres  et  la 
mort  de  tous  les  premiers-nés.  Elle  ne  parle  pas  non  plus  des  eaux 
changées  en  sang  et  de  l’invasion  des  grenouilles  ; mais  on  voit  par 
le  langage  de  l’Exode  que  ces  deux  prodiges,  que  les  magiciens  de 
i’Égypte  étaient  parvenus  à imiter,  n’avaient  pas  dû  produire  encore 
une  très-grande  im[)ression  sur  les  esprits.  Dans  les  plaies  suivantes, 
celle  des  moucherons  couvrant  les  hommes  et  les  bêtes  et  celle  de  l’épi- 
zootie, sont  également  rapportées  par  Moïse  et  par  le  scribe  égyptien. 
11  en  est  de  même,  croyons-nous,  de  celle  des  sauterelles.  En  effet,  le 
î»apyrus  parle  d’un  animal  qui  dévorait  les  grains  jusque  dans  les  gre- 
niers; cette  indication  ne  peut  se  rapporter  qu’à  des  sauterelles  ou  à 
des  charançons.  Le  mot  du  texte  égyptien,  pour  désigner  cette  espèce 
d’animaux,  mot  qu’on  n’a  jusqu’ici  rencontré  nulle  part  ailleurs,  hof- 
mou,  signifie  proprement  serpent  mortel  ou  destructeur . Je  ne  vois  pas 
•quel  rapport  on  peut  trouver  entre  le  charançon  et  le  serpent;  le  l’ap- 
î)orl  entre  le  serpent  et  la  sauterelle  ne  me  frappe  pas  non  plus  beau- 
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coup;  cependant  je  dois  faire  remarquer  que  les  Grecs,  eux  aussi,  dé- 
signaient ce  dernier  animal  par  le  môme  mol  que  le  serpent,  cç’.ç,  et, 
pour  en  citer  un  exemple  relatif  à l’Egypte,  il  est  probable  que  les  fa- 
meuses troupes  de  serpenis  ailés  que  dévoraient  les  ibis  dans  le  désert 
entre  rÉgy[)te  et  la  Syrie,  et  dont  on  trouve  la  mention  dans  un  pas- 
sage d’Hérodote,  n’étaient  autres  que  des  nuées  de  sauterelles. 

Le  texte  égyptien  ajoute  beaucoup  d’autres  Iléaux  à ceux  dont  parle 
la  Bible;  nous  n’avons  vu  tout  à l’heure,  dans  l’extrait  que  nous  en 
avons  donné,  figurer  ni  les  puces,  ni  les  rats,  ni  les  scorpions.  Mais  nous 
avons  suivi  dans  notre  traduction  le  texte  de  la^Vulgate,  et,  si  l’on  re- 
monte au  texte  hébreu,  on  rencontre  plusieurs  expressions  douteuses 
sur  l’explication  desquelles  les  commentateurs  ont  beaucoup  varié;  les 
traditions  conservées  parmi  les  Juifs  en  dehors  des  livres  de  Moïse, 
rapportés  par  les  rabbins  a l’occasion  de  ces  passages  difficiles,  offrent 
des  points  de  rapprochement  très-remarquables  avec  le  récit  de  notre 
lettre  égyptienne.  Ainsi  le  mot  que  saint  Jérôme  et  les  Septante  ont 
traduit  par  les  moucherons  a été  entendu  comme  désignant  la  ver- 
mine dans  les  Antiquités  judaïques  de  Josèphe  et  dans  le  Tliargum 
d’Onkélos,  traduction  chaldaïque  des  livres  saints,  écrite  du  temps  des 
premiers  apôtres  du  Christianisme  par  un  Juif  disciple  de  Garnaliel.  Au 
lieu  des  mouches  des  Septante  et  de  la  Vulgate,  Josèphe  et  l’auteur  du 
Thargnm  , suivis  en  cela  par  tous  les  rabbins,  parlent  d’une  multitude 
d’animaux  nuisibles  de  tout  genre,  et  le  mot  du  texte  hébraïque  se 
prête  beaucoup  mieux  a cette  traduction;  une  tradition  rapportée  par 
le  rabbin  Salomon,  fait  figurer  parmi  ces  animaux  les  serpents  et  les 
scorpions  dont  parle  notre  papyrus  hiératique.  Salomon  de  Lunel,  autre- 
ment appelé  rabbin  larchi,  y ajoute  aussi  les  chacals  et  les  panthères; 
nous  serions  donc  en  droit  de  ranger  encore  dans  la  troisième  plaie  les 
rats  qui  pullulaient  dans  les  champs  d’après  le  scribe  égyptien. 

Quant  aux  voleurs  qui  forcent  les  portes  des  maisons  ou  dérobent 
dans  les  ateliers  où  ils  travaillent,  une  circonstance  analogue  n’est  pas 
difficile  a retrouver  dans  le  récit  de  l’Exode.  « Le  Seigneur  dit  à 
« Moïse  ;...  Vous  direz  a tout  le  peuple  que  chaque  homme  demande 
« a son  ami  et  chaque  femme  a sa  voisine  leurs  ustensiles  d’argent  et 
« d’or...  Les  enfants  d’Israël  firent  ce  que  Moïse  leur  avait  ordonné; 
« et  ils  demandèrent  aux  Égyptiens  des  ustensiles  d’argent  et  d’or,  et 
« beaucoup  d’habits;  et  le  Seigneur  rendit  favorables  à son  peuple  les 
« Égyptiens,  afin  qu’ils  leur  prêtassent  ce  qu’ils  demandaient;  ainsi  ils 
« dépouillèrent  les  Égyptiens.  » Ceux-ci,  qui  ne  connaissaient  pas  les 
desseins  de  la  Providence  et  au  préjudice  de  qui  se  faisait  tous  ces 
détournements,  devaient  considérer  les  Israélites  comme  des  voleurs. 

En  outre  de  tous  ces  rapprochements  avec  le  texte  de  l’écrivain 
sacré,  reste  la  mention  si  remarquable  de  cet  homme  qui  triomphe 
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au  milieu  du  désastre  universel.  Quel  personnage,  si  ce  n’est 3Ioïse, 
pourrait  être  désigné  par  l’auteur  égyptien  sous  les  traits  de  ce  scribe 
si  puissant  sûr  les  imaginations  du  pejiple,  habile  dans  l’art  d’écrire 
ijui  seul  est  dans  la  joie  au  milieu  des  malheurs  qui  frappent  l’Égypte, 
malheurs  qu’il  a amenés  par  la  puissance  de  ses  sortilèges;  de  ce 
scribe  qui  veut  arracher  une  race  maudite  au  culte  des  dieux  de 
l’Egypte  et  lui  faire  adopter  une  loi  religieuse  impure  aux  yeux  des 
lils  de  31itsraim  ? 

On  trouverait  déjà  dans  ce  morceau  assez  de  quoi  satisfaire  un  lec- 
teur impartial.  Mais  la  pièce  n’est  pas  isolée.  Si  des  doutes  peuvent 
encore  rester  dans  des  esprits  plus  difliciles  sur  le  rapport  des  cir- 
constances racontées  dans  l’Exode  et  dans  la  lettre  que  nous  avons 
traduite,  il  ne  peut  pas  y avoir  d’Ijésitalion  quant  au  morceau  suivant 
que  nous  extrayons  du  papyrus  Sallier  n®  l. 

« Le  chef  des  gardiens  des  livres  de  la  chambre  blanche  du  palais, 
« Ameneniani,  au  scribe  Pentéhor.  Quand  cet  écrit  te  sera  parvenu  (et 
« que  tu  l’auras  lu)  de  point  en  point,  livre  ton  cœur  a l’agitation  la 
« plus  vive,  semblable  a la  feuille  devant  l’ouragan,  en  apprenant  le 
« désastre  accompli,  déplorable  et  fait  pour  toucher  ton  cœur,  par  les 
« calamités  de  la  submersion  dans  l’abîme.  — Malheureuse  fut  la 
« pensée  du  souverain,  et  fatale  pour  lui,  de  prendre  les  esclaves  en 
« commisération,  au  jour  du  fléau  ! L’esclave,  le  serviteur,  est  devenu 
« le  chef  d’un  peuple  qu’il  tient  en  sa  puissance.  L’obstacle  à sa  rébel- 
« lion  est  détruit  par  derrière,  de  même  qu’en  avant  l’obstacle  à ses 
« déportements.  — C’est  à peine  si  l’on  travaille  à porter  de  l’eau  ou 
« à moudre  pour  faire  le  pain.  Ses  gardes  (du  roi)  sont  comme  mu- 
« lilés  dans  leur  cœur  : leur  voix  est  sans  force.  — Le  puissant  triom- 
« pliait  dans  son  cœur  en  voyant  s’arrêter  l’esclave.  Son  œil  les  tou- 
« chait,  son  visage  était  sur  leur  visage;  sa  lierté  était  au  comble. 
« Tout  à coup  le  malheur,  la  dure  nécessité,  s’emparent  de  lui.  — 
« Ohl  répète  l’assoupissement  dans  les  eaux  qui  fait  des  glorieux  un 
« objet  de  pitié;  dépeins  la  jeunesse  moissonnée  dans  sa  fleur,  la 
« mort  des  chefs,  la  destruction  du  maître  des  peuples,  du  roi  de 
« l’orient  et  du  couchant.  — Quelle  nouvelle  peut-on  comparer  à 
« celle  que  je  t’envoie?  » 

11  n’est  pas  ici  besoin  d’un  long  commentaire;  le  fait  de  la  destruc- 
tion dans  les  eaux  de  la  mer  du  roi  d’Égypte  et  de  l’élite  de  son  armée 
au  moment  où,  dans  leur  poursuite  ils  allaient  atteindre  les  Hébreux 
fugitifs,  est  raconté  assez  clairement  dans  la  lettre  d'Amenemani,  pour 
qu’on  ne  puisse  élever  aucun  doute  à ce  sujet.  Le  lecteur  n’a  qu’à 
reprendre  les  chapitres  XIV  et  XV  de  l’Exode  et  à les  relire  à côté  du 
texte  égyptien  pour  voir  comment  l’écrivain  sacré  et  le  scribe  de 
Thèbes  ont  raconté  le  même  fait  identiquement  et  avec  les  mêmes 
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circonstances.  Ici  encore  l’aulenr  égyptien  parle  de  cet  homme  qur 
agissait  si  profondément  sur  l’imagination  de  ses  compatriotes,  de 
cet  homme  qui  arrachait  le  peuple  esclave  a leur  domination,  et  dont 
tous  les  désastres  qui  accablaient  l’Egypte  assuraient  le  triomphe.  La 
déclamation  suivante,  qui  est  reproduite  à la  fois  dans  les  manuscrits 
Sallier  n°  1 et  Anastasi  n"5,  montre  à quel  degré  cet  homme  préoc- 
cupait les  esprits  des  Égyptiens  et  renferme  les  allusions  les  plus  pré- 
cieuses et  les  plus  certaines  aux  circonstances  de  la  vie  de  Moïse.  Cette 
composition  porte  dans  le  papyrus  Anastasi  un  titre  écrit  au-dessus 
de  la  page  en  grands  caractères  : Ambition,  magie,  imissance. 

« Par  la  lumière  de  la  face  d’IIorus  ! cet  homme  est  un  magicien**, 
« car  toutes  ses  volontés  sont  irrésistibles.  Qu’il  est  habile  a enchaîner 
« le  misérable  peuple  de  Sem  ! Qu’il  est  habile  a lui  tracer  sa  loi  î 11 
« met  le  puissant  parmi  les  répudiés,  l’opprimé  parmi  les  puissants.. 
« C’est  l’enfant  qui  n*a  dû  son  existence  qu’à  ceux  qui  Pont  sauvé  dès 
« le  sein  de  sa  mère.  Il  s’élance  pourtant  pour  faire  des  hommes  ses 
« instruments.  — Tu  les  frappes  comme  des  ânes;  tu  en  fais  tes  vic- 
« times.  11  n’y  a pas  de  coîur  dans  ta  race  pour  l’avoir  fait  la  gloire 
« d’un  maître  ialias  d’un  grand  scribe)  dans  le  séjour  de  toute  la  mul- 
« titude.  C’est  que  la  palette  et  ton  calame  versent  les  effluves  de  ton 
« cœur  qui  inondent  les  hommes  avec  la  puissance  deMonlh-Ra.  » 

C’est  toujours,  dans  ce  morceau  comme  dans  les  autres,  la  même 
admiration  involontaire  pour  un  homme  détesté.  Ce  sont  les  mêmes 
éloges  de  son  éloquence,  et  à côté  de  cela  les  mêmes  reproches,  la 
même  haine  pour  l’individu,  la  même  comparaison  entre  l’abjection 
de  sa  naissance  et  le  pouvoir  auquel  il  s’est  élevé.  Mais  le  scribe^ 
auteur  de  cette  déclamation,  ajoute  un  détail  caractéristique  quand 
il  appelle  cet  homme  « l’enfant  qui  n’a  dû  son  existence  qu'à  ceux 
« qui  l’ont  sauvé  dès  le  sein  de  sa  mère;  » l’allusion  à l’histoire  de 
l’enfance  de  Moïse,  à la  manière  dont  il  fut  sauvé  des  eaux  et  élevé 
h la  cour  du  roi  d’Égypte,  est  claire  et  frappante.  La  mention  du  peu- 
ple de  Sem  n’est  pas  moins  importante  pour  fixer  avec  certitude  le 
personnage  à qui  tous  ces  morceaux  se  rapportent,  et  la  légitimité  de 
leur  rapprochement  avec  les  livres  de  Moïse. 

Les  allusions  directes  et  incontestables,  non  plus  à Fensemble,  mais 
h des  faits  spéciaux  de  la  vie  de  Moïse,  sont  encore  plus  multipliées  dans 
une  autre  déclamation,  dont  nous  possédons  deux  variantes,  l’une  dans 
le  papyrus  Sallier  n®  1 , l’autre  dans  le  papyrus  Anastasi  n°  5.  Les  deux 
scribes,  auteurs  de  ces  deux  versions  rédigées  sur  le  même  sujet,  n’é- 
taient pas  sous  le  coup  de  la  même  impression;  leurs  avis  n’étaient  pas 
semblables  sur  l’homme  dont  ils  parlaient;  aussi  les  deux  rédaclions- 

* Ces  deux  premières  phrases  manquent  dans  le  papyrus  Anastasi. 
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'diffcrenl-elles  d’une  manière  fort  notable,  et  sont-elles  conçues  dans 
on  sens  opposé , quoique  toutes  les  circonstances  caractéristiques 
«oieut  répétées  de  même  dans  l’une  et  dans  l’autre.  Nous  donnerons 
successivement  ces  deux  versions  en  conservant  la  coupe  des  versets 
■qui  sont  indiqués  sur  le  manuscrit;  coupe  qui  rappelle  la  forme  des 
versets  de  la  lîible.  Je  commence  par  le  texte  du  papyrus  Sallier  n°  1. 

1.  Quand  lu  auras  pris  connaissance  de  cet  écrit  de  point  en  point, 

Peins  le  scribe  sauveur  d’un  peuple  tombe  en  esclavage 

3.  Et  faisant  les  transports  pour  toute  espèce  de  constructions. 

4.  ncprésente-le  avec  l’énergie  de  la  constance  dans  le  maniement  du 
.gouvernail  ; 

5.  N’attirant  pas  la  baine  sur  lui 

6.  Ne  faisant  pas  dégénérer  l’action  de  son  autorité  en  oppression  ; 

7.  Agissant  sur  les  masses. 

-8.  Lorsqu’il  se  montre  au  peuple  de  la  race  de  sa  mère, 

0.  Il  se  met  en  opposition  avec  son  supérieur. 

10.  C’est  l’enfant  qui  enlève  le  joug  de  la  réprobation, 

11.  L’opprimé  qui  arrive  à la  puissance. 

12.  Il  est  le  maître  dans  l'art  de  séduire  la  foule. 

13.  L'enfant  grandit  en  ambition; 

14.  Déjà  le  chef  de  l’Oasis  est  réduit  en  esclavage, 

15.  Tandis  que  son  gendre  s’en  va  dans  la  campagne. 

IG.  Le  pain  lui  arrive  par  sa  femme; 

17.  Ses  fils  sont  soumis  à la  circoncision. 

18.  L’aîné  lui  sert  de  bête  de  somme  pour  franchir  l’espace  ; 

19.  II  lui  est  bon  pour  le  surcroît  des  fardeaux. 

20.  Cependant,  [lareil  au  chasseur  qui  s’est  mis  à part  des  autres  hommes, 
îl  marche  à la  demeure  du  lion  ; 

21 . Ses  chaussures  et  ses  sandales  sont  usées  et  en  désordre, 

22.  Dans  son  ardeur  à frapper  sa  proie. 

23.  Au  pouvoir  du  lion  est  la  cavale. 

24.  Voici  le  gardien  de  la  loi  qui  fait  la  purification  avec  l’hysope  ; 

25.  La  colonne  de  fumée  demeure  au-dessus  du  camp. 

26.  Le  prophète  prononce  la  prière  qu’il  a ordonnée. 

27  Que  ne  puis-je,  moi  aussi,  arriver  au  commandement  ! 

28.  Le  prêtre  reste  enveloppé  dans  ses  voiles; 

29.  Le  pontife  ordonne  l’expiation, 

30.  Afin  d’accomplir  le  mystère  de  l’âne  à la  troisième  heure  ; 

51.  De  l’âne  qui  s’est  plongé  dans  la  source  pure, 

32.  Empêchant  la  révolte  par  l’apparition  réjouissante  des  eaux  de  la 
source, 

* Il  est  évident  que  l’auteur  ne  parle  pas  ici  de  l’impression  produite  sur  les 
égyptiens  ; les  versets  suivants  montrent  clairement  qu’il  est  ici  question  de 
l’impression  produite  par  cet  homme  sur  les  populations  soumises  à son  auto- 
rité. 


294 


LES  LIVRES  CHEZ  LES  ÉGYPTIENS. 

53.  Lorsque  ]e  ciel  refusait  l’eau. 

34.  L’odorat  est  captivé  par  les  parfums 

55.  Qui  s’élèvent  de  la  llamme. 

56.  Sa  face  (du  prophète)  resplendit  hors  du  sanctuaire  comme  la  crinière 
du  lion  du  désert. 

57.  Sa  marche  a été  pleine  d’artifice, 

58.  Tandis  que  le  bœuf  est  encore  dans  la  main  de  son  fils. 

39.  Il  a navigué  entre  les  deux  hommes  avec  une  grande  constance  de 
direction. 

40.  Qui  pourrais-tu  lui  comparer? 

L’auteur  de  cette  version  est  entièrement  subjugué  par  l’admiration; 
certaines  choses  l’étonnent  dans  la  conduite  de  l’homme  dont  il  parle, 
mais  cet  étonnement  n’altère  pas  l’impression  profonde  qui  est  pro- 
duite sur  lui  et  à laquelle  il  ne  cherche  pas  à se  soustraire.  11  va  même 
plus  loin,  puisqu’il  souhaite  de  pouvoir  un  jour  parvenir  à un  sem- 
blable pouvoir.  C’est  le  type  des  Égyptiens  qui  se  laissaient  aller  au 
sentiment  d’admiration  involontaire  que  leur  inspiraient  la  personne 
et  les  actes  de  Moïse.  L’auteur  de  la  seconde  version,  au  contraire, 
est  beaucoup  moins  sous  le  charme;  il  admire  le  génie  du  législateur 
des  Hébreux,  mais  il  le  déteste  et  le  charge  d’imprécations.  Du  reste 
il  est  moins  exact,  il  suit  moins  régulièrement  que  le  premier  l’ordre 
des  événements  de  la  vie  de  31oïse,  il  intervertit  les  faits  et  confond 
les  diverses  époques. 

1 . Peins  le  scribe  sauvant  de  l’esclavage 

2.  Celui  qui  faisait  les  transports  pour  toute  espèce  de  constructions. 

3.  Montre-le  transformant  l’action  de  son  autorité  en  un  amour  de  nour- 
rice, 

4.  N’attirant  pas  la  haine  sur  lui. 

5.  Représente-le  avec  l’énergie  de  la  constance  dans  la  direction  du  gou- 
vernail, 

6.  Réussissant  à fasciner  ; 

7.  Ne  faisant  pas  dégénérer  l’action  de  son  autorité  en  oppression  ; 

8.  Agissant  sur  les  masses. 

9.  Il  se  manifeste  au  peuple  de  la  race  de  sa  mère, 

10.  Et  se  sépare  de  son  supérieur. 

11.  C’est  l’enfant  qui  enlève  le  joug  de  la  réprobation,- 

12.  L’opprimé  qui  devient  puissant, 

13.  Le  maître  dans  l’art  de  séduire. 

14.  Son  fils  est  comme  un  âne  pour  faire  le  transport  de  toute  espèce  de 
fardeaux. 

15.  Cependant  le  gardien  de  la  loi  fait  la  purification  avec  l’hj'^sope. 

16.  Le  prophète  sans  pudeur  marche  à la  prière  qu’il  a ordonnée. 

17.  Vienne  la  grandeur  de  la  haine  contre  celui  qui  hait  la  loi  pure  ! 

18.  Le  prêtre  reste  enveloppé  dans  ses  voiles  ; 
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19.  Le  pontife  ordonne  la  purification 

20.  Afin  de  célébrer  les  mystères  de  l’ànc  ! A la  troisième  heure, 

21.  Parce  que  l’àne  s’est  plongé  dans  la  fontaine  pure, 

22.  Empôciiant  ainsi  la  révolte  par  l’apparition  réjouissante  des  sources, 

23.  Lorsque  le  ciel,  en  refusant  l’eau,  excitait  la  soif. 

24.  Cependant  le  chef  de  l’Oasis  reste  dans  la  servitude, 

23.  Tandis  que  son  gendre  court  les  campagnes. 

20.  Le  pain  vient  par  sa  femme 

27.  Et  ses  fils  sont  soumis  à la  circoncision. 

28.  Sa  servante  est  dans  le  transport  de  l’adoration,  ^ 

29.  Son  serviteur  dans  l’excès  de  la  joie. 

50.  L’odorat  est  captivé  par  des  parfums, 

51 . Par  l’odeur  de  l’encens  sur  la  llamme. 

52.  L’éclat  de  sa  face  hors  du  sanctuaire  est  celui  de  la  crinière  du  lion 
du  désert. 

53.  Sa  marche  a été  pleine  de  ruse. 

34.  Combien  de  dextérité  brille  dans  sa  conduite! 

35.  Puisse  la  puissance  de  la  llamme  dévorer  ce  scribe! 

50.  Qu’à  son  crime  réponde  le  châtiment, 

57.  Enlevant  la  colère  de  chacun  contre  l’enfant  rebelle*. 

il  n’y  a pour  ainsi  dire  pas  un  mot  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  ver- 
sions qui  ne  soit  caractéristique.  C’est  un  tableau  court,  mais  saisissant, 
de  la  vie  de  Moïse  dont  les  principaux  événements  sont  relatés. 
Les  autres  morceaux  parlaient  seulement  d’un  peuple  tiré  de  l’escla- 
vage, celui-ci  est  bien  plus  explicite  : il  raconte,  comme  la  Bible,  que 
ce  peuple  était  surtout  employé  aux  travaux  les  plus  pénibles  de  la 
construction  des  monuments.  Ce  n’est  pas,  du  reste,  la  seule  confir- 
mation de  cette  partie  du  récit  de  l’Exode  qui  soit  fournie  par  les  mo- 
numents et  les  textes  de  l’antique  Égypte.  Il  y a déj'a  plus  de  vingt 
ans  que  Rosellini,  élève  et  compagnon  de  Cbampollion,  dans  son 
voyage  sur  les  bords  du  Nil,  a signalé  dans  un  des  tombeaux  de 
Thèbes  une  peinture  représentant  des  hommes  au  teint  plus  clair  que 
celui  des  Égyptiens,  au  type  Juif  caractérisé  avec  cette  exactitude  et 
celte  perfection  ’a  laquelle  les  artistes  de  l’époque  pharaonique  savaient 
si  bien  atteindre,  occupés  a la  fabrication  et  au  transport  des  briques. 
La  découverte  de  Rosellini  eut  un  grand  retentissement;  c’était,  avec 
la  mention  du  royaume  de  Juda,  reconnue  par  Cbampollion  dans  la 
liste  des  conquêtes  de  Sésonchis  ’a  Karnak,  les  deux  premières  grandes 
confirmations  que  l’Égypte  fournissait  à la  vérité  des  livres  saints.  Le 
texte  de  nos  deux  papyrus  vient  maintenant  joindre  son  témoignage 

* C’est  la  même  expression  que  nous  retrouvons  dans  Claudien  : 

Abstulit  hune  tandem  Rufini  pœna  tumultum. 
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à celui  de  la  peinlure  du  tombeau  de  Thèbes,  peinture  qui  pourrais 
y servir  comme  d’illustration. 

Les  deux  auteurs  de  nos  compositions  parlent  ensuite  de  l'influence 
et  de  l’autorité  que  le  scribe  révolté  avait  acquises  sur  sescompagnons, 
de  son  action  puissante  sur  leurs  esprits,  de  son  habileté  à séduire  la 
foule.  Ici,  meme  dans  la  seconde  version,  éclate  un  sentiment  d’ad- 
miration involontaire  pour  les  qualités  surnaturelles  de  Moïse;  l’im- 
pression de  cette  admiration  est  différente  de  celle  qu’exprimait 
l’auteur  de  la  déclamation  précédente.  Dans  cette  pièce,  le  scribe 
égyptien  est  surtout  frappé  de  la  dureté  avec  laquelle  Moïse  traitait 
le  peuple  soumis  a ses  ordres  : « Tu  les  frappes  comme  des  ânes  »,  dit-il 
en  s’adressant  à lui;  et  la  sévérité  des  châtiments  infligés  dans  cer- 
taines circonstances  pour  les  transgressions  du  peuple  d’Israël  par 
Moïse  motive  suffisamment  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d’un 
étranger.  Ici,  au  contraire,  nous  ne  trouvons  que  l’impression  de  l’au- 
torité morale  du  législateur  des  Hébreux,  de  sa  justice  et  de  sa  bonté 
habituelles,  de  sa  tendresse  pour  Israël  et  de  l’amour  qu’il  inspirait 
au  peuple;  « il  ne  fait  pas  dégénérer  l’action  de  son  autorité  en  op- 
« pression,  il  change  l’action  de  son  autorité  en  un  amour  de  nour- 
« rice.  » Pour  qui  relit  avec  attention  les  livres  saints,  ces  deux  impres- 
sions, en  apparence  contradictoires,  s’expliquent  facilement,  et  elles 
dépeignent  les  deux  côtés  du  caractère  de  Moïse  et  les  deux  faces  de 
sévérité  redoutable  et  de  tendresse  divine  qui  sont  empreintes  dans 
la  Loi  ancienne. 

Ce  qui  étonne  le  plus  les  auteurs  de  l’une  et  de  l’autre  version,  c’est 
la  coniluile  de  Moïse  à l’égard  de  sa  famille.  On  sait  que  dans  le  Pen- 
lateuque  il  n’est  que  deux  fois  question  des  fils  de  Moïse.  La  première 
fois,  lors  de  son  retour  en  Égypte  en  quittant  son  beau-père  Jéthro  n 
le  livre  de  l’Exode  nous  raconte  que  le  législateur  des  Hébreux  reve- 
nait accompagné  de  ses  fils  et  de  sa  femme  Séphora.  Une  nuit,  ait 
campement,  « le  Seigneur  voulut  tuer  Moïse;  » alors  Séphora,  qui 
jusque-la  n’avait  pas  consenti  à laisser  circoncire  son  fils,  parce  qu’elle 
attendait  probablement  pour  cette  opération  qu’il  eût  atteint  sa  trei- 
zième année,  selon  l’usage  arabe,  voyant  dans  ce  péril  de  son  époux, 
un  avertissement  du  ciel,  se  hâta  de  pratiquer  elle-même  la  circonci- 
sion en  disant  k Moïse  : « Vous  m’êtes  un  époux  de  sang;  » et  aus- 
sitôt le  danger  cessa.  Les  versets  17  de  la  première  et  27  de  la  seconde 
version  de  notre  texte  égyptien  rappellent  celte  circonstance  comme 
un  reproche.  La  seconde  mention  que  nous  rencontrons  des  fils  dé 
Moïse  se  trouve  au  chapitre  XVIII  de  l’Exode,  lorsque  Jéthro  amène  à 
son  gendre  sa  femme  et  ses  enfants  qu’il  avait  probablement  renvoyés 
dans  le  pays  de  Madian  avant  d’entrer  en  Égypte,  afin  de  pouvoir  se  li- 
vrer tout  entier  k l’accomplissement  de  sa  mission  divine  et  pour  ne 
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pas  les  exposer  à loinbcr  ilans  la  condition  d’esclavage  où  se  trou- 
vaient tous  les  Israélites  dans  le  royaume  de  Pharaon  Plus  tard  ils  ne 
sont  plus  nommés;  leur  rôle  fut  absolument  nul,  ils  ne  paraissent  pas 
avoir  profité  de  la  puissance  de  leur  père  et  ils  semblent  être  restés 
perdus  dans  la  foule  des  lévites.  Les  deux  auteurs  égyptiens  ne 
peuvent  retenir  leur  étonnement  ; ils  ne  coijiprennent  point  com- 
ment cet  homme  si  puissant  n'a  pas  fait  partager  sa  prospérité  et  sa 
grandeur  à ses  fils;  comment,  lorsqu’il  est  parvenu  au  faîte,  lorsqu'il 
est  le  chef  unique  et  tout-puissant  de  son  peuple,  il  tient  ses  fils  en 
dehors  de  toute  charge,  sans  leur  donner  aucune  part  dans  son  auto- 
rité, et  les  laisse  de  simples  pasteurs  comme  le  reste  de  la  nation.  Cet 
étonnement  est  partagé  par  le  scribe  auteur  de  notre  première  pièce  sur 
les  plaies  de  l’Égypte,  lequel  remarque  aussi  « qu’il  laisse  ses  fils  dans 
« l’abjection,  tandis  que  ses  compagnons  sont  pour  lui  le  premier 
« peuple  du  monde.  » Les  auteurs  des  deux  versions  du  morceau  dont 
nous  nous  occupons  en  ce  moment  semblent  aussi  s’étonner  des  rap- 
ports de  Moïse  avec  son  beau-père.  L’Exode  nous  le  montre  pourtant, 
écoutant  avec  déférence  les  conseils  que  Jéthro  lui  donne  pour  le  gou- 
vernement du  peuple  de  Dieu,  et  instituant  les  juges  d’après  ses  avis. 
Mais,  dans  le  même  passage,  on  voit  le  prêtre  de  Madian  reconnaître 
le  caractère  surnaturel  de  la  mission  de  son  gendre  et  se  subordonner 
a son  autorité.  Celte  conduite,  de  la  part  d’un  chef  puissant  et  consi- 
dérable, au  milieu  de  la  résistance  que  les  Hébreux  trouvaient  de  tous 
côtés  dans  les  diverses  tribus  situées  entre  l’Égypte  et  la  Syrie,  avait 
dû  produire  une  vive  impression;  et  dans  les  rapports,  souvent  inexacts 
et  toujours  malveillants,  qui  parvenaient  en  Egypte  sur  les  enfants 
d’Israël,  on  devait  traiter  d’esclavage  et  d’abaissement  la  manière  dont 
Jéthro  reconnaissait  la  puissance  et  la  supériorité  de  Moïse. 

Quoiqu’il  en  soit,  le  principal  sujet  des  deux  déclamations  que  nous 
avons  sous  les  yeux  est  une  description  des  cérémonies  religieuses 
du  camp  des  Israélites.  Des  détails  principaux  et  caractéristiques  de 
ces  cérémonies,  au  moins  de  ce  qui  se  passait  en  public,  aucun  ne 
manque  à la  description.  La  purification  avec  l’hysope,  telle  qu’elle 
est  prescrite  au  chapitre  XIX  du  livre  des  Nombres,  les  parfums  brû- 
lés matin  et  soir  sur  l’autel  devant  le  tabernacle  y sont  rappelés;  nous 
y trouvons  aussi  la  mention  de  l’éclat  surnaturel  dont  brillait  la  figure 
de  Moïse,  et  du  voile  qu’il  était  obligé  de  porter  sur  son  visage  pour 
dérober  cet  éclat  aux  regards  du  peuple;  enfin,  les  scribes  égyptiens 
décrivent  jusqu’à  la  colonne  de  fumée,  ce  signe  manifeste  et  éclatant 
de  la  protection  de  Dieu  sur  Israël. 

* C’est  ce  que  rapporte  une  tradition  juive  qui  nous  a été  conservée  dans  le 
Mechilta,  commentaire  sur  l’Exode  et  d’autres  parties  du  Pentateuque , qui  re- 
monte au  second  siècle  de  notre  ère. 
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Mais,  dans  celle  descripiion,  le  delail  le  plus  extraordinaire  el  le  {)Ius 
inattendu  est  l’indication  de  ce  mystère  de  l'âne  que  nous  trouvons 
aux  versets  50-55  de  la  première  et  20-25  de  la  seconde  version.  Un 
passage  de  Tacite^  ra[)porte  *en  ces  termes  une  légende  qui  courait 
parmi  les  nations  païennes  sur  le  compte  des  Juifs  ; « Rien  dans  le 
« désert  ne  faisait  plus  souffrir  les  Juifs  que  le  manque  d'eai>.  Déjà 
« tout  le  camp  était  Abattu  et  près  de  la  mort  lorsqu’un  troupeau 
« d’ânes  sauvages  vint  paître  auprès  d’un  rocher  entouré  d’arbres. 

« Moïse  les  suivit,  et,  a l’inspection  du  sol  couvert  de  verdure,  y re- 
« connut  des  sources  d’une  eau  abondante.  Ils  consacrèrent  dans  le 
« plus  profond  du  sanctuaire  la  ligure  de  l’animal  qui  leur  avait  mon- 
« tré  les  moyens  de  soulager  leur  soif  dévorante,  immolant  un  bélier 
« comme  pour  répudier  le  culte  de  l’Égypte  et  insulter  a Ammon.  » 
Dans  cette  fable  absurde  il  est  facile  de  reconnaître  un  souvenir  cor- 
romj)u  de  l’bisloire  du  frappement  du  rocher.  Plutarque®  et  Suidas® 
racontent  aussi  que,  lors  de  la  prise  de  Jérusalem  par  Pompée,  on 
trouva  dans  le  Saint  des  saints  une  tête  d’âne  qui  était  l’objet  de 
l’adoration  des  IIél)reux.  Plus  tard,  dans  les  premiers  temps  du  Chris- 
tianisme, le  reproche  d’adorer  un  âne  ou  une  tête  d’âne  fut  trans- 
porté des  juifs  aux  chrétiens;  les  premiers  apologistes  combattent 
vivement  ceUe  accusation,  que  les  païens  mettaient  toujours  en 
avant.  T.,e  R.  P.  Garrucci  a publié  l’année  dernière  dans  la  Civillà 
cattolica  un  yraffito  ou  inscription  à la  pointe,  extrêmement  curieux 
pour  l’hisloire  du  Christianisme  primitif,  et  relatif  â celte  calomnie 
des  ennemis  de  la  foi  nouvelle;  il  représente  un  crucifié  a tête  d’âne 
devant  lequel  est  un  homme  dans  l’aililude  de  l’adoration,  le  tout  ac- 
compagné de  l’inscription  AAESAMENOC  CEBETE  ©EON,  c’esl-'a-dire 
’AX£|a[j.£voç  GéjBsTa;  Oe'ov,  voilà  le  dieu  qu’adore  Alexamène.  Ce  graftito, 
découvert  à Rome  sur  le  mont  Palatin,  dans  les  pièces  du  palais  des 
empereurs  consacrées  aux  esclaves,  doit  être  attribué  au  commence- 
ment du  troisième  siècle,  à la  dernière  époque  où  on  trouve  dans 
les  écrivains  chrétiens  des  réponses  à une  pareille  imputation.  L’il- 
lustre Dochart  avait  déj'a  cru  pouvoir  assigner  au  récit  fabuleux  du 
culte  de  l’âne  une  origine  égyptienne,  et  avait  émis  l’opinion  qu’il 
provenait  de  la  ressemblance  du  nom  de  l’âne  en  égyptien,  io  ou  eio, 
avec  celui  de  Jéhovah.  Cette  ressemblance  est  surtout  frappante  si  l’on 
se  souvient  que  Jéhovah  n’est  pas  la  véritable  forme  du  nom  de  Dieu 
chez  les  Hébreux.  Les  grammairiens  massqrets  nous  apprennent  que, 
nulle  bouche  humaine  ne  devant  prononcer  le  nom  ineffable  de  Dieu, 

> nist.,  V,  4. 

^ Sgmpos,  I,  4. 

5 V.  106(5*01.;. 
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on  n’en  écrit  pas  la  prononciation,  inaisqvi’on  donne  à ce  nom  les  points 
voyelles  du  mot  Allouai,  le  Seigneur,  qu’on  prononce  à sa  place,  abso- 
lument comme  si  en  latin  on  écrivait  le  mot  dens  en  lui  donnant  les 
voyelles  de  dommus,  dohis.  Riais,  heureusement  pour  nous,  ce  nom 
n’était  pas  particulier  à la  langue  des  Hébreux,  il  leur  était  commun 
avec  d’autres  peuples,  comme  les  Phéniciens  qui  parlaient  presque 
identiquement  la  même  langue  et  qui  appliqiyiient  ce  nom  a leur 
religion.  Les  Phéniciens  n’avaient  pas  la  même  raison  que  les  Hé- 
breux de  taire  la  prononciation  véritable  de  ce  nom , et  les  trans- 
criptions des  auteurs  grecs  et  latins,  parlant  de  la  mythologie  phé- 
nicienne, nous  apprennent  que  sa  forme  était  Ihaoh.  Entre  lhaoh  et 
eio  ou  io  le  rapport  des  sons  est  étroit,  et  une  confusion  a pu  faci- 
lement s'établir;  les  Egyptiens,  habitués  au  culte  des  animaux,  enten- 
dant dire  aux  Hébreux  que  Dieu  [Ihaoh)  avait  fait  jaillir  une  source  qui 
les  avait  sauvés  du  tourment  de  la  soif,  ont  pu  comprendre  que  les 
enfants  d’Israël  adoraient  un  âne  (?o)  a qui  ils  attribuaient  ce  miracle. 
Les  papyrus  hiératiques  du  musée  Hritannique,  en  mentionnant  cette 
fable  de  l’àne,  donnent  pleine  force,  sur  ce  point,  a la  conjecture  de 
l’auteur  de  VHié?'ozoicon. 

Après  les  détails  si  précis  et  si  nombreux  que  contient  dans  ses 
deux  versions  la  déclamation  dont  nous  avons  donné  la  traduction, 
le  doute  me  semble  difficile.  On  ne  peut  se  refuser  à reconnaî- 
tre que  c’est  de  Moïse  qu’il  est  question,  que  c’est  â son  histoire 
et  a celle  de  l’Exode  que  se  rapportent  les  diverses  pièces  qui  ont 
été  l’objet  des  études  de  RI.  lîeath  et  de  mon  père.  Cependant,  si 
quelques  esprits  voulaient  encore  se  refusera  l’évidence,  il  leur  sera 
bien  difficile  de  récuser  le  témoignage  du  dernier  morceau.  C’est  un 
rapport  fait  par  un  fonctionnaire  d'un  ordre  élevé,  sur  une  mission 
diplomatique  remplie  par  un  de  ses  subordonnés;  nous  n’en  possédons 
qu’une  copie  dans  le  papyrus  Anaslasi  n“  5. 

« Lorsque  j’envoyai  le  capitaine  des  archers,  lanni,  capitaine  des 
« archers,  le  capitaine  des  archers  prit  la  parole,  et  le  chef  nous  ré- 
« pondit  : Qu’il  soit  permis  à chacun  de  ceu.x  qui  appartiennent  à tout 
« le  peuple  qui  est  avec  nous  de  prononcer  notre  prière  avec  les  dif- 
« férences  dictées  par  l’autorité  qui  lui  plaît.  Qu’il  nous  soit  permis 
« de  déclarer  mauvaise  la  prière  que  nous  répudions;  qu’elle  soit  ré- 
« servée  pour  ceux  qui  sont  avec  le  scribe  RIaié  dans  le  pays  de 
« Dagon  imposez-leur  les  prescriptions  tirées  des  livres  que  nous 
« considérons  comme  im[)ies;  mais  donnez  des  ordres  pour  que  nous 
« ne  soyons  pas  forcés  d’abandonner  les  écrits  de  vérité  en  conformité 
« à ce  qui  existe.  L'envoyé  répliqua  : Oh  ! rejetez  nos  prières  à votre 

* Le  pays  des  Philistins,  ainsi  que  l’a  très-bien  reconnu  M.  Heath. 
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« volonté.  Vous  êtes  les  maîtres  de  rejeter  ce  que  vous  voulez.  Re- 
« poussez  ce  que  votre  oppresseur  vous  dit  de  repousser.  Le  précepte 
« qu’il  lui  plaît  de  vous  prescrire  dans  sa  loi,  vous  le  répéterez.  — 
« Rejette,  c’est  moi  qui  te  le  dis,  les  mariages  avec  les  Madianites, 

« ainsi  que  leurs  instituteurs,  puisque  tu  les  chasses  maintenant.  C’est 
« a toi  de  leur  donner  la  loi  de  vérité.  N’es-tu  pas  Mosou,  c’est-a- 
« dire  celui  qui  a entraîné  ces  maudits  enfants  de  Sem?  N’es-lu  pas  le 
« maître  ? Tu  as  su  atteindre  un  asile  où  tu  peux  librement  repousser 
« la  loi.  II  t’appartient  de  proclamer  leurs  institutions  de  prières  avec 
« les  changements  qui  te  conviennent.  Oh  ! je  vous  permets  de  rejeter 
« ce  que  vous  voulez.  Certes...  (ici  le  papyrus  offre  une  lacune  d’au- 
« tant  plus  regrettable,  que  rien  ne  nous  indique  désormais  la  cause 
« du  brusque  changement  opéré  dans  le  ton  du  négociateur  égyp- 
« tien)...  leur  langue  au  lieu  de  la  langue  de  l’Égypte.  N’es-tu  pas  de 
« la  race  maudite  des  Madianites  pour  répudier  notre  langage?  Je  re- 
« jette  donc  vos  propositions  avec  tout  le  reste.  Tu  peux  faire  ce  qui 
« nous  est  contraire.  Mais  malheur  à ceux  qui  déclarent  supportable 
« et  bon  ton  pouvoir  I » 

La  date  positive  de  cette  pièce  et  sa  place  dans  la  durée  du  séjour 
des  Hébreux  dans  le  désert  est  fixée  par  la  phrase  où  il  est  question 
de  la  défense  des  unions  avec  les  Madianites.  11  y a là  une  allusion  évi- 
dente aux  liiits  rapportés  dans  le  chapitre  XXV  du  livre  des  Nombres, 
à la  corruption  d’une  partie  du  peuple  israélite  parles  filles  de  Moab 
et  de  Madian  qu’ils  avaient  épousées,  au  zèle  de  Phinée,  fils  d’Éléazar, 
pour  la  répression  de  ce  scandale  et  au  châtiment  terrible  des  coupa- 
bles. On  peut  par  là  fixer  la  mission  d’Ianni  à une  époque  déjà  assez 
avancée  après  la  sortie  d’Égypte.  Mo’ise  n’a  pas  parlé  de  ses  rapports 
avec  les  Égyptiens  après  l’Éxode,  et  des  négociations  par  lesquelles  il 
aurait  obtenu,  ainsi  que  nous  l’apprend  notre  pièce  égyptienne,  de 
n’être  pas  inquiété  dans  le  libre  exercice  du  culte  qu’il  avait  enseigné 
à son  peuple.  Mais  les  livres  saints  ne  disent  non  plus  rien  de  con- 
traire, et  il  semble  que  Moïse  ait  systématiquement  passé  sous  silence 
tous  ses  rapports  avec  les  Égyptiens  après  la  destruction  de  l’armée 
de  Pharaon  dans  la  mer  Rouge.  Ainsi  il  n’a  pas  dit  un  seul  mot 
de  la  colonie  égyptienne  dont  les  monuments  nous  ont  révélé  l’exis- 
tence auprès  des  mines  de  cuivre  du  mont  Sinaï;  et  cependant  les  dé- 
couvertes des  explorateurs  modernes  ne  permettent  plus  de  douter  au- 
jourd’hui que  les  artistes  établis  dans  ces  lieux  n’aient  été  employés 
par  les  Israélites,  et  que  les  exploitations  et  les  ateliers,  existants  au- 
paravant dans  le  Sinaï,  n'aient  puissamment  servi  pour  l’exécution  du 
tabernacle  et  de  tous  les  autres  objets  du  culte  faits  sous  la  direction 
de  Moïse. 

Les  lecteurs  nous  pardonneront  si  nous  entrons,  avant  de  terminer 
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cet  article,  dans  des  détails  qui  leur  paraîtront  bien  arides;  mais, 
devant  des  textes  d’une  importance  aussi  capitale,  il  n’est  permis  de 
laisser  sans  solution  aucun  point  qui  pût  donner  lien  au  moindre 
doute  dans  l’esprit  du  lecteur.  Je  crois  donc  une  explication  néces- 
saire h l’occasion  du  nom  delMo’ise.  Ce  nom  est  écrit  dans  le  papyrus 
Mosou  par  un  S,  tandis  que  la  Bible  lui  donne  toujours  la  forme 
M osciiÉ  par  un  schin.  Mais  cette  différence  de  transcription  ne  doit 
pas  empêcher  de  reconnaître  le  même  nom  dans  l’un  et  dans  l’autre 
cas.  I/Exode^  nous  apprend  que  le  nom  de  Mosché  venait  du  mot 
hébreu  MAscir.Mi  extrahere,  « elle  le  nomma  Mosciié,  car  je  l’ai  tiré  de 
« l’eau;  » or  la  langue  égyptienne  possède  une  racine  tout  à fait  con- 
génère à MAscH.Mi,  cl  dans  laquelle  le  schiii  est  remplacé  par  un  s, 
c’est  le  mot  mes  qui  a le  môme  sens.  Mosou  est  donc  la  forme  égyp- 
tienne qui  correspond  exactement  a Mosciié,  et  dans  l’une  et  l’autre 
langue  le  nom  propre  désigne  rENF.\m’  sauvé,  la  mention  expresse  des 
eaux  qu’on  a cherché  dans  ce  nom  propre  n’y  existe  ni  sous  la  forme 
sémitique  ni  sous  la  forme  égyptienne.  Aussi  l’envoyé  de  Pharaon 
joue-t-il  sur  le  nom  « Mosou,  c’est-a-dire  celui  qui  a fait  sortir,  qui 
a tiré  d’esclavage  le  peuple  de  Sem.  » La  langue  égyptienne,  du  reste, 
quoique  ayant  le  son  scli  parmi  ses  articulations,  possède  un  grand 
nombre  de  racines  collatérales  h celle  des  langues  sémitiques,  où  le 
schin  est  remplacé  par  un  s,  preuve  de  l’identité  primitive  et  fonda- 
mentale des  deux  lettres.  Nous  pourrions  en  citer  un  grand  nombre, 
mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  développer  une  question  philologique; 
nous  la  reprendrons  avec  détail  dans  le  travail  que  nous  avons  promis 
plus  haut;  ici  nous  nous  bornerons  à un  seul  exemple,  qui  est  relatif 
également  à un  mot  plusieurs  fois  répété  dans  les  pièces  égyptiennes 
relatives  à Moïse.  Le  nom  de  Sem,  qui  en  hébreu  s’écrit  par  un  schin, 
est  transcrit  avec  un  s dans  les  papyrus  Sallier  et  Anastasi  ; mais 
ScHEM  vient  de  la  racine  schemou,  nom,  gloire,  et  nous  trouvons  dans 
la  langue  égyptienne  la  racine  congénère  smoü  qui  a le  sens  verbal  de 
glorifier. 

Quelques  mots  maintenant  sur  le  personnage  envoyé  par  le  roi 
d’Égypte  vers  Moïse.  Son  nom,  que  nous  retrouvons  dans  d’autres 
pièces  des  recueils  épislolaires  du  musée  Britannique,  est  toujours 
écrit  An7ii  et  lanni.  La  mention  et  la  lecture  de  ce  nom  n’est  pas  une 
des  moins  précieuses  conquêtes  qu’ait  produites  le  déchiffrement  des 
papyrus  hiératiques  de  Londres;  nous  trouvons  là  un  renseignement 
des  plus  importants  et  une  précieuse  contirmalion  pour  une  tradition 
juive,  conservée  dans  le  Nouveau-Testament  et  dont  nous  devons 
l’explication  aux  écrivains  chrétiens  des  premiers  siècles.  Saint  Paul, 
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clans  sa  deuxième  épîlre  à Timothée,  parlant  des  adversaires  de  la  vé- 
rité, rappelle  « comment  lannès  et  lambrès  ont  résisté  à Moïse.  » 1! 
est  impossible  de  ne  pas  rapprocher  ITannès  de  l’Apôtre  de  Tlanni  de 
nos  papyrus,  et  de  ne  pas  être  frappé  de  la  coïncidence  de  ces  deux 
témoignages  si  différents  d’épocjue,  de  pajs  et  d’esprit.  Numénius, 
philosophe  pythagoricien,  cité  par  Eusèbe  dans  sa  Préparation  évangé- 
lique \ parlait  aussi  d’iannès  et  d’Iambrès  dans  son  livre  sur  les  Juifs; 
mais  il  en  faisait  deux  hiérogrammates,  chargés  par  Pharaon  d’op- 
posci'  les  prodiges  de  leur  magie  aux  miracles  de  Moïse.  La  pièce 
égyptienne  dont  nous  nous  occupons^  donnant  a lanni  un  titre  mili- 
taire, semble  contredire  sous  ce  rapport  le  récit  de  Numénius.  Je  sais 
bien  qu’un  même  personnage  pouvait  réunir  à la  fois  les  qualités  de 
scribe  et  de  guerrier;  que,  par  exemple,  dans  l’iiistoire  de  Josèphe,  ces 
deux  caractères  sont  attribués  a Moïse  à l’époque  où  il  figurait  a la  cour 
du  roi  d’Égypte;  mais  c’est  là  un  cas  fort  rare,  et  nous  pouvons  rester 
d’accord  avec  saint  Paul,  en  considérant  lannès  ou  lanni  comme  ayant 
été  simplement  un  chef  militaire  égyptien  qui  s’était  trouvé  en  rapport 
et  en  antagonisme  avec  Moïse.  Notre  papyrus  nous  le  montre  déjà 
finissant  par  injurier  le  prophète  d’Israël  et  par  repousser  ses  projio- 
sitions  de  paix  et  d’accommodement.  11  faudrait  même  aller  plus  loin, 
si  l’on  voulait^admettre  l’identification,  qui  me  paraît  assez  probable, 
entre  ce  personnage  et  le  Bar-Hanès,  mentionné  dans  les  fragments 
des  papyrus  araméens  de  M.  le  duc  de  Blacas®.  En  effet,  nous  y 
voyons  ce  Bar-IIanès  présenté  comme  l’instigateur  des  Cananéens 
dans  leur  lutte  avec  les  Israélites,  lorsque  ceux-ci,  combattant  contre 
l’avis  de  Moïse,  furent  défaits  et  mis  en  fuite,  et  comme  rapportant 
au  roi  d’Égypte  la  nouvelle  de  cette  victoire. 

Nous  venons  de  dire  qu’Ianni  était  nommé  dans  d’autres  pièces  des 
papyrus  Sallier  et  Anastasi;  plusieurs  de  ces  pièces  étant  datées,  elles 
peuvent  servir  à fixer  d’une  manière  certaine  l’époque  de  l’Exode.  La 
première  (pap.  Anastasi  5,  pl.  117)  appartient  au  règne  de  Rhamsès  II; 
lanni  devait  être  fort  jeune  à cette  époque  et  ne  portait  encore  que  le 
titre  de  commandant.  La  seconde  est  placée  dans  le  même  papyrus  im- 
médiatement avant  celle  où  il  est  question  de  Moïse;  elle  doit  être  de  la 

‘ IX,  8. 

Ces  papyrus,  fragments  d’un  récit  de  l’Exode  écrit  vers  l’époque  des  Ptolé- 
mées par  des  Juifs  d’Égypte,  ont  été  expliqués  avec  une  habileté  et  une  pénétra- 
tion très-remarquables  par  un  jeune  savant  allemand  enlevé  depuis  à la  science, 
E.  F.  Beer,  dans  une  publication  spéciale  intitulée  Inscriptiones  et  Papyri  veteres 
Semitici  qiiotquot  in  Ægypto  reperti siint , Leipsig,  1855,  in-4°.  Le  volume  de  Beer 
étant  aujourd’hui  presque  introuvable  et  manquant  à la  Bibliothèque  impériale, 
nous  renverrons  les  lecteurs  qui  voudraient  de  plus  amples  renseignements  sur 
les  papyrus  Blacas  aux  Momimenta  phœnicia  de  Gesenius,  où  est  reproduite  la 
traduction  de  l’orientaliste  de  Leipsig. 
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même  époque;  il  y est  fait  mention  de  plusieurs  officiers  envoyés  aux 
carrières d’Êlépliantine  pour  en  ramener  deux  obélisques,  et,  parmi  eux, 
d'Ianni,  capitaine  des  archers.  Enfin,  la  troisième  pièce  contient  un 
ordre  donné  au  même  personnage,  qualifié  de  capitaine  des  archers  de 
Bokenphthah,  défaire  faire  les  préparatifs  nécessaires  au  passage  d’une 
armée  égyptienne  dans  la  Palestine.  Ce  dernier  morceau  est  daté  du 
règne  de  Sétlios  II.  lanni  portant  le  même  litre  de  capitaine  des  ar- 
chers lorsqu’il  est  envoyé  auprès  de  Moïse,  sa  mission  doit  dater 
aussi  du  règne  de  Sélhos  II  ou  dt^  celui  de  Rliamsès  III  qui  lui  succède 
immédiatement. 

Nous  sommes  amenés  par  l'a  a placer  l’Exode,  comme  l’avait  déj'a 
fait  M.  de  Piougé,  amené  au  même  résultat  par  d’autres  arguments, 
à la  fin  du  règne  de  Ménephlbah,  fils  de  Rliamsès  II,  règne  sans  gloire, 
et  qui  semble  interrompu  brusquement  par  une  catastrophe  comme 
celle  dont  la  Bible  et  nos  papyrus  ont  conservé  le  souvenir.  Si  l’on 
adopte  le  chiffre  de  480  ans,  indiqués  par  le  Livre  des  Rois  entre 
la  sortie  d’Égypte  et  la  construction  du  temple  par  Salomon  (1,01 1 ans 
av.  J.-C),  on  arrive  à l’an  1491  pour  la  date  du  premier  de  ces  évé- 
nements. Or,  en  remontant  les  annales  égyptiennes,  'a  partir  de  la 
date  fixe  fournie  par  la  prise  de  Jérusalem  par  Sésonchis  I en  980  avant 
Jésus-Christ,  et  en  comptant,  d’après  le  livre  de  Manélhon  130  ans 
pour  la  XXP  dynastie,  172  pour  la  XX®  et  194  pour  la  XIX®,  plus 
12  ans  pour  les  règnes  de  Thouoris  et  de  Sétlios  II,  nous  trouvons  la 
date  de  1488  pour  la  mort  de  Méneplitah.  La  différence  des  deux 
chiffres  n’est  donc  que  de  3 ans,  c’est  a-dire  imperceptible  pour  un 
calcul  aussi  long,  et  cette  coïncidence  a droit  de  nous  frapper. 

Mais  ici  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  grave  difficulté  chro- 
nologique. M.  de  Rongé  et  M.  Biot,  d’après  des  tables  de  levers  d’étoiles 
découvertes  dans  les  tombeaux  des  rois  de  Thèbes,  et  d’après  un  ca- 
lendrier religieux  gravé  sur  les  murailles  du  palais  de  Médinet-Abou, 
monuments  dont  nous  parlerons  dans  notre  dernier  article,  ont  cru 
pouvoir  fixer  le  renouvellement  d’une  période  sothiaque  l’an  3 de 
Rliamsès  III,  ce  qui  donnerait  pour  la  première  année  de  ce  roi,  début 
de  la  XIX®  dynastie,  la  date  fixe,  calculée  astronomiquement,  de  1325, 
au  lieu  de  1476  qui  résulte  des  chiffres  de  Manélhon;  ceux-ci  auraient 
donc  été  altérés  'a  dessein  et  allongés  de  431  ans  pour  arriver  a fournir 
aux  Grecs  le  rapprochement  de  Thouoris  avec  le  roi  qui,  d’après 
Homère,  reçut  Ménélas  en  Égypte  au  retour  de  Troie.  Il  ne  peut  y 
avoir  que  deux  solutions  de  cette  difficulté  : ou  l’on  doit  attacher  l’im- 
portance principale  aux  observations  astronomiques,  et  il  faut  admettre 
que  la  même  altération  a été  introduite  dans  la  chronologie  biblique 
et  dans  celle  de  l’Égypte,  ou  il  faut  admettre  une  erreur  dans  les  ob- 
servations égyptiennes.  Nous  sommes  plutôt  portés  'a  embrasser  celte 
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dernière  opinion,  car  il  nous  semblerait  bien  extraordinaire  que  la 
même  altération  eût  été  introduite  dans  les  dates  de  l’histoire  de 
deux  peuples  différents,  a plusieurs  siècles  de  distance,  sans  que  ces 
deux  peuples  eussent  eu  la  même  raison  pour  allonger  ainsi  leur  his- 
toire; au  contraire,  M.  Biol  lui-même  reconnaît  que  l’observation  du 
lever  béliaque  de  Sirius  est  soumise  à des  conditions  atmosphériques 
qui  peuvent  donner  lieu  a des  erreurs  d’où  résulteraient  facilement 
des  variations  très-considérables  dans  le  calcul  des  périodes  astrono- 
miques égyptiennes.  La  déliancedu  savant  astronome  pour  l’exactitude 
du  calcul  des  périodes  |solhiaques  dans  les  temps  pharaoniques  est 
arrivée  à un  tel  point,  qu’il  va  aujourd’hui  jusqu’à  révoquer  en  doute 
l’existence  de  ces  périodes  antérieurement  mentionnées  par  Censori- 
nus,  qui  eut  lieu  sous  le  règne  d’Antonin  le  Pieux*. 

Ces  détails  de  chronologie  terminent  ce  que  nous  avions  à dire 
des  papyrus  historiques.  Dans  un  dernier  article,  nous  nous  occu- 
perons encore  de  quelques  documents  qu’on  ne  peut  pas  ranger 
parmi  les  compositions  historiques  et  qui  cependant  ont  trait  à l’his- 
toire, comme  les  caricatures,  et  nous  examinerons  ce  qui  est  par- 
venu jusqu’à  nous  des  livres  scientifiques  des  anciens  Egyptiens. 

« Fr.vnçois  Lenormant. 


al 

■ X-  ■ 


* V.  \e  Journal  des  Savants  de  1857. 


LE  P.  LACORDAIHE  A NOTRE-DAME* 

Œtivres  comj)létcs  du  li.  P.  II.  de  Lacordaire,  6 vol.  in-8®  et  6 vol.  gr.  in-18,  — 

Paris,  M”"®  V”  Poussielgue-Rusand. 


Il  y aura  toujours  parmi  nous  des  amis  de  la  parole  libre.  Nous 
ne  la  trahirons  jamais  ni  sans  regrets  ni  sans  retour.  Chrétiens,  ne 
dussions-nous  lire  que  l’oflice  de  chaque  dimanche  dans  nos  églises,  c’en 
serait  assez  pour  nous  rappeler  que  la  parole  libre  fut  l’arme  de  nos 
premières  victoires,  la  seule  a laquelle  Jésus-Christ  ait  promis  la  con- 
quête du  monde;  Français,  nous  sommes  de  cette  race  que  le  vieux 
Caton  dépeignait  en  deux  mots  : la  parole  et  la  guerre  ; rem  militarem 
et  argute  loqui^. 

Je  voudrais  dire  plus  ; il  me  semble  que  ces  deux  traits  s’unissent 
dans  notre  prédilection.  Car  nous  aimons  une  éloquence  qui  combat, 
et  il  nous  faut,  si  je  l’ose  dire,  des  guerres  éloquentes.  Ne  nous  parlez 
pas  de  ces  guerres  de  marchands  où  les  profils  sont  certains,  si  la  gloire 
est  médiocre  : le  peuple  ici  ne  se  passionne  et  ne  donne  volontiers  son 
sang  que  pour  les  épopées  ; il  veut  des  combats  qui  parlent  : les  croi- 
sades, l’expédition  d’Kgypte,  la  Russie  avec  ses  chances  terribles  : 
peut-être  Moscou,  peut-êlre  aussi  Sébastopol. 

Je  retrouve  ce  goût  mâle  et  belliqueux  dans  l’éloquence  française, 
même  celle  de  la  chaire.  Nous  aimons  que  l’orateur  sacré  paraisse 
comme  en  un  combat  et  porte  la  parole  comme  un  glaive,  glaive 
d’amour  qui  ne  frappe  jamais  que  pour  guérir.  Voilà  pourquoi  le  grand 
Bossuet  est  resté  parmi  nous  le  type  de  l’éloquence  chrétienne  : ce 
brillant  génie  combat  toujours.  L’erreur , l’indifférence , la  mollesse 
des  grands,  les  scandales  du  monde,  les  scandales  mêmes  du  roi, 
autant  d’ennemis  qu’il  aborde  dans  la  chaire  avec  une  ardeur  à la  fois 

* Nos  lecteurs  apprendront  avec  bonheur  que  le  R.  P.  Lacordaire  a bien  voulu 

confier  au  Correspondant  le  soin  de  publier  une  série  de  Lettres  à un  jeune 
homme  sur  la  vie  chrétienne.  Après  avoir  traité  du  Dogme  dans  ses  Conférences  de 
Paris,  et  delà  Morale  générale  dans  celles  de  Toulouse,  l’illustre  Dominicain  en- 
visagera, dans  cette  œuvre  nouvelle,  toute  la  partie  pratique  du  christianisme.  Il 
aura  ainsi  achevé  un  ensemble  complet  de  théologie  apologétique,  dogmatique  et 
morale.  La  première  Lettre  à un  jeune  homme  paraîtra  dans  le  Correspondant  du 
25  mars  prochain.  {Note  de  la  rédaction). 

* M.  Cato,  Instit.  grammat. 
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contenue  et  impétueuse.  Ses  coups  sont  assurés  ; mais  la  main  qui  les 
porte  est  une  main  d’évêque,  et  dans  une  éloquence  si  vigoureuse  rien 
ne  blesse  jamais  la  douceur  de  l’Evangile. 

Dieu  nous  avait  réservé  l’honneur  d’assister  aux  victoires  d’une  de 
ces  éloquentes  paroles  qui  combattent  sans  cesser  d’aimer  et  se  (ont 
des  amis  de  ceux  qu’elles  ont  vaincus.  Pendant  plus  de  vingt  ans  cette 
parole  a retenti  parmi  nous  ; et,  si  les  jours  présents  nous  ont  apporté 
son  silence  avec  d’autres  tristesses,  ils  n’ont  fait  que  rendre  nos  sou- 
venirs plus  chers  et  plus  précieux. 

A ces  souvenirs  pleins  de  regrets  une  consolation  vient  d’être  offerte. 
On  a réuni  dans  une  édition  nouvelle  tout  ce  que  le  révérend  père 
Lacordaire  a dit  ou  écrit  parmi  nous  pour  l’édification  de  ce  siècle  et 
la  gloire  de  Dieu.  Plusieurs  que  cette  nouvelle  réjouissait  ont  pensé 
qu’un  signe  de  fidèle  admiration,  d’impérissable  reconnaissance  envers 
l’orateur  de  Notre-Dame,  trouverait  dans  la  réimpression  de  ses  œuvres 
une  véritable  opportunité;  nous  avons  entrepris  de  les  satisfaire.  Mais, 
parce  qu’un  bel  édifice  trouve  sa  meilleure  gloire  a se  montrer,  nous 
avons  cru  ne  pouvoir  mieux  répondre  aux  désirs  de  nos  lecteurs  qu’en 
jetant  avec  eux  un  coup  d’œil  respectueux  et  filial  sur  Tœuvre  entière 
accomplie  par  l’illustre  religieux. 

Nous  convions  nos  amis,  surtout  ceux-là  qui,  comme  nous,  vinrent 
s’asseoir  presque  enfants  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame  et  gran- 
dirent à son  ombye,  nous  les  convions  à cette  intime  fête  des  souve- 
nirs. Dispersés  par  cette  force  du  temps  qui  est  un  des  maîtres  de  la 
vie  humaine , ils  accepteront  de  revenir  une  fois  en  esprit  sous 
ces  voûtes  sacrées  où  l’on  était  fier  d’être  chrétien,  où  la  plus  belle 
cause  qui  puisse  être  plaidée  sur  la  terre  trouvait  pour  la  défendre  la 
voix  la  plus  forte  et  la  plus  libre  que  notre  âge  ait  entendue.  Peut-être 
aussi  ces  nobles  échos  les  consoleront-ils  d’un  temps  où  la  passion  du 
silence  a gagné  la  plupart  des  âmes,  et  qui  se  montre  plus  jaloux  de  ne 
rien  entendre  qu’on  ne  l’était  naguère  de  tout  dire.  C’est  donc  â ce 
petit  nombre  demeuré  fidèle,  et  qui  n’a  pas  rejeté  de  son  cœur  le 
respect  de  la  parole,  c’est  a lui  que  nous  adressons  ces  pages  : puis- 
sent-elles lui  apporter  à la  fois  un  souvenir  et  une  espérance  ! 

Le  glaive  de  la  parole  libre  ne  brilla  jamais  d’un  plus  pur  éclat  qu’aux 
mains  de  l’apologie  chrétienne.  11  ne  soutint  jamais  plus  rude  combat, 
il  ne  remporta  jamais  plus  douce  et  plus  noble  victoire  ; disons  aussi 
qu’il  ne  demanda  jamais  â la  main  qui  le  porte  plus  de  science  et  de 
justesse.  L’apologiste  en  effet  ne  veut  pas  parler  à tous  les  temps  ; il  ne 
s’adresse  pas  a tous  les  hommes.  Sa  mission  n’est  pas  d’élever  un 
monument  où  rien  ne  paraisse  qui  ne  soit  éternel  : l’apologiste  entre 
au  contraire  dans  le  temps;  il  aborde  les  hommes  de  son  siècle,  il 
parle  à ceu.\-ci,  et  non  point  à d’autres,  il  est  l’un  d’eux.  Chargé  de 
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rendre  intelligible  au  temps  la  langue  de  rélernité,  plus  il  connaîtra 
les  hommes  de  ses  jours,  plus  il  saura  deviner  leurs  besoins,  plaindre 
et  respecter  leurs  douleurs,  partager  leurs  aspirations , parler  leur 
langage;  plus  faciles  aussi  seront  ses  conquêtes,  plus  assurée  sa  vic- 
toire. Cependant  qu"il  ne  l'oublie  pas  : la  doctrine  dont  il  est  le  prédi- 
cateur est  une  doctrine  éternelle  et  qui  en  elle-même  ne  saurait 
admettre  de  changement.  Il  n’y  a pas  deux  façons  de  croire  h la  divinité 
de  Jésus-Christ,  bien  qu’il  y ait  plusieurs  manières  de  la  défendre,  et, 
si  les  moyens  de  la  persuasion  sont  différents,  au  fond  la  chose  est  la 
même  et  ne  se  peut  jamais  contredire.  Qu’il  soit  donc  l’homme  de 
. son  pays,  l’homme  de  son  temps;  qii’il  soit  Grec  a Athènes,  Français 
en  France,  Anglais  en  Angleterre  ; qu’il  soit  philosophe  avec  les  philo- 
sophes comme  saint  Justin  et  Clément  d’Alexandrie,  avocat  en 
pays  juridique  comme  Tertullien,  linguiste  et  exégète  comme  Origène; 
qu’il  soit  au  dix-septième  siècle  logicien  et  orateur  avec  Bossuet, 
mystique  et  réformateur  avec  Fénelon  ; qu’il  se  fasse  naturaliste  et 
géologue  pour  prêcher  l’Évangile  aux  contemporains  de  Cuvier  : tout 
lui  appartient,  tout  est  de  son  domaine,  et  la  foi  trouvera  sa  gloire 
dans  une  diversité  si  féconde  : circnmduUt  varietate  ; mais  que  tant 
de  liberté  ne  l’égare  pas,  et  que,  sans  l’abdiquer  ni  la  trahir,  il  ne  s’en 
serve  que  pour  établir  plus  sûrement  l’inviolable  unité  de  la  doctrine. 

De  là  deux  parts  dans  l’apologie:  la  part  de  l’éternité,  qui  est  la  foi 
catholique  toujours  semblable  à elle-même,  toujours  immuable  si  l’on 
veut  entendre  par  ce  mot  qu’elle  ne  saurait  ni  changer  ni  se  contredire, 
et  la  part  du  temps,  variable  selon  les  âges,  le  génie  des  nations,  les 
besoins  des  siècles, variable  aussi  selon  le  cœur  de  celui  qui  la  porte,  et 
libéralement  abandonnée  par  l’église  à ses  inspirations. Dans  la  première 
l’apologiste  trouve  les  grandes  vérités  qui  font  la  base  de  la  doctrine  et 
doivent  être  prêcbées  partout,  toujours,  par  tous,  quocl  semper,  quocl 
ubique,  quod  ab  omnibus;  dans  la  seconde,  il  rencontre  toutes  les 
questions  du  temps,  les  problèmes  sociaux,  les  ardeurs  politiques,  la 
paix  et  la  guerre,  la  servitude  et  la  liberté,  tout  ce  grand  monde  que 
Dieu  a livré  à la  discussion  des  hommes  : Mnndum  tradidit  disputatio- 
nis  eorurn^.  Dispute  solennelle,  souvent  triste,  à laquelle  toutefois 
nul  n’a  le  droit  d’assister  en  indifférent,  mais  où,  le  triomphe  de  la 
justice  dépendant  un  peu  de  chacun,  chacun  doit  sa  part  de  veilles,  de 
sang  ou  de  vertus  ! 

Telles  sont  les  deux  régions  dont  le  domaine  appartient  à l’apolo- 
giste ; mais,  si  nous  avons  pu  les  distinguer  aussi  nettement  pour 
déterminer  leurs  limites,  il  s’en  faut  qu’elles  soient  ainsi  séparées  dans 
la  réalité  des  choses.  Leur  vraie  force  au  contraire  n’est  que  dans  leur 
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alliance.  Vingt  fois  tour  a tour,  dans  la  même  heure,  homme  du  temps 
et  liomme  de  réternilé,  l’apologiste  enveloppe  la  vérité  immuable  de 
ce  manteau  d’un  jour  qui  la  rend  plus  accessible  aux  hommes  ; tout 
a riieure  il  cherchait  et  discutait  comnie  un  lils  du  siècle,  mais  voici 
que  tout  a coup  il  décide  et  commande  comme  un  fils  de  Dieu  : « pa- 
role singulière,  moitié  religieuse  et  moitié  philosophique,  qui  affirme 
et  qui  débat,  et  qui  semble  se  jouer  sur  les  conhns  du  ciel  et  de  la 
terre*.  » 

Résolu  de  donner  a l’Église  de  France,  après  la  captivité  religieuse 
du  dix-huitième  siècle,  la  grâce  d’une  éclatante  apologie.  Dieu  n’avait 
pas  livré  au  hasard  le  choix  de  son  serviteur.  Il  l’avait  pris  a cette 
noble  province  de  Bourgogne,  guerrière  et  fougueuse,  et  qui  jadis  avait 
porté  si  loin  la  vaillance  du  sang  de  ses  ducs  ; il  l’avait  pris  à cette 
villede  Dijon  qui  donna  le  jour  a saint  Bernard  et  à Bossuet.  Je  retrouve 
donc  ici  ces  traditions  éloquentes  et  belliqueuses  qui  communiquent  à la 
parole  française  une  vigueur  singulière  : je  reconnais  encore  le  Fran- 
çais du  vieux  Caton  : Rem  militarem  et  avfjute  loqui.  Cette  parole  si 
libre  et  si  bien  armée,  longtemps  abandonnée  aux  combats  du  monde 
et  comme  imprégnée  de  son  siècle.  Dieu  se  plaît  maintenant  a la 
dompter  et  a tempérer  ses  ardeurs  par  la  douceur  de  l’Évangile.  Ce 
n’est  i)as  assez  qu’elle  sorte  d’une  bouche  consacrée  â Jésus-Christ  par 
le  sacerdoce  ; un  frein  plus  fort  lui  sera  donné  pour  la  défendre  contre 
l’enivrement  de  sa  propre  puissance.  Ce  sera  la  vie  religieuse  avec  ses 
grands  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté,  d’obéissance.  Cette  éloquence 
si  libre  apparaîtra  sous  le  froc  d’un  moine  ; cet  homme  si  vraiment  fils 
de  son  temps  et  de  sa  patrie,  qui  en  porte  en  tout  lui-même  les  traits 
et  la  ressemblance,  le  voilà  du  môme  coup  l’homme  du  treizième 
siècle!  Dieu  qui  connaît  les  ressorts  des  âmes  sait  tout  faire  arriver  à 
ses  desseins.  Une  nature  si  riche  et  si  dirigée,  une  vigueur  si  puissante 
et  si  conduite,  donneront  au  prédicateur  de  Notre-Dame  la  rare  alliance 
d’une  ardeur  intrépide  avec  une  grande  modération.  De  là  cette  sagesse 
de  vues  qui  le  gardera  des  écueils  et  qui  lui  permettra  de  satisfaire 
souvent  la  raison  ombrageuse  du  siècle  sans  affaiblir  jamais  la  vérité 
de  l’Evangile;  delà  ce  bel  assemblage  de  force  et  de  douceur  qui  éclate 
dans  des  livres  où  sont  traitées  les  plus  brûlantes  questions  sans  qu’une 
seule  âme  puisse  être  blessée  par  leur  lecture;  de  là  ces  hardiesses 
portées  sur  l’ahîme  par  l’aile  d’un  ange;  et,  pour  en  venir  aux  der- 
niers détails,  de  là  ce  prodige  d’entraînement  et  de  possession  de  soi, 
d’enthousiasme  et  de  calme  ; de  là  ces  « élans  contenus  , » ressorts 
intimes  de  l’éloquence,  qui  étonneront  et  tiendront  suspendues  d’im- 
menses assemblées. 


* OEuvres  du  P,.  P.  Lacoj’ttaire. -Préface  aux  Conférences. 
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Il  i)eul  venir  inaiiitcnnnl,  il  est  prêt  : Dieu  l’a  lait  selon  ses  desseins; 
il  est  tel  (jue  sa  mission  l’exige  ; l’éloquent  religieux  saura  être  anti- 
que comme  l’Eglise  et  jeune  comme  nous.  Successeur  de  ceux  « qui 
administrèrent  la  parole  dès  le  commencement , » successeur  des 
pères  et  des  docteurs,  fils  et  frère  du  grand  Thomas  d’Aquin,  il  nous 
transmettra  la  somme  de  la  foi  depuis  ses  harmonies  les  plus  éloignées 
et  les  i)lus  extérieures  jusqu’à  ses  plus  intimes  et  ses  plus  mysté- 
rieuses. Mais  l’éternelle  inllexihilité  de  la  doctrine  ne  lui  cachera  pas 
nos  blessures  et  le  besoin  (pi’il  y a de  les  toucher  avec  amour,  il  nous 
chercliera  donc  et  nous  abordera  par  le  côté  le  plus  accessible  de  nos 
àmes;  il  sera  si  vraiment  homme  avec  nous,  que  nous  voudrons  être 
chrétiens  et  enfants  de  Dieu  avec  lui.  t^est  la  que  sera  son  vrai 
triomp'uc;  c’est  dans  riulelligence  profonde  <.le  ces  deux  devoirs  de 
l’apologie  chrétienne  ; et  cette  intelligence  sera  si  précise,  si  heureuse, 
que,  ni  dans  l’une  ni  dans  l’autre  des  deux  régions  où  elle  s’exerce,  ni 
dans  la  région  de  l’immuable  foi,  ni  dans  la  région  des  opinions  du 
siècle,  elle  ne  trahira  jamais  la  mission  de  Dieu  ni  les  droits  de  la 
justice. 

Recueillons  maintenant  les  effets  de  celte  préparation  deux  fois 
admirable;  et,  précisant  nos  souvenirs,  suivons  le  grand  et  cher  pré- 
dicateur dans  l’une  et  l’autre  de  ces  régions  où  tant  de  fois  sa  parole 
nous  entraîna. 


I 

» 

On  a dit  que  l’éloquence  du  père  Lacordaire  semblait  faire  tort  a 
sa  théologie.  De  bons  esprits  se  sont  laissé  surprendre  par  cette 
parole  libre,  hardie,  spirituelle,  quelquefois  amie  des  hasards;  et  ils  ont 
méconnu  la  suite  rigoureuse  de  la  doctrine.  Tant  de  nouveauté  dans 
l’exposition,  tant  de  brillant  dans  la  défense,  tant  de  surprises  dans  ' 
l’action  oratoire,  les  ont  comme  éblouis; ils  se  sont  dit  : C’est  un  ora- 
teur. Ce  jugement,  injuste  parce  qu’il  est  incomplet,  devait  être 
redressé  par  la  lecture  des  Conférences  ; mais  les  Conférences  ne 
sont  pas  une  lecture,  elles  sont  encore,  elles  sont  toujours  un 
discours.  L’observation  que  nous  nous  croyons  le  droit  d’énoncer 
ici  deviendrait  peut-être  une  critique  sous  d’autres  plumes  : sous 
la  nôtre,  qu’elle  soit  a peine  un  regret.  Il  est  certain  que  trop  de 
l ichesse  et  trop  d’éclat  dans  celte  éloquence  imprimée  n’ont  pas  peu 
contribué  à maintenir  quelque  mésintelligence  entre  les  Conférences 
de  Notre-Dame  et  certains  directeurs  de  séminaire.  Il  est  bien  entendu 
que  les  Conférences  ont  tort,  et  qu’un  traité  de  théologie  pourrait  être 
mains  vif.  Mais  voyez  combien  de  choses  se  fait  pardonner  un  bon  livre  ! 
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?îon-seuleinent  la  plus  scrupuleuse  orlhodoxie  n’a  rien  reproché  a celte 
grande  exposition  de  la  doctrine  catholique,  mais  elle  lui  a même  par- 
donné ses  défauts,  et  nous  avons  entendu  souvent  de  longues  citations 
des  conférences  dans  la  bouche  de  nos  savants  et  vénérés  professeurs. 

Quand  on  ouvre  pour  la  première  fois  les  Confére7ices  deÈolre-Dame^ 
ce  qui  doit  frapper  d’abord,  c’est  le  plan  que  s’est  tracé  l’apologiste. 
Pour  en  comprendre  l’économie  nouvelle,  il  importe  d’avoir  présent  à 
l’esprit  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  deux  éléments,  les  deux 
paris  de  l’apologie  : la  part  de  l’éternité,  qui  est  l’essentiel  de  la  doc- 
trine et  ne  change  jamais;  et  la  part  du  temps,  qui  au  contraire  change, 
toujours  et  exige  de  l’orateur  chrétien  une  extrême  fle.xibilité  dans 
l’exposition  et  la  défense  de  la  foi. 

Or  non-seulement  a l’égard  de  la  doctrine,  mais  même  à l'égard  de 
l’exposition  et  de  la  défense,  le  11.  P.  Lacordaire  rencontrait  des  tra- 
ditions établies,  respectées,  qu’il  ne  pouvait  abandonner  sans  de  solides 
raisons.  Ces  traditions  conseillent  a l’apologiste  chrétien  de  ne  point 
conduire  la  raison  incrédule  sur  le  terrain  des  vérités  révélées  avant 
de  lui  avoir  fortement  démontré  d’abord  l’existence  d’un  ordre  surna- 
turel. Elles  indiquent  donc  comme  nécessaire  à une  exposition  rigou- 
reuse de  la  doctrine  l’établissement  préalable  de  certaines  vérités  fon- 
damentales, très-exactement  nommées  préambule&  de  la  foi , après 
l’acceptation  desquelles,  mais  alors  seulement,  l’apologiste  peut  passer 
outre  et  aborder  directement  la  révélation.  Encore  une  fois  ces  tradi- 
tions sont  respectées.  Les  théologies  s’ouvrent  très-logiquement  parle 
traité  de  la  vraie  religion,  qui  est  l’ensemble  des  vérités  préliminaires; 
et,  bien  que  nous  li’osions  avancer  une  opinion  en  matière  si  grave,  il 
nous  semble  que  la  conception  d’un  plan  différent,  si  heureuse  et  si 
opportune  que  les  circonstances  l’aient  rendue,  n'a  pas  fait  que  l’an- 
cienne coutume  ne  demeurât  comme  la  plus  logique,  la  plus  métho- 
dique, et  la  plus  généralement  satisfaisante  pour  les  esprits*. 

A quels  signes  le  R.  P.  Lacordaire  put-il  donc  reconnaître  qu’il  y 
aurait  avantage  ’a  contrarier  de  si  sages  traditions,  et  à commencer 

‘ Le  P.  Lacordaire  pardonnera  d’autant  plus  volontiers  ce  sentiment,  qu’il  le 
partage,  et  qu’il  a formellement  exprimé  son  attachement  à la  forme  tradition- 
nelle de  la  polémique  dans  la  lettre  à M.  Aug.  Nicolas,  publiée  en  tête  des  Éludes 
philosophiques  sur  le  christianisme.  J’ai  remarqué  dans  cette  lettre  les  passages 
suivants  : « J’admire  d’abord  avec  quel  scrupule  vous  avez  respecté  la  forme 
« donnée  depuis  deux  siècles  à notre  polémique  contre  l’incrédulité.  » — « Jus- 
« qu’ici  je  vous  ai  loué  de  l’obéissance  liliale  avec  laquelle  vous  avez  accepté  la 
« tradition  delà  polémique  chrétienne  contre  l’incrédulité...  » — « J’ai  été  sur- 
fe pris  que,  dans  votre  première  partie,  vous  ayez  traité  de  l’âme  avant  de  trai- 
« ter  de  Dieu.  Ce  n’est  point  là  l’ordre  traditionnel...  Ne  laissons  pas  prévaloir 
« l’idéologie  contre  l’ontologie,  Yesprit  d'invention  contre  l'esprit  de  tradi- 
tion. » 
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sans  préambules  l’exposition  de  la  foi  par  l’élude  de  l’Église  et  de  la 
société  catholiques?  Ces  signes  étaient  précisément  dans  les  instincts 
du  dix-neuvième  siècle  et  dans  les  plus  intimes  dispositions  des  esprits. 
Cesiècle,  renouvelé  par  la  plusprofonde  des  révolutions,  exclusivement 
attaché  a reconstruire  ses  institutions  et  ses  lois  sur  de  nouvelles 
assises  , préoccupé  de  relever  le  pouvoir  sans  abaisser  la  liberté, 
préoccupé  surtout  d’immenses  problèmes  économiques,  arrêté  dans 
son  élan  vers  un  état  social  meilleur,  plus  libéral,  moins  inégal,  par 
conséquenlplus  chrétien, par  des  obstacles  d’une  complication  et  d’une 
profondeur  inattendues,  un  tel  siècle  était  mal  préparé  aux  discussions 
abstraites  et  aux  circuits  de  la  métaphysique.  Il  fallait  le  saisir  au  cœur 
même  de  ses  pensées,  de  ses  combinaisons,  de  ses  luttes  de  chaque 
jour.  Pour  obienirde  lui  un  <juarl  d’heure  d’attention,  il  fallait  lui  dire  : 
I.e  christianisme  aussi  estime  société  ; l’Église  catholique  aussi  s’occupe 
du  bonheur,  de  la  dignité,  de  la  liberté  des  hommes  ; le  Christ  aussi 
est  législateur;  l’Evangile  aussi  est  une  charte  et  une  constitution.  Le 
P.  Lacordaire  était  trop  intelligent  de  son  siècle,  il  avait  trop  vécu  de 
sa  vie  et  souffert  de  ses  douleurs,  pour  ne  pas  le  comprendre;  il  com- 
bina, dans  une  méditation  puissante  et  juste,  une  alliance  nouvelle  de 
l’éternelle  doctrine  avec  le  génie  des  temps,  et  commença  son  apologie 
comme  d’ordinaire  on  la  pourrait  terminer. 

Si  nouvelle  que  fût  cette  méthode,  elle  n’était  pourtant  point  sans 
précédents,  et  saint  Augustin,  dès  le  cinquième  siècle,  en  avait  légitimé 
le  principe.®  Les  premiers  disciples  ont  vu  Jésus-Christ,  dit  ce  grand 
« docteur,  et  ce  qu’ils  ont  vu  les  a déterminés  à croire  ce  qu’ils  ne 
« voyaient  pas  encore.  Ils  ont  vu  la  tête,  et  ils  ont  cru  au  corps,  c’est- 
« a-dire  à l’Église  universelle  qui  devait  se  former  dans  l’avenir.  Nous, 
« nous  voyons  le  corps  et  nous  croyons  à la  tête.  La  vue  de  Jésus-Christ 
« ressuscité  les  soutenait  et  les  faisait  croire  à l’Église  : que  la  vue  de 
« l'Eglise  nous  soutienne  et  nous  fasse  croire  à Jésus-Christ^ . » Jésus- 
Christ  démontre  Dieu  par  la  divinité  de  son  œuvre  terrestre,  voila  bien 
le  plan  de  la  nouvelle  apologie;  mais  ce  plan,  personne  encore  ne  l’avait 
réalisé  dans  un  grand  ouvrage  , dans  un  enseignement  de  plusieurs 
années  ; personne  surtout  ne  l’avait  soutenu  par  des  preuves  assez 
particulièrement  opportunes,  assez  frappantes  pour  l’heure  présente. 


* Toto  terrarum' orbe  Ecclesia  diffusa  est;  onines  gentes  habent  Ecclesiam. 
Nemo  vos  fallat  ; ipsa  est  vera,  ipsa  est  catholica.  Cbristum  non  vidimus,  banc 
A'idemus,  de  illo  credamus.  Apostoli  e contra  ilium  videbant,  de  ista  credebant. 
Unani  rem  illi  videbant,  aliam  credebant;  et  nos  e contra  unam  rem  videmus, 
aliarn  credamus.  Videbant  illi  Cbristum,  credebant  Ecclesiam  quam  non  vide- 
bant; videmus  et  nos  Ecclesiam,  credamus  in  Cbristum  quem  non  videmus,  et 
tenentes  quod  videmus,  perveniemus  ad  eum  quem  nondum  videmus.  (Auc., 
serm.  ix,  in  dieb.  Pasch.) 
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Le  choix  d’un  plan  n’élail  pas  la  seule  difficulté  que  rencontrât 
la  nouvelle  apologie.  A peine  livrée  aux  souffles  de  ses  inspirations, 
elle  apercevait  des  écueils  que  la  difficulté  des  temps  rendait  pour 
elle  très-redoutables.  Dans  la  longue  et  incessante  controverse  qui  a 
pour  objet  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison,  deux  extrémités  con- 
traires ont  séduit  beaucoup  d’esprits  parmi  nous  : une  extrémité  de 
confiance  dans  les  forces  de  la  raison  humaine,  et  une  extrémité  de 
défiance  pour  ces  mêmes  forces;  extrémités  ennemies  auxquelles  le 
langage  tliéologique  a donné  les  noms  de  rationalisme  et  de  traditio- 
nalisme. Or  quel  danger  n’y  avait-il  pas  d’incliner  a l’un  ou  a l’autre 
de  ces  excès,  pour  cette  parole  libre,  hardie,  sans  cesse  lancée  par 
l’improvisation  au  milieu  de  ces  difficiles  problèmes?  Cette  parole  voulait 
avant  tout  ramener  à la  foi  la  raison  incrédule;  et,  pour  atteindre  un  but 
tant  désiré,  la  première  condition  était  certainement  de  faire  tomber  ses 
préjugés, de  détruire  ses  répugnances. Quelle  tentation  pour  l’apologiste 
d’exagérer  alors  les  droits  de  la  raison,  et,  pourl’attirer  plus  facilement, 
de  tomber  à son  égard  dans  d’involontaires  et  trop  faibles  complai- 
sances? Mais,  si  par  une  grande  attention  sur  soi-même,  par  un  grand 
effort  de  résistance  a ce  dangereux  attrait,  l’apologiste  parvenait  a le 
vaincre  , quel  entraînement  alors  vers  l’extrémité  contraire  ! quelle 
difficulté  a ne  pas  chercher  appui  contre  sa  propre  faiblesse  dans 
l’excès  qui  semblait  le  plus  sûrement  en  défendre?  Les  opinions  extrê- 
mes séduisent  toujours  par  l’apparence  d’une  grande  netteté.  Elles  ont 
pour  complices  la  paresse  de  notre  esprit  qui  se  fâche  d’avoir  à ménager 
l’accord  de  plusieurs  vérités  différentes,  et  la  faiblesse  de  notre  volonté 
qui  trouve  plus  d’aise  dans  le  despotisme  d’une  opinion  absolue  qu’aux 
libres  et  délicats  démêlés  de  la  justice.  Le  Père  Lacordaire  ne  céda 
point  aces  lâches  tentations  intellectuelles.  H respecta  la  raison.  Il  ne 
céda  rien  des  droits  de  la  foi.  Il  ne  craignit  point  d’être  au  sein  d’un 
monde  rationaliste  l’homme  du  surnaturel  ; mais  en  même  temps  il 
'n’affligea  ni  ne  révolta  la  raison  par  ces  insultes  que  des  écrivains  pas- 
sionnés croient  devoir  lui  adresser  au  nom  de  l’orthodoxie. 

Tant  de  mesure  plaisait  aux  bons  esprits,  mais  ne  laissait  pas  ail- 
leurs de  rencontrer  des  blâmes.  Certains  incrédules,  cherchant  â parer 
le  coup  qui  ébranlait  leurs  doutes,  disaient  en  parlant  des  Conférences  : 
« C’est  un  système,  c’est  un  essai  de  conciliation  entre  la  foi  et  la 
« philosophie,  ce  n’est  pas  la  vraie  doctrine  de  l’Église  catholique, 
« car  la  doctrine  de  l’Église,  nous  le  savons  fort  bien,  est  toujours 
« contraire  â la  raison;  » et  ces  blâmes  trop  intéressés  trouvaient  des 
échos  auprès  de  quelques  catholiques  habitués  à la  routine  d’une  cer- 
taine prédication  au  delà  de  laquelle  tout  était  nouveauté,  danger, 
scandale.  Il  ne  faut  point  s’étonner  de  cette  double  attaque  venue 
d’extrémités  si  opposées.  On  sait  comment  fut  accueillie  au  dix-sep- 
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lième  siècle  rimmorlclle  Exposition  de  la  foi  par  Bossuet.  Les  protes- 
tants disaient  ; « 3lonsieur  de  Meaux  est  vraiment  bien  lion  de  refaire 
« la  doctrine  de  Rome  a notre  usage,  et,  si  la  foi  catholique  était  ce 
« qu’il  dit,  il  n’y  aurait  point  de  difficultés.  Mais  nous  savons  fort  bien 
« qu’il  n’en  est  rien;  » et  les  écrits  du  temps  nous  montrent  que, 
parmi  les  ortiiodoxes,  certains  esprits  chagrins  murmuraient  et  trou- 
vaient aussi  la  foi  de  Bossuet  trop  raisonnable.  Propre  et  glorieux  ca- 
ractère de  la  vérité  d’étre  contredite  par  les  deux  pôles  extrêmes  de 
l’erreur  ! 

Le  P.  Lacordaire  ne  s’inquiéta  point  de  ces  reproches  contradic- 
toires; il  y vit  la  contre-épreuve  de  son  bon  droit  et  suivit  sans  crainte 
le  sillon  que  la  saine  théologie  traçait  devant  lui.  C’était  suivre  .en 
même  temps  la  sûre  lumière  de  la  cliarité.  Dieu,  qui  avait  ouvert  sa 
bouche  et  mis  sa  gloire  sur  ses  lèvres,  avait  conduit  au  pied  de  sa 
cliaire  le  plus  singulier  et  le  plus  étonnant  auditoire.  Que  de  préjugés, 
que  d’incertitudes,  (jue  de  répugnances,  que  de  doutes,  que  de  désirs, 
que  de  repentirs,  se  pressaient  chaque  dimanche  dans  cette  enceinte 
de  Notre-Dame!  Que  d’émotions  pour  le  cœur  d’un  prêtre!  et  dans 
ce  cœur  quel  amour  pour  tant  d’ûmes  a sauver!  Comment,  à côté  de 
cet  amour,  je  ne  sais  quelle  dureté  orgueilleuse  aurait-elle  trouvé 
place?  Comment  ce  père,  envoyé  à tant  d’enfants  perdus,  sc  serait-il 
armé  de  l’épée?  Comment  aurait-il  porté  à toutes  ces  douleurs  du  doute 
et  de  l’inquiétude  le  défi  du  spadassin?  Comment  aurait-il  blessé 
toutes  ces  âmes  venues  à lui,  sincères  et  confiantes,  par  une  hauteur 
jdiarisa’ique  ? Ah  ! que  les  pharisiens  s’enflent  de  leur  justice  et  traitent 
durement  les  âmes,  je  le  comprends  ; ils  ne  portent  pas  le  cœur  de 
Jésus-Christ  ! 

Le  P.  Lacordaire  rencontrait  d’autres  difficultés,  et  celles-ci  non 
moins  grandes,  dans  les  opinions  qui  partageaient  les  esprits  sur  la 
puissance  et  les  droits  du  Saint-Siège.  Encore  ici  la  faiblesse  pouvait 
tenter,  car  beaucoup  d’hommes,  même  catholiques  de  ce  temps, 
avaient  conservé  a l’égard  de  Rome  les  habitudes  d’une  extrême  dé- 
fiance. Il  était  donc  très-peu  conforme  aux  règles  de  la  politique  hu- 
maine d’aborder  de  front  cette  opinion  puissante,  et  de  lui  opposer  la 
doctrine  du  plus  tendre  et  du  plus  filial  amour.  Cependant,  si  j’ouvre 
le  premier  volume  des  Conférences,  je  vois  que  le  quatrième  discours  a 
pour  titre  : De  T Etablissement  sur  la  terre  du  chef  de  l’Église;  c’est-à-dire 
que  le  P.  Lacordaire  ne  voulut  point  parler  plus  de  trois  fois  à ce  dif- 
ficile auditoire  sans  lui  redire  les  origines,  les  malheurs,  les  gloires, 
les  droits  divins  de  la  Papauté;  sans  plaider  devant  lui  la  cause  de  ce 
roseau  immortel  que  les  orages  de  la  terre  peuvent  courber,  mais 
qui  laisse  passer  les  orages  et  se  redresse  toujours  plus  affermi  vers 
le  ciel. -Je  reconnais-là  ce  fils  courageux  et  dévoué  de  l’Eglise  romaine 
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qui,  en  1835  et  en  1854,  au  milieu  des  angoi.sses  et  des  ébranlements 
que  l’on  sait,  écrivit  d’une  main  que  Dieu  récompensera  les  Considéra- 
tions sur  le  système  de  M.  de  Lamennais,  et  la  Lettre  sur  le  Saint- 
Siéye. 

Combien  de  fois  avons-nous  entendu  notre  cher  prédicateur  nous 
montrer  dans  l’attachement  le  plus  inébranlable  à la  papauté  la  meil- 
leure garantie  de  la  liberté  de  l’Église  dans  les  diverses  nations  ! Com- 
bien de  lois  a-t-il  opposé  devant  nous  le  lableau  de  l’Église  romaine  où 
tout  se  conduit  par  les  règles  de  cette  autorité  douce  qui  commande 
l’obéissance  sans  humilier,  h la  dure  et  honteuse  servilité  des  églises  sé- 
parées, par  exemple,  de  cette  malheureuse  église  russe  qui  pleure  main- 
tenant dans  un  avilissement  sans  bornes  le  rêve  d’une  sacrilège  indé- 
pendance! Combien  constamment  nous  a-t-il  appris  a entourer  le 
Saint-Siège,  a aimer  ses  droits  jusqu’à  la  jalousie,  à craindre  pour  ses 
droits  sacrés  la  main  des  rois,  à craindre  par  eux  l’intervention  du  glaive 
terrestre  dont  l’histoire  nous  redit  partout  les  trop  cruelles  trahisons,  à 
aimer  Home,  non  de  cet  amour  de  serviteurs  qui  flatte  dans  le  péril  et 
croit  sauver  parce  qu’il  cache  les  écueils,  mais  de  cet  amour  de  fils  qui 
aime  noblement,  qui  aime  jusqu’à  la  vérité,  qui,  sûr  de  soi-même  et 
prêt  à tous  les  sacrifices,  se  laisse  volontiers  vaincre  en  paroles  par  les 
flatteurs,  et  garde  confiant  aux  pieds  de  son  père  la  sainte  liberté  des 
enfants  de  Dieu  î 

C’est  ini  tel  amour  que  nous  avons  appris  : Dieu  veuille  le  garder  et 
l’affermir  dans  nos  cœurs! 

Cet  amour,  noble  et  pieux  que  l’illustre  voix  nous  inspirait  pour  le 
Saint-Siège,  elle  nous  l’inspira  surtout  pour  celui  dont  le  pasteur  vi- 
sible n’est  que  le  représentant  sur  la  terre.  Une  parole  si  libre  et  si 
militante,  qui  se  joue  des  obstacles  et  les  cherche,  qui  discute  les  plus 
hardis  problèmes  et  semble  demander  le  combat,  une  telle  parole  sera 
forte  peut-être,  elle  séduira  par  sa  mâle  beauté,  «elle  aura  raison  de  la 
raison  incrédule  w qu’elle  forcera  de  s’avouer  vaincue  : je  le  crois  sans 
peine;  mais  aura-t-elle  l’accent  de  la  piété? Saura-t-elle  faire  jaillir  des 
yeux  cette  larme  qui  efface  quarante  années  d’égarements,  et  du  cœur 
ce  serment  d’amour  qui  décide  d’une  vie  dès  son  malin  et  la  consacre 
à Dieu  pour  toujours? 

J’en  appelle  à mes  frères,  ’a  ceux  qui  ont  entendu  surtout  les 
conférences  sur  Jésus-Christ;  à ceux  qui  étaient  là  quand  l’éloquent 
religieux  prononçait  ces  paroles  que  je  n’ai  point  relues  et  que  je 
ne  transcris  point  sans  une  profonde  émotion  : « Seigneur  Jésus, 
« depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Eglise  à cet  auditoire,  c’est,  au 
« fond,  toujours  de  vous  que  j’ai  parlé;  mais,  enfin,  aujourd’hui  plus 
« directement  j’arrive  à vous-même,  à cette  divine  figure  qui  est  cha- 
« que  jour  l’objet  de  ma  contemplation,  à vos  pieds  sacrés  que  j’ai 
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« baisés  tant  de  lois,  à vos  mains  aimables  qui  m’onl  si  souvent  béni, 
« à votre  chef  couronné  de  gloire  et  d’épines,  à celte  vie  dont  j’ai 
« respiré  le  parfum  dès  ma  naissance,  que  mon  adolescence  a mécon- 
« nue,  que  ma  jeunesse  a reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore  et  an- 
« nonce  â toute  créature  : ô Père!  ô maître  ! ô ami!  ô Jésus!  secon- 
« dez-moi  plus  que  jamais,  puisqu’élant  plus  proche  de  vous  il  cou- 
rt vient  qu’on  s’en  aperçoive,  et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles 
rt  qui  se  sentent  de  cei  admirable  voisinage*!  » J’en  appelle  â ceux 
qui,  après  tant  de  preuves  apportées  par  l’orateur  ’a  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  lui  entendirent  donner  celte  dernière  et  triomphante 
preuve  de  l’amour,  que  je  laisse  encore  sa  chère  voix  nous  redire  ; 
l’orateur  vient  d’établir  que  l’homme  est  rarement  aimé  pendant  sa 
vie,  et  que  jamais  l’amour  ne  lui  survit  longtemps  pour  immorta- 
liser sa  tombe;  il  se  reprend:  « Je  me  trompe,  messieurs,  il  y a 
« un  homme  dont  l’amour  garde  la  tombe;  il  y a un  homme  dont  le 
rt  sépulcre  n’est  pas  seulement  glorieux,  comme  l’a  dit  un  prophète, 
rt  mais  dont  le  sépulcre  est  aimé.  H y a un  hoinme  dont  la  cendre, 
rt  après  dix-huit  siècles,  n’est  pas  refroidie;  (jui  chaque  jour  renaît 
rt  dans  la  pensée  d’une  multitude  innombrable  d’hommes;  qui  est 
« visité  dans  son  herceati  par  les  bergers,  et  par  les  rois  lui  apportant 
« à l’envi  et  l’or  et  l’encens  et  la  myrre.  Il  y a un  homme  dont  une 
« portion  considérable  de  l’humanité  rejnend  les  pas  sans  se  lasser 
« jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu’il  est,  se  voit  suivi  par  cette  foule 
« dans  tous  les  lieux  de  son  antique  pèlerinage,  sur  les  genoux  de  sa 
« mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut  «les  montagnes,  dans  les  sentiers 
« des  vallées,  sous  l’ombre  des  oliviers,  dans  le  secret  des  déserts.  11 
« y a un  homme  mort  et  enseveli,  dont  on  épie  le  sommeil  et  le  réveil, 
« dont  chaque  mot  qu’il  a dit  vibre  encore  et  produit  plus  que  l’amour, 
« produit  des  vertus  fructiliant  dans  l’amour.  Il  y a un  homme  attaché 
« depuis  des  siècles  a un  gibet,  et  cet  homme,  des  millions  d’adorateurs 
« le  détachent  chaque  jour  de  ce  trône  de  ’son  supplice,  se  mettent  à 
« genoux  devant  lui,  se  prosternent  au  plus  bas  qu’ils  peuvent  sans  en 
rt  rougir,  et  la,  par  terre,  lui  baisent  avec  une  indicible  ardeur  les  pieds 
rt  sanglants.  Il  y a un  homme  flagellé,  tué,  crucifié,  qu’une  inénarrable 
rt  passion  ressuscite  de  la  mort  et  de  l’infamie  pour  le  placer  dans  la 
rt  gloire  d’un  amour  qui  ne  défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la  paix, 
« l’honneur,  la  joie  et  jusqu’à  l’extase.  Il  y a un  homme  poursuivi  dans 
rt  son  supplice  et  sa  tombe  par  une  inextinguible  haine,  et  qui,  deman- 
« dant  des  apôtres  et  des  martyrs  à toute  une  postérité  qui  se  lève, 
rt  trouve  des  apôtres  et  des  martyrs  au  sein  de  toutes  les  générations. 
« Il  y a un  homme,  enfin,  et  le  seul,  qui  a fondé  son  amour  sur  la 
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« terre,  et  cet  homme,  c’est  vous,  ô Jésus!  vous  qui  avez  bien  voulu 
a me  baptiser,  me  oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le  nom 
« seul,  en  ce  moment,  ouvre  mes  entrailles,  et  en  arrache  cet  accent 
« qui  me  trouble  moi-même  et  que  je  ne  me  connaissais  pas‘  I » Je  ne 
puis  plus  citer.  De  telles  llammes  sont  partout  dans  les  conférences  de 
Notre-Dame,  et  mes  souvenirs  ne  me  trompent  point  quand  j’affirme 
que  ces  flammes  passaient  de  ses  lèvres  dans  nos  cœurs.  Dieu  le  savait; 
il  était  l’invisible  roi  de  ces  grandes  assemblées;  lui  seul  les  dirigeait 
d’en  haut.  Quel  plus  puissant,  quel  plus  sûr  piège  d’amour  que  ces 
stations  du  carême  prêcbées  par  le  P.  Lacordaire,  et  que  terminait, 
vers  la  semaine  sainte,  la  suave  et  austère  mélodie  d’une  voix  sancti- 
fiée? Dieu  alors  nous  tendait  vraiment  ses  deux  bras!  Aussi  quels 
retours  de  quelles  âmes!  Quelles  larmes  sous  quels  cheveux  blancs! 
Quelles  résolutions  dans  combien  de  jeunes  cœurs  ! Quelles  victoi- 
res connues  de  Dieu  seul!  O Jésus-Christ,  ô maître  adoré,  quelles 
que  soient  les  obscurités  de  l’avenir,  nous  vous  bénirons  toujours 
d’avoir  par  de  si  grands  spectacles  affermi  et  réjoui  notre  jeunesse! 

Le  P.  Lacordaire  a donc  reçu  de  Dieu  la  première  grâce  des  apolo- 
gistes : il  a été  fidèle  dans  la  dispensation  de  la  parole;  il  a parlé 
comme  le  Maître,  comme  les  saints,  comme  l’Église  : il  a été  l’homme 
de  l’éternité. 

J’ajoute  qu’il  a été  l’homme  du  temps. 


II 

Quand  le  P.  Lacordaire  monta  pour  la  première  fois  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame,  trente-cinq  années  seulement  nous  séparaient  du  dix- 
huitième  siècle.  Jamais  peut-être,  depuis  le  commencement  du  chris- 
tianisme, divorce  aussi  cruel  n’avait  éclaté  entre  Dieu  et  les  hommes, 
entre  le  temps  et  l’éternité;  jamais  l’illégitimité  d’un  tel  divorce  n’a- 
vait été  prouvée  à toute  la  terre  par  plus  de  malheurs,  plus  de  sang  et 
plus  de  regrets.  Quoique  la  main  du  Dieu  qui  « a fait  guérissables  les 
nations  de  la  terre  » ait  déjà  touché  la  blessure  que  ces  malheureu.x 
Jours  firent  à notre  France,  il  s’en  faut  cependant  que  cette  blessure 
soit  encore  fermée.  C’est  donc  un  devoir  pour  nous,  catholiques,  d’en 
connaître  parfaitement  les  causes,  en  même  temps  que  sans  cette  con- 
naissance l’on  ne  saurait  comprendre  ce  que  le  P.  Lacordaire  fut  ap- 
pelé à faire  parmi  nous. 

Il  arriva  donc  qu’aux  temps  dont  je  parle  la  société  moderne, 
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«icliappée  aux  ruines  sanglantes  de  17t>o,  encore  portée  par  le  géné- 
reux élan  de  1789,  avait  construit  tout  l’édilice  de  ses  espérances  a la 
lumière  de  trois  rayons  qu’elle  avait  reçus  de  ses  pères  : le  rayon  de 
l’égalité  civile,  le  rayon  (le  la  lilierlé  religieuse  et  le  rayon  de  la  liberté 
})oliti(pie.  Ces  trois  rayons  avaient  guidé  la  main  de  ses  législateurs, 
illuminé  l’éloquence  de  ses  orateurs  et  de  ses  poètes,  enllammé  le 
génie  de  ses  artistes,  gagné  partout  l’opinion,  ils  éclairaient  alors  tout 
ce  qu’il  y avait  de  jeune  en  France.  Mais,  par  un  malentendu  digne  de 
larmes,  ces  rayons  purs  dans  leur  origine  chrétienne,  et  apportés  par 
l’Evangile  même  a la  terre  (jui,  jusque-l'a,  ne  les  avait  piesqiie  jamais 
connus,  ces  purs  et  saints  rayons  avaient  été  odieusement  souillés, 
j'erverlis,  détournés  de  leur  source  et  de  leur  but  par  la  plus  formi- 
dable conjuration  (|ue  la  terre  ait  jamais  vue  se  former  contre  Dieu. 
Lin  siècle  tout  entier  avait  été  prêté  au  maître  du  mal  pour  éprouver 
la  foi  du  vieux  monde  chrétien,  et  il  n’y  a plaies,  ruines  et  désastres 
dont  le  nouveau  Job  n’eût  été  couvert  dans  l’âme  et  dans  le  corps,  l.e 
mot  d’ordre  était  : la  liberté  religieuse,  l’égalité  civile,  la  liberté  poli- 
tique contre  le  christianisme;  et  sur-le-cbamp  une  foule  d’esprits  émi- 
nents, liardis,  populaires,  s’étaient  mis  a l’œuvre  avec  un  tel  ensemble, 
une  telle  discipline,  une  telle  prévoyance,  un  si  prodigieux  accord,  (jue 
ce  sera  l’éternel  honneur  de  l’Eglise  de  France  (ju’elle  ait  pu  survivre 
â de  tels  coups.  Tout  pensait,  tout  parlait,  tout  prouvait  la  même 
chose.  Pas  un  discours  politique,  pas  une  dissertation  de  philosoj)bie, 
pas  une  leçon  de  géologie  ou  d’anatomie,  pas  une  proposition  mathé- 
matique, pas  un  signe  d’algèbre,  qui  ne  fût  mis  en  rang  de  bataille 
contre  le  Christ;  pas  un  livre,  pas  une  page,  pas  une  ligne,  où  l’on  ne 
prouvât  que,  sans  l’extinction  de  l’Eglise,  c’en  était  fait  des  espérances 
de  la  liberté.  Tel  est  l’héritage  que  notre  siècle  avait  reçu  du  siècle  de 
V Encyclopédie.  Seulement  Dieu,  ((  qui  laisse  l'homme  dans  la  main 
de  son  conseil,  » mais  ne  cesse  pas  de  l’éclairer  par  de  salutaires 
leçons.  Dieu  avait  permis  que  de  cruels  revers  vinssent  éclairer  la 
France,  et,  comme  il  arrive  souvent,  la  ramener  à lui  par  les  larmes. 

Ces  trois  grands  principes  que  nous  avons  tout  a l’heure  nommés, 
déracinés  de  l’Evangile  et  forcés  d’apostasier  leur  baptême,  avaient 
enfanté  parmi  nous  les  plus  bizarres  et  les  plus  douloureuses  erreurs. 
La  liberté  politique,  a peine  livrée  au  souille  du  temps,  s’était  brisée 
aux  deux  écueils  de  l’anarchie  révolutionnaire  et  du  despotisme;  la 
liberté  religieuse  était  devenue  l’athéisme,  ou  tout  au  plus  l’indiffé- 
rence en  matière  de  religion  ; l’égalité  civile  enfantait  chaque  matin 
une  nouvelle  utopie,  et  l’école  saint-simonienne  venait  de  (Jonner  au 
monde  le  triste  spectacle  d’une  idée  divine  tombée  dans  le  plus  misé- 
rable des  ridicules. 

Meurtrie,  mais  instruite  par  ces  infortunes,  la  raison  française  s’e- 
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lait  enfin  mise  en  défiance  contre  les  blasplièmes  du  dix-huitième 
siècle.  Le  clergé,  détaché  de  l’alliance  du  pouvoir  par  la  Révolution 
de  1830,  gardait  ce  poste  modeste,  mais  sûr,  de  l’indépendance,  où 
la  crainte  des  révolutions  ne  trouble  pas  les  saints  travaux  de  l’apos- 
tolat, parce  qu’on  est  sans  reproche,  par  conséquent  sans  peur. 
Édifiée  par  un  si  noble  spectacle,  l’opinion  se  divisait,  et  l’une  de  ses 
meilleures  parts  s’était  déjà  rap|)rochée  de  l’Église.  De  grands  esprits 
ne  craignaient  plus  de  la  défendre  hautement,  protégés  tous  et  domi- 
nés par  le  grand  nom  de  M . de  Chateaubriand,  qui,  de  jour  en  jour,  en 
s’approchant  de  l’éternité,  découvrait  mieux  le  génie  social  du  chris- 
tianisme. C’était  donc  le  lorl  du  combat,  mais  avec  des  chances  de 
victoire;  c’était  riieure  des  grandes  incertitudes  et  des  grandes  hési- 
tations pour  l’incrédulité,  « l’heure  de  croire  à tout  ou  à rien,  » quand 
le  P.  Lacordaire  parut  à Notre-Dame,  et  y prononça  la  première  des 
conférences. 

On  pouvait  hésiter  sur  le  choix  des  moyens,  mais  l’œuvre  à accom- 
plir n’était  pas  douteuse.  11  n’y  avait  rien  à faire,  ou  il  fallait  entre- 
prendre de  réconcilier  la  société  moderne  avec  l’Évangile,  en  lui  mon- 
trant que  les  principes  fondamentaux  de  sa  nouvelle  existence,  loin 
de  rencontrer  dans  le  christianisme  un  implacable  adversaire,  ne  s’é- 
taient développés  dans  le  monde  qu’à  la  lumière  des  idées  chrétiennes. 
Il  fallait  lui  dire  que  la  liberté  politique,  si  elle  n’était  ni  la  licence 
révolutionnaire  ni  le  prête-nom  de  l’anarchie,  pouvait  être  chère  à 
l’Église  catholique,  et  désormais  l’une  de  ses  garanties  terrestres  les 
plus  assurées.  Il  fallait  lui  montrer  dans  l’Évangile  la  source  de  tout 
progrès  social,  de  tout  acheminement  légitime  à une  moins  grande 
inégalité  entre  les  hommes,  le  livre  par  excellence  des  petits  et  des 
pauvres,  sans  lequel  toute  réformation  sociale  ne  serait  jamais  qu’un 
rêve  plus  ou  moins  taché  de  sang.  11  fallait  lui  dire  enfin  que  l’intolé- 
rance civile,  celle  qui  consiste  à substituer  les  violences  du  glaive  ou 
de  l’autorité  terrestre  à l’apostolat  de  la  parole,  et  à convertir  le  sabre 
à la  main,  loin  d’être,  comme  on  l’affirmait  depuis  soixante  ans,  un 
article  de  la  foi  catholique,  n’était  qu’une  épouvantable  doctrine,  con- 
damnée par  les  saints  et  odieuse  à l’Église. 

Il  fallait  lui  dire  ces  choses,  les  lui  dire  avec  une  conviction  sin- 
cère comme  l’honneur,  les  lui  dire  avec  une  modération  et  une 
|)rudence  d’autant  plus  grande,  que  toutes  les  passions  veillaient  en 
armes  autour  de  ces  grandes  idées,  prêtes  a tout  confondre  et  à tout 
compromettre. 

On  a dit  de  Manin,  le  noble  et  infortuné  soldat  de  la  liberté  véni- 
tienne, qu’il  fut  durant  toute  sa  carrière  un  défenseur  passionné  de 
principes  modérés.  Ce  grand  éloge,  le  plus  pur  peut-être  qui  puisse 
récompenser  l’honnête  homme  venu  en  des  jours  mauvais,  jè  le 
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réclame  sans  crainte  pour  le  P.  Lacordaire.  Lni  aussi  eut  celle  gloire 
(le  meitre  an  service  de  principes  modérés  loiile  raideur  dont  s’en- 
lïamment  seules  d’ordinaire  les  opinions  extrêmes;  lui  aussi  eul  le 
bonheur  de  rester  lidèle  aux  idées  libres  et  généreuses,  de  ne  les 
point  exagérer,  comme  quelques-uns,  durant  leur  triomphe,  de  ne  les 
point  trahir  comme  presque  tous  après  leurs  revers;  lui  aussi,  enfin, 
il  eut  affaire  à la  calomnie  : c’est  le  sort  de  la  justice  dans  les  temps 
de  grandes  violences.  11  fut  dénoncé  par  les  uns  comme  un  révolution- 
naire, dénoncé  par  les  autres  comme  un  apostat  de  la  liberté.  C’est 
pourquoi  je  crois  servir  la  justice  et  écrire  pour  l’édification  de  plu- 
sieurs, en  retraçant  les  grandes  lignes  d’un  enseignement  que  l’inin- 
telligence et  la  mauvaise  foi  parvinrent  trop  souvent  à défigurer. 

Le  P.  Lacordaire  entreprit  donc  de  réconcilier  avec  l’Église  les 
principes  de  la  société  moderne  sur  la  liberté.  A cet  égard  il  eut  le 
bonheur  d’agir  autant  que  de  parler,  et  de  donner  a l’alliance  des 
idées  catholiques  et  libérales  l’autorité  d’un  grand  exemple.  On  se 
rappelle  l’affaire  de  l’Ecole  libre,  et  ce  premier  combat  public  dans 
lequel  s’illustra  de  si  bonne  heure  la  gloire,  jeune  alors,  du  comte 
de  Montalemberi.  La  liberté  (pie  l’on  réclamait  était  la  liberté  d’en- 
seignement. C’était  une  cause  importante  par  elle-même,  et  dont  le 
triomphe  honorera  l’bisloire  de  nos  jours,  bien  qu’il  se  soit  montré, 
comme  il  arrive  souvent,  ingrat  envers  ses  origines.  Mais,  si  grand  que 
fût  le  débat  en  lui-même,  il  n’y  avait  rien  qui  dût  davantage  frapper 
l’attention  que  l’altitude  nouvelle  prise  devant  la  nation  par  le  catho- 
licisme. Il  entrait  dans  la  première  assemblée  de  France  couvert  du 
manteau  de  la  liberté;  il  parlait  au  nom  des  droits  nouveaux,  il  tenait 
à la  main  la  Cdiarte  de  1850,  il  invoquait  les  promesses  d’une  révolu- 
tion. C’était  un  spectacle  fâcheux  pour  tant  de  publicistes  qui,  chaque 
matin,  réjouissaient  le  cœur  de  la  bourgeoisie  voltairienne,  en  lui  dé- 
nonçant les  tendances  antilibérales  des  catholiques.  Le  vieux  malen- 
tendu allait  donc  s’évanouir?  Quel  dommage!  quel  danger! 

. Le  second  acte  public  du  P.  Lacordaire  fut  encore  accompli  au  nom 
et  sous  la  garde  de  la  liberté.  Il  s’agissait  de  rétablir  en  France  l’ordre 
des  frères  prêcheurs.  Une  foule  d’hommes  croyaient  à l’extinction 
radicale  des  ordres  religieux  et  se  flattaient  de  l’espérance  que  jamais 
un  moine  ne  « sortirait  plus  de  dessous  terre.  » Bonnes  gens  qui 
connaissaient  peu  la  nature  humaine,  et  qu’étonna  le  célèbre  mot  d’a- 
lors si  spirituel  et  si  profond  ; « Les  chênes  et  les  moines  sont  éter- 
nels* ! » Mais  ce  qu’il  y avait  d’incroyablement  nouveau,  c’est  que  les 
moines  demandaient  â reparaître  au  nom  des  libertés  modernes.  Le 
Mémoire  sur  le  rétablissement  en  france  de  l'ordre  des  Frères  prê~ 
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cheiirs  n’avait  pas  d’autre  argument  fondamental,  et  son  premier 
chapitre  se  terminait  en  saluant  par  de  brûlantes  paroles  l’alliance  de 
la  religion  et  de  la  liberté. 

C’est  encore  au  nom  de  la  libertéque  le  P.  Lacordaire  amena  le  froc 
de  Saint-Dominique  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  Elle  seule  le  cou- 
vrait de  son  égide,  et  je  ne  calomnierai  personne  en  avançant  que  les 
liommes  aux  mains  desquels  étaient  alors  les  destinées  de  la  France, 
s’ils  ne  provoquaient  pas  la  ruine  d’une  entreprise  si  hardie,  n’eussent 
rien  fait  du  moins  pour  la  protéger.  La  liberté  seule  la  garda  : l’orateur 
le  savait;  aussi  les  premières  paroles  du  Discours  sur  la  vocation  de  la 
naliou  française  furent-elles  un  salut  de  paix  et  de  reconnaissance  a 
la  patrie  et  a la  liberté. 

Enfin,  quand  la  révolution  de  1848  venait  à peine  d’étonner  le 
monde  par  la  soudaineté  de  ses  coups,  c’est  au  nom  de  la  liberté  que 
le  prédicateur  de  Notre-Dame  garda  le  poste  du  combat  devenu  celui 
de  l’honneur  ; c’est  la  liberté  frémissante  et  en  armes  qui,  au  lende- 
main de  ses  victoires,  acclama  dans  Notre-Dame  la  parole  de  Dieu; 
c’est  la  liberté  qui  le  tira  du  cloître,  qui  l’obligea  de  paraître  au  moins 
pour  quelques  jours  dans  l’Assemblée  constituante,  et  d’y  faire  enten- 
dre une  voix  qu’elle  avait  tant  de  fois  protégée. 

Toute  la  vie  publique  du  P.  Lacordaire,  depuis  le  procès  de  l’École 
libre  jusqu’à  la  dernière  révolution,  avait  donc  été  le  vivant  exemple 
de  ce  rapprochement  tant  appelé,  tant  invoqué,  entre  les  saines  idées 
libérales  et'l’Église  catholique.  Ses  doctrines  ne  furent  que  le  com- 
plément d’un  si  grand  exemple  ; et,  parce  que  ce  ne  serait  ni  le  temps 
ni  le  lieu  d’évoquer  des  idées  qui  ne  sont  point  de  ces  jours,  je  me 
bornerai  à rappeler  la  dernière  des  Conférences  de  Toulouse,  qui  a pour 
litre  ; De  rinjluence  de  la  vie  surnaturelle  sur  la  vie  privée  et  la  vie  pu- 
blique. Elle  s’ouvre  par  celle  grande  peinture,  digne  des  maîtres  : 
« Dans  la  vie  privée  l’homme  est  en  face  de  lui-même  ; dans  la  vie 
« publique  il  est  en  face  d’un  peuple.  Là  ce  sont  ses  devoirs  et  ses 
« droits  personnels,  son  perfectionnement  et  sa  félicité  propres,  qui 
« commandent  sa  sollicitude  ; ici  ce  sont  les  devoirs  et  les  droits,  le 
« perfectionnement  et  la  félicité  d’un  peuple  qui  préoccupent  sa  pen- 
« sée.  Et  comme  évidemment  un  peuple  est  plus  qu’un  homme,  évi- 
« demment  aussi  la  vie  publique  est  supérieure  à la  vie  privée.  La  vie 
« privée,  toute  seule,  touche  à l’égoïsme;  ses  vertus  mêmes,  si  elles 
« ne  prennent  leur  vol  dans  une  région  plus  vaste,  se  corrompent 
« aisément  sous  l’empire  d’une  étroite  fascination.  En  voulez-vous  la 
« preuve?  ouvrez  l’histoire.  Elle  ne  nous  montre  jusqu’ici  que  deux 
« sortes  de  peuples  : les  uns  façonnés  à la  vie  publique  ; les  autres 
« frustrés  de  toute  part  à la  direction  de  leurs  affaires,  et  tenus  en  tu- 
« telle  sous  un  maître  qui  ne  leur  accorde  que  de  vivre  sans  se  plain- 
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« (h’C  à l’abri  de.s  lois  (ju’il  leur  fait.  Or  voici  pour  ccs  pcupIes-la  les 
« cousé(|uences  de  leur  coudamnalioii  a la  vie  privée: 

« Toute  activité  publique  leur  étant  impossible,  il  ne  leur  reste 
« comme  moyen  d’élévation  que  la  richesse,  et  pour  occu[)aiion  sé- 
« rieuse  que  de  l’acquérir.  L’esprit  de  lucre  s’empare  des  cœurs.  La 
« patrie,  qui  est  le  lieu  des  grandes  choses,  se  change  en  une  place  de 
« commerce.  Elle  a des  facteurs  pour  citoyens,  des  comptoirs  pour 
« tribune,  et  la  Banque  ou  la  Bourse  pour  Capitole.  Les  générations  y 
« dédaignent  les  lettres,  parce  qu’elles  ne  conduisent  pas  à la  for- 
« tune;  et,  si  la  nature,  toujours  féconde  malgré  les  hommes,  y produit 
« encore  de  vifs  esprits,  on  les  voit,  déserteurs  de  leurs  dons  et  réné- 
« gats  du  génie,  transformer  leur  muse  en  courtisane  et  trahir,  par 
« soif  de  l’or,  la  {)udeur  et  la  vérité.  Les  poètes  aspirent  a la  dignité 
U d’hommes  de  finances,  et  le  bruit  de  la  gloire  leur  paraît  un  songe 
« devant  le  bruit  de  l’écu.  Toute  charge  se  mesure  a son  traitement, 
« tout  honneur  a son  profit.  Les  plus  grands  noms,  s’il  y a de  grands 
« noms  dans  une  telle  société,  apparaissent  derrière  des  œuvres  d’in- 
« dustrie;  et  ces  œuvres,  utiles  a la  troisième  ou  quatrième  place, 
a jirennent  avec  ingénuité  le  premier  rang,  qu’on  ne  leur  conteste 
« pas.  Ceux-là  même  (pii  administrent  les  intérêts  généraux  ne  dédai- 
« gnent  pas  de  s’enrichir  comme  de  simples  particuliers.  Nul  ne  sait 
« être  pauvre,  |)as  même  les  riches.  Le  luxe  croît  avec  la  cupidité,  et 
« ce  débordement  des  goûts  partage  le  peuple  en  deux  fractions  qui 
« n’ont  plus  rien  de  commun  : ceux  qui  jouissent  de  tout,  et  ceux 
« qui  ne  jouissent  de  rien.  Au  lieu  que  dans  les  pays  de  vie  publique, 
« l’honneur  de  prendre  part  au.x  affaires  excite  une  généreuse  ambi- 
« tion,  et  place  au  sommet  de  la  cité  un  glorieux  contre-poids  des 
« basses  tendances  de  la  nature  humaine;  ici,  chez  les  peuples  de  vie 
« privée,  rien  n’arrête  le  cours  du  sang  et  de  l’abjection.  La  cupidité 
« commence,  le  luxe  suit,  la  corruption  des  mœurs  achève. 

L’alternative  posée,  laquelle  de  ces  deux  vies  le  christianisme 
développera-t-il  dans  les  nations’/  La  vie  privée  ou  la  vie  publi- 
que? la  vie  égoïste  ou  la  vie  généreuse  ? Que  dit  l’histoire?  Quelle 
marche  a suivie  l’Occident  chrétien  , a partir  du  Bas-Empire  jus- 
qu’au seizième  siècle?  Qui  a protégé  l’enfance  des  temps  barbares? 
Qui  a béni  la  formation  des  monarchies  chrétiennes , tempérées 
par  le  concours  de  ces  assemblées  nationales  où  les  évêques 
paraissaient  a la  droite  des  barons?  L’Évangile  n’était-il  pas  toujours 
là  élevant  le  petit,  encourageant  le  faible,  tendant  toujours  à trans- 
former l’esclave  en  serf,  le  serf  en  ouvrier,  l’ouvrier  en  bourgeois  ; 
préparant  ainsi  raffranchissement  des  communes,  préparant  plus  que 
cela,  et  soutenant  l’humanité  dans  cette  marche  périlleuse,  mais  irré- 
sistible de  la  liberté?  Il  est  vrai  qu’avec  le  seizième  et  le  dix-septième 
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siècles  de  si  belles  iia<liliüns  fuieni  brisées  f)ar  la  monarchie  absolue 
qui  entreprit  de  s’élever  seule  sur  les  ruines  de  la  noblesse  et  des 
libertés  nationales.  Mais  alors  que  lit  la  nation  française,  cette  nation 
élevée  par  l’Eglise?  Incapable  de  supporter  longtemps  le  régime  du 
despotisme,  elle  se  leva  et  redemanda  fièrement  son  ancien  droit  public 
chrétien,  celui  qu’elle  avait  appris  de  ses  évêques  dans  son  enfance. 
Par  malheur,  l’entraînement  révolutionnaire  l’égara.  Dans  son  amour 
pour  l’avenir  elle  condamna  et  rejeta  tout  le  passé,  elle  rejeta  sa  foi, 
elle  rejeta  l’Eglise,  et  celte  fatale  erreur  est  encore  aujourd’hui  la 
source  de  nos  douloureuses  agitations.  « Le  christianisme  ayant  été 
« repoussé  par  une  révolution  mal  conduite,  ce  mouvement  si  juste 
« dans  ses  causes  n’a  pu  s’asseoir  après  plus  de  soi.xante  ans  d’efforts, 
« attestant  ainsi  par  ses  chutes  qu’il  avait  trop  présumé  de  lui,  et  que 
« les  peuples  chrétiens,  quoi  qu’ils  veuillent  tenter,  ne  l’accompliront 
« jamais  sans  le  secours  de  la  foi  qui  les  a faits  ce  qu’ils  sont  L » Ce- 
pendant les  nations  sont  libres  comme  les  personnes,  et,  sous  la  main 
de  Dieu,  maîtresses  de  leurs  destinées,  llien  n’est  donc  encore  irrévo- 
cablement perdu,  parce  que  peut  revivre  l’antique  alliance  de  l’Église 
avec  les  libertés  nationales;  et  le  jour  qui  ressuscitera  cette  alliance 
sera  seul  le  jour  du  salut. 

Tel  est,  dans  un  imparfait  résumé,  ce  beau  discours  où  de  grands 
regrets  sont  tempérés  par  de  grandes  espérances,  et  qui  laisse  l’esprit, 
sinon  sans  inquiétudes,  du  moins  sans  découragement.  Je  ne  veux 
point  chercher  ailleurs  la  doctrine  politique  du  R.  P.  Lacordaire. 
Dans  tout  ce  qu’elle  a de  capital,  elle  est  ici.  Les  discussions  sur  les 
formes  du  gouvernement,  sans  être  indifférentes  à la  politique  chré- 
tienne, la  touchent  certainement  moins  que  les  principes  fondamen- 
taux du  droit  public,  et  c’est  surtout  sur  ce  terrain  qu’il  fallait,  qu’il 
faut  encore  réconcilier  l’Église  avec  le  siècle.  Le  P.  Lacordaire  n’a  pas 
cessé,  par  sa  conduite  et  par  sa  parole,  de  travailler  à cette  récon- 
ciliation : c’est  une  grâce  et  un  honneur. 

Je  le  suivrai  plus  rapidement  dans  les  efforts  qu’il  a faits  pour  ré- 
concilier l’Eglise  et  le  siècle  sur  le  terrain  de  la  liberté  de  conscience 
et  sur  celui  de  l’égalité  civile  ou  du  progrès  social. 

Il  n’y  a préjugés  et  calomnies  que  le  dix-huitième  siècle  n’ait  ré- 
pandus contre  la  doctrine  catholique  au  sujet  de  la  liberté  de  con- 
science. D’une  part  on  a rejeté  sur  elle  l’odieux  de  tout  le  sang  qui  coula 
depuis  dix-huit  siècles  pour  des  causes  de  religion,  et  d’autre  part  on  a 
déclaré  que  la  liberté  de  conscience  n’était  pas  une  simple  liberté 
extérieure  ou  civile,  mais  un  affranchissement  intérieur,  l’affranchis- 
sement philosophique,  le  dégagement  d’une  âme  qui  laisse  les  vieilles 
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tonnes,  en  un  mol  l’imlilTérence  on  religion.  A ces  deu\  erretirs,  pro- 
fondémenl  enracinées  parmi  nous,  le  F*.  Lacordaire  ne  cessa  d’opposer 
d’une  part  les  traditions  de  la  «louceur  évangélique,  de  l’autre  l’inflexi- 
bilité de  la  foi;  au  reproche  d’intolérance,  la  doctrine  de  la  tolé- 
rance civile;  au  système  de  rindifférence  en  religion,  la  doctrine  de 
l’unité  religieuse.  Il  aborde  uellemeut  la  qjiesiion  ; « Il  est  certain, 

« dit-il,  que  l’Eglise,  en  tant  qu’Eglise,  ne  [)0ssède  pas  le  droit  du 
« glaive  matériel,  qu’elle  est  fondée  stir  la  persuasion,  que  la  foi  ne 
« doit  pas  être  arrachée  par  la  violence*.  » Mais,  s’il  avance  celte  doc- 
trine qui  est  celle  des  plus  grands  saints  et  des  plus  grands  génies 
catholiques,  il  venge  l’histoire  de  l’Eglise  en  prouvant  que  les  temps 
la  dominèrent  plus  d’une  fois  et  lui  imposèrent  des  conditions  dont  elle 
ne  porte  [)as  la  responsabilité  *.  Dans  \e  Discours  sur  fa  loi  de  T histoire, 
il  oppose  à la  doctrine  protestante  ou  rationaliste  sur  la  liberté  reli- 
gieuse, c’est-a-<Iire  a la  négation  de  l’autorité  et  de  Eunilé  catholiques, 
les  principes  nouveaux  universellement  acceptés  au  dix -neuvième 
siècle  sur  la  liberté  de  conscience  ; « principes  qui  ne  louchent  en 
« rien  au  dogme,  a la  morale,  au  culte,  h l’autorité  de  l’Église,  et  qui 
« n’ont  pas  enlevé  un  pouce  de  terre  a la  juridiclidn  du  pontife  ro- 
« main  » Il  en  appelle  de  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  qu’il 
condamne  avec  l’indignation  du  monde  entier,  a des  temps  où  la  foi 
catholique  trouvera  des  serviteurs  plus  dignes  de  son  esprit.  Ces  temps 
commencent  déjà  : « La  tolérance  qui  rejette  le  glaive,  sans  désarmer 
« la  foi,  s’introduit  au  fond  des  cœurs.  On  se  lasse  de  s’exterminer 
« de  part  et  d’autre  sans  prolit  pour  Dieti  ni  pour  les  hommes,  et  le 
« jour  arrive  où  le  genre  humain  recueilli,  la  main  sur  ses  blessures  et 
« l’esprit  levé  vers  son  Père,  n’attend  plus  que  de  la  charité  le  triom- 
« phe  de  la  vérité*.  » 

Mais  surtout  entendons  l’avertissement  que  nous  donne  celte  voix 
chère  et  respectée.  Elle  venait  de  redire  les  victoires  d’O’Conuell,  et 
nous  révélait  les  nobles  moyens  par  lesquels  ce  fds  de  l’Eglise  avait 
tant  obtenu  pour  l’émancipation  des  catholiques  ; elle  poursuit  : « A la 
« persévérance  dans  la  réclamation  du  droit,  O’Connell  ajoutait  une 
« condition  qui  lui  parut  toujours  d’une  souveraine  importance,  c’é- 
« tait  d’en  être  un  irréprochable  organe;  et,  à expliquer  cette  maxime 
« par  sa  conduite,  on  voit  d’abord  qu’il  entendait  que  tout  serviteur 
« de  la  liberté  la  voulût  également  et  elïicacement  pour  tous,  non  pas 
« seulement  pour  son  parti,  mais  pour  le  parti  adverse;  non  pas  seu- 
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« lement  pour  sa  religion,  mais  pour  toutes*;  non  pas  seulement  pour 
« son  pays,  mais  pour  le  monde  entier.  L’humanité  est  une,  et  ses 
« droits  sont  les  mêmes  partout,  encore  que  leur  exercice  diffère  selon 
« l’état  des  mœurs  et  des  esprits.  Quiconque  excepte  un  seul  homme 
« dans  la  réclamation  du  droit,  quiconque  consent  a la  servitude  d’un 
« seul  homme,  blanc  ou  noir,  ne  fût-ce  même  que  par  un  cheveu  de  sa 
« tête  injustement  lié,celui-ra  n’est  pas  un  homme  sincère  et  ne  mé- 
« rite  pas  de  combattre  pour  la  cause  sacrée  du  genre  humain.  La 
« conscience  publique  repoussera  toujours  l’homme  qui  demande  une 
« liberté  excessive  ou  même  insouciante  du  droit  d’autrui  ; car  la  li- 
« berté  excessive  n’est  plus  qu’un  privilège,  et  la  liberté  insouciante 
« des  autres  n’est  plus  qu’une  trahison.  » — « Oui,  catholiques,  en- 
« tendez-le  bien,  si  vous  voulez  la  liberté  pour  vous,  il  vous  faut  la 
« vouloir  pour  tous  les  hommes  et  sous  tous  les  deux.  Si  vous  ne  la 
« demandez  que  pour  vous,  on  ne  vous  l’accordera  jamais;  donnez-la 
« où  vous  êtes  les  maîtres,  afin  qu’on  vous  la  donne  où  vous  êtes  es- 
te claves  *.  » Grandes  paroles , auxquelles  nous  ne  saurions  rien  ajouter, 
si  ce  n’est  une  prière  au  Dieu  qui  tient  les  rênes  des  esprits,  et  qui  seul 
peut  les  ramener,  quand  il  lui  plaît,  des  voies  de  l’inconséquence  et  du 
déshonneur  ! 

Je  termine  cette  étude  en  rappelant  ce  que  le  R.  P.  Lacordaire 
a fait  ppur  réconcilier  le  siècle  avec  l’Eglise  sur  le  terrain  du  progrès 
social.  Le  caractère  de  notre  siècle  n'est  évidemment  pas  le  goût  des 
abstractions.  Ce  siècle  est  très-peu  porté  aux  disputes  métaphysiques. 
En  revanche,  et  c’est  sa  gloire,  il  s’est,  plus  qu’aucun  autre  temps, 
préoccupé  des  grands  problèmes  sociaux,  du  progrès  de  tous  dans  la 
lumière,  dans  la  vie,  dans  l’aisance  honnête;  du  paupérisme  et  de  ses 
causes,  des  moyens  de  régler  plus  justement  les  rapports  du  faible 
avec  le  fort,  du  pauvre  avec  le  riche,  de  celui  qui  travaille  avec  celui 
qui  commande  et  qui  paye.  Ces  nobles  et  grandes  préoccupations,  si 
elles  ont  donné  naissance  a de  folles  utopies,  ont  multiplié  d’autre 
part  les  forces  de  l’intelligence  et  de  la  charité  chrétiennes.  Il  ne  faut 
pas  voir  exclusivement  les  excès  de  l’école  socialiste  et  ces  rêves 
fantastiques  éclos,  parmi  quelques  grandes  vues,  dans  l’imagination  de 
Saint-Simon  et  de  Fourier.  Tout  notre  siècle  n’est  pas  la.  Il  est  aussi 
dans  mille  institutions  admirables,  nées  du  même  souffle,  mais  dirigées 
par  le  bon  sens  chrétien  ; il  est  dans  tout  un  monde  d’espérances,  de 
désirs,  d’attentes,  monde  immense  dont  tous  les  grands  cœurs  de  ce 

* Est-il  besoin  de  rappeler  que  par  cette  phrase  : La  liberté  pour  toutes  les  reli- 
gions, le  P.  Lacordaire  entend  seulement  : « le  respect  de  tous  les  cultes  qui  ne 
« sont  pas  immoraux,  » comme  il  s’en  exjjlique  lui-même  plusieurs  fois.  Voy. 
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siècle  sont  citoyens  ; il  est  aussi  et  surtout  dans  la  préoccupation 
particulière  où  vivent  les  àines  de  ces  grandes  <piestions  el  de  ces  gé- 
néreuses recherches.  Ici  encoie  la  parole  du  P.  Lacordaire  devait  donc 
éviter  deux  écueils  : il  fallait  craindre  de  llalter  les  utopies;  il  fallait 
craindre,  si  je  Pose  dire,  encore  plus  de  décourager  les  généreux 
élans.  Surtout  il  fallait  respecter,  en  les  combattant,  des  erreurs  nées 
cette  fois  d’ambitions  généreuses  et  souvent  meme  de  saintes  aspi- 
rations. 

Cette  voie  droite  et  sûre,  le  P.  Lacordaire  l’a  constamment  gardée. 
Ou’on  relise  les  conférences  de  l’année  1845  réunies  sous  ce  litre  : 
Des  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  la  société',  el  spécialement  celles 
qui  traitent  du  droit,  de  la  propriété,  <le  l’autorité,  de  la  famille,  de 
l’association  ; partout  on  trouvera  également  défendues  les  saines  tra- 
ditions du  droit  social  el  les  légitimes  espérances  du  |)rogrès.  La  Con- 
férence qui  défend  le  droit  de  propriété  réfute  plus  particulièrement  la 
principale  erreur  de  certaines  écoles  socialistes  el  <lémontre  que  Por- 
ganisation  d’un  Ltatdans  leqtiel  la  répartition  des  biens  selon  les  ca- 
pacités succéderait  au  droit  de  propriété  serait  le  théâtre  de  la  plus 
affreuse  el  de  la  plus  intolérable  des  tyrannies.  Mais,  tout  en  combat- 
tant de  tels  dangers,  qui  sont  vraiment  ceux  de  nos  jours,  l’orateur  se 
garde  de  la  violence  el  de  l’injure  envers  des  illusions  souvent  sœurs 
de  la  miséricorde.  .Paime  alors  ses  calmes  et  sages  paroles  : « Je  coin- 
ce battrai  ces  objections,  messieurs,  sans  manquer  d’égards  pour  ceux 
ce  (jui  s’en  préoccupent;  car,  au  milieu  des  maux  qui  sont  le  résultat  de 
« la  diminution  de  la  vérité  et  de  la  charité  sur  la  terre,  il  est  naturel 
« de  rencontrer  des  hommes  assez  dévoués  pour  en  souffrir,  assezingé- 
« nieux  pour  en  chercher  le  remède,  mais  trop  peu  éclairés  pour  ne  pas 
t<  s’égarer  dans  les  combinaisons  de  leur  esprit.  D’autres,  qui  n’ont  pas 
« davantage  la  vérité,  s’inquiètent  moins  du  sort  de  leurs  semblables, 
c<  et  passent  avec  indifférence  à coté  des  grandes  questions  : je  préfère 
« les  premiers,  et  je  combats  leurs  eri  eurs,  en  y respectant,  toutes  les 
cc  fois  qu’il  est  possible,  les  illusions  du  dévouement*.  » 

Le  P.  Lacordaire  ne  se  borne  pas ’a  réfuter  les  fausses  doctrines  so- 
ciales ; il  en  suit,  il  en  découvre  la  racine  dans  le  cœur  humain  : c<  L’est 
« que,  la  propriété  étant  le  souverain  bien  de  ceux  qui  n’ont  pas  en- 
te tendu  cette  parole  : Bienheureux  les  pauvres,  il  s’ensuit  que  les 
« révolutions  antichréliennes  doivent  tôt  ou  lard  se  résoudre  en  un 
« bouleversement  de  la  propriété*.  » A un  mal  si  menaçant,  quel  sera 
le  remède?  Celui  qui  releva  l’ancien  monde  de  ses  effroyables  ruines, 
celui  qui  guérit  les  plaies  des  esclaves  et  vint  allumer  sur  la  terre  les 
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flammes  d’un  inextinguible  amour  : Jésus-Christ,  Jésus-Christ  seul  î 
C’est  en  vain  que  la  philanthropie  sincère  prétend  se  passer  de  Dieu. 
Plus  elle  descendra  profondément  dans  l’abîme  des  misères  humaines, 
plus  elle  sentira  nécessaire,  contre  le  froid  des  ténèbres  et  du  déses- 
poir, le  secours  du  Roi  éternel  des  pauvres.  Dans  l’impuissance  où  elle 
se  verra  de  soulager  eflicacement  les  angoisses  de  l’homme  et  de  cal- 
mer son  cœur,  sa  générosité  même  et  son  dévouement  lui  seront  un 
supplice.  Alors  elle  reviendra  sur  ses  pas  et  ne  voudra  plus  retourner 
au  combat  de  la  charité  contre  la  misère  sans  apporter  aux  âmes  le 
nom  de  Jésus-Christ,  ce  sacrement  de  l’éternelle  consolation  î 

Quant  aux  rois  païens  de  la  fortune,  quant  a ceux  qui  dévorent  la 
terre  comme  un  festin  et  qui,  ne  coniprenant  plus  rien  à Jésus-Christ, 
n’en  ont  vaguement  retenu  qu’une  parole  qu’ils  retournent,  défigu- 
rent, et  s’en  vont  ensuite  répéter  stupidement  par  le  monde  : « Il  y 
« aura  toujours  des  pauvres  ! » quant  à ces  hommes  qui  passent  leur 
vie  à décourager  le  monde  d’un  avenir  meilleur,  qui,  par  le  scandale 
d’une  prospérité  impie,  ont  séduit  l’esprit  du  pauvre  et  lui  ont  jeté 
dans  le  cœur  la  passion  de  la  jouissance,  puisque  enfin  jouir,  c’est  le 
bonheur!  quant  â ceux-l'a,  ils  ignorent  la  profondeur  des  abîmes  que 
leur  propre  fortune  creuse  sous  leurs  pas.  Quand  l’abîme  s’ouvrira,  ils 
s’étonneront  de  l’immensité  de  leurs  maux.  Des  ténèbres  sanglantes 
auront  obscurci  l’éclat  du  festin,  et,  dans  l’ivresse  d’une  orgie  à peine 
interrompue,  ils  demanderont  ce  qui  trouble  Balthazar.  Mais  une  voix 
claire  comme  la  justice  de  Dieu  leur  dira  : a Jésus-Christ  avait  fondé  la 
« propriété  du  pauvre,  sa  dignité  et  sa  béatitude  ; vous  avez  altéré 
« toutes  les  trois.  Vous  avez  diminué  la  propriété  du  pauvre  par  l’ac- 
« croissement  de  la  propriété  incrédule  plus  ou  moins  retournée  à 
« l’égo’isme  pa’i’en  , vous  avez  diminué  la  dignité  du  pauvre  en  attaquant 
« Jésus-Christ  qui  en  est  la  source  ; vous  avez  diminué  la  béatitude  du 
« pauvre  en  lui  persuadant  que  la  richesse  est  tout,  et  que  la  féliçité, 
« fille  de  la  Bourse,  est  cotée  et  parafée  au  grand  livre  de  la  dette  pu- 
« blique  : vous  en  recueillez  les  fruits^.  » 

Puissent  du  moins  ces  jours,  si  la  colère  de  Dieu  en  laissait  grandir 
la  menaçante  aurore,  puissent  ces  jours  n’être  pas  cette  fois  une  inu- 
tile leçon,  et,  contre  l’indifférence  coupable  des  hommes  d’argent, 
contrôles  rêves  impuissants  de  la  pure  philanthropie,  donner  naissance 
parmi  nous  â une  nouvelle  science  sociale,  ’a  une  nouvelle  économie 
politique,  dont  le  premier  maître  sera  Jésus-Christ,  et  qui  n’aura  pas 
rejeté  follement  les  inspirations  de  l’Évangile. 

Telles  sont  les  doctrines  que  le  R.  P.  Lacordaire  a laissées  dans  nos 
cœurs;  tels  sont  les  efforts  qu’il  n’a  cessé  de  faire  pour  ramener  la 
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lumière  chrétienne  dans  les  idées,  dans  les  recherches,  dans  les  inspi- 
rations de  l’esprit  moderne,  pour  réconcilier  le  siècle  avec  l’Eglise  et 
le  sauver  des  tempêtes  en  le  recueillant  dans  cette  nef  immortelle. 
Apologiste  d’une  <loctrine  immuable,  il  a su  la  faire  aimer  d’une  géné- 
ration [)leine  d’in(|uiétudes,  d’agitations,  d’attentes  sans  lin  ; il  a 
élevé  devant  nous  le  monument  de  la  paix  a venir  ; ce  sont  les  élo- 
quents ouvrages  dont  la  diffusion  une  fois  de  plus  renouvelée  a été 
l’occasion  de  cet  écrit.  Le  cher  et  illustre  maître  nous  parle  encore 
dans  ses  livres.  Il  y continue  le  grand  effort  <pi’il  a reçu  de  Dieu  la 
mission  d’accomplir  : il  y est  toujours  cette  voix  a laquelle  répondent 
deux  voix  : une  voix  du  temps  et  une  voix  de  l’Éternité.  Si  les  échos 
de  Notre-Dame  n’apportent  |)lus  scs  accents  à nos  oreilles  ravies,  les 
échos  de  Sorèze  nous  rediront  souvent  encore  qu’il  pense  a nous,  qu’il 
combat  avec  nous,  qu’il  travaille  pour  nous.  11  sentira  (|ue  les  déclins 
qu’il  nous  a tant  de  fois  prédits,  malgré  lui,  respectent  son  front,  et 
(|u’il  nous  doit,  après  les  brûlants  éclats  de  l’été,  les  trésors  plus  di- 
vins d’un  fécond  automne.  Et,  si  l’heure  venait  de  la  fatigue  après  tant 
de  travaux,  j’ose  croire  que  nous  le  soutiendrions  longtemps  encore 
par  la  Jeune  ardeur  de  notre  admiration  et  de  notre  amour.  Permet- 
trait-il alors  a des  voix  dont  il  sait  la  respectueuse  et  liliale  liberté  de 
lui  crier  hardiment  courage?  — Oui,  courage!  cher  et  vénéré  Père, 
courage  ! car  longtemps  encore  nous  aurons  besoin  de  vous  ! 

Pour  nous,  (jui  fûmes  les  auditeurs  de  la  parole,  auditores  verbi, 
ressemblerons-nous  à cet  homme  <le  néant  dont  parle  l’Apôtre,  qui, 
un  instant,  « a considéré  dans  le  miroir  le  visage  de  sa  naissance,  et 
« s’en  va  s’oublier  lui-même,  » fasciné  par  la  niaiserie  des  distractions 
habituelles VConsif/crroût  se,  et  ednit,  et  statim  oblilus  est^...  Ou  bien, 
frappés  par  le  glaivede  la  parole  jusqu’au  cocjir,  deviendrons-nous  de  vé- 
ritables ouvriers  de  progrès  et  de  justice,  selon  l’appel  du  texte  saint  : 
Estote  aiitem  factores  verbi  et  non  auditores  tantum*.  Si  forte  que  soit 
la  voi.x  qui  s'efforce  de  conjurer  de  menaçants  malheurs,  pour  une 
telle  œuvre  est-ce  assez  d’une  voix  ’?  Et,  si  grand  que  soit  le  cœur 
qui  a voulu  réconcilier  le  siècle  avec  l’Église,  pour  un  si  grand  ouvrage 
est-ce  assez  d’un  cœur  ? Combien  sommes-nous  de  jeunes  hommes 
décidés  à continuer,  coûte  que  coûte,  une  si  sainte  entreprise? 
Je  parle  à mes  jeunes  frères,  à ceux  que  j’ai  vus  et  aimés,  il  y a di.x 
ans,  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame.  Nous  étions  unis  alors, 
nous  nous  connaissions.  On  savait  où  se  retrouver.  On  vivait  de  géné- 
reuses espérances,  de  courageuses  résolutions.  Pourquoi  l’inévitable 
dispersion  du  temps  et  de  la  vie  glacerait-elle  en  nous  ces  saintes 

' Épilre  de  S.  Jacques,  ch.  i. 
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tïamuies?  Parloul  l’œuvre  est  eucore  possible,  partout  elle  est  sacrée 
entreprise  avec  un  cœur  sincère,  vraiment  filial  pour  Dieu,  vraiment 
fraternel  pour  les  hommes,  partout  elle  sera  bénie. 

L’avenir  est  menaçant,  je  le  sais.  Il  faut  grand  cœur  pour  marcher 
droit  quand  la  lumière  tremble  : je  le  sais  encore  et  je  le  sens.  Mais 
d’abord  pour  nous,  chrétiens,  il  est  une  lumière  qui  ne  vacille  ni  ne 
s’éteint  jamais  ; la  sainte  lumière  de  la  foi  et  de  la  piété.  Tirons  de  là 
notre  courage,  et  retrouvons  aux  pieds  de  Dieu  le  secret  d’un  durable 
enthousiasme.  Laissons  dire  les  apôtres  du  découragement.  11  y a des 
gens  par  le  monde  qui  décourageraient,  s’ils  le  pouvaient,  jusqu’aux 
vertus  du  ciel.  Espérons  et  travaillons.  Devenons  forts  contre  les  ob- 
stacles du  dehors,  forts  aussi  contre  nous-mêmes  et  contre  l’entraîne- 
ment de  nos  ardeurs.  Qu’on  puisse  dire  de  nous  : Ils  défendent  avec 
passion  de  sages  doctrines.  Travaillons  à l’union,  à la  paix,  à l’extinc- 
tion des  vieux  préjugés,  des  vieux  malentendus.  Quand  ces  odieux 
i'anlôrnes  s’évanouiront-ils  pour  laisser  à découvert  le  visage  de  la 
sainte  Église?  Ceux  qui  à celte  heure  même  lui  préparent  un  nouveau 
calvaire  ne  l’ont  jamais  approchée,  ne  l’ont  jamais  connue  ! Ne  com- 
prenez-vous pas  que  tout  est  là  ? « Ils  ne  savent  ce  qu’ils  font!  » 

Uecueillons  enfin  les  enseignements  du  passé.  Surtout  croyons  à la 
parole.  S{)ectaleurs  de  ses  plus  purs  et  de  ses  plus  éclatants  triomphes, 
ne  soyons  point  ingrats  envers  elle.  Demeurons  les  amis  dévoués,  les 
amis  obstinés  de  la  parole  libre  ! Voyez  à nos  portes  les  ennemis  de 
l’Eglise^outrager  et  violenter  effrontément  la  liberté  de  la  parole.  C’est 
donc  qu’ils  la  craignent?  c’est  donc  qu’elle  nous  servirait?  Plus  ils  la 
veulent  mensongère  et  avilie,  plus  nous  la  devons  vouloir  sincère,  sa- 
chant qu’elle  seule  a le  secret  des  cœurs,  qu’elle  seule  dispose  des 
âmes,  et  que  remettre  le  sort  de  la  vérité  en  des  mains  de  fer,  ce  n’est 
que  manque  de  foi  et  illusion  d’âme  lâche. 

Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  n’attendons  rien  que  delà  pure  prédi- 
cation de  l’Evangile,  et  gravons  dans  nos  cœurs  ces  paroles  qui  ont 
comme  l’accent  d’une  prophétie  ; « Les  révolutions  modernes,  étant 
« doctrinales,  ne  finiront  pas,  comme  celles  de  l’antiquité,  par  un 
« homme  ou  un  accident,  elles  ne  finiront  que  par  une  doctrine’.  » 

L’abbé  Henri  Perrf.yve. 

’ Conférences  de  Pfolre-Dnme,  60'  conféronce. 
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Ceci  n’est  point  un  bulletin  de  théâtre  ; nous  n’en  faisons  pas,  et, 
si  nous  en  faisions  un,  de  quoi  le  remplirions-nous?  Devons-nous  ap- 
prendre â nos  lecteurs  qu’on  donne  au  Palais-Royal  une  pièce  grave- 
leuse du  nom  de  Ma/’cassin,  ou  que  les  Farîéfés  produisent  tous  les  soirs 
une  prétendue  Revue,  sous  le  titre  de  Ohé!  les  Petits  Ayneaux,  énig- 
matique pour  plus  de  trente  millions  de  Français?  Mais  nous  aimons  a 
tâter  le  pouls  â la  société  moderne,  et,  comme  symptôme,  il  n’y  a rien 
de  tel  que  les  succès  du  théâtre.  M.  Scribe,  dans  son  discours  de  ré- 
ception a l’Académie  française,  soutenait  qu’a  défaut  des  documents 
et  des  récits  on  retrouverait  l’histoire  d’une  nation  dans  la  suite  de  ses 
comédies.  J’estime  lourde  la  tâche  du  bénédictin  qui  pourrait  être 
chargé,  dans  mille  ans,  de  reconstituer  l’histoire  de  notre  pays  a l’aide 
du  répertoire  de  la  Comédie  française,  dans  le  cas’’  où  il  aurait  seul 
échappé  au  naufrage  des  bibliothèques;  mais,  à part  tout  paradoxe  de 
circonstance,  il  est  vrai  de  dire  que  le  théâtre  retlèle  très-fidèlement 
les  mœurs  et  les  préjugés  d’une  époque,  surtout  lorsque,  comme 
chez  nous,  il  existe  une  fièvre  de  spectacle  et  une  facilité  de  pro- 
duction en  ce  genre,  proportionnée  au  goût  de  la  nation. 

C’est  a ce  point  de  vue  qu’il  est  bon  de  parler  dans  une  Revue  comme 
la  nôtre  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  et  de  son  nouveau  drame,  le 
Fils  naturel. 

Nous  sommes  témoins  d’une  étrange  contradiction.  Autrefois  la 
question  de  la  Comédie  et  des  comédiens  était  un  sujet  de  ma- 
laise moral  au  sein  de  la  société  française.  Le  théâtre,  objet  d’une 
proscription  religieuse  sans  restriction,  s’élevait  a côté  de  l’église  et 
l)ravait  ses  censures.  Ce  que  l’on  appelait  les  honnêtes  rye/is,  c’est-a-dire 
les  sages  selon  le  monde,  sortaient  d’un  sermon  de  Bossuet  où  l’ana- 
thème était  tombé  sur  la  comédie,  pour  aller  entendre  les  vers  de  « 
Racine  déclamés  par  la  Champmeslé.  On  avait  sur  cette  question  deux 
morales  et  pour  ainsi  dire  deux  existences.  Aujourd’hui  l’histoire  de 
l’interdiction  du  théâtre  en  France  est  mieux  connue,  et  les  directions 
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auxquelles  les  chrétiens  obéissent  sont  plus  sûres  d’elles-mêmes.  On 
apprend,  dans  la  belle  Vie  deM.Olier,  parM.  l’abbéFaillon,  comment 
les  curés  de  Paris  s’avisèrent  un  jour  de  rechercher  dans  la  collection 
des  conciles  la  sentence  d’nn  synode  particulier,  appliquée  a des  dés- 
ordres du  paganisme,  pour  en  faire  une  règle  générale,  et,  la  Théo- 
lo(jie  morale  de  l’illustre  cardinal  Gousset  à la  main,  on  sait  en  quoi 
consiste  l’opinion  saine,  modérée  et  pratique  de  l’Église  universelle 
sur  les  spectacles.  Par  ce  moyen,  les  gens  du  monde  n’bésitenl  plus 
sur  le  règlement  de  leur  conduite,  et  les  personnes  que  des  circon- 
stances, souvent  bien  indépendantes  de  leur  volonté,  ont  lancées  dans 
la  profession  théâtrale,  se  voient  ouvertes  les  ressources  et  les  con- 
solations de  la  vie  chrétienne. 

En  même  temps,  les  hommes  de  théâtre  aspirent  pins  que  jamais  a re- 
jeter loin  d’eux  la  réprobation  quia  jusqu’ici  pesé  sur  leur  état.  Ce  ne 
sont  plus  des  comédiens,  ce  sont  des  artistes.  La  constitution  primitive 
de  l’Institut  leur  avait  réservé  une  section  dans  la  classe  des  beaux-arts  : 
ils  trouvent  injuste  qu’on  leur  ait  retiré  cet  honneur  qui  les  faisait 
asseoir  à côté  des  maîtres  de  la  littérature  et  de  la  science.  Us  récla- 
ment, avec  l’admiration  pour  leur  talent,  la  considération  pour  leurs 
personnes.  Pourquoi  ne  compteraient-ils  pas,  comme  les  autres,  au 
nombre  des  pères  de  lamille  respectables,  des  mères  exemplaires  et 
même  des  citoyens  utiles?  Je  connais  un  homme  excellent  qui,  par 
philanthfopie  et  par  amour  de  l’art,  s’est  fait  l’apôtre  de  la  réhabili- 
tation des  comédiens. 

Dans  des  circonstances  aussi  favorables,  où  l’Église  se  montre  indul- 
gente et  la  société  impartiale,  il  semble  que  les  comédiens  devraient 
veiller  les  premiers  sur  ce  qu’ils  jouent,  et,  en  repoussant  les  occasions 
de  scandale,  aider  à l’établissement  de  la  considération  qu’ils  récla- 
ment. Des  comédiens  honnêtes  ne  devraient  vouloir  qu’un  théâtre 
épuré,  et  pourtant  jamais  il  n’a  atteint  parmi  nous  k un  tel  degré  de 
dévergondage.  On  ne  demanderait  pas  mieux  que  d’effacer  la  ligne  <le 
démarcation  qui  séparait  autrefois  les  comédiens  des  autres  hommes, 
et  c’est  le  théâtre  lui -même  qui  se  replonge  volontairement  dans 
l’ignominie. 

Je  m’explique  : Molière  suflit  pour  établir  les  torts  de  l’ancien  théâ- 
tre. Toute  la  délicatesse  du  siècle  de  Louis  XIV  n’a  pu  parvenir  k dis- 
tinguer la  bouffonnerie  des  gravelures.  La  lecture  du  vieux  répertoire 
est  plus  qu’inquiétante  et  la  représentation  en  est  souvent  odieuse.  On 
se  plaît  même  k croire  aujourd’hui  que  des  libertés  qui  faisaient  rire 
nos  pères  seraient  insupportables  k la  chasteté  de  nos  oreilles,  eî  je 
ne  nie  pas  qu’a  la  lin  du  siècle  dernier,  k l’époque  même  des  saturnales 
philosophiques,  le  théâtre  accepté  par  les  honnêtes  gens,  le  théâtre 
d’Andrieux  et  de  Colin  d’Harleville,  par  exemple,  ne  s’acheminât  vers 
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un  résultat  aussi  satisfaisant;  mais  nous  en  avons  bien  rappelé.  En  fait 
de  mots,  j’en  ai  entendu  comme  le  plus  impudent  farceur  de  la  foire 
Saint-Germain  n’en  aurait  pas  risqué,  et  en  fait  d’action  et  de  scènes, 
en  fait  de  personnages  surtout,  le^  théâtre  s’avilit  chaque  jour  da- 
vantage. 

Je  ne  me  fais  pas  l’apologiste  de  la  morale  propre  à notre  ancienne 
comédie.  Pour  ne  parler  que  des  chefs-d’œuvre,  le  Tartufe  et  V Avare 
me  choquent  également  ; au  fond  c’est  un  triste  moyen  de  se  di- 
vertir. Mais,  au  moins  si  le  théâtre  d’autrefois  a peint  d’une  manière 
quelquefois  sinistre  le  désordre  et  la  corruption  des  classes  hon- 
nêtes, il  n’a  pas  été  chercher  ses  modèles  jusque  dans  la  fange  sociale, 
il  a écarté  le  spectacle  des  fautes  qui  sont  des  crimes  aux  yeux  de  la 
religion.  Jamais  l’adultère  n’y  est  avoué';  jamais  la  prostitution  ne  se 
montre  au  grand  jour.  La  baronne  de  Turcaret,  le  personnage  le  plus 
risqué  du  vieux  répertoire,  peut  fort  bien  s’être  mocpiée  jusqu’au 
bout  de  son  ridicule  adorateur,  et  avoir  accepté  ses  dons  sans  les 
avoir  payés  du  prix  de  son  honneur.  A coté  du  monde  où  les  scan- 
dales de  l’adultère  servent  de  thème  habituel  à la  médisance,  Céli- 
mène,  le  type  le  plus  franc  de  la  beauté  sans  cœur  et  sans  principes, 
est  pourtant  une  femme  libre  de  tous  liens  et  à laquelle  un  galant 
homme  peut  offrir  sa  main  sans  compromettre  sa  considéraiion.  De  ce 
coup  d’œil  rétrospectif,  j’excepte,  comme  on  |)eut  bien  le  penser,  le 
Mariage  de  Figaro^  cette  pièce  célèbre  n’étant  que  la  prophétie  du 
théâtre  actuel  et  l’anticipation  de  son  infamie. 

Et  encore  il  reste,  sous  un  seul  rapport,  au  Mariage  de  Figaro  lui- 
même,  un  certain  degré  d’innocence,  en  comparaison  de  ce  qu’on  ose 
montrer  aujourd’hui.  Les  sens  y triomphent,  le  mariage  y est  honni, 
la  bâtardise  glorifiée  : tout  craque,  dans  la  pensée  de  l’écrivain  comme, 
autour  de  lui,  dans  l’édifice  social;  mais  l’intérêt  n’y  est  pas  encore 
divinisé  : on  n’a  pas  encore  inventé  la  morale  de  l’argent.  Si  Chérubin 
s’occupe  trop  de  sa  marraine,  il  pense  aussi  â la  gloire,  et  l’esprit 
peut  encore  se  reposer  sur  quelque  chose  de  noble  et  de  pur.  Mais 
combien  Beaumarchais  n’est-il  pas  aujourd’hui  dépassé  ! Ge  dernier 
progrès,  M.  Alexandre  Dumas  fils  l’a  incontestablement  accompli.  Les 
auteurs  qui  font  des  pièces  comme  le  Fils  naturel  ressemblent  aux 
Harpies  ; ils  souillent  tout  ce  qu’ils  touchent. 

Pour  arriver  â ce  point,  il  a fallu  bien  des  complicités  : laissons  ce 
qui  revient  aux  gouvernements,  aux  administrations  dans  la  respon- 
sabilité du  mal;  ne  parlons  pas  même  des  auteurs  dramatiques,  affa- 


• Il  faut  mettre  à part  Amph,ylrion,  pièce  mythologique  empruntée  â ÎMaule. 
Le  choix  de  ce  sujet  par  Molière  est  un  chapitre  important  de  riiistoire  de  la 
royauté  au  dix-septième  siècle. 
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mes  de  succès  ;»  tout  prix.  Contentons-nous  de  citer  à la  barre  de 
notre  jugement  les  deux  principaux  ordres  de  coupables,  les  acteurs 
et  les  spectateurs.  Je  dis,  pour  les  acteurs,  qu’il  est  insensé  de  leur 
part  d’avoir  accepté  pour  eux-mêmes  une  souillure  inconnue  aux 
anciennes  planches;  je  leur  dis  qu’il  est  absurde  d’aspirer  a l’es- 
time publique  et  de  forcer  de  malheureuses  femmes  , leurs  cama- 
rades et  souvent  les  compagnes  légitimes  de  leur  existence,  a porter 
sur  le  théâtre  les  livrées  de  l’adultère  et  de  la  prostitution.  C’est  bien 
assez  pour  une  pauvre  jeune  créature  de  vaincre  les  scrupules  de  la 
modestie  et  les  répugnances  de  la  pudeur  jusqu”a  s’offrir,  avec  le  fard 
en  partie  pour  vêtement,  aux  regards  d’une  foule  ii  respectueuse  : au 
moins,  dans  l’ancien  répertoire  n’avait-elle  a représenter  qu’une  jeune 
lille  pure,  une  femme  classée;  il  n’y  a pas  jusqu’à  la  servante  qu’elle 
jouait  qui  n’eiit  le  droit  de  lever  la  tête  : aujourd’hui  on  l’oblige  à tra- 
verser la  scène,  avec  la  marque  du  vice  imprimée  sur  le  front,  soit 
qu’elle  sorte  du  crime,  soit  qu’elle  y retourne.  Je  le  répète,  cet  abais- 
sement solidaire  des  comédiens  offre  un  contraste  insensé  avec  leurs 
prétentions  actuelles. 

Les  spectateurs  ne  sont  pas  moins  coupables  : ce  serait  ’a  eux  à 
faire  justice  de  l’insulte  qu’on  leur  inflige  en  leur  présentant  des  ta- 
bleaux éhontés.  Dans  le  siècle  dernier,  quand  la  corruption  eut  atteint 
le  cœur  de  la  société,  et  que,  pour  satisfaire  l’imagination  blasée  d’un 
])rince  dfi  sang,  Collé  risqua  le  premier  la  comédie  de  l’adultère,  les 
femmes  du  monde,  entraînées  j)ar  le  torrent,  qui  voulaient  s’amuser 
au  spectacle  de  la  Vérité  dans  le  vin,  se  rendaient  dans  une  salle  se- 
crète, et  du  fond  de  leurs  loges  prêtaient  l’œil  et  l’oreille  à la  comédie, 
avec  un  masque  sur  le  visage.  Aujourd’hui  c’est  à découvert  que  des 
mères  de  famille  vont  dans  de  grandes  loges  assister  au  triomphe  de 
la  prostituée,  et  laissent  tomber  les  larmes  que  lui  arrachent  les  der- 
niers hoquets  de  Mar<juerite  Gautier  (riiéro’ine  de  la  Dame  aux  camel- 
lias),  sur  des  toilettes  scrupuleusement  imitées  des  femmes  entre- 
tenues. Auprès  d’elles  l’honnête  homme  vient  satisfaire  sa  curiosité; 
il  éprouve  un  insatiable  désir  de  voir  cette  pièce  dont  on  parle  tant,  ei 
il  ne  s’aperçoit  pas  que  par  sa  présence,  qui  grossit  la  foule,  il  jusliflc 
le  succès  d’une  spéculation  immorale.  On  raconte  qu’a  l’époque  du 
Directoire,  où  la  pudeur  du  huis  clos  était  inconnue  aux  débats  de  la 
justice  criminelle,  M.  Bellart,  ayant  â plaider  dans  une  affaire  de 
mœurs,  s’adressant  tout  à coup  aux  dames,  dont  la  curiosité  avait 
rempli  l’auditoire  : « J’adjure,  dit-il,  toute  femme  qui  a conservé  un 
« sentiment  de  pudeur  de  quitter  à l’instant  cette  salle.  » Et  aussitôt 
les  indiscrètes  spectatrices  se  levèrent  et  s’enfuirent.  Que  je  voudrais 
qu’au  jour  d’exposition  de  quelque  Marco  et  de  quelque  Diane  de 
Lys,  la  figure  et  la  voix  d’un  Bellart  se  manifestassent  tout  à coup 
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dans  un  ihéàlre  ruisselant  de  parure  et  garni  d’honnêtes  femmes  dé- 
guisées en  lüles  publiques!  Il  ferait  beau  voir  l’effet  de  la  pierre  jelée 
dans  l’étang. 

On  me  dira  qu’il  n’y  a,  dans  la  dernière  pièce  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  ni  Marco  ni  Mar<fuer\te  Gautier,  et  que  nos  considérations 
morales  ne  sont  pas  de  saison.  Mais  ce  jeune  écrivain  a cela  de  très- 
remarquable,  qu’il  a entrepris  la  réhabilitation  des  trois  ignominies 
dominantes,  la  prostitution,  l’adultère  et  l’argent.  Les  cinq  pièces  de 
son  théâtre,  la  Dame  aux  cameUias,  Diane  de  Lys,  le  Demi-Monde,  la 
Question  d'argent  et  le  Fils  naturel  ne  laissent  rien  en  dehors  de  la 
nouvelle  morale,  et  la  dernière  de  ces  comédies  me  semble  la  clef  de 
voûte  de  l’édifice.  Apiès  l’avoir  Un;,  je  n’imagine  pbis  ce  qu'il  aurait 
à produire  encore  sans  tomber  dans  les  redites.  Ce  dernier  ouvrage, 
s’il  n’est  ni  le  plus  intéressant  ni  le  plus  amusant  de  ceux  «ju’il  a 
composés,  est  certainement  le  plus  profond.  Il  en  apprend  plus  que 
tout  le  reste  sur  l’entreprise  de  l’auteur. 

N’oublions  pas  que  nous  vivons  dans  le  siècle  des  Mormons.  .Après 
dix-huit  cents  ans  de  société  chrétienne,  a côté  du  cadavre  [>ourri  de 
l’islaiïnsme,  on  a pu  voir  des  êtres  immondes  s’autoriser  de  lambeaux 
de  l’Écriture  sainte  pour  refaire,  au  mépris  de  la  science,  une  fausse 
llévélation  et  prêcher  ouvertement  la  polygamie.  Les  solitudes  de 
r.Amérique  se  sont  ouvertes  aux  adeptes  de  la  nouvelle  religion  ; 
peu  s’en  est  fallu  que  l’Union  n’inscrivît  au  nombre  de  ses 
étoiles  celle  qui  brille  d’un  éclat  sinistre  sur  VUtali,  centre  de  la  mise 
en  pratique  sur  une  grande  échelle  des  rêves  impurs  de  Jean  tie 
Munster.  Et  qui  sait  si  nous  ne  verrons  pas  dans  un  prochain  délai 
s’accomplir,  à la  face  du  monde  purifié  j)ar  le  sang  de  Jésus-Christ, 
cet  immense  scandale?  Aux  premières  lueurs  de  la  société  euro- 
péenne, dans  les  forêts  de  la  Thessalie,  les  Lapithes  défendaient 
contre  les  Centaures  les  saintes  lois  du  mariage;  dans  le  dix-neuvième 
siècle,  il  a fallu  une  raison  politique,  et  non  religieuse  ou  morale, 
pour  que  le  gouvernement  fédéral  se  décidât  a attaquer  la  nouvelle 
Dahylone,  où  des  prédications  infâmes  ont  attiré  toutes  les  dupes 
qu’elles  avaient  pompées  dans  la  société  européenne.  La  campagne  a 
ma!  commencé,  les  Mormons  sont  pleins  de  confiance  ; si  la  victoire 
leur  écha|)pe,  ils  ont  la  ressource  de  traiter  avec  le  gouvernement  qui 
hésite  à les  détruire,  et  ils  pourront  abriter  longtemps  encore,  derrière 
les  déserts,  leur  lubrique  organisation.  Voila  où  en  est  le  progrès  de 
la  civilisation  et  des  lumières. 

On  n’aurait  jamais  cru  que  des  contes  grossiers  comme  ceu.x  qui 
servent  de  base  à l’évangile  des  Mormons  hissent  capables  d'agir  sur 
des  hommes  élevés  dans  le  véritable  Evangile  et  environnés  de  toutes 
les  ressources  de  l’instruction  ; mais  le  biblisme  sans  frein  est  une 
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lelle  cause  de  conrusioii,.  qu'il  n’a  pas  été  impossible  à une  secte  aussi 
monstrueuse  que  celle  des  Mormons  de  se  glisser  au  sein  de  la  Babel 
protestante  et  d’y  séduire  une  foule  de  misérables.  Chez  nous,  au  con- 
traire, la  règle  est  encore  assez  sûre  et  le  catholicisme  assez  fort 
pour  déjouer  de  pareilles  tentatives.  Aussi  le  Mormonisme  n’a-t-il  pu 
aborder  directement  la  société  française.  Mais  la  concupiscence,  comme 
disent  les  théologiens,  (pii  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  toutes 
ces  transformations,  n’est  jamais  à bout  de  ressources:  elle  a des 
moyens  d’attaque  contre  toutes  les  positions.  Sous  ce  pointde  vue,  je 
considère  M.  Alexandre  Dumas  fils  comme  un  très-habile  propagateur 
du  Mormonisme.  Il  ne  heurte  de  front  aucun  des  principes;  il  emploie 
des  détours  et  des  tempéraments  très-remarquables.  Sous  prétexte 
de  distraction  et  de  divertissement,  et  sans  autre  ambition  apparente 
que  de  faire  des  comédies  appropriées  à la  peinture  de  la  société 
actuelle,  il  prend  sourdement  à partie  tout  ce  qui  reste,  au  fond  des 
cœurs  atteints  de  corruption,  de  préjugés  fondés  sur  la  morale  chré- 
tienne, et,  par  cette  initiation  aux  mystères  de  Déliai,  il  déblaye  le  ter- 
rain; de  manière  qu’après  avoir  fait  disparaître  jusqu’aux  ruines  de 
l’édifice  qui  portait  inscrit  sur  son  frontispice  les  trois  mots  : DieUy 
honneur  et  patrie,  on  en  élève  un  autre  avec  celte  inscription  : Prosti- 
tution, adultère  et  argent.  Aux  moyens  près,  c’est  du  Mormonisme  pur. 

Si  la  société  des  Mormons  se  perpétue,  il  n’y  aura  bientôt  plus,  sur 
les  boçds  du  lac  Salé,  quand  les  premiers  émigrants  seront  morts,  que 
des  enfants  naturels.  Le  gynécée  n’y  étant  qu’un  lieu  de  prostitution, 
l’adultère  est  la  loi  de  la  Société;  la  maternité  distincte  s’efface,  les 
leçons  du  foyer  domestique  passent  a l’étal  de  chimère,  et  la  bâtardise, 
devenue  leseul  moyen  (le  reproduction,  est  le  signe  distinctif  de  l’hu- 
manité : on  arrive  ainsi  a un  résultat  plus  fort  et  plus  complet  que 
l’islamisme.  Quant  a nous,  il  nous  reste  encore  des  préjugés  féroces  et 
qui  s’opposent  au  progrès.  Nous  sommes  esclaves  de  la  monogamie, 
et  nous  honorons  la  pudeur  ; à côté  de  cela,  le  désintéressement  nous 
séduit,  au  moins  chez  les  autres,  et  nous  nous  faisons  un  type 
suranné  d’un  homme  complet,  fondant  sa  considération  sur  une  pro- 
bité scrupuleuse,  et  faisant  servir  la  vertu  de  sa  femme  â protéger  la 
pudeur  de  ses  filles. 

Mais  ce  brave  homme  que  nous  rêvons  encore  est  déjà  bien  débordé. 
Premièrement,  en  quoi  le  monde  actuel  ressemble-t-il  au  type  idéal  que 
nous  voudrions  continuera  prendre  pour  modèle?  L’acheminement  vers 
la  révolution  qui  doit  faire  triompher  la  doctrines  des  Mormons,  c’est 
d’établir  une  réalité  qui  ne  laisse  place  a aucune  des  vieilles  chimères. 
Sans  doute,  il  y a encore  plus  de  dix  justes  dans  Israël,  puisque  le  feu 
du  ciel  ne  tombe  pas  sur  nous,  et  je  suis  même  de  l’avis  tl’un  illustre 
homme  d’État  qui  répète  souvent  qu’à  la  même  heure  il  s’accomplit 
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dans  le  monde  pins  de  bonnes  actions  que  n’en  imagine  l’optimisme  le 
plus  indulgent.  Mais,  dans  une  société  bien  réglée,  les  bonnes  actions 
ne  doivent  pas  toutes  rester  secrètes,  et  les  bons  exemples  ont  besoin 
d’un  certain  degré  de  publicité.  Pour  cela,  il  faut  que  la  société  vrai- 
ment honnête  ne  soit  point  dissoute;  elle  doit  conserver  une  préémi- 
nence, dans  la  lutte  ouverte  du  bien  contre  le  mal.  Mais  comment  ne 
succomberait-elle  pas,  quaiid  toutes  les  institutions  qui  l’ont  soutenue 
sont  détruites  '! 

Un  dernier  appui  l’étayait  encore  : on  avait  l’honneur  du  drapeau, 
l’honneur  du  barreau  et  delà  magistrature,  on  avait  presque  l’honneur 
de  la  pauvreté.  C’est  qu’on  n’avait  pas  encore  imaginé  l’honneur  qui 
aujourd’hui  prime  tout,  l’honneur  de  la  richesse.  Je  ne  m’étonne  plus 
que  cette  invention  merveilleuse  se  soit  d’abord  annoncée  comme  une 
religion  nouvelle  : il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  transformer  le 
monde.  Avec  elle,  le  désintéressement  n’est  qu’une  erreur,  une  faute, 
presque  un  crime  : l’homme,  courbé  sur  la  recherche  du  lucre  et 
acharné  au  bénélice  a tout  prix,  devient  le  seul  qui  obéisse  a la  des- 
tination de  notre  espèce,  et  qui  serve  utilement  la  cause  de  l’humanité. 
La  société  n’est  plus  qu’un  de  ces  bancs  de  ])olypes  qui  s’élèvent  peu 
à peu  du  fond  des  mers  du  Sud  et  y interceptent  progressivement  la 
navigation.  Un  continent  se  forme  des  débris  d’animaux  qui  ne  font 
que  produire  et  consommer. 

Dans  la  doctrine  extérieure,  cela  s’appelle  honorer  le  travail  ; dans 
le  sanctuaire,  le  mot  de  l’énigme , c’est  l’acquisition  à tout  prix  des 
moyens  de  jouissance.  Lisez  les  économistes,  ces  troupes  légères  du 
corps  d’armée  saint-simonien  : vous  y voyez  cheminer  côte  a côte  le 
capital  et  le  travail;  mais,  a mesure  que  le  nuage  se  dissipe,  on  n’a- 
perçoit plus  que  le  capital  qui  jouit,  et  le  travail  son  esclave.  Væ  vic- 
tis  ! Les  maladroits  ont  tort,  les  heureux  seuls  méritent  la  couronne  ; 
il  suffit  seulement  de  se  modérer  dans  les  délices  du  triomphe  : car 
« après  tout,  » me  disait  un  grand  homme,  homme  d’un  rare  esprit, 
au  milieu  des  mélancolies  de  la  digestion  : « Après  lout,  nous  n’avons 
qu’un  estomac!  » 

Cependant  tout  ne  se  fait  pas  a la  fois,  tout  ne  s’efface  pas  en  un 
jour.  Midas  a beau  changer  en  or  tout  ce  qu’il  touche  ; peut-être  ne 
parviendra-t-il  jamais  à supprimer  les  sentiments  dont  s’embarrasse 
encore  la  société  lout  en  se  perfectionnant  : on  n’abolira  pas  la  passion 
exclusive  de  l’amour,  le  dévouement  du  sentiment  maternel.  Aussi  les 
sages  de  la  nouvelle  école  font-ils  la  part  de  ces  excentricités  gênantes  ; 
ils  admettent  l'utilité  des  tempéraments  ; ils  ne  désespèrent  pas  de 
rendre  enfin  possible  et  universelle  celle  modération  d’Epicure  qui  n’a 
été  jusqu’ici  que  la  satiété  des  imaginations  blasées.  Même  chez  les 
Mormons,  on  limite  le  nombre  des  femmes-  C’est  pour  ne  l’avoir  pas  fait 
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que  Jean  de  jWnnsler  avait  échoué  ; mais  MM.  Scribe  et  Meyerbeer 
l’onl  bien  vengé  ; allez  entendre  \e  Prophète. 

Car  nous  avons  aussi  le  grand  opéra,  le  théâtre  sérieux,  organisé  au 
prolit  des  doctrines  de  Tavenir.  Il  serait  même  bon  de  faire  commen- 
cer les  éludes  par  ces  grandes  impressions.  Quoi  de  plus  profitable, 
par  exemple,  que  la  Bénédiction  des  pohjnards  dans  les  Huguenots,  des 
mêmes  auteurs?  On  dit  d’abord  que  c’est  delà  très-belle  musique,  et  rien 
n’est  plus  innocent  que  l’émolion  musicale  ! Quand  le  jeune  homme  a 
été  bien  préparé  par  des  livres  moins  crus  que  celui  dont  M.  Albert  de 
broglie  présentait  dernièrement  l’éloquente  réfutation,  quand  la  jeune 
|)ersonne  a appris  l’iiistoire  de  France  dans  les  livres  de  M.  Lamé- 
Fleury  (de  quoi  s’avise  donc  l’inquisition  romaine  de  mettre  à Vindex 
un  si  précieux  instituteur?)  on  va  écouler  en  sûreté  de  conscience 
la  Bénédiction  des  poignards , et  l’on  en  revient  bien  convaincu  au 
fond  de  l’âme,  d’abord  que,  la  veille  de  la  Saint-Barthélemy  1572,  tous 
les  moines  de  Paris  se  réunirent  pour  bénir  les  poignard  des  assas- 
sins, et  ensuite  qu’ils  accomplirent  cette  belle  cérémonie  en  vertu  de 
leur  institution,  parce  que  notre  religion  nous  enseigne,  à nous  autres 
catholiques,  à verser  en  trahison  le  sang  de  nos  adversaires.  On  excite 
ainsi  les  bons  sentiments  contre  la  seule  cause  capable  de  les  soutenir 
et  de  les  diriger. 

Mais  tout  cela  n’intéresse  que  le  dehors,  et  je  n’en  parle  que  comme 
d’une  préparation  utile  : allons  au  fond  des  choses,  et  sur  la  route, 
j’en  SUIS  bien  fâché,  nous  allons  rencontrer  encore  l’auteur  des  pa- 
roles du  Prophète  et  des  Huguenots . Nous  sommes  convaincu  (jue 
M.  Scribe  a écrit  sans  mauvaise  intention  ces  deux  ouvrages;  il  cher- 
chait l’eflét  dramatique  et  il  l’a  rencontré.  Les  opinions  n’y  f^ont 
qu’un  accessoire  et  elles  trouvent  leur  excuse  dans  l’éducation  philo- 
sophique de  l’auteur.  Quand  il  s’agit,  au  contraire,  du  petit  théâtre 
de  M.  Scribe,  de  celui  qui  très-légitimement  a répandu  sa  renommée 
dans  le  monde  entier,  je  considère  sa  responsabilité  morale  comme 
beaucoup  plus  grave,  et  pourtant  je  suis  prêt  à déclarer  qu’en  com- 
paraison de  M.  Alexandre  Dumas  fils  M.  Scribe  est,  non-seulement  un 
poète  idéal,  mais  encore  un  moraliste  admirable.  En  prenant  son 
temps  pour  modèle,  peut-être  n’a-t-il  cru  que  ramener  la  comédie  à la 
peinture  du  vrai.  On  était  las  du  triomphe  éternel  de  la  petite  fille 
qui,  en  suivant  les  inspirations  de  son  cœur,  en  sait  plus  long,  en  fait 
de  bonheur  intime,  que  ses  graves  et  judicieux  parents,  ('/est  ainsi 
que,  sous  le  nom  de  Mariage  de  raison,  M.  Scribe  a justifié  le  mariage 
d’intérêt.  Le  monde  de  la  Bourse  d’alors,  qui  n’était  qu’une  crèche  en 
comparaison  de  la  virilité  actuelle,  battit  des  mains  avec  enthousiasme, 
et  depuis  lors  on  a vu,  par  un  progrès  incontestable  de  la  raison,  des 
filles  sages  et  bien  élevées  désespérer  un  amour  pur  (mais  sans  che- 
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vaux),  et  prél'éier  la  recherche  d’un  malotru,  parce  qu’il  avait  des 
chevaux. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés,  et  le  siècle  a marché;  Paris  n’est  plus  le 
même;  un  luxe  elïréné  s’en  est  emparé  sous  toutes  les  Cormes.  Un 
cosmopolitisme  équivoque  a halayé  les  débris  de  l’ancienne  société;  les 
vieux  habitants,  chassés  (Je  loyer  en  loyer,  (piittenl  la  place  : quelle 
iniluence  veut-on  qu’ils  conservent  lorsqu’on  les  voit  apparaître  de 
loin  en  loin,  donnant  six  semaines  au  séjour  qui  employait  la  moitié 
de  l’année,  condensant  en  quehjues  soirées  où  l’on  s’éloufCe  les  rap- 
ports multipliés  d’autrefois,  rem|)laçant  les  amis  par  les  connais- 
sances, sans  lien,  sans  suite,  sans  aucune  des  habitudes  qui  rendent 
possible  une  domination  intellectuelle?  Mais  qu’importe  a la  cité 
bruyante  et  incessamment  renouvelée?  Le  marché  des  jouissances  s’y 
étale  sans  mesme  et  sans  pudeur.  Les  enrichis  du  jour  poussent  les 
ruinés  de  la  veille;  il  n’y  a pas  plus  de  durée  pour  les  existences  opu- 
lentes que  pour  les  appartements  des  hôtels  garnis.  Il  faut  des  spec- 
tacles a celte  cohue  de  gens  de  toute  sorte  et  de  toute  origine,  bour- 
siers et  Paisses,  courtisanes  et  princesses,  qui  mènent  la  vie  a grandes 
guides.  M.  Alexandre  Dumas  fils  est  l’auteur  en  crédit  auprès  de  ce 
monde  bruyant  et  taré;  il  le  sert  selon  ses  goûts. 

Je  ne  lui  fais  pas  un  reproche  d’avoir  choisi  le  Fils  naturel  pour  su- 
jet de  sa  nouvelle  pièce  ; de  ces  situations  pénibles  où  l’homme  porte 
la  peine  de  fautes  qui  lui  sont  étrangères,  un  auteur  bien  inspiré 
pourrait  tirer  plus  d’un  drame  plein  d’intérêt.  La  donnée  même  que 
M.  Dumas  a choisie,  considérée  à distance,  a quelque  chose  de  frap- 
pant et  qui  prêle  a l’émotion.  Une  jeune  fille  séduite  s’est  vue  aban- 
donnée par  le  père  de  son  (ils  : ce  père  a rejeté  sa  victime  pour  con- 
tracter un  mariage  avantageux.  La  mère,  tout  entière  aux  devoirs  que 
sa  faute  lui  imposait,  s’est  dévouée  à l’éducation  de  son  fils;  elle  en  a 
fait  un  homme  distingué,  et  c’est  (juand  ce  paria  s’est  fait  une  place 
lionorable  dans  le  monde  par  son  travail  et  ses  talents,  que  son  père, 
malheureux  dans  une  union  de  pure  convenance,  aspire  a reprendre 
un  litre  dont  son  ambition  peut  tirer  un  large  profit.  Mais  le  jeune 
homme,  en  voyant  succéder  un  accueil  empressé  au  dédain  et  a l’a- 
bandon qui  ont  pesé  sur  ses  premiers  années,  repousse  une  adoption 
intéressée  qui  ne  peut  rendre  l’honneur  a sa  mère,  et  qui  n’apporte 
dans  son  propre  cœur  aucun  soulagement  a des  blessures  imméritées. 
J’ai  bien  quelques  doutes  sur  la  moralité  absolue  de  cette  donnée, 
quand  je  la  considère  au  point  de  vue  du  pardon  chrétien;  mais  il  ap- 
partient a l’auteur  dramatique  de  me  la  faire  accepter,  en  justifiant 
par  son  habileté  la  fierté  de  la  mère  et  du  fils.  C’est  seulement  par  la 
noblesse  des  sentiments  qu’un  drame  fondé  sur  cette  donnée  hau- 
taine devrait  se  soutenir  au  théâtre. 
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M.  Dumas  iils  ne  l’a  point  entendu  de  la  même  façon,  et  peut-être 
c’est  pour  avoir  voulu  faire  une  comédie  au  lieu  d’un  drame.  Mais  une 
comédie  sur  un  pareil  sujet,  il  y a de  quoi  glacer  le  cœur.  Rassurons- 
nous  : la  comédie  n’est  que  l’accessoire  dans  la  pièce  de  M.  Dumas, 
et  le  drame  y domine. 

L’auteur  aura  peut-être  sauvé  les  difficultés  de  son  sujet  par  la 
grâce  du  style  et  les  séductions  de  la  poésie?  Mais  la  pièce  est  en  prose, 
et  quelle  prose  ! ce  n’est  certes  pas  celle  de  V Avare  ou  du  Bourgeois 
gentilhomme;  ce  n’est  pas  même  celle  de  M.  Scribe.  On  en  a produit 
ailleurs  quelques  échantillons  : en  voici  un,  à peine  croyable,  si  on  ne 
le  trouvait  imprimé.  Un  confident  de  la  mère  abandonnée,  son  ancien 
camarade  d’enlance,  lui  raconte  les  difficultés  au  milieu  desquelles  il  a 
complété  ses  études  â Paris  et  préparé  sa  carrière  : 

« Moi,  je  faisais  mon  droit  a Paris,  avec  soixante-quinze  francs  par 
« mois  pour  tout  potage,  tirant  le  diable  par  la  queue,  ne  mangeant 
« pas  tous  les  jours,  mais  croyant  à l’avenir,  ce  pâtissier  fantastique 
« qui  vous  fait  sauter  par-dessus  le  présent,  en  vous  montrant  les  ga- 
« lettes  qui  vous  cassent  les  dents  quand  on  les  mange.  » 

C’est  textuel;  et  ne  croyez  pas  que  M.  Dumas  fils  écrive  ainsi  par 
impuissance,  c’est  par  système.  11  a la  prétention  d’être  vrai,  ou,  comme 
on  dit  dans  le  jargon  d’aujourd’hui,  d’être  réel.  Le  monde  pour  le- 
quel il  travaille,  parlant  â peu  près  aussi  mal  qu’il  agit,  s’offenserait 
d’un  langage  trop  soigné  : il  aime  a se  mirer  dans  son  auteur,  et  c’est 
là,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  le  secret  des  succès  de 
M.  Dumas. 

A des  gens  compromis,  il  ne  faut  montrer  que  des  gens  compromis 
comme  eux  : de  la  l’atteinte  volontairement  portée  à tous  les  caractères 
du  drame.  Depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  c’est  de  la  porcelaine 
de  rebut  où  chaque  pièce  a sa  tare.  Enumérons  les  personnages,  et 
nous  admirerons  l’habileté  de  M.  Dumas  fils. 

Gomme  de  raison,  le  père  est  abominable  ; pas  une  fibre  ne  remue 
dans  ce  gastéropode  ; il  est  aussi  bas  et  aussi  plat  dans  le  prologue, 
quand  il  abandonne  sa  maîtresse  et  son  fils,  que  quand,  vingt  ans  après, 
il  courtise  ce  fils  devenu  un  personnage  influent.  Ce  père  selon  la 
matière  n’a  ni  cœur  ni  esprit;  mais  c’est  à peine  si  l’auteur  lui  prête 
un  ridicule  : il  est  riche,  il  a bien  mené  la  vie,  il  n’a  besoin  de  per- 
sonne. On  voit  qu’aux  yeux  du  monde  il  possède  toute  la  considéra- 
tion, ou  plutôt  (pour  nous  servir  de  l’expression  anglaise,  appropriée  à 
notre  décadence  morale)  toute  la  respectahilité qW wn  homme  peut  dési- 
rer. C”est  là  un  grand  point;  il  ne  faut  inquiéter  personne,  les  gens 
qui  ont  l’argent  moins  que  les  autres.  M.  Dumas  s’assure  ainsi  le  suf- 
frage des  stalles  et  du  fond  des  loges. 

Ce  digne  capitaliste  a pour  mère  une  marquise,  mais  une  marquise 
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<le  raccroc.  Elle  était  nohle,  elle  a épousé  un  entrepreneur;  et,  ce  mari 
mort  en  la  laissant  riche,  elle  a repris  le  nom  et  le  litre  de  sa  propre 
lamille.  (]ela  se  dit  dans  les  moments  où  Ton  se  fâche,  et  quand  (pour 
employer  une  expression  illustre)  on  lave  son  linge  sale  en  famille.  Mais 
ce  qui  se  dit  dans  le  particulier  et  par  colère  ne  transpire  pas  au  dehors. 
La  fausse  marquise  marche  de  pair  avec  les  titrés  de  bon  aloi  ; son 
impudente  nsur[)alion  ne  lui  cause  aucun  désagrément  extérieur.  C’est 
bien  entendu,  pour  une  salle  où,  suivant  les  us  et  coutumes  de  la 
société  moderne,  sur  les  gens  (jui  se  pavanent  au  premier  rang,  il 
nes’en  trouve  pas  un  sur  cinq  qui  poi’le  son  vrai  nom.  Du  reste,  comme 
la  marquise  est  la  seule  qui  prétende  délendre  les  lois  de  la  famille,  il 
va  sans  dire  qu’elle  accumule  tous  les  ridicules  sur  sa  personne  et 
(ju’elle  a droit  a tous  les  mé|)ris. 

Cette  fausse  marquise  a pour  frère  un  vrai  marquis,  pair  de  France 
(la  scène  se  passe  sous  le  dernier  règne),  le  raisonneur  en  titre  dans 
la  pièce.  Il  tient  le  langage  de  la  morale,  il  est  sans  préjugés;  il  se  pas- 
sionne à la  première  vue  pour  son  petit-neveu  le  bâtard  : c’est  le  sage 
par  excellence.  Et  veut-on  avoir  une  idée  de  sa  sagesse?  « Comment, 
« lui  dit  son  neveu,  vous  allez  me  faire  de  la  morale  après  la  vie  que 
« vous  avez  eue?  » — Le  marquis  ; « Moi,  mon  cher,  je  n’ai  pas  à me 
« reprocher  d’avoir  jamais  compromis  une  femme  ou  déshonoré  une 
« ülle.  Je  n’ai  heureusement  rencontré  que  des  personnes  qui  avaient 
« pris  leurs  précautions  avant  de  me  connaître.  Je  n’ai  eu  que  des 
« amours  de  table  d’hôte.  J’ai  mangé  du  platqueme  passait  mon  voisin 
« de  droite,  je  l’ai  passé  à mon  voisin  de  gauche,  et  je  suis  parti.  » — 
Il  faut  demander  pardon  aux  lecteurs  du  Correspondant;  mais,  si  je  ne 
citais  pas,  qui  pourrait  croire  a une  pareille  morale  ? Suivant  ses  prin- 
cipes, le  commencement  de  la  sagesse,  ce  n’est  point  la  crainte  de 
Dieu,  c’est  la  débauche. 

Le  père  sans  entrailles  a été  puni  dans  son  intérieur  légitime  : sa 
lémme  l'a  trompé,  et  elle  ne  disconvient  pas  que  sa  faute  prolongée 
l’a  jetée  dans  quelques  inquiétudes.  Mais  il  faut  y mettre  fin,  et,  comme 
c’est  une  personne  sensée,  elle  règle  ses  comptes  avec  son  ancien 
complice  en  lui  renvoyant  ses  lettres  et  en  lui  redemandant  son  portrait. 
Je  ne  parle  pas  ici  de  l’étrange  intermédiaire  qu’elle  choisit,  de  but  en 
blanc,  chargeant  un  jeune  homme  qu’elle  a rencontré  sur  la  grande 
route  et  auquel  elle  destine  aussitôt  sa  nièce,  de  son  message  et  de  sa 
réclamation  : ceci  n’est  qu’absurde,  et  dans  son  système  M.  Dumas  fils 
aurait  bien  fait  de  l’éviter.  Mais  ce  qu’il  y a de  caractéristique,  c’est  la 
tranquillité  avec  laquelle  cette  femme  porte  le  souvenir  de  sa  faute  : 
Mal  passé  n est  qu'un  songe.  Rendue  raisonnable  par  l’âge,  elle  a 
étendu  elle-même  l’éponge  sur  la  trace  de  ses  passions  ; et  qui  des  fem- 
mes qui  ont  vécu  comme  elle  oserait  lui  jeter  la  première  pierre?  Dans 
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!e  monde  où  le  désordre  s’oublie  sans  être  pardonné,  l’auteur  a su  se 
préparer  d’avance  bien  des  suffrages  seerets. 

Celte  ex-coupable  a une  nièce  orpheline  qui  représente  dans  la  pièce 
l’amour  pur  et  même  l’amour  désintéressé  ; mais,  autrefois,  on  aurait 
caché  cette  passion  sous  le  voile  de  la  modestie.  Quelle  |)uérililé  ! 
l’énergie  féminine  de  notre  temps  a changé  tout  cela.  Hermine  (nom 
bien  choisi  ! c’est  le  symbole  de  la  chasteté  : Potius  mori  (juam  fœdari), 
Hermine  n’a  la  permission  d’aimer  sans  calcul  et  sans  prévoyance  qu’a 
la  condition  de  faire  une  profession  effrontée  de  son  amour,  de  rompre 
en  visière  à sa  famille,  de  railler  son  aïeule  avec  mépris,  et,  voyant 
sa  préférence  contrariée,  de  faire  retraite  en  bon  ordre  par  les  som- 
mations respectueuses.  Agir  ainsi,  ce  n’est  pas  donnera  son  futur  mari 
beaucoup  de  gages  de  soumission  et  de  prudence  ; ce  serait  un  miracle 
que  la  durée  d’une  affection  si  vite  et  si  imprudemment  conçue  : mais 
il  faut  bien  passer  ’a  la  jeunesse  un  peu  d’imprévoyance  et  de  folie. 
Hermine,  aux  prises  avec  les  réalités  de  la  vie,  pourra  bien  tacher  sa 
blanche  enveloppe,  et  son  mari,  destiné  à devenir  un  homme  d’Etat, 
ne  sera  peut-être  pas  fâché  des  faiblesses  de  sa  femme.  M.  Dumas  pré- 
voit tout,  et  il  rassure  les  consciences  prêles  à s’alarmer  d’une  vertu 
impossible. 

J’ai  déjà  dit  que  le  üls  naturel,  sans  être  irréprochable,  aurait  pu 
offrir  un  caractère  intéressant  et  dramatique.  Mais,  pour  repousser  la 
tendresse  tardive  et  intéressée  de  sou  père,  il  aurait  eu  besoin  de 
trouver  dans  sa  mère  un  dévouement  fondé  sur  l’expiation  de  sa  faute. 
Au  nom  des  souffrances  courageuses  de  sa  mère,  il  eût  rejeté  les 
avances  de  son  père  sans  choquer  le  spectateur.  M.  Dumas  s’est  ar- 
rangé pour  que  la  mère  abandonnée  eût  envers  son  fils  des  torts  réels 
et  profonds,  outre  le  mallieur  de  sa  naissance.  Elle  l’a  élevé  sous  un 
faux  nom,  â l’aide  de  ressources  dont  l’origine  est  suspecte;  et, 
quand  la  vérité  se  découvre  aux  yeux  de  son  fils  en  présence  de  son 
père  pour  lequel  il  n’éprouve  qu’une  froide  répugnance,  il  va  presque 
jusqu’à  maudire  sa  mère  ; il  le  ferait  sans  l’apparition  d’un  étranger, 
qui,  en  le  traitant  de  misérable,  comme  il  le  mérite,  le  fait  rentrer 
dans  le  décorum.  Après  cela,  qu’il  ait  sauvé  la  France  à Nézib,  que  le 
ministre  l’ait  pris  pour  secrétaire  intime,  et  qu'il  ait  à la  boutonnière 
un  ruban  bariolé  de  plusieurs  ordres,  c’est  toujours  au  fond  un  homme 
sans  racine, ennemi  naturel  de  la  société  dans  laquelle  il  se  fait  une  place. 
S’il  cessait  un  moment  de  l’exploiter  à son  profit,  il  se  vengerait  sur  elle. 

Le  rôle  de  la  mère  est  le  chef-d’œuvre  de  l’auteur  et  sa  combinaison 
la  plus  hardie.  Dans  sa  pensée  secrète,  l’iiistoire  représentée  de  celte 
femme  n’est  pas  son  histoire  vraie  ; il  a donné  la  réalité  de  la  scène  à 
une  apologie  comme  en  ont  toujours  à leur  disposition  les  femmes  équi- 
voques qui  font  l’ornement  du  demi  monde. 
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Entrenous,  voici  ce  (|ui  osl  arrivé.  Une  jeune  oiiviière  s’élail  laiss«'^ 
séduire  en  tendant  ses  filets  pour  un  riche  mariage.  Lesinailles  du  ré- 
seau se  sont  rompues;  mais  du  spectacle  des  soins  donnés  a l’enfant  qui 
lui  est  resté  elle  a su  se  faire  un  appui  pour  conquérir  un  protecteur. 
Le  père  de  son  fils  lui  offrait  une  somme  insuffisante  pour  l’élever  : elle 
a mieux  aimé  une  succession  opulente,  achetée  Dieu  sait  à quel  prix; 
et,  quand  elle  aurait  jni  sanctifier  l’éducation  de  son  fils  par  sa  propre 
misère,  elle  a sagement  préféré  l’élever  en  gentilhomme  à l’aide  d’une 
fortune  dont  elle  lui  a laissé  ignorer  l’origine.  Il  est  vrai  qu’au  jour 
des  explications  le  mépris  de  son  lils  retombe  sur  sa  tête  ; mais, 
comme  elle  garde  une  aisance  respectable,  elle  sait  bien  ijue  les  soins 
ne  lui  manqueront  pas.  Si  elle  avait  endnassé  un  dévouement  roma- 
nesque, ne  s’exposerait-elle  pas  a ce  que  son  (ils,  parvenu  a se  faire 
une  grande  position,  dédaignât  la  pauvreté  de  sa  mère?  baissons  la  les 
illusions  et  parlons  vrai  : L’argent,  quoiijue  mal  acquis,  l’a  sauvée  de  la 
gêne  pendant  l’éducation  de  son  lils;  il  la  sauvera  de  son  abandon, 
bien  mieux  que  le  spectacle  embarrassant  d’une  expiation  indigente. 

M.  Dumas  fils  a deviné  plus  d’un  calcul  de  ce  genre  dans  les  heu- 
reuses pécheresses  qui  accourent  pour  l’applaudir,  et  il  leur  a i cscrvé 
l’agréable  spectacle  d’une  réalité  scénique  donnée  à leurs  mensonges. 
Qui  douterait  désormais  de  ce  (pi’elles  disent  pour  expliquer  leur 
vie,  quand  on  aura  vu  une  vertu  incontestable  accablée  sous  de  si 
graves  apparences,  et  même,  après  les  explications  les  plus  convain- 
cantes, continuant  à en  traîner  les  lambeaux?  Cette  impossibilité 
d’arriver  à une  justification  complète  est  le  salut  commun  de  toutes 
les  femmes  compromises.  M.  Dumas  s’est  ménagé  des  protectrices  in- 
trépides dans  toutes  celles  qui  tiennent  aujourd’hui  le  haut  du  pavé. 

A-t-il  été  assez  heureux  pour  faire  jaillir  la  comédie  de  cette  dégra- 
dation universelle?  A vrai  dire,  il  n’aurait  pas  excité  le  rire,  gage  cer- 
tain de  la  vraie  comédie,  sans  le  personnage  d’un  notaire,  ami  et  pro- 
tecteur de  la  mère  abandonnée,  et  le  seul  honnête  homme  de  la  pièce. 
Mais  veut-on  savoir  pourquoi  cet  excellent  notaire  se  fond  avec  le 
reste  des  personnages,  et  n’offre  pas,  au  sein  de  cette  corruption  habi- 
lement combinée,  un  contraste  discordant?  C’est  que  sa  sagesse  ne 
s’élève  pas  â un  pied  au-dessus  de  terre,  que  ses  calculs  n’ont  jamais 
dépassé  les  limites  de  la  matière,  et  qu’il  aurait  suffi  d’une  faible 
santé  dans  la  femme,  qu’il  avait  choisie  saine  et  robuste  en  apparence, 
pour  dérouter  tous  ses  plans  de  modération  dans  le  bonheur.  M.  Du- 
mas fils  nous  trompe  volontairement  en  nous  donnant  un  joueur 
heureux  pour  un  sage.  11  sait  que  les  salles  de  spectacle  ne  se  rem- 
plissent guère  que  de  gens  qui  se  portent  bien,  qui  ne  sont  pas  sous  le 
poids  de  l’inquiétude  ou  des  regrets,  et  il  les  flatte  par  l’espérance 
d’un  bonheur  constant,  fondé  sur  un  calcul  raisonnable.  Corrupteur 
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subtil  d’une  société  déjà  corrompue,  ce  n’est  pas  la  le  moins  dange- 
reux de  ses  sophismes. 

Maintenant  le  succès  du  Fils  naturel  est-il  légitime  et  sincère?  En 
sommes-nous  arrivés  à ce  point  de  dégradation,  qu’une  pièce  assez 
bien  combinée,  mais  sans  style  et  sans  intérêt,  et  comptant  à peine 
quelques  mots  heureux  au  milieu  d’un  dialogue  sec  et  d’ennuyeuses 
tirades,  réussisse  *a  captiver  la  foule  par  le  seul  attrait  de  l’excuse  des 
vices  qui  dévorent  notre  société?  Sur  ce  point  de  fait,  il  n’est  guère 
facile  de  savoir  à quoi  s’en  tenir.  Parmi  les  auteurs  dramatiques  de 
notre  temps,  M.  Alexandre  Dumas  (ils  est  le  premier  des  hommes 
d’affaires  ; il  spécule  admirablement  pour  son  compte,  et  l’on  ne  spé- 
cule pas  sur  son  nom  avec  moins  de  succès.  Le  jour  de  la  première 
représentation,  on  lui  a fait  un  public  indulgent  de  toute  la  bohème 
contemporaine  : il  a été  proclamé,  non  le  plus  digne,  le  plus  admi- 
rable, mais  le  plus  fort  des  hommes  de  sa  profession.  Il  y avait  dans 
l’effet  produit  a l’origine  assez  de  vrai  pour  autoriser  la  réclame,  et  la 
réclame  a fait  le  reste.  Le  Paris  permanent  n’est  que  pour  peu 
de  chose  dans  les  foules  qui  se  renouvellent  à la  porte  des  théâtres 
bien  achalandés  ; les  chemins  de  fer  versent  et  ramènent  chaque 
jour  des  troupeaux  de  spectateurs  hébétés  qui  se  succèdent  avec  une 
docilité  moutonnière.  Il  sufiit  de  cette  affluence,  qui  ne  se  fonde  sur 
aucune  opinion  saine  et  indépendante,  pour  écarter  le  Parisien  cu- 
rieux tyiand  il  veut  se  rendre  compte  du  mérite  de  la  pièce.  En  voyant 
l’encombrement  du  bureau  de  location  , il  se  résigne  à attendre 
quinze  jours  une  stalle  qu’on  lui  accordera  comme  par  faveur.  Pendant 
ce  temps,  la  pièce  va  comme  elle  peut.  Un  jour  le  public  a l’air  de  se 
mourir  d’ennui  ; le  lendemain,  il  se  fâche  et  il  siffle.  Mais  ce  sont  là 
des  accidents  dont  l’impression  se  propage  difficilement  au  dehors,  à 
cause  du  renouvellement  presque  infini  des  spectateurs.  La  Question 
d’argent  ne  valait  pas  le  Fils  naturel,  et  on  en  a tiré  cent  représentations 
fructueuses  : le  Fils  naturel  ira  au  double.  Il  est  vrai  que  dans  un  an 
on  n’y  pensera  pas  plus  qu’aux  vieux  mélodrames  du  boulevard;  mais, 
on  attendant,  on  aura  habitué  les  honnêtes  gens  qui  ne  réfléchissent 
guère  à supporter  un  plus  grand  faix  de  turpitudes.  La  morale  publi- 
que aura  subi  une  nouvelle  atteinte,  et  le  théâtre  aura  prêché  la  cor- 
ruption avec  plus  d’audace  que  jamais. 


Léon  Arbaud. 
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CHRISTOPHE  COLOMIt  ' 

LETTRE  DE  S.  É.  I.E  CARDINAL-ATICIIEVÊQUE  DE  BORDEAUX. 

Depuis  la  découverte  du  nouveau  monde,  la  vie  de  l’homme  à qui  nous  le 
devons  n’avait  encore  été  racontée  que  par  des  protestants.  Jamais  un  écrivain 
catholique  n’avait  essayé  d’écrire  son  histoirejusqu’ici  mal  éclaircie.  Robertson, 
Campe,  Washington-Irving,  llumboldt,  les  seuls  qui  aient  traité  spéciale- 
ment des  voyages  de  Colomb,  sont  protestants.  Étrangers  à sa  foi  religieuse, 
ils  ont  méconnu  son  caractère,  sa  mission  apostolicjue,  le  secret  de  sa  force 
et  de  sa  grandeur.  Ils  nous  l’ont  dépeint  tel  qu’ils  le  comprenaient,  et  non 
pas  tel  qu’il  fut.  Si  bien  qu’à  la  confusion  produite,  dès  le  seizième  siècle, 
par  l’ingratitude  de  la  cour  d’Espagne  qui  laissa  mourir  dans  une  indigente 
obscurité  l'homme  qui  lui  avait  donné  l’Amérique  et  ne  daigna  pas  même 
conserver  les  documents  précieux  sortis  de  sa  plume,  se  sont  ajoutées  succes- 
sivement avec  les  années  les  erreurs  provenant  de  l’insouciance  ou  de  la  pré- 
vention. 

D’après  ces  biographes,  Colomb  était  simplement  un  homme  doué  de 
sagacité,  d’observation  et  portant  en  lui  cette  énergie  de  résolution  qu’inspire 
toute  conviction  profonde.  A côté  de  ces  qualités,  il  eut  des  faiblesses  de 
cœur,  des  petitesses  d’esprit,  des  rudesses  de  procédés  qu’enlaidissaient  encore 
des  instincts  violents  et  cupides.  On  lui  reproche  tour  à tour  l’avarice, 
l’hypocrisie,  l’ambition,  la  cruauté.  En  outre,  ses  connaissances  mathémati- 
ques, dit-on,  étaient  plus  que  médiocres.  Ainsi,  de  peur  de  le  peindre  en 
héros,  les  biographes  protestants  l’avaient  travesti  en  homme  vulgaire. 

M.  Roselly  de  Lorgues  est  le  premier  qui  a tracé  l’histoire  complète  de  la 
vie  et  des  voyages  de  Christophe  Colomb,  non  point  en  suivant  les  errements 
des  écrivains  antérieurs,  mais  en  la  composant  à l’aide  des  documents  origi- 
naux, des  pièces  officielles,  des  actes  authentiques  qui  existentdans  les  archives 
d’Espagne  et  d’Italie.  De  celte  histoire  il  résulte  que  Christophe  Colomb,  mem- 
bre du  tiers  ordre  de  Saint-François,  vécut  plutôt  en  religieux  qu’en  séculier; 
qu’il  n’eut  d’autre  appui  en  ce  monde  que  le  clergé  ; que  l’Église  l’encou- 
ragea seule,  alors  que  dans  les  académies  elles  cours  les  savants  et  les  mi- 
nistres tournaient  en  dérision  son  projet;  qu’enfin  la  découverte  de  nouvelles 
terres,  au  lieu  d’être  le  but  principal  de  ses  efforts,  n’était  dans  son  esprit 

* Histoire  de  Christophe  Colomb,  par  M.  Rosellt  de  Lorgues.  2 vol.  in-8,  chez  Didier, 
éditeur. 
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qu’un  moyen  d’acquérir  assez  de  richesses  pour  délivrer  enlin  les  lieux 
saints  et  en  accroître  le  patrimoine  de  Saint-Pierre. 

Grâces  aux  patientes  rechei’ches  de  M.  de  Lorgnes,  on  pourra  juger  désor- 
mais Colomb  d’après  ses  actes,  ses  écrits,  sa  correspondance.  Cet  étranger 
arrivé  en  Espagne  sur  sa  foi  dans  la  Providence,  et,  après  huit  ans  de  sollici- 
tations infructueuses,  devenu  le  même  jour  vice-roi,  grand  amiral  et  gou- 
verneur général  des  Indes,  apparaît  avec  les  traits  originaux  de  son  génie.  Il 
se  trouve  qu’il  a fait  dans  la  science,  par  1 intuition,  autant  de  decouvertes 
que  dans  les  espaces  de  l'inconnu  terrestre  devenu  sa  conquête;  qu’il  a pres- 
senti ou  indiqué  sept  grandes  lois  de  ce  globe,  et  que,  dans  cet  ordre  de 
choses,  il  a devancé  tous  les  progrès  postérieurs  de  l’esprit  humain.  Et  cepen- 
dant il  n’était  point  compté  parmi  les  savants.  Mais,  si  son  génie  surpassait 
sa  science,  sa  piété  surpassait  son  génie. 

Cette  biographie  abonde  en  faits  curieux  et  providentiels,  en  événements 
dramatiques  mêlés  de  hauts  enseignements. 

Le  succès  en  a été  prompt  et  attesté  par  plusieurstraductions.  A Milan  déjà 
deux  éditions  italiennes  sont  dues  aux  soins  du  comte  Tullio  Dandolo. 
A Madrid,  une  double  édition  in-8  et  in-'12  paraît  par  livraisons,  sous  la 
direction  de  don  Marianne  Cuderias. 

Une  nouvelle  distinction  vient  d’être  accordée  à ce  travail;  S.  É.  le  cardinal 
Donnet,  archevêque  de  Bordeaux,  vient  d’adresserà  M.  Roselly  de  Lorgues  une 
lettre  substantielle,  qui  forme  en  résumé  un  véritable  compte  rendu  de  son 
livre.  Cette  critique  littéraire  paraîtra  doublement  précieuse;  car,  depuis  le 
plan  de  l’ouvrage,  les  points  de  vue  généraux,  les  apréciations  d’ensemble,  jus- 
qu’au^.  négligences  de  style  et  de  correction  typographique,  tout  y est  relevé 
avec  bienveillance  et  sincérité. 

Nous  nous  empressons  de  reproduire  la  plus  grande  partie  de  cette  lettre. 


Monsieur  , 

Je  suis  en  retard  avec  vous;  mais  vous  comprendrez  sans  peine  que  le 
temps  de  lire  ce  qui  n’entre  pas  dans  le  cercle  de  mes  occupations  journa- 
lières m’est  trop  souvent  refusé. 

Un  attrait  bien  vif  me  portait  vers  vous  et  vers  l’ouvrage  intéressant,  à tant 
de  titres,  dont  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer  un  exemplaire.  Après  l’avoir 
lu  intégralement,  pendant  le  cours  de  mes  dernières  visites  pastorales,  je  vais 
vous  dire  en  tout  abandon  l’impression  qu’il  m’a  faite. 

L’auteur  de  Christophe  Colomb  est  un  croyant  ferme,  sincère,  enthousiaste 
parfois,  je  ne  puis  que  l’en  bénir  ; sa  religion  et  sa  science  sont  empreintes 
dans  chacune  de  ses  pages.  En  écrivant  votre  livre,  vous  vous  êtes  proposé, 
avant  tout,  de  venger  une  mémoire  chère  à l’Église,  mais  flétrie  par  l’envie 
et  par  l’impiété.  Votre  livre  devient  dès-lors  une  bonne  œuvre;  vous  trou- 
verez votre  première  récompense  dans  l’estime  de  vos  lecteurs  et  dans  les 
félicitations  du  saint-père  et  de  tous  les  prélats  qui  vous  ont  encouragé  et 
soutenu  de  leurs  sympathies. 

Vous  avez  étudié  votre  sujet  avec  une  sorte  de  culte.  Colomb  est  pour  vous 
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plus  <[u’un  héros,  plus  qu’un  génie  presque  inspiré,  plus  que  le  plus  haut 
personnage  du  (piinzièinc  siècle,  plus  qu'un  ami  intime,  plus  (ju’un  père 
adoré;  c’est  à vos  yeux  un  être  surnaturel,  la  perfection  idéale,  un  astre,  un 
Saint  jusqu’ici  méconnu,  et  dont  vous  demandez,  preuves  en  main,  la  ca- 
nonisation. 

Je  signale  tout  d’abord  cette  tendance  un  peu  trop  enthousiaste,  parce 
qu’elle  forme  le  caractère  dominant  de  l’ouvrage,  et  suggérera,  peut-être  in- 
volontairement, à quelques  lecteurs,  une  certaine  défiance,  <jui  pourrait 
s’accroître  par  les  efforts  que  vous  faites  pour  la  prévenir  ou  la  dissiper.  Per- 
sonne ne  vous  refusera  les  qualités  qui  font  l’historien  : patience  héroïque 
ilans  les  recherches,  appréciation  équitable  des  pièces  et  monuments  relatifs 
au  sujet,  et  par-dessus  tout  amour  du  bien.  Un  mérite  de  notre  époque  est 
l’étude  sérieuse  qu’elle  fait  du  passé.  La  Révolution  française  nous  en  avait 
séparés  par  des  ruines  ; tout  ce  qui  était  grand  parmi  les  nations  avait  disparu 
sous  les  efforts  d’une  raison  orgueilleuse  et  dépravée;  mais  voici  que  nous 
explorons  de  nouveau  les  champs  de  l’bistoire,  et  que  nous  demandons  à la 
tradition  notre  route  vers  l’avenir;  nous  étudions  les  événements  et  leurs 
causes,  les  doctrines  et  leurs  résultats  ; et,  si  nous  sommes  encore  errants, 
nous  avons,  dans  notre  persévérance  et  notre  bonne  foi,  une  certitude  de  vie 
et  de  salut.  Vous  fournissez  une  preuve  de  ce  que  j’avance,  et  je  vous  dé- 
cerne de  grand  cœur  la  glorieuse  épithète  de  viu  bonus,  applicable,  ce  me 
semble,  à l’historien  aussi  bien  qu’à  l’orateur;  mais,  en  arrivant  au  complé- 
ment nécessaire,  pkiutus  dicendi,  vous  permettrez  à mon  estime  et  à mon  af- 
fection, non  pas  quelques  réserves,  mais  quelques  observations.  La  perfection 
n’est  qu’au  ciel;  ne  soyons  plus  étonnés  qu’il  se  glisse  quelques  taches  dans 
les  plus  belles  œuvres  nées  dans  celte  vallée  de  misères. 

Vous  inaugurez  votre  premier  volume  par  une  introduction  de  soixante 
pages  consacrées  à justifier  la  légitimité  de  la  naissance  de  Colomb,  la  pureté 
de  ses  mœurs  et  ses  droits  à l’admiration  du  genre  humain.  J’avais  pensé 
d’abord  que  ces  longs  détails  avaient  pour  but  de  dégager  votre  marche,  et 
d’épargner  au  lecteur  les  ennuis  des  digressions  et  des  dissertations  scientifi- 
ques. Mais,  craignant  de  n’avoir  jamais  assez  fait  pour  votre  héros,  vous  re- 
prenez à chaque  instant  les  mêmes  thèses,  en  les  appuyant  de  nouvelles  cita- 
tions. Vous  avez  commencé  et  fini  par  une  apologie.  Vous  réfutez  toujours 
et  ne  racontez  pas  assez;  cette  forme  apologétique,  trop  mêlée  à des  récits 
d’une  nature  si  intéressante,  distrait  et  même  fatigue  le  lecteur.  A quoi  bon 
tant  justifier  un  personnage  dont  le  génie,  les  services  et  les  malheurs  sont 
appréciés  aujourd’hui  comme  ils  méritent  de  l’être?  Pourquoi  tant  s’inquiéter 
des  attaques  de  quelques  écrivains  q-ai  ne  rencontrent  plus  d’écho  dans  le 
monde  catholique?  C’est  donner  trop  d’importance  à des  ennemis  peu  dan- 
gereux et  faire  croire  à des  fautes  possibles,  par  un  excès  de  zèle  à les  mon- 
trer imaginaires  : certaines  apologies  trouvent  plus  de  force  dans  l’exposition 
que  dans  la  discussion  des  faits. 

On  pourrait  encore  vous  reprocher  quelques  longueurs  et  quelques  répé- 
titions d’idées  et  de  phrases.  A force  d’être  exact  et  de  tenir  à être  complet, 
on  croirait  vous  voir  professant  dans  une  chaire,  plutôt  qu’une  plume  à la 
main  dans  le  silence  d’un  cabinet;  vous  avez  l’air  de  trop  vous  défier  de  l’in- 
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tclligence  du  lecteur;  vous  ne  lui  faites  grâce  d’aucun  détail,  d’aucune  no- 
menclature de  mots  techniques  ; vous  décrivez  les  moindres  événements  at- 
mosphériques, et,  au  milieu  de  ces  trop  nombreux  détails,  vous  vous  donnez 
comme  un  modèle  de  laconisme  (t.  II,  p.  171).  Un  peu  plus  loin  (t.  II,  p.  179), 
uae  pipe  de  casso/znade  vous  captive  ; on  voit  venir  : le  Contemplateur  du 
Verbe,  la  soif  de  l’or,  l’homme  de  la  Providence,  expressions  trop  répétées 
dans  le  même  chapitre,  quelquefois  dans  la  même  page.  Votre  ouvrage  ga- 
gnerait à être  réduit.  L’histoire  d’Isabelle  y occupe  un  trop  long  espace;  des 
détails  inutiles  ou  indifférents  pourraient  être  retranchés. 

Vous  ne  m’en  voudrez  pas  de  vous  reprocher  quelques  néologismes , quel- 
ques mots  encore  peu  admis  dans  le  langage.  Exemples  : tome  I,  Étroitesse, 
p.  6 de  la  préface  (ce  mot,  cependant,  commence  à gagner  du  terrain).  — 
Amplitude,  p.  5;  Aperceptions,  difficidtueux  (fréquemment).  — Festivité, 
confusionné  (plusieurs  fois).  — Ce  piètre  Conte,  p.  408.  — Bonne  augure, 
p.  424  (il  faudrait  le  masculin).  — Chien  mordant  les  fuyards  par  derrière, 
p.  471.  — Pluies  vespérales,  p.  480.  — Ufi  Cacique  vénérable  en  dépit  de  sa 
nudité,  p.  480.  — Enveloppé  dans  la  superbe  de  son  taciturne  orgueil, p.  555. 
Tome  II  ; Lancinantes  ardeurs  de  la  goutte,  p.  23.  — Constitution  géodé- 
sique  du  globe,  p.  25.  — Beda  au  lieu  de  Bède,  p.  27,  52.  — Hidalgos  frin- 
gants et  bravaches,  p.  55.  — Ajustés  en  lazarilles  (ce  terme  est-il  français  ? ) 
Iniquité  renversante,  p.  105.  — Andrès  Martin  p.  117  (un  prénom  espagnol 
à coté  d’un  nom  à terminaison  française  1).  — Grand’ porte-croix  de  l'Église, 
p.  118.  — Jamais  l'amiral  n’envoyait  au  diable  ni  matelot,  etc.,  p.  200.  — 
Troquer  des  miroirs  d’or  contre  des  babioles  d’ Europe,  p.  234.  — Ferdinand 
ne  laissait  rien  tomber  par  terre,  p.  561. 

Cfes  exemples  suffisent  pour  donner  une  idée  des  négligences  que  vous  vous 
permettez  de  temps  en  temps;  cela  est  d’autant  plus  fâcheux,  que  votre  style 
s’élève  admirablement  toutes  les  fois  que  vous  le  voulez,  et  que  vous  avez  des 
pages  d’une  grande  richesse.  On  pourrait  bien  encore  signaler  à votre  atten- 
tion les  pages  485  et  486  du  second  volume,  où  les  prodiges  du  On  sont  si 
fort  tournés  en  ridicule 

« L’historien, 

a dit  un  contemporain,  doit  être  peintre  avant  tout.  » Vous  l’êtes  dans  l’ac- 
ception du  mot;  aussi  quel  sujet  plus  intéressant  que  le  vôtre?  Quoi  de  plus 
poétique  et  de  plus  émouvant  que  ces  longues  et  patientes  pérégrinations  de 
Colomb  dans  les  royaumes  catholiques,  sa  constance  et  sa  douceur,  malgré 
les  rebuts  des  souverains  à qui  il  offre  un  monde  nouveau?  Quelle  conviction  î 
quelle  sublime  confiance  dans  ses  propres  calculs!  Seul,  étranger,  sans  ap- 
pui, sans  fortune,  méconnu,  méprisé  par  ses  concitoyens,  que  d’affronts  il 
eut  à supporter  ! Il  obtient  enfin  ce  qu’il  demande  : le  voilà  lancé  sur  la  mer 
TÉNÉBREUSE,  SOUS  la  conduitc  de  la  Providence;  que  de  dangers  du  côté  de 
l’Océan  et  de  l’équipage  découragé!  Les  Indes  sont  enfin  découvertes,  et  avec 
elles  un  ciel  nouveau,  des  peuples  qu’il  faut  gagner  à Jésus-Christ,  des  mines 
d’or  qui  fourniront  les  moyens  de  racheter  le  tombeau  du  Sauveur  ! 

Colomb  revient  en  Castille  avec  les  produits  jusqu’alors  inconnus  de  l’Amé- 
rique. Que  d’ovations!  quel  triomphe!  Il  repart,  il  fait  jusqu’à  quatre  voya- 
ges dans  le  nouveau  monde  ; il  est  calomnié,  menacé,  chargé  de  fers.  Isa- 
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belle,  sa  protectrice,  meurt , Ferdinand  l’abandonne  et  le  laisse  mourir  dans 
la  pauvreté.  La  dépouille  mortelle  de  Colomb  semble  destinée  aux  mêmes  mé- 
comptes que  sa  personne.  Colomb  ne  fut  pas  compris  par  son  siècle,  qui  a si 
injustement  donné  à l’Amérique  le  nom  d’un  Florentin.  Il  était  réservé  à la 
postérité  de  lui  rendre  ses  droits  à l’admiration  du  genre  bumain  ! Monsieur, 
vous  y aurez  contribué  plus  que  tout  autre  par  votre  beau  livre  : vous  avez 
instruit  la  cause  en  juge  éclairé  et  courageux,  et  vous  avez  amené  la  plus 
admirable  réhabilitation.  Il  n'y  a plus  rien  à dire  après  vous.  Vous  avez 
excité  notre  indignation  contre  les  persécuteurs,  et  fait  pleurer  sur  la  vic- 
time. 

Les  quatre  voyages  de  votre  héros,  où  le  merveilleux  abonde  si  fort,  rap- 
I,  pellent  quelques-unes  des  belles  pages  de  l’Odysée.  — Je  partage  la  peine 
que  le  silence  des  journaux  bien  pensants  vous  a causée.  Une  seconde  édition 
I triomphera  de  cette  Conspiration  du  silence,  comme  vous  l’appelez. 

I En  traçant  ces  lignes,  monsieur,  j’ai  cru  rester  dans  les  limites  du  vrai  ; 

' votre  sagesse  appréciera.  On  m’assure  (jue  la  DrnLiocii\piiiE  catholique,  recueil 
f généralement  estimé,  a fait,  par  la  plume  de  M.  Georges  Gandy,  un  juste 
éloge  de  votre  livre.  Je  suis  heureux  que  sa  manière  de  voir  soit  conforme  à 
F la  mienne. 

^ .Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

■ r Ferüinam)  Donket, 

j Cardinal^  archevêque  de  Bordeaux. 


On  nous  écrit  do  Berlin  : 


i 

i 


I 

SI 


I 


Les  fêtes  qui  ont  accueilli  l’entrée  du  jeune  couple  royal  à Berlin  sont 
terminées,  et  notre  capitale  a repris  sa  physionomie  accoutumée.  Bien  qu’il 
soit  difficile,  en  pareille  circonstance,  de  distinguer  les  manifestations  offi- 
cielles commandées  par  les  convenances  de  ce  qui  est  l'expression  des  senti- 
ments les  plus  intimes,  je  crois  pouvoir  dire  que  ces  derniers  sentiments  se 
sont  fait  jour  avec  plus  d’évidence  qu’à  l’ordinaire.  La  bonne  grâce,  les  qua- 
lités éminentes,  par-dessus  tout  la  pureté  des  mœurs  du  jeune  prince,  lui 
ont  concilié  toutes  les  sympathies;  mais  il  ne  faut  pas  méconnaître  l’impor- 
tance politique  qui  s’attachait  en  outre  à cet  événement.  Le  protestantisme 
espère  puiser  une  nouvelle  force  dans  l’alliance  de  l’Angleterre  : ses  jour- 
naux n’ont  pas  craint  d’exprimer  cette  espérance  en  de  tels  termes,  qu’ils  sem- 
blent avoir  oublié  qu’il  existe  en  Prusse  six  millions  de  catholiques  égaux  en 
droits  aux  protestants.  Un  sentiment  plus  général,  car  il  est  partagé  par  la 
population  catholique,  c'est  l’espérance  de  voir  s’acclimater  de  plus  en  plus 
en  Prusse,  sous  l’influence  de  la  nouvelle  alliance,  les  libres  institutions  de 
l’Angleterre,  et  ce  principe  du  self-government  qui  domine  dans  ce  pays.  Le 
parti  de  la  Ga%ette  de  la  Croix,  qui  jusqu’ici  n’avait  poursuivi  d’autre  but 
que  la  création  de  la  centralisation  et  l’organisation  de  la  police,  paraît  lui- 
même  s’associer  à ce  sentiment,  et  se  prépare  visiblement  à devenir  un  im- 
portant parti  d’opposition. 

En  dehors  des  préoccupations  du  moment,  il  faut  mentionner  une  brochure 
publiée  au  commencement  de  l’année  sous  ce  titre  : Quid  faciamus  nos? 
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Cl  dont  on  a beaucoup  parlé.  Quoiqu’elle  soit  anonyme,  on  a su  prompte- 
ment cju’elle  était  l’œuvre  d’un  certain  docteur  Frantz,  auteur  d’un  livre  sur 
la  Physiologie  de  l’État.  L’auteur,  s’appuyant  sur  des  considérations  qui  rem- 
plissent les  journaux,  conseille  au  gouvernement  prussien,  en  première 
ligne  l’alliance  de  l’Angleterre,  en  seconde  ligne  celle  de  l’Autriche.  Il  pense 
que,  tandis  que  la  France  est  tenue  en  échec  par  l’Angleterre,  et  l’Autriche 
par  la  Russie,  il  appartient  à la  Prusse  de  tenir  la  balance  entre  les  puissances 
européennes,  et  autres  naïvetés  de  ce  genre  qu’il  serait  inutile  de  mention- 
ner si  la  presse  allemande  n’avait,  d’une  commune  voix,  donné  une  impor- 
tance considérable  à la  brochure  du  docteur  Frantz,  et  ne  l’avait  attribuée  à 
l’inspiration  du  premier  ministre,  M.  de  Manteuffel. 

L’ensemble  de  la  situation  a un  caractère  provisoire.  Quoiqu’on  espère  de 
plus  en  plus  voir  le  roi  reprendre  la  direction  des  affaires,  cependant  on 
craint  de  tous  les  côtés  d’être  obligé  de  prendre  l’initiative  de  mesures  desti- 
nées à fixer  le  pouvoir.  Sans  doute,  en  présence  du  malheur  qui  frappe  un 
prince  si  noble  et  si  éminent,  il  convient  de  prendre  tous  les  ménagements 
conciliables  avec  l’intérêt  public.  Mais  la  politique  d’un  certain  parti  favorise 
peut-être  les  idées  de  temporisation.  Le  caractère  et  les  antécédents  du  prince 
de  Prusse  le  font  incliner  vers  le  parti  libéral.  C’en  est  assez  pour  que  la 
dioite  cherche  par  tous  les  moyens  à maintenir  le  statu  qiio.  Le  25  avril, 
le  pouvoir  confié  au  prince  prend  fin,  et  il  est  probable  que  les  chambres  se 
réuniront  aussitôt  et  termineront  par  quelque  acte  important  cette  session, 
qui  est  la  dernière  de  leur  législature.  D’après  l’article  56  de  la  constitution, 
il  en  est  de  « l’empêchement  permanent  » qui  frappe  le  roi  comme  du  ca^. 
de  minorité  : le  gouvernement  passe  aux  mains  du  plus  proche  agnat  après 
que  la  nécessité  en  a été  reconnue  et  déclarée  par  les  chambres. 

La  Prusse  se  trouve  en  ce  moment  dans  une  crise  décisive.  Un  coup  d’œil 
jeté  sur  les  dix  dernières  années  de  la  vie  constitutionnelle  de  ce  pajs  n’est 
pas  de  nature  à décourager  les  amis  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Malgré  la 
persévérance  avec  laquelle  la  réaction  a exploité  la  crainte  inspirée  par  les 
excès  de  la  liberté,  les  garanties  essentielles  de  cette  liberté  sont  encore  de- 
bout, et  la  seule  question  est  de  savoir  comment  le  peuple,  aux  élections 
prochaines,  comprendra  ses  devoirs  et  ses  droits.  Ces  élections  seront  déci- 
sives pour  l’avenir  de  la  Prusse  et  pour  les  libertés  de  l’Allemagne  tout  entière. 
Le  plus  grand  danger  réside  dans  l’indifférence  des  masses,  indifférence  éga- 
lement favorisée  par  les  agitateurs  d’en  haut  et  par  ces  agitateurs  d’en  bas  qui 
redoutent  le  combat  parce  qu’ils  n’ont  pas  foi  dans  la  vérité,  et  qui,  comme 
des  joueurs  téméraires,  voudraient  jouer  tout  leur  jeu  sur  une  seule  carte. 
Les  six  dernières  années  ont  été  bonnes  pour  le  catholicisme  en  Allemagne. 
Ses  défenseurs  ont  placé  sa  cause  sous  la  protection  des  institutions  libres,  et 
il  a repris  ainsi  une  indépendance  à laquelle  la  bureaucratie  n’opposait  pas 
moins  de  résistance  qu’aux  progrès  de  la  révolution  elle-même.  Le  libéra- 
lisme allemand  semble,  d’ailleurs,  depuis  les  dix  dernières  années,  suivre 
une  politique  plus  sage.  Tandis  qu’avant  1848  il  applaudissait  aveuglément  à 
toutes  les  mesures  dirigées  contre  la  liberté  de  l’Eglise,  aujourd’hui  nous  le 
voyons,  dans  la  chambre  des  députés  de  Berlin,  se  rapprocher  de  cette  frac- 
tion catholique  qu’il  a si  longtemps  combattue.  On  commence  à reconnaître. 
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d'un  commun  accord,  que  la  liberté  religieuse  et  la  liberté  politique  se  prêtent 
un  mutuel  appui,  et  que  la  véritable  émancipation  des  peuples  n’a  pas  d’en- 
nemi plus  redoutable  que  cette  démocratie  hostile  à l’Église,  dont  on  peut 
dire  avec  un  poète  anglais  : 

Plumes  himself  in  freedom's  pride, 

Tyrant  slerii  lo  ail  beside. 

Pour  extrait,  P.  Uouhaire. 


LÏTTÉRiTURE  DRAMATIQUE 


La  Jeunesse,  comédie  par  M.  EutLc  Accier  *. 

Lorsque  les  applaudissements  du  public  ont,  à plusieurs  reprises,  con- 
sacré le  succès  d’une  comédie,  on  conteste  à la  critique  le  droit  de  juger 
l’œuvre  nouvelle,  et  si,  indépendante  et  fière,  elle  porte  ses  appréciations 
sans  s’inquiéter  des  clameurs  de  la  foule,  on  l’accuse  d’injustice.  En  pareil 
cas,  elle  n’a  qu’une  chose  à faire,  c’est  d’accomplir  jusqu’au  bout  la- tâche 
qu’elle  s’est  imposée. 

La  comédie  de  .M.  Émile  Augier  a été  très-favorablement  accueillie.  Son 
succès  ne  saurait  être  mis  en  doute,  et  cependant  nous  n’approuvons  pas 
entièrement  sa  morale  qui  ne  nous  semble  ni  assez  ferme  ni  assez  haute,  et 
dont  le  bon  effet  est  complètement  détruit  par  une  conclusion  brusque  et 
mal  amenée.  Qu’on  en  juge  par  l’analyse  que  nous  allons  essayer  d'en 
donner. 

Philippe  Iluguet  de  Gbampsableux,  — un  noble  du  lendemain,  — a vingt- 
huit  ans  et  peu  de  fortune.  Depuis  trois  années,  il  exerce  la  profession  d’a- 
vocat. Mais,  jusqu’à  ce  jour,  il  a vainement  attendu  une  bonne  cause  qui  pût 
le  mettre  en  lumière,  lui  donner  un  nom  et  lui  assurer  un  avenir.  Les  clients 
s’adressent  à ceux  de  ses  confrères  dont  la  réputation  est  assise  et  dont  une 
longue  carrière  a consolidé  l’expérience  et  le  jugement.  Philippe  alors  s’in- 
surge et  déclame  contre  la  société  qu’il  maudit.  Dans  des  paroles  dignes  d’un 
fou,  il  répand  l'indignation  qu’il  ressent  contre  elle. 

Sa  jeunesse  lui  pèse;  car  c’est  elle,  dit-il,  qui  est  un  obstacle  à sa  réussite. 
Il  se  vieillit  l’esprit.  Mais,  en  dépit  de  ses  efforts,  son  cœur  est  resté  jeune 
et  son  cœur  lui  parle  souvent  d’une  jeune  fille,  sa  cousine,  recueillie  dans  la 
maison  par  madame  Huguet  de  Gbampsableux.  Gyprienne  a grandi  sous  le 
môme  toit  que  Philippe  et  partage  l’affection  sans  bornes  que  le  jeune  homme 
lui  a vouée.  Timide  et  discrète,  cette  affection  n’ose  avouer  qu’elle  est  de 
l’amour.  De  son  coté,  Philippe  qui  n’aurait  qu’à  tendre  la  main  pour  pos- 
séder une  épouse  charmante,  une  petite  aisance  suffisante  aux  premiers  be- 
soins, et,  en  un  mot,  le  bonheur,  Philippe,  influencé  par  les  conseils  de  sa 
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mère,  dont  le  caractère  nous  a paru  aussi  impossible  qu’odieux,  fait  taire  son 
cœur  pour  écouter  la  l'aison.  La  raison  lui  dit  qu’une  jeune  fille  pauvre 
(îomme  Cyprienne  sera  l’écueil  contre  lequel  viendra  échouer  son  avenir  et 
qu’il  vaut  mieux  attendre  pour  l’épouser  que  sa  fortune  soit  assurée.  Mais 
ici  se  présente  une  autre  difficulté.  Cette  fortune  que  Philippe  désire  avec 
tant  d’ardeur,  après  laquelle  il  court  depuis  trois  ans,  ne  saurait  lui  ar- 
river qu’avec  une  riche  union.  Cette  union  lui  est  proposée.  Il  aime  assez 
Cyprienne  pour  refuser  l’offre  qui  lui  est  faite.  Peut-être  c’est  à ce  moment 
qu’il  va  demander  la  main  de  sa  cousine,  lorsque  sa  mère,  dans  une  narra- 
tion froide  et  plus  brutale  que  la  réalité,  lui  démontre,  par  son  exemple  à 
elle,  combien  un  mariage  fait  sous  de  tels  auspices  serait  mortel  au  bonheur 
qu’elle  désire  pour  lui.  Philippe  fait  lâchement  taire  son  cœur. 

11  semble  que  de  ce  qui  précède  M.  Émile  Augier  aurait  pu  tirer  une  mo- 
rale sérieuse  et  forte,  qu’il  eût  été  exemplaire  de  montrer  Philippe  puni  de 
son  indécision,  de  ses  doutes,  de  son  ambition,  de  ses  blasphèmes,  par  la 
perte  de  celle  qu’il  aimait.  Eh  bien,  point! 

Après  avoir  pendant  trois  actes  combattu  son  amour,  après  avoir  au  qua- 
trième acte  renoncé  à Cyprienne,  Philippe,  décidé  à l’oublier,  change  sou- 
dain de  résolution  au  cinquième.  En  venant  à la  campagne  chercher  sa  mère 
pour  lui  présenter  l’héritière  opulente  qu’il  a choisie'  pour  épouse,  il  ren- 
contre sa  cousine.  Cinq  minutes  suffisent  pour  lui  montrer  tout  ce  qu’il  allait 
perdre  d’amour  et  de  dévouement.  Il  lui  offre  sa  main  et  son  nom  qu’elle 
accepte  d’assez  bonne  grâce. 

Dès  lors,  et  avec  une  telle  conclusion,  où  est  la  morale  de  la  comédie?  Que 
signifie  cette  histoire  d’amoureux  qui  chantent  leur  amour  dans  un  style 
tout  idyllique?  En  un  mot,  qu’a  voulu  prouver  M.  Émile  Augier?  Que  l’a- 
mour vîKait  mieux  que  la  richesse!  c’est  là  un  thème  rebattu  qui  ne  justifie 
pas  même  le  titre  de  sa  comédie.  Que  la  jeunesse  était  un  obstacle  à l’avenir 
de  l’homme  qui  a le  bonheur  de  la  posséder!  Ce  serait  alors  un  blasphème 
et  aussi  un  contre-sens,  car  une  jeunesse  de  vingt-huit  ans  n’est  pas  de  celles 
qui  peuvent  fermer  l’entrée  d’une  carrière. 

Il  y a dans  la  pièce  de  M.  Émile  Augier  trois  t3’pes  principaux  : Philippe 
de  Champsableux,  sa  mère  et  Hubert,  son  beau-frère.  L’inexpérience,  la  froide 
raison  et  la  noblesse  du  cœur. 

On  a vu  l’invraisemblance  du  caractère  de  Philippe.  Nous  ne  sachions  pas 
que  la  jeunesse  soit  si  inquiète  et  même  si  peu  résolue  dans  ses  ambitions  et 
dans  ses  désirs.  Philippe,  dans  la  position  où  il  se  trouve,  n’est  pas  si  mal- 
heureux qu’il  le  croit.  Lorsqu’il  vient  d’avouer  l’amour  qu’il  ressent  pour  sa 
cousine  à sa  sœur  Mathilde,  cette  dernière  lui  dit  ; 

— Eh  bien,  parle  aujourrrhiii  ; mariez-vous  tlemain. 

— Y penses- tu,  ma  sœur? 

— Pourquoi  pas? 

— Et  du  painf 

— Vous  auriez  à vous  deux  cinq  mille  francs  de  rente. 

— Juste  de  quoi  loger  au  fond  d^une  soupente  I 


A parler  franchement,  ceci  est  de  l’exagération.  Cinq  mille  francs  de 
rente!  Eh!  mon  Dieu!  c’est  un  quatrième  étage,  une  bonne,  et  la  campagne 
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le  dinianclie.  A sa  sœur,  qui  lui  fait  observer  que  l’amour  est  un  palais,  Phi- 
lippe répond  ; 

Palais  vite  écroulé 

Quand  le  besoin  s’y  trouve  avec  nous  installé. 


Soit  : mais  avec  ses  revenus,  avec  son  travail,  Philippe  pourrait  suffire  aux 
besoins  de  son  ménage,  et  désirer  davantage,  c’est  de  l’ambition...  blâ- 
mable. 

Le  rôle  de  madame  Iluguet,  la  mère  de  Philippe,  est  odieux,,  nous  l’avons 
déjà  dit.  Il  est  à l’amour  maternel  ce  qu’est  celui  du  père  Goriot  à l’amour 
paternel.  Madame  Iluguet  veut  pour  son  fils  le  bonheur  à tout  prix,  et,  pour 
le  lui  donner,  il  n’est  pas  de  bassesse  qu’elle  ne  soit  prête  à faire.  Elle  s’hu- 
milie jusqu’à  recevoir  chez  elle  l une  de  ces  femmes  que  l’on  ne  nomme  pas, 
parce  que  cette  femme  est  devenue  l’épouse  d’un  homme  qui  peut  être  utile 
à Philippe. 

Lorsque  ce  dernier  persiste,  malgré  les  partis  avantageux  qui  lui  sont  of- 
ferts, à vouloir  épouser  sa  cousine,  madame  Iluguet,  pour  le  détourner  de  ce 
projet,  lui  trace  un  tableau  désolant  de  son  existence  à elle,  existence  com- 
mencée dans  des  conditions  identiques  à celles  où  se  trouvent  Philippe  et  Cy- 
prienne  : « Les  débuts  de  notre  mariage  furent  heureux,  dit-elle. |^Nous  étions 
presque  pauvres  ; cependant,  nous  avions  six  mille  cinq  cents  francs  de  rente 
(un  revenu  passable,  on  le  voit).  Cela  nous  suffit  jusqu’au  moment  où  je  de- 
vins mère  ; » 


La  maternité  vînt  bientôt Que  te  dirai-je? 

Les  riches  ont  vraiment  un  noble  privilège 
Que  leur  doit  envier  tout  être  intelligent 
Et  qui  donne  raison  à l’orgueil  de  l’argent  : 

Par  exemple  une  mère  est  chez  eux  une  i'emme 
Dont  la  maternité  ne  fait  qu’étendre  l’âme; 

Elle  ne  lui  prend  rien  de  son  premier  bonheur, 

Et  le  double,  au  contraire,  en  lui  doublant  le  cœur. 
C’est  qu’elle  a le  loisir  d'étre  encore  une  épouse; 
Elle  reste  charmante  et  de  plaire  jalouse  ; 

L’otlice  maternel  qu’elle  s’est  réservé, 

C’est  de  gâter  l’enfant Pai'  (Taidres  mains  lavé, 

Chez  nous,  elle  en  devient  esclave  : elle  abandonne 
Les  soins  de  son  esprit  et  ceux  de  sa  personne  ; 

L«  grâce  disparaît  d'elle  et  de  sa  maison, 

Et  l’amour  suit  la  grâce,  et  l’amour  a raison. 

PHILIPPE 

Eh  quoi?  mon  père  alors  t’aurait-il  moins  aimée? 

MADAME  HUGüET 

Non,  le  mot  n’est  pas  Juste...  il  m’a  plus  estimée. 
Comprends-tu  la  nuance? 


Ces  phrases  sont  tristes  dans  la  bouche  d’une  mère  ; la  grâce  disparaître 
de  la  femme,  parce  que  la  mère  soigne  son  enfant  ! Où  M.  Augier  a-t-il  vu 
cela?  Nous  en  savons,  nous,  qui,  riches,  aimées,  mais  toujours  gracieuses  et 
jalouses  de  plaire,  n’en  remplissent  pas  moins  tout  entier  l’office  maternel. 
L’accomplissement  de  ce  grand  devoir  ne  fait  que  doubler  le  prestige  de  leur 
beauté  et  l’affection  qu’elles  inspirent  à leur  époux. 
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Quant  à Hubert,  le  bourgeois  campagnard,  c’est  toujours  le  moraliste  que 
M.  Ponsard  a placé  sous  deux  figures  différentes  dans  la  Bourse  et  dans 
V Honneur  et  l'Argent.  Il  a souvent  de  nobles  paroles  sur  les  lèvres,  et  ce 
qu’il  dit  est  juste  et  vrai,  sauf  peut-être  une  tirade  politique  que  nous  n’a- 
vons pas  à apprécier  ici. 

Nous  pourrions  reprocher  à M.  Augier  quelques  archaïsmes  d’un  goût 
équivoque,  des  hardiesses  de  formes  et  de  fonds,  et  même  des  incorrections 
de  style  tout  à fait  inadmissibles.  Mais  nous  aimons  mieux  terminer  par  un 
éloge  franc  et  sans  détour. 

Sa  comédie  est  semée  de  traits  heureux  et  de  mots  spirituels  ; les  vers  sont 
fermes,  énergiques,  faciles  ; témoin  les  suivants  : 

4# 


PHILIPPE 

C’est  la  société  qui  nous  force  d’être  hommes 
A vingt-cinq  ans.  Tant  pis  pour  elle,  nous  le  sommes. 

JIUBE  RT 

Non,  vous  ne  Têtes  pas,  sois-en  bien  convaincu  : 

Vous  êtes  des  vieillards  qui  n’avez  pas  vécu. 

Votre  perversité  n’est  pas  Texpcrience, 

Tas  de  gamins  grimpés  sur  Tarbre  de  science, 
Maraudeurs  maladroits,  qui  franchissez  les  murs 
Et  dérobez  les  fruits  véreux  pour  les  fruits  mûrs  I 
Vous  comprendrez  trop  lard,  imprudents  que  vous  êlC5, 
Que  le  meilleur  calcul  est  encore  d’être  honnêtes  l 
Je  pourrais  t’en  citer  de  ces  jeunes  roués 
Que  la  nature  avait  prodiguement  doués, 

Mais  qui,  pour  arriver  plus  tôt  à la  fortune. 

Ont  pris  à travers  champs  par  une  nuit  sans  lune, 

Et,  premiers  arrivés  dans  le  temple  promis, 

Sont  trop  crottés  pour  être  aux  premiers  rangs  admis. 


Considérée  dans  ses  généralités,  la  Jeunesse  plaît,  amuse  et  laisse  la  satis- 
faction d’entendre  une  belle  et  bonne  poésie.  C’est  un  pas  de  plus  dans  la 
manière  dont  Gabrielle  a marqué  le  début. 

Doué  d’un  véritable  talent  et  d’un  certain  fonds  de  jugement,  M.  Émile 
Augier  a débuté,  à vingt  ans,  avec  éclat.  Depuis,  sa  réputation  s’est  assise. 
La  palme  académique  est  venue  couronner  sa  jeune  renommée.  Le  voici,  à 
l'âge  où  le  plus  grand  nombre  en  est  encore  à jeter  des  jalons  sur  la 
route,  parvenu  à une  position  qui  lui  impose  des  devoirs  plus  sérieux.  Nous 
aimons  à croire  qu’il  les  a compris.  Ce  que  nous  n’osions  lui  demander  hier, 
nous  pouvons  le  réclamer  aujourd’hui  ; ce  que  nous  n’eussions  pas  exigé  de 
l’auteur  dramatique,  nous  l’exigerons  de  l’académicien.  M.  Émile  Augier, 
en  devenant  membre  de  la  docte  assemblée,  a perdu  les  droits  qu’il  pouvait 
avoir  à l’indulgence  de  la  critique  ; car  une  telle  position  oblige  aussi  bien 
que  la  noblesse.  Ce  que  l’on  pardonne  au  simple  soldat  n’est  pas  excusable 
chez  le  capitaine. 


L.  Ernest  Daudet. 
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1J:S  revues  anglaises  et  américaines  du  premier  trimestre  de  1858  — 

The  Edinbtirgh  Ilevieiv.  — The  Quarterly  Ilevietv.  — The  Westminster  Review.  — The 

Rraivnson's  Quarterly  Review  (January  1858). 

Le  docteur  Milman,  doyen  de  Saint-Paul  de  Londres,  a publié,  il  y a quel- 
<]ues  années,  une  Histoire  de  la  Chrétienté  latine,  renfermant  celle  îles  Papes 
jnsqu’à  Nicolas  V‘.  En  étudiant  cet  important  travail,  la  Jleviie  d'Edim- 
bourg le  recommande  chaleureusement  à l’attention  de  ses  lecteurs,  et,  gui- 
dée par  l’écrivain  anglican,  porte  elle-même  sur  l’iiistoire  de  l’Église  un  ju- 
gement mêlé  d’erreurs,  mais  empreint  d’une  raison  élevée  et  d’un  vif  désir 
d’impartialité.  A ses  yeux,  le  principal  mérite  du  docteur  Milman,  c’est  d’a- 
voir re.stitué  à l’Église,  dans  l’histoire  du  moyen  âge,  sa  grande  place,  trop 
longtemps  méconnue,  et  d’avoir  éclairé  d’une  lumière  éclatante  sa  mission 
civilisatrice,  rompant  ainsi  avec  les  traditions  de  Gibbon  et  de  Ilallam.  Il 
vient,  après  eux,  compléter  leur  œuvre,  et,  pour  lu  première  fois,  un  écri- 
vain anglais  protestant  restaure  datts  sa  vraie  position,  comme  le  centre 
vital  de  la  société,  de  la  civilisation,  de  l'histoire  et  de  l'art  au  moyen  âge, 
cet  élément  du  pouvoir  ecclésiastiqxie,  objet  de  dédain  et  de  haine  pour  Gib- 
bon, et  d'indifférence  relative  pour  Hallam  Comparant  d’après  l’historien 
l’Orient  et  l’Occident,  la  Revue  d' Édmibourg  montre  d’un  côté  la  discipline 
et  la  liberté  de  l’Église  énervées  à Constantinople  par  la  tutelle  onéreuse  et 
intéressée  de  l’Empereur;  de  l’autre,  le  Pape,  gouvernant  les  rois  eux-mêmes 
et  répandant  jusqu’aux  plus  lointaines  extrémités  du  monde  ses  intrépides 
missionnaires®.  Aussi,  tandis  que  l’Orient  s’agite  en  de  vaines  controverses 
ou  languit  dans  une  contemplation  impuissante,  dans  l’Occident  affranchi 
quelle  vie!  quelle  puissance!  quel  éclat!  L’idée  de  la  sainteté  la  plus  haute 
s’est  emparée  des  âmes.  Le  monde  entier  semble  se  précipiter  dans  les  rangs 
<!e  l’ordre  monastique  et  marcher  avec  lui  sous  l'étendard  de  la  perfection'^; 

* Ilistory  oflMtin  Christianily , including-  that  of  lhe  Popes,  to  llie  Ponlificate  of  Nicolas  V, 
t)y  Henri  llars  Milman,  D.  D.  dean  oT  S.  Paul,  6 vols.  London  : 1854-55. 

^ Edinburgh  Review,  p.  55‘ 
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mais  les  devoirs  de  la  vie  ne  sont  pas  désertés.  Les  plus  austères  macérations 
n’arrôtent  pas  la  science  et  V éloquence  dti  Bénédictin,  V éloquence  passion- 
née et  la  science  consommée  du  Dominicain  et  du  Franciscain^ l Cette  per- 
fection idéale  et  surnaturelle  qui  parle  si  bien  dans  V Imitation  de  Jésus- 
Christ'^  ne  brille  pas  moins  dans  l'ineffable  2jaix  et  jmreté  des  attitudes 
béatifiées  qui  s' échappent  de  la  main  de  Fra  Angelico 

La  grande  figure  de  saint  Grégoire  VII  occupe  une  large  place  dans  le  ta- 
bleau tracé  par  la  Bevue  d' Êdimbourg . Déjà  l’illustre  historien  de  la  civilisation 
européenne  avait  rétabli  dans  son  vrai  jour  la  lutte  persévérante  soutenue  par 
la  papauté  contre  le  mariage  des  prêtres,  et  dit  comment  sa  prévoyante 
sévérité  sut  empêcher  le  clergé  de  devenir  une  caste  oppressive.  Le  docteur 
Milman  et  la  Bevue  d' Êdimbourg  confirment  ce  jugement  équitable  et  ré- 
pètent que  le  noble  but  poursuivi  par  saint  Grégoire  VII  fut  de  ne  pas  per- 
mettre que  l’hérédité  sacerdotale  pût  introduire  jusque  dans  le  sanctuaire 
l’hérédité  féodale.  Mais,  en  rappelant  la  mémorable  rencontre  du  Pape  vic- 
torieux et  de  l’Empereur  soumis  dans  les  murs  de  Canossa,  nous  regrettons 
([ue  la  Revue  d’ Êdimbourg  ait  accusé  le  Pontife  d’une  fierté  inexorable  ®. 
Après  les  scandales  publics  et  répétés  donnés  au  monde  par  son  puissant  ad- 
versaire, il  avait  le  droit  d’exiger  une  réparation  éclatante  et  publique.  Le 
solennel  et  formidable  appareil  de  l’expiation  imposée  ne  dépassa  pas  le  droit 
commun  de  la  discipline,  et,  dans  ce  spectacle  qui  étonne  nos  imaginations, 
nous  devrions  saluer  le  triomphe  de  l’esprit  sur  la  matière,  de  la  liberté  sur 
la  force.  Les  revers  qui  atteignirent  les  derniers  jours  d’IIildebrand  et  les 
tristesses  de  sa  mort  paraissent  à la  Revue  d' Êdimbourg  la  rigoureuse  expia- 
tion d’un  implacable  orgueil,  et  elle  va  jusqu’à  prêter  à une  âme  indomp- 
table d»  suprêmes  et  mystérieuses  défaillances.  Une  telle  supposition  s’ac- 
corde mal,  on  en  conviendra,  avec  la  résignation  magnanime  et  la  tristesse 
sereine  empreintes  dans  les  derniers  mots  du  glorieux  vaincu  : J’ai  chéri  la 
justice,  et  je  meurs  en  exil.  Il  savait  bien  que  le  succès  des  saints  ne  se  me- 
sure pas  à la  récompense  ici-bas.  Certain  de  laisser  au  ciel  des  âmes  sauvées 
et  à l’Église  de  grands  exemples,  il  acceptait,  comme  une  épreuve  dernière, 
le  renversement  de  ses  desseins,  et,  de  l’exil  de  la  terre,  il  aspirait  à la  patrie 
de  la  justice  éternelle. 

La  Bevue  d’ Êdimbourg  termine  par  un  parallèle  singulier  entre  la  chré- 
tienté latine,  qu’elle  admire  dans  le  passé,  et  la  chrétienté  teutonique, 
destinée,  si  nous  devons  l’en  croire,  à succéder  à la  première  et  à lui  sur- 
vivre. C’est  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  que  parlent  ainsi  le  docteur 
Milman  et  son  interprète.  La  liberté  de  conscience  nous  paraît  peu  intéressée 
dans  le  débat.  Le  docteur  Milman  n’ignore  pas  que  la  persécution  s’est 
exercée  autant  et  plus  au  nom  de  l’hérésie  victorieuse  qu’au  nom  de  l’ortho- 
doxie attaquée.  11  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  la  liberté  de  conscience  est  invio- 
lable et  sacrée,  mais  quel  usage  l’homme  en  doit  faire;  s il  doit,  avec  Luther, 

‘ P.  69.  Edinburoli  Tieview.  — Milman' s Historij,  vol.  III,  p,  168. 
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renier  le  père  commun  des  fidèles,  ou  s’il  doit,  avec  les  saints  personnages, 
si  pieusement  célèlirés  par  la  Revue  d' Èd imbourg  , saint  Bernard,  saint 
Thomas  d’Aquin,  Gerson,  s’incliner  sous  l’autorité  de  celui  que,  par  un  aveu 
significatif,  la  môme  revue  n’a  pas  craint  d’appeler  le  vicaire  dît  prince 
des  apôtres^. 

C’est  encore  f histoire  de  l’Eglise  que  nous  retrouvons  dans  un  article  sur 
Bossuet,  à l’occasion  des  mémoires  de  l’ahbé  Le  Dieu.  L’écrivain  anglais 
s’attache  moins  à l’examen  de  cette  publication  qu’à  l’étude  générale  de 
Bossuet.  Il  ne  résiste  pas  à la  tentation  d’un  parallèle  avec  Fénelon  et  trace 
des  deux  figures  deux  portraits  qui  peut-être  eussent  été  ressemblants  si  le 
peintre  n’avait  trop  cherché  les  contrastes.  H n’est  pas  exact  de  dire,  sans 
explication  ni  tempérament,  que  Fénelon  j)^éche  la  doctrine  de  l'amour,  et 
Bossuet  la  doctrine  de  la  foi  -.  Nul  n’ignore  les  excès  de  Fénelon  sur  le  pur 
amour;  mais,  quand  môme  ses  lettres  sur  l’autorité  de  l’Église,  ses  ouvrages, 
ses  discours,  ne  témoigneraient  pas  à chaque  page  de  la  fermeté  de  sa  foi, 
l’humble  résignation  avec  laquelle  il  accepta  et  lut  à son  peuple  la  condam- 
nation'de  son  erreur  serait  plus  que  suffisante  pour  démontrer  la  pleine 
soumission  de  son  cœur  aussi  bien  que  de  son  intelligence  aux  règles  souve- 
raines de  la  foi.  La  Revue  d' Edimbourg  cite  et  admire  l’obéissance  deFénélon  ; 
mais  peut-être  n’y  voit-elle  qu’une  respectueuse  condescendance.  Fénelon 
alla  plus  loin  et  soumit  sans  réserve  le  fond  de  sa  conscience.  Quant  à Bos- 
suet, nul  mieux  que  lui  n’insista  sur  la  vanité  d’une  foi  sans  âme.  Nul  ne 
s’écria  d’une  voix  plus  pénétrante  : Malheur  à la  connaissance  stérile  qui  ne 
se  tourne  pas  en  amour!  ha  majesté  lumineuse  de  sa  parole,  l’autorité  de  son 
langage,  la  précision  souveraine  de  sa  doctrine,  seraient  peu,  devant  Dieu  et 
devant  l’Eglise,  si  l’auteur  des  Élévations  et  Méditations  sur  V Évangile 
n’avait  prouvé,  dans  ses  pieux  épanchements,  qu’il  avait  un  cœur  aussi  grand 
que  son  génie.  La  Revue  d’ Édimbourg  ne  se  méprend  pas  moins  sur  les  doc 
trines  politiques  de  Bossuet  en  prétendant  qu’«  l’exemple  de  M . de  Maistre 
et  de  M.  Carlyle  il  adore  tout  pouvoii'  établi,  et  ne  voit  aucune  justice  dans 
les  causes  vaincues'^ . Ni  M.  de  Maistre  ni  Bossuet  ne  méritent  cette  accusation. 
M.  de  Maistre,  serviteur,  à Saint-Pétersbourg,  d’un  roi  exilé,  restait  fidèle, 
si  on  peut  le  dire,  aux  rois  détrônés  de  la  France,  et,  sans  être  né  leur  sujet, 
refusait  de  se  laisser  éblouir  par  la  fortune  de  Napoléon.  Bossuet,  debout 
ftrôs  du  trône  incontesté  de  Louis  XIV,  tendait  la  main  aux  défenseurs  du 
trône  brisé  de  Jacques  II.  Si,  comme  la  France  tout  entière  au  dix-septième 
siècle,  il  poussa  l’amour  de  la  monarchie  jusqu’à  l’indifférence  pour  les  ga- 
ranties politiques,  sachons  du  moins  ne  jamais  confondre  le  culte  national 
d’une  monarchie  séculaire  avec  la  servile  adoration  du  fait  accompli. 

Mais,  quelle  que  soit  l’admiration  de  l’écrivain  protestant  pour  le  génie  de 
Bossuet,  il  est  trop  évident  qu’il  le  juge  à travers  le  double  voile  d’erreurs  re- 
ligieuses et  de  préjugés  nationaux.  Tout  en  blâmant  dans  Jurieu  l’absence 
de  goût  et  l'aspérité  du  langage  et  en  donnant  l’avantage  à Bossuet  au 
point  de  vue  littéraire,  il  accorde  à son  adversaire  protestant  le  très  contes- 

* L’altier  vicaire  <lu  Prince  des  apôtres.  The  hniightij  vîcar  ofthe  Prince  of  the  apostles. 
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table  honneur  d’avoir  miné  les  fondements  du  magîiifique  édifice  élevé  par 
l’écrivain  catholique.  Écoutons-le  résumer  la  polémique  de  Jurieu  ; « Ju- 
rieu,  dit-il,  nie  que  la  variation  soit  le  signe  de  l’absence  de  vérité,  et, 
à l’encontre  du  droit  divin  des  rois,  il  fait  retentir  comme  un  présage  me- 
naçant, les  mots  de  souveraineté  du  peuple.  » Telle  est  la  réponse  de  la  lie- 
vue  d'Édimbourg  à V Histoire  des  variations.  Un  éminent  écrivain,  dans  une 
revue  célèbre,  a proposé  d’écrire  à son  tour  VHistoire  des  variatioiis  de 
l'Église  catholique,  promettant  de  la  composer  notamment  des  luttes  de  l’es- 
prit catholique  contre  l’esprit  janséniste  h La  Beviie  d'Édimbourg  n’aura 
nul  besoin  de  recourir  à celte  ingénieuse  idée,  puisque  l’argument  de  Bos- 
suet l’embarrasse  et  l’arrête  si  peu.  11  est  d’ailleurs  nécessaire  de  rap- 
peler ce  qu’était  pour  Jurieu  cette  souveraineté  du  peuple  que  répu- 
diait Bossuet.  En  présence  d’un  docteur  dont  le  libéralisme  appelait  le 
peuple  la  seide  autorité  qui  n’ait  pas  besoin  d’avoir  raison  pour  valider 
ses  actes,  Bossuet  se  trouvait  conduit  à transformer  une  libre  question  de 
politique  en  question  de  morale  religieuse,  et  répondait  noblement  que  Dieu 
lui-même  a besoin  d'avoir  raison  pour  valider  ses  actes.  Quant  aux  doctrines 
purement  politiques  de  Bossuet,  la  Revue  d' Édimboîirg  ne  saurait  prétendre 
que  l’Église  en  ait  jamais  commandé  la  croyance,  et  ceux  qui  ont  lu  dans  le 
beau  livre  de  Balmès  l’exposition  des  systèmes  politiques  enseignés  au  moyen 
âge  par  les  docteurs  catholiques,  savent  avec  quelle  liberté  ces  fermes  génies 
agitèrent  les  plus  redoutables  questions  sociales  et  cherchèrent  à concilier  les 
droits  de  la  nation  avec  ceux  de  l’autorité.  Le  caractère  même  de  Bossuet 
n’échappe  pas  aux  critiques  de  la  Revue  d' Èdimbourg . S’emparant  d’un  mot 
douteux  de  madame  de  Maintenon,  qui  l’aurait  appelé  la  dîij?e  de  la  coîir,  elle 
le  transforme  en  prélat  courtisan.  La  Revue  anglaise  ignore  peut-être  que 
cette  accusation  est  renouvelée  de  M.  de  Cormenin.  Quoi  qu’il  en  soit,  quelle 
preuve  nous  donne-t-elle?  Une  seule,  qu’en  vérité  nous  ne  saurions  ad- 
mettre. Un  jour  Bossuet,  descendant  de  la  chaire  apostolique  d’une  commu- 
nauté de  religieuses,  jette  un  dernier  regard  sur  les  grilles  que  vient  de 
frapper  sa  voix,  et,  s’adressant  aux  sœurs  qui  le  reconduisent  : Priez,  mes 
sœurs,  leur  dit-il,  priez  pour  que  je  n’aie  pas  tant  de  complaisance  ptour  le 
monde.  S’emparant  de  ce  na’i’f  et  touchant  aveu  d’une  grande  âme,  sévère 
pour  elle-même,  la  Revue  d’ Edimbourg  en  a conclu  que  l’évêque  de  Meaux 
possédait  une  large  dose  de  l’esprit  de  cour.  Il  est  dans  la  langue  anglaise  un 
mot  d’un  fréquent  usage  ; c’est  l’accusation  de  soi-même,  self-accusation. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  sur  parole  ces  généreuses  dénonciations,  et,  pour 
adresser  à Bossuet  un  reproche  aussi  grave,  nous  attendrons  de  meilleures 
preuves.  Du  moins,  hâtons-nous  d’apprendre  à la  France  que  l’Angleterre 
voit,  sans  nulle  jalousie,  briller  dans  notre  histoire  la  gloire  de  Bossuet.  Il  y 
a plus  : la  Revue  d’ Èdimbourg  croit  avoir  une  raison  de  féliciter  ses  conci- 
toyens ® de  ne  pas  le  compter  parmi  leurs  grands  hommes.  Elle  estime  que 
sa  pompeuse  éloquence  ne  pouvait  retentir  que  sotis  les  voûtes  d’un  de  ces: 
palais  où  se  concentre  la  vie  nationale.  Pour  nous,  en  poussant  si  loin  la 

* V.,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  les  articles  de  M.  Charles  de  Rémusat  sur  le  Tra- 
ditionalisme. 
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!)ainü  de  la  ceniralisation,  nous  craindrions  de  faire  involoniairement  son 
éloge.  Ce  n’est  pas  à elle  que  nous  devons  Bossuet  : il  s’est  créé  lui-même, 
en  province,  dans  la  retraite,  dans  l’activité  de  sa  laborieuse  jeunesse,  dans  la 
solitude  de  ses  nuits  illuminées  par  le  génie.  La  cour  et  la  capitale  furent  son 
lliéâtre,  et  non  pas  son  école.  La  Revue  d’Édimbourg  lui  oppose  Millon  : sans 
rien  dérober  à la  gloire  du  pocte  anglais,  on  peut  estimer  que  les  œuvres 
de  Bossuet  tiennent  de  plus  près  encore  à l’immortelle  vérité  et  sont 
autre  chose  que  les  monuments  orgueilleux  de  la  cour  et  de  la  croxjance  qu'il 
'f  décorées. 

Nous  signalions,  il  y a trois  mois,  les  jugements  des  revues  anglaises  sur 
Ses  événements  dont  les  Indes  sont  le  théâtre.  Aujourd’hui  nous  rencontrons 
deux  nouveaux  articles  sur  le  même  sujet  dans  la  Revue  d' Édimbourg  et  la 
Quarterhj . A son  tour,  la  Westminster  revieiv  rompt  le  silence  qu’elle  avait 
gardé  jusqu’à  ce  jour.  Noussommes  frappés  de  la  confiance  dans  l’avenir  que 
témoignent  les  litres  choisis  par  les  trois  écrivains.  L’un  d’eux  intitule  son 
article  : Perspectives  de  l'empire  indien,  l’autre  ; Notre  empire  indien , le  troi- 
sième enfin  : V Angleterre  dans  les  Indes.  Si  l’on  en  croyait  certains  prophètes 
pourqui  le  pessimisme  à l’égard  de  nos  voisinssemhle  devenir  un  optimisme  peu 
charitable,  la  domination  lointaine  de  l’Angleterre  serait  destinée  à périr  sans 
retour,  après  d’inutiles  prodiges  de  résistance  vaincue  d’avance  et  d’Iiéroïsme 
désespéré.  Les  revues  anglaises  n’examinent  même  pas  ces  découragemenis 
suspects.  La  Revue  d'Edimbourg  rappelle  les  hautaines  inscriptions  gravées 
dans  les  salles  de  marbre  des  palais  orientaux,  comme  le  sgmbole  de  cette 
compagnie  souveraine  qui  s'élança  sur  les  trônes  de  l’Est.  Ma  is  xm  plus  xioble  et 
]}lus  généreux  sentiment,  dit-elle,  nous  force  à cx'oire  que  la  glorieuse  desti- 
née de  V Angleterre  est  de  gouverner , de  civiliser,  d’élever,  de  perfectionner 
les  innombrables  tribus  et  races  humaines  que  la  Proxndence  a placées  sous 
notre  sceptre  ‘ . L’Angleterre  n’avait  trop  longtemps  accordé  aux  destinées  des 
Indes  qu’une  attention  insuffisante.  Les  récentes  catastrophes  tireront  les  An- 
glais de  leur  ignorance  à cet  égard,  comme  déjà  elles  les  ont  tirées  de  leur 
indifférence,  et  leur  donneront  une  plus  claire  connaissance  de  leurs  devoirs 
et  de  leurs  dangers'^.  Dès  longtemps  des  voix  imposantes  avaient  dénoncé  le 
péril  d’une  extension  perpétuelle  et  illimitée  de  la  conquête.  Le  50  septem- 
bre 1763,  le  véritable  fondateur  de  la  domination  anglaise,  lord  Clive,  expri- 
mait à la  cour  des  directeurs  l’intention  résolue  de  ne  pas  étendre  V assistance, 
la  conquête  et  les  possessions  de  sa  patrie  au  delà  du  Bengale,  de  Bahar  et 
<rOrissa.  Aller  plus  loin  lui  paraissait  la  plus  extravagante  et  la  plus  absurde 
ambition.  Fidèle  à ces  maximes,  il  restaurait  le  royaume  d’Oude  après  l’avoir 
conquis.  Un  demi-siècle  après,  le  duc  de  Wellington,  uvec  cette  connaissance 
intuitive  des  affaires  des  Indes  que  lui  reconnaissait  lord  Ellenborough'^,  s’ef- 
fraye de  voir  les  ressources  de  l’Angleterre  décroître  à mesure  que  s’accroît 
-son  territoire.  Plus  récemment  encore,  sir  Henri  Russell  et  lord  Metcalfe  ont 
donné  de  semblables  avertissements,  cruellement  confirmés  par  la  révolte 
militaire  du  Bengale.  L’inévitable  insuccès  de  la  révolte,  la  fermeté  et  la  di~ 
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giiité  iricbranlabh’s  avec  lesquelles  tout  Anglais  a maintenu  sa  position  do  ns 
les  Indes  en  présence  de  dangers  incalcxdables  ; la  prompte  arrivée  d'une  ar- 
mée eAiropéenne,  telle  que  les  Indes  n'en  vivent  jamais,  tout.  Jusqu’aux  châti- 
ments et  aux  calamités,  oura  pour  effet,  selon  la  llevue  d’ Edimbourg , de.  rele- 
ver plutôt  que  d’abaisser  ]e  prestige  tlo  la  puissance  anglaise,  ébranlc'e  par  de 
rudes  et  passagères  atteintes*.  Mais,  le  calme  rétabli,  il  faudra  remédier  aux 
maux  permanents  tant  de  fois  signales. 

La  lievue  d’Êdimboîirg  examine  successivement  la  plupart  des  questions 
qui  touchent  à l'avenir  des  Indes  : répartition  et  collection  de  l’impôt,  ré- 
forme de  l’armée,  autorité  de  la  Compagnie,  contrôle  parlementaire.  Elle  ne 
doute  pas  qu’un  enthousiasme  universel  n’ait  accueilli  dans  les  Indes  l’éta- 
blissement de  l’autorité  de  la  reine,  et  qu’entourant  dès  longtemps  la  royauté 
d’une  vénération  particulière  les  Indiens  ne  professent  plus  de  respect  pour 
le  sceptre  et  la  couronne  de  Victoria  que  pour  la  souveraineté  d’une  compa- 
gnie de  marchands  qii’ils  regardaient  comme  ayant  affermé  les  revenus  du 
pays-.  Mais  faut-il  détruire  la  Compagnie,  énerver  sou  pouvoir,  ou  le  sou- 
mettre à un  contrôle  incessant  et  minutieux?  Ici  se  présentent  plusieurs  ob- 
jections. Le  temps  n’est  plus  où  la  Compagnie  avait  à défendre  un  monopole 
contmercial  et  intérêt  distinct  de  l’intérêt  des  Indes  et  de  V Angleterre^ . 
Elle  n’a  d’autre  propriété  qu’une  part  fixe  dans  les  revenus  indiens  et  des 
propriétés  foncières  dans  les  Indes.  Son  pouvoir,  ou,  pour  mieux  dire,  son 
patronage,  a subi  des  réductions  considérables  par  la  mise  au  concours  des 
emplois  civils.  Môme  avec  ce  libéral  système,  il  serait  difficile  de  remplacer 
la  Cour  des  directeurs  et  de  trouver,  en  nombre  suffisant,  des  hommes  d'ex- 
périence pi'êts  à consacrer  leur  temps  et  leurs  talents  au  gouvernement  d’un 
empire  pour  si  peu  de  profit  et  d' agrandissement  personnel.  D’ailleurs,  en 
agitant  aux  bords  do  la  Tamise  les  destinées  d’un  empire  asiatique,  la  Cham- 
bre des  communes  s’engagerait  inévitablement  en  d’éternelles  alternatives  de 
passion  et  d’indifférence.  En  parlant  ainsi,  la  Remie  d’ Edimbourg  ne  mécon- 
naît pas  l’autorité  du  parlement,  tribunal  qui  doit  reviser  l'administration 
de  la  Compagnie  et  corriger  ses  fautes  : elle  se  borne  à signaler  le  péril  d’une 
intervention  indiscrète  et  immodérée  qui  paralj'serait  ce  qu’il  faut  absolu- 
ment maintenir  ; le  gouvernement  de  l’Inde  dans  l'Inde  même  : (the  govern- 
ment  of  India  in  India  itsef^). 

Nous  n’éprouverions  nul  plaisir  à suivre  la  Quarterly  Review  à travers  les 
reproches  rétrospectifs  qu’elle  adresse  au  gouverneur  actuel  des  Indes,  lord 
Canning",si  ces  reproches,  tempérés  d’ailleurs  par  des  éloges  mérités  au  ferme 
courage  de  cet  homme  d’État,  ne  renfermaient  des  opinions  remarquables  et 
de  salutaires  enseignements.  La  Qtiarterly  accuse  lord  Canning  de  s’êtro 
aliéné,  avant  l’insurrection,  les  habitants  de  Calcutta  par  l’application  persé- 
vérante de  cette  théorie,  que  toiit  Européen  qui  n' appartient  pas  au  service 
civil  ne  vaut  pas  mieux  qu’un  natif.  Ainsi  s’était  formée  une  sorte  de  caste 

' T>.  5. 

- l^age  48. 

~ Page  49. 

^ Pap:e  49. 

^ Quarterly  Bei  ieiv,  p.  270. 
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lie  salariés,  un  corps  de  fonctionnaires  non  moùis  exclusif  que  celui  des 
lirahmes,  et  dont  la  toute-puissance  ombrageuse  rappelait  ces  jours  néfastes 
où  l'Acte  noir  mettait  à la  merci  de  l’administration  la  liberté  des  colons  an- 
glais Au  lieu  d'augmenter  le  nombre  des  fonctionnaires,  c’est  l’indépen- 
dance de  la  propriété  locale  qu’il  faut  fortilier.  Par  là,  on  fera  beaucoup  dans 
le  présent  et  surtout  dans  l’avenir,  pour  l’amélioration  et  l’élévation  progres- 
sive de  la  race  conquise.  Et  ainsi  pourra  se  préparer  cette  réconciliation  su- 
prême de  (leux  races  fondues  en  une  seule,  que  l’écrivain  anglais  entrevoit, 
pour  l’empire  anglo-indien,  dans  les  perspectives  de  l’avenir,  comme  il  aime 
à la  saluer  pour  l’Angleterre  elle-même  dans  les  perspectives  du  passé®. 

La  Revue  de  Westminster  se  plaint  avec  non  moins  de  vivacité  de  l’excessif 
pouvoir  de  l’administration  dans  les  Indes.  S’il  fallait  l’en  croire,  la  bureau- 
cratie continentale  s’y  verrait  dépassée.  Quant  à la  Compagnie  des  Indes,  la 
Revue  de  Westminster  en  demande  la  suppression  absolue,  se  fondant  sur 
l'abolition  successive  de  ses  privilèges,  surtout  depuis  l’acte  de  1853,  et  invo- 
(juant  ainsi  la  raison  même  que  la  Revue  d' Édimbourg  invoquait  en  faveur  de 
l’opinion  contraire.  Mais  nulle  contestation  ne  saurait  atteindre  d’excellentes 
réflexions  sur  le  devoir  de  l’Angleterre  après  la  répression  de  la  révolte,  sur 
les  avantages  de  la  colonisation  européenne,  sur  la  nécessité  de  concilier  la 
liberté  dans  le  gouvernement  des  Indes  avec  le  contrôle  do  l’autorité  cen- 
trale, ou,  comme  le  dit  la  Revue  de  Westminster  avec  une  ingénieuse  raison, 
la  libre  action  à Calcutta  avec  la  libre  opinion  à Londres 

Signalons  enfin  un  remarquable  paragrai)be,  réponse  éloquente  à ceux 
qui  trouvent  dans  l’insurrection  un  caractère  national.  La  Revtie  de  West- 
minster rappelle  que  la  plus  grande  partie  de  la  population  ne  s’est  pas  même 
émue  de  la  révolte,  que,  dans  les  grandes  villes,  les  mosquées  et  les  pagodes 
retentissaient  de  prières  pour  le  succès  des  armes  anglaises,  et  qu’en  des 
villes  qui  ne  renfermaient  pas  un  seul  officier  européen  survivant  des  illu- 
minations spontanées  saluèrent  la  prise  de  Delhi.  Ces  faits  ne  convaincront 
pas  les  adversaires  passionnés  de  l’Angleterre;  ils  continueront,  mais  qu’im- 
porte ! à maudire  son  exécrable  tyrannie,  à s’emparer  de  quelques  faits  de 
violence  dénoncés  par  cette  même  publicité  qu’ils  ne  maudissent  pas  moins, 
et  à pratiquer,  comme  le  dit  spirituellement  la  Revue  de  Westminster,  a la 
plus  facile  de  toutes  les  vertus,  la  confession  des  péchés  d’autrui.  » 

Nous  trouvons  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  de  M.  Brownson, 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  se  maintient  toujours  à la  môme  hauteur,  et 
finit  par  fixer  l’attention  de  ses  adversaires  *,  un  afrticle  d’un  très-vif  intérêt 
que  nous  voudrions  pouvoir  traduire  à nos  lecteurs  en  entier,  et  que  nous 
voulons  du  moins  leur  indiquer.  C’est  le  récit  des.  conversations  tenues  à 
New-York  dans  un  club  d'honnêtes  gens,  composé  de  cinq  personnes  et  pré- 
sidé par  un  Jésuite.  Un  Français,  un  Allemand,  un  Irlandais  et  un  Améri- 
cain échangent  leurs  idées  sur  la  politique  générale,  dirigés  par  le  Père  John, 

^ La  Bevue  contemporaine , dans  son  numéro  du  15  février  dernier,  a omis  de  signaler 
cette  phase  des  libertés  anglaises  dans  les  Indes, 

^ Quaterly,  page  271 . 

^ Westminster  Review,  p.  277. 

^ Voir  la  Revue  contemporaine  du  1*"  janvier. 
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qui  professe  des  opinions  très-libérales  et  ne  partage  nullement,  répète-t-il 
plusieurs  fois,  les  doctrines  de  VUnivers.  Citoyens  de  l’Amérique,  les  meni- 
itres  du  club  parlent  de  tout,  môme  des  gouvernements  du  continent,  avec- 
une  liberté  que  ne  pourraient  imiter  sans  péril  de  simples  Européens,  pré- 
munis d’office  contre  les  séductions  et  les  périls  d’une  liberté  illimitée.  Nous- 
mentionnerons,  du  moins,  le  trait  principal  du  caractère  du  Père  John.  Il 
s’est  prononcé  énergiquement,  en  1848,  contre  les  révolutionnaires,  et  au- 
jourd'hui chacun  l’entend  défendre  la  cause  libérale  et  dénoncer  les  dangers 
de  l’absolutisme.  L’un  des  interlocuteurs  s’étonne  de  cette  apparente  con- 
tradiction ; le  Père  John  répond,  avec  beaucoup  de  sens,  qu’il  faut  toujours- 
se  préoccuper  du  danger  le  plus  voisin  et  le  plus  prochain.  A la  fois  conser- 
vateur et  libéral,  il  développe  sa  double  thèse  en  des  termes  qui  s’élèvent 
parfois  jusqu’à  l’éloquence.  Mais,  encore  un  coup,  nous  n’essayerons  pas  de^ 
traduire  ces  généreux  accents,  et  nous  nous  bornerons  à les  recommander 
à ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  le  bonheur  de  savoir  l’anglais. 

Georges  Seigneur. 


ENEAS  SILVIO  DE’  PICGOLOMINI  UND  SEIN  ZEITALTER  (Énéas  Piccolomini  el  son  épo- 
que), parM.VoiGT.  Berlin,  t.  I,  1857.  — Paris,  Klincksieck,  rue  de  Lille,  II. 

L'engouement  pour  le  moyen  âge  qui  régnait  naguère  est  près  de  ces- 
ser; oih  peut  môme  prévoir  qu’il  reviendra  bientôt  de  mode  de  décrier 
cette  époque,  qui,  malgré  toutes  les  taches  qui  en  ternissent  l’éclat,  a été 
grande  et  belle.  La  voir  tomber  en  décadence  est  un  spectacle  qui,  outre  le 
charme  particulier  qu’il  doit  avoir  pour  les  esprits  délicats,  épris  de  la  poésie 
des  ruines,  est  plein  d’intérêt  pour  ceux  qui  aiment  à débrouiller  les  fils  en- 
chevêtrés des  événements  d’une  ère  de  transition.  Mais,  tandis  que  la  Re- 
naissance a été  de  nos  jours  étudiée  presque  à la  loupe,  l’histoire  du  quin- 
zième siècle,  dernière  période  de  déclin  du  moyen  âge,  est  encore  loin  d’être- 
connue  dans  ses  détails.  Tout  travail,  qui,  comme  celui  de  M.  Voigt,  fils  de 
l’historien  de  Grégoire  VII,  la  fait  mieux  comprendre,  mérite  donc  d’attirer 
l’attention. 

La  vie  d’Énéas  Silvius,  qui  après  être  monté  sur  le  trône  de  Saint-Pierre 
porta  le  nom  de  Pie  II,  avait  déjà  été  écrite,  entre  autres,  par  le  P.  Verdière 
dans  une  thèse  de  doctorat  très-remarquable.  MaisM.  Voigt,  ayant  découvert 
près  de  deux  cents  lettres  inédites  de  ce  pape  *,  s’est  trouvé  à même  d’être 
plus  complet  que  ses  devanciers.  A la  biographie  d'Énéas,  qu’il  poursuit 
jusqu’en  1449,  il  a joint  l’exposé  des  luttes  suscitées  dans  la  chrétienté 
par  le  concile  de  Bâle.  Cette  partie  de  son  livre  devra  être  soumise  à une  ré- 
vision, quand  aura  paru  la  chronique  de  ce  concile  écrite  par  Jean  de  Ségo- 
vie.  Cette  dernière  chronique  sera  bientôt  publiée  par  les  soins  de  l’Acadé- 

* Quarante-six  des  plus  importantes  ont  été  publiées  dans  le  tome  XVI  de  VArcfiiv  fur 
Kunde  œstreichischer  Geschichts-Quellen.  M.  Voigt  est  aussi  parvenu  à rectiüer  les  dates  et 
es  adresses  d'un  grand  nombre  des  lettres  déjà  connues. 
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mie  do  Vienne,  dans  la  précieuse  collection  des  Monumenta  Concilii  Basileen- 
siSy  dont  le  premier  volume,  contenant  entre  autres  la  chronique  de  Jean  de 
Raguse,  a été  imprimé  il  y a quelques  mois.  Il  est  néanmoins  à prévoir  que 
cette  révision  ne  touchera  qu’à  des  faits  secondaires  et  qu’elle  n’infirmera 
pas  les  idées  neuves  émises  par  M.  Voigt  sur  le  concile  de  Bàle,  et  présentées 
par  lui  d’une  manière  attachante.  Une  courte  analyse  de  l’ouvrage  va  mettre 
le  lecteur  à môme  de  juger  si  nous  nous  trompons  sur  l’importance  et  sur 
l’exactitude  des  recherches  de  M.  Voigt. 

Énéas  Silvius  Piccolomini  était  d’une  famille  siennoise  de  la  plus  ancienne 
noblesse,  mais  tombée  peu  à peu  dans  un  état  de  pauvreté  voisin  de  la  misère. 
Au  lieu  de  s’appliquer,  comme  le  désiraient  ses  parents,  à l’étude  de  la  juris- 
prudence, il  employa  les  années  de  sa  jeunesse  à se  familiariser  avec  les  au- 
teurs de  l’antiquité  qu’il  copiait  lui-inôme,  n’ayant  pas  les  moyens  de  se  les 
procurer  autrement.  Son  engouement  pour  ces  écrivains  était  excessif.  Ainsi, 
lorsqu’il  fut  plus  tard  nommé  à la  cure  du  village  d’Aspach,  il  annonça 
à ses  paroissiens,  simples  paysans,  qu’ils  devaient  s’estimer  heureux  d’avoir 
pour  pasteur  un  homme  qui  avait  lu  Sénèque  et  Ovide,  É[ticure  et  Lactance, 
et  qui  avait  autant  médité  sur  Juvénal  que  sur  les  épîires  de  saint  Pierre. 
Devenu,  en  1431.  secrétaire  du  cardinal  Capranica,  il  se  trouva  tout  à coup 
transporté  au  milieu  du  concile  de  Bàle,  près  duquel  son  patron  allait  porter 
des  réclamations  contre  Eugène  IV. 

Ce  pape  nous  est  dépeint  par  M.  Voigt  comme  un  homme  pieux,  menant 
la  vie  la  plus  austère,  mais  d’un  caractère  tantôt  irrésolu,  tantôt  opiniâtre, 
qui  lui  donnait  peu  d’habileté  dans  le  maniement  des  affaires  politiques,  et 
lui  fit  commettre  plusieurs  maladresses.  Par  exemple,  le  concile  à peine 
réuni,  Eugène  voulait  déjà  le  proroger  sans  motifs  plausibles.  La  résistance 
énergique  des  souverains  et  de  son  propre  légat,  Césarini,  lui  fit,  il  est  vrai, 
abandonner  ce  projet;  mais  il  n’en  avait  pas  moins  blessé  la  susceptibilité  du 
concile,  déjà  mal  disposé  en  sa  faveur. 

En  effet,  la  majorité  était  imbue  de  la  doctrine  toute  nouvelle  de  la  su- 
prématie du  concile  général,  doctrine  dont  M.  Voigt  retrouve  les  premières 
traces  dans  les  écrits  d’un  sorbonnisto  d’origine  germanique,  nommé  Henri 
de  Langenstein,  qui  vivait  au  milieu  du  quatorzième  siècle.  Les  principes 
enseignés  par  ce  docteur,  développés  ensuite  par  de  puissants  dialecticiens, 
tels  que  Gerson  et  d’Ailly,  furent  habilement  exploités  par  la  coalition  des 
évêques,  des  théologiens  et  des  moines,  qui,  dans  de  différentes  intentions, 
réunissaient  leurs  efforts,  vers  cette  époque,  pour  affaiblir  le  pouvoir  de  la 
papauté  Les  évêques  visaient  à se  rendre  indépendants  du  contrôle  de  Rome, 
les  uns  pour  dépenser  à leur  guise  les  revenus  de  leurs  diocèses,  les  autres 
par  des  motifs  d’ambition  tout  aussi  dangereux  pour  l’intérêt  général.  Les 
docteurs  scolastiques,  entichés  de  leurs  connaissances,  mais  presque  tous 
très-pauvres,  tenaient  à faire  passer  entre  leurs  mains  les  riches  prébendes, 
qu’ils  voyaient  prodiguées  aux  créatures,  souvent  ignorantes,  de  la  cour  pa- 
pale. Les  moines,  enfin,  peu  lettrés,  mais  pleins  de  zèle  pour  la  sévérité 
des  mœurs,  étaient  scandalisés  des  désordres  trop  fréquents  dans  cette 
cour  et  voulaient  les  faire  cesser.  Une  ligue  fut  donc  conclue  contre  la  pa- 
pauté, et  un  combat  à outrance  s’engagea.  La  bonne  foi  n’y  figura  pas  plus 
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que  (l’ordinaire;  des  pamphlets  injurieux,  remplis  d’exagérations,  furent 
lancés  des  deux  coUis.  Parmi  ces  sortes  d’écrits  M.  Voigt  range  avec  raison 
le  fameux  ouvrage  de  Nicolas  de  Cléinengis,  de  Ruina  Ecclesiæ,  que  nous 
nous  sommes  habitués  en  France  à consulter  comme  un  document  histo- 
rique. Ce  n’est  pourtant  que  le  libelle  d’un  rhéteur,  qui,  préoccupé  avant 
tout  de  l’effet  de  sa  phrase,  s’on  va  répétant,  dans  un  style  boursouflé, 
les  vrais  et  les  faux  griefs  de  son  parti,  sans  préciser  de  faits,  sans  indi- 
quer de  remède. 

Si,  au  concile  de  Constance,  les  cupidités  et  les  rancunes  personnelles 
s’étaient  tues  devant  l'intérêt  de  tous,  à Bàle  il  n’en  fut  pas  de  meme.  Ce 
n’étaient  plus  les  théologiens  (lui  dominaient,  comme  dix-sept  ans  aupara- 
vant, c’étaient  les  canonistes,  les  légistes,  gens  qui,  mal  inspirés,  font  pis 
(jue  tous  les  autres.  Cette  aflluence  de  jurisconsultes  n’étonnera  plus  quand 
on  saura  que,  pour  avoir  voix  au  concile,  il  n’était  plus  de  rigueur  d’exercer 
une  fonction  ecclésiastique.  Une  commission  de  douze  membres,  renouve- 
lée tous  les  trois  mois  par  la  majorité  du  moment,  avait  à statuer  souverai- 
nement sur  la  question  de  savoir  qui  serait  admis  ou  non.  De  simples  moines, 
des  laïques  comme  Énéas,  entrèrent  en  foule  dans  la  cathédrale  de  Bàle  et 
y votèrent  contrairement  à toutes  les  règles  de  l’ancienne  discipline.  L’arbi- 
traire et  le  désordre  étaient  inévitables  avec  un  pareil  système.  Quand  les  en- 
nemis du  pape  voulaient  emporter  la  victoire  (le  haute  lutte,  ils  amenaient 
avec  eux  leurs  domestiques,  les  chargeant  de  faire  du  vacarme  avec  les  bancs 
pour  étouffer  la  voix  de  leurs  adversaires  ou  même  de  tomber  sur  ces  dci'- 
niers  à coups  de  poing.  Ce  (jui  est  encore  plus  révoltant,  c’est  de  voir  le 
concile  se  prétendre  jusqu’à  la  fin  le  vrai  représentant  de  la  chrétienté,  cela 
avec  autant  de  droit  qu’en  avait  le  Parlement  croupion  de  se  déclarer  l’or- 
gane de  l’Angleterre.  Lors  de  la  suspension  du  pape,  il  ne  se  trouvait  à Bàle 
<{ue  seize  évêtjues  : six  aragonais,  neuf  savoyards  et  un  français;  et,  lors  de 
la  nomination  de  l’antipape,  il  n’y  en  avait  plus  que  onze.  Si  encore  les 
pères  du  conciie  avaient  songé  à se  donner  un  semblant  de  légitimité  en 
s’occupant  des  intérêts  de  l’Église  1 Mais  non!  Us  ont  bien  constamment  à la 
bouche  des  plaintes  sur  le  relâchement  des  mœurs;  mais  ils  ne  prirent  ja- 
mais la  moindre  mesure  pour  y remédier.  Bien  loin  de  là,  beaucoup 
d’entre  eux  menaient  une  vie  de  luxe  et  de  scandale,  au  moment  môme  où 
ils  venaient  de  voter  des  mesures  qui  ôtaient  au  pape  tout  moyen  de  sub- 
sistance. 

Il  y avait  pourtant  parmi  eux  un  certain  nombre  d’hommes  honorables, 
dont  plusieurs  possédaient  de  grandes  connaissances,  tels  que  Tudeschi, 
Jean  de  Ségovie,  Pontano,  et  autres.  Mais  il  est  à noter  que  ce  n’était  plus, 
comme  à Constance,  la  science  théologi(|ue  ou  le  raisonnement  philosophique 
qui  gouvernait  les  esprits.  Les  docteurs  ne  faisaient  plus  (}ue  l’office  d’éclai- 
reurs, lancés  en  avant  pour  commencer  le  combat.  Ils  prononçaient  à leur 
aise  leurs  discours  interminables,  (jui  duraient  trois  et  jusqu’à  huit  jours. 
Mais  les  chefs,  auxquels  obéissait  la  masse,  n’usaient  ni  de  citations  ni  de 
syllogismes,  ils  s’adressaient  aux  passions.  A leur  tête  était  un  homme  de 
feu  et  d’action,  Louis  Allemand,  cardinal  d’Arles,  le  seul  qui  méritât  d’être 
comparé  au  légat  Césarini.  De  tous  les  membres  (lu  concile  ce  dernier  avait 
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le  caractère  le  [)lus  noble.  Charitable,  <le  mœurs  exemplaires,  docte,  plein 
de  dignité  dans  le  maintien  et  en  môme  temps  affable  et  bienveillant,  il 
inspirait  le  respect  par  sa  grandeur  d’âme  et  son  zèle  infatigable  pour  éta- 
blir la  concorde. 

Au  milieu  de  ces  hommes  éminents,  le  jeune  Enéas  fut  bien  loin  d’avoir 
l’influence  qu’il  a cru  pouvoir  s’attribuer.  Recberebé  pour  ses  manières 
avenantes  et  sa  belle  humeur,  il  savait  charmer  les  pères  du  concile  par 
l’élégance  et  la  pureté  de  diction  de  ses  discours;  mais  il  était  loin  d’en- 
traîner les  résolutions.  En  revanche,  il  était  l’âme  d’un  petit  cénacle  de 
jeunes  humanistes  spirituels,  mais  un  peu  dissipés.  Son  genre  d’esprit  se  re- 
trouve tout  entier  dans  ses  Commentaires  sur  le  concile  de  Bâle.  L’exposi- 
tion en  est  brillante,  la  peinture  des  caractères  est  vive,  animée,  parsemée 
d’observations  fines;  mais  cet  écrit  n’a  ni  la  véracité  ni  l’impartialité  qu’on 
exige  d’un  ouvrage  d’histoire. 

Lors  de  la  scission  complète  entre  Eugène  et  le  concile,  Énéas  se  rallia  à 
ce  dernier,  entraîné  bien  moins  par  la  fougue  d’une  conviction  sincère  que 
par  le  désir  d’être  plus  vite  promu  à quelque  grande  dignité.  Ses  espérances 
ne  furent  pas  déçues;  après  avoir  obtenu  un  emploi  supérieur  dans  la  chan- 
cellerie du  concile,  il  fit  partie  de  plusieurs  commissions  importantes,  et 
fut  ensuite  gratifié  de  l’office  de  prieur  à Saint-Laurent  de  Milan,  malgré  la 
volonté  déclarée  du  chapitre  de  cette  église.  Le  concile,  qui  venait  de  res- 
tituer solennellement  aux  chapitres  tous  leurs  droits  d’élection,  ne  tint 
aucun  compte  de  ses  propres  décisions  et  empêcha  par  des  vociférations 
ceux  qui  voulaient  protester  contre  la  nomination  illégale  d’Ênéas  do  se 
faire  entendre.  En  1439,  lorsque  Énéas  obtint  un  autre  bénéfice,  la  même 
chose  se  reproduisit  encore. 

Bientôt  après  il  devint  secrétaire  du  vieux  duc  de  Savoie,  que  le  concile 
venait  de  nommer  à la  papauté,  non,  comme  on  l’a  souvent  prétendu,  à la 
suite  de  manœuvres  de  corruption,  mais  poussé  par  la  force  des  circon- 
stances qui  ne  permettaient  pas  d’autre  choix. 

Félix  V,  dont  les  mœurs  ont  été  très-décriées,  sans  que  rien  vienne 
autoriser  les  accusations  de  libertinage  portées  contre  lui,  fut  reconnu  par 
les  principales  universités;  mais,  parmi  les  souverains,  il  n’eut  pour  lui  que 
quelques  princes  de  l’empire  *.  D’irritantes  discussions  d’argent  s’engagèrent 
bientôt  entre  lui  et  le  concile,  lequel  y perdit  le  reste  de  dignité  qu’il  avait 
conservé  jusque  alors.  Énéas,  voyant  son  emploi  auprès  de  la  petite  cour 
déchirée  et  indigente  de  Lausanne  diminuer  d’importance  tous  les  jours, 
tourna  alors  ses  regards  vers  l’empereur,  qui  s’était  joint  à la  majeure  partie 
de  l’empire  pour  rester  dans  la  neutralité.  Cette  position  prise’par  l’Allemagne 
prouve  une  fois  de  plus  que  ce  pays  ne  sut  presque  jamais  jouer,  dans  les 
grands  événements  qui  passionnent  les  autres  peuples,  qu’un  rôle  mesquin 
dicté  par  des  petits  calculs  d’intérêts  souvent  sordides.  La  neutralité,  en  effet, 
permettait  aux  princes  et  aux  prélats  de  distribuer  ou  d’accaparer,  sans  con- 
trôle aucun,  les  bénéfices  et  les  prébendes,  et  ils  ne  se  firent  pas  faute  de 
profiler  de  cet  état  de  choses. 

* M.  Voigt  ne  paraît  pas  avoir  consulté  l’important  recueil  des  lettres  de  Félix  V,  qui  se 
trouve  en  manuscrit  aux  archives  de  la  ville  de  Genève. 
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L’empereur  Frédéric  IV,  dont  l’instoire  a été  écrite  dernièrement  par 
M.  Chmel,  d’une  manière  si  supérieure,  avait  beaucoup  de  vertus  privées; 
mais  il  était  moins  propre  que  tout  autre  à diriger  l’empire  dans  les  circon- 
stances du  moment;  son  caractère  apathique  ne  lui  permettait  de  montrer 
quelque  énergie  que  lorsqu’il  s’agissait  d’amasser  de  l’or  ou  des  joyaux. 
Eugène  envoya  auprès  de  lui  Juan  de  Carvajal,  dont  les  qualités  et  les  ta- 
lents éminents  ont  été  mis  en  lumière  pour  la  première  fois  par  M.  Voigt. 
Tout  en  sachant  résister  aux  papes,  quand  sa  conscience  lui  en  faisait  un 
devoir,  Carvajal  était  pour  eux  un  serviteur  entièrement  dévoué  et  d’un 
désintéressement  absolu;  après  avoir  été  chargé  vingt-deux  fois  des  négo- 
ciations les  plus  difficiles,  dont  il  mena  la  plupart  à bonne  fin,  il  resta  sans 
fortune.  Sa  modestie  exemplaire  lui  concilia  l’admiration  de  ses  contempo- 
rains, dont  il  se  distinguait  de  tout  point  et  même  par  son  style  qui, 
exempt  de  tout  faux  brillant  et  de  toute  imitation  des  anciens,  se  fait  remar- 
quer par  la  concision  et  la  clarté. 

Pressé  de  se  déclarer,  Frédéric  préféra  s’en  référer  aux  diètes,  où  dès- 
lors  tout  se  passait  en  pourparlers  et  écrivailleries  qui  n’aboutissaient  à 
aucun  résultat.  À celle  de  1442,  on  vit  arriver  Enéas  qui  y accompagnait 
les  envoyés  de  Félix.  Il  se  fit  bien  venir  de  l’évêque  de  Chiemsée  et  fut  pré- 
senté ensuite  à l’empereur,  des  mains  duquel  il  reçut  la  couronne  de  poëte. 
C’était  la  première  fois  que  cette  distinction  était  accordée  en  Allemagne. 
Énéas  fut  peu  de  temps  après  attaché  à la  chancellerie  impériale.  Il  eut 
d’abord  à supporter  les  avanies  que  lui  suscitaient  ses  collègues  allemands; 
mais  il  les  supplanta  bientôt  dans  la  faveur  du  chancelier  Schlick,  diplo- 
mate*consommé,  qui  dirigeait  à la  cour  de  Frédéric  le  parti  des  gens  de 
cabinet  qui  désiraient  voir  l’empereur  prendre  goût  aux  affaires  générales 
de  l’Europe,  et  ne  plus  s’occuper  exclusivement  de  ses  états  héréditaires. 
L’égoïste  et  avide  chancelier,  ayant  choisi  Énéas  pour  son  confident,  fit 
agir  à Rome  pour  obtenir  la  nomination  de  son  frère  à l’évêché  de  Frei- 
singen.  Cela  lui  fut  accordé,  et  il  se  déclara  publiquement  en  faveur  d’Eu- 
gène. Énéas  ne  fut  pas  encore  aussi  explicite.  Dans  quelques-unes  de  ses 
lettres  datées  de  cette  époque,  il  fait  des  vœux  pour  le  triomphe  d’Eugène; 
dans  celles  adressées  à Carvajal  il  s’exprime  comme  un  partisan  sincère  de 
la  neutralité,  parce  que  le  légat,  homme  intègre  et  droit,  préférait  le  lan- 
gage franc  d’un  adversaire  aux  tergiversations  d’un  ami  tiède.  Enfin,  il  se 
plaint  auprès  de  la  cour  de  Félix  de  ce  que  son  attachement  à la  cause  du 
concile  n’était  pas  récompensé  par  quelque  bon  bénéfice.  Ces  contradic- 
tions s’expliquent  par  la  phrase  suivante  de  sa  correspondance  avec  Schlick: 
c(  Soyons  hypocrites,  dit-il,  puisque  tout  le  monde  l’est,  et  tirons  parti  des 
hommes  tels  qu’ils  sont.  » Elles  prouvent  qu’en  cessant  de  défendre  le 
concile  Énéas  ne  fit  pas  violence  à des  convictions  qu’il  n’avait  pas.  Ayant 
pris  une  première  route  dans  le  seul  but  de  sortir  de  sa  position  inférieure, 
il  choisit  ensuite  l’opposée,  parce  qu’elle  lui  sembla  convenir  alors  mieux  à 
ses  projets. 

En  1445,  il  fut  envoyé  à Rome  par  Frédéric  pour  y négocier  avec  Eugène. 
Celui-ci,  ayant  fait  la  paix  avec  le  duc  de  Milan  et  le  roi  d’Aragon,^  était 
maintenant  reconnu  par  les  deux  tiers  de  la  chrétienté;  Félix,  qui  n avait 


565 


CinUOGRArilIE  ÉTRANGÈRE. 

pour  lui  que  scs  propres  Etals  et  quelques  princes  d’Allemagne,  était  con- 
stamment en  guerre  avec  le  concile  pour  de  misérables  (juerelles  d’argent. 
Le  moment  de  se  décider  parut  opportun  à Énéas;  il  se  fit  absoudre  de  l’ex- 
communication, après  quoi  il  fut  nommé  secrétaire  du  pape.  Il  était  donc, 
en  même  temps,  secrétaire  d’Eugène,  secrétaire  de  Frédéric,  chef  des  neu- 
tres, et,  en  outre,  secrétaire  de  Félix,  n’ayant  pas  encore  pu  se  défaire  de 
l’office  qu’il  occupait  auprès  de  l’antipape. 

Frédéric  aussi  résolut  de  se  prononcer,  et  vendit  son  adhésion  à Eugène 
pour  22 1,000  ducats.  La  honte  de  ce  marché  retombe  tout  entière  sur  lui; 
quant  au  pape,  il  était  de  son  devoir  d’amener  à tout  prix  la  fin  de  l’anar- 
chie introduite,  par  la  neutralité,  dans  l’Église  de  l’empire,  où,  en  l’absence 
de  toute  autorité,  les  fonctions  ecclésiastiques  étaient  distribuées  par  la  fraude 
<et  la  violence. 

Mais,  dans  l’intervalle,  Jean  de  Sirck,  l’astucieux  archevêque  de  Trêves, 
«tait  parvenu  à indisposer  les  électeurs  contre  Eugène  et  à leur  faire  exiger 
de  celui-ci  qu’il  sanctionnât,  avant  d’être  reconnu  par  eux,  les  principales 
décisions  du  concile.  Eugène,  qui  dans  son  premier  mouvement  toujours 
véhément,  avait  déposé  l’archevêque  de  Trêves  et  celui  de  Cologne,  se  laissa 
fléchir  par  Énéas  à faire  quelques  concessions.  Les  électeurs,  réunis,  en  1446, 
à la  diète  de  Francfort,  les  trouvèrent  insuffisantes  et  se  disposaient  à se 
déclarer  en  faveur  du  concile.  Mais  en  ce  moment  l’électeur  de  Mayence, 
sur  l’avis  de  ses  conseillers,  gagnés  par  un  cadeau  de  2,000  florins,  se  déta- 
cha de  l’union  des  électeurs  et  entraîna  avec  lui  celui  de  Brandebourg.  La 
majorité  de  la  diète  vola  un  projet  de  traité  de  médiation  avec  Eugène; 
les  points  en  furent  rédigés  par  Enéas.  Le  schisme  louchait  à sa  fin.  Alle- 
mand, l’infatigable,  l’indomptable,  pleura  ; le  concile  était  dans  la  déso- 
lation. 

Que  ce  changement  de  l’archevêque  de  Mayence  ait  contribué,  dans  une 
certaine  mesure,  à ce  résultat,  qui  voudrait  le  nier?  Mais  il  est  impossible 
d’admettre,  avecM.  Voigt,  que  le  sort  de  la  chrétienté  fut  décidé  par  les  2,000 
florins  distribués  aux  conseillers  de  l’archevêque.  Même  si  les  électeurs  s’é- 
talent ralliés  au  concile,  celui-ci,  déconsidéré  comme  il  l’était  depuis  long- 
temps, aurait  encore  végété  tout  au  plus  pendant  quelques  années.  Les  Es- 
pagnols l’avaient  abandonné;  l’Italie  entière  tenait  pour  Eugène,  aussi  bien 
que  l’empereur.  La  France,  qui  jusqu’ici  avait  toujours  refusé  de  prendre 
parti  pour  Félix,  parce  qu’elle  avait  obtenu  par  la  Pragmatique  Sanction 
tous  les  fruits  qu’elle  avait  entendu  retirer  du  concile,  encourageait,  il  est 
vrai,  les  électeurs  à se  déclarer  pour  l’antipape,  mais  uniquement  dans  le 
but  de  semer  la  zizanie  dans  l’empire.  Dans  la  position  désespérée  où  se 
trouvait  Félix,  l’appui  des  électeurs  n’aurait  donc  fait  que  retarder  sa  chute 
de  quelque  temps,  d’autant  plus  qu’il  n’est  pas  probable  qu’ils  eussent  en- 
traîné l’empire  à les  seconder  dans  leurs  projets. 

Les  termes  de  l’accord  proposé  par  la  diète  furent,  après  quelques  modi- 
fications, acceptés  par  Eugène,  qui  reçut  sur  son  lit  de  mort  l’obédience  des 
«nvoyés  d’Allemagne.  Parentucelli  qui  lui  succéda  sous  le  nom  de  Nico- 
las V,  avait  connu  Énéas  dans  la  maison  du  cardinal  Albergati,  cl^ez  lequel 
ils  s’étaient  trouvés  tous  deux  dans  les  premières  années  du  concile,  et  le 
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nomma  à l’évêclié  de  Trieste.  Éne'as,  qui  venait  d’entrer  dans  les  ordres 
quelques  mois  auparavant,  resta  chargé  de  diriger  la  diplomatie  ecclésias- 
tique de  la  cour  impériale.  Cette  dernière  ayant  conclu  avec  le  pape  le 
concordat  de  Vienne,  le  concile  perdit  toute  espérance  et  fit  sa  soumission. 
Excepté  .411emand  et  Jean  de  Ségovie , les  pères  montrèrent  dans  leurs 
revers  autant  de  platitude  qu’ils  avaient  montré  d’arrogance  dans  leurs  suc- 
cès. Félix  lendit  gracieusement  la  main  pour  recevoir  les  dignités  et  les  con- 
cessions pécuniaires  que  Nicolas  lui  accorda. 

Des  causes  restées  obscures  amenèrent  la  disgrâce  de  Schlick.  Énéas 
sut  se  maintenir  dans  la  faveur  de  l’empereur;  mais,  désireux  de  repos  après 
une  vie  si  agitée,  il  se  retira  dans  son  évêché. 

C’est  ici  que  M.  Yoigt  termine  son  premier  volume.  Tout  en  signalant 
sans  ménagement  les  nombreuses  taches  qui  se  remarquent  dans  le  commen- 
cement de  la  carrière  d’Enéas,  l’historien  protestant  nous  semble  n’en  être 
pas  moins  resté  généralement  impartial.  Espérons  qu’il  saura,  dans  la  suite 
de  son  ouvrage,  mettre  en  lumière  et  faire  valoir  les  qualités  dignes  de  tout 
éloge  qu’Énéas  déploya  plus  tard. 

Un  dernier  mot,  pour  ne  rien  omettre  de  l’appréciation  que  fait  M.  Voigt 
du  caractère  montré  par  Enéas  dans  la  première  partie  de  sa  vie.  De 
même  que,  tout  en  changeant  de  parti  selon  ses  intérêts,  il  garda  cependant 
un  certain  décorum,  dont  se  souciaient  peu  la  plupart  des  humanistes  qui 
louaient  leur  plume  au  plus  offrant;  de  même  il  fit  preuve,  dans  ses  mœurs, 
de  plus  de  réserve  que  n’en  exigeait  la  corruption  de  l’époque.  Ses  contempo- 
rains, ceux  mômes  qui  lui  étaient  le  plus  hostiles,  ne  lui  ont  jamais  reproché 
les  écarts  dont  il  se  rendit  coupable  avant  son  entrée  dans  les  ordres. Ce  qui, 
en  lui,  était  déréglé,  c’était  l’imagination.  Le  roman  plus  que  léger  qu’il  écri- 
vit, n’étant  pas  encore  sous-diacre,  ne  peut  pas  servir  de  mesure  pour  juger 
sa  conduite. 

En.vKST  Grégoire. 
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TRADUCTION  DES  ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  LUCIEN,  par  M.  Eugène  Talbot,  professeur 
au  college  Louis-le-Grand.  Paris,  Hachette , 1857,  2 vol.  in-12. 

Nous  devrions  savoir  un  gré  infini  aux  savants  qui  veulent  bien  accepter 
le  rôle  ingrat  de  traducteur.  Se  faire  l’interprète  d’un  grand  écrivain,  c’est 
effacer  souvent  un  talent  personnel  derrière  une  gloire  étrangère;  c’est  s’ex- 
poser à des  difficultés  immenses  lorsque  l’on  veut  imprimer  à son  style  le 
caractère  original  du  texte,  en  tâchant  néanmoins  de  lui  donner  une  élé- 
gance particulière  ; c’est  entreprendre  une  œuvre  fatigante,  dans  laquelle 
l’esprit,  ne  se  reposant  pas  par  ses  propres  créations,  doit  demeurer  étroite- 
ment lié  et  constamment  tendu  ; c’est,  en  un  mot,  se  donner  beaucoup  de 
peine  pour  recueillir  peu  de  gloire.  Et  cependant  c’est  rendre  un  grand 
service  à ceux  qui  ne  pourraient  apprécier  dans  le  texte  original  les  beautés 
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il’un  auteur  étranger;  c’est  établir  entre  nos  esprits  et  l’esprit  des  grands 
hommes  que  nous  ne  (»ourrions  comprendre  une  voie  de  communication 
facile,  agréable,  et  dans  laquelle  nous  ne  craignons  pas  de  nous  égarer;  c’est 
fonder  dans  le  monde  des  intelligences  celte  l’épublique  universelle  que 
l’on  a rêvée  et  que  l’on  rêvera  peut-être  encore  dans  le  monde  politique. 
Louanges  donc  aux  traducteurs  ! louanges  en  particulier  à M.  Talbot,  qui 
vient  de  remplir  sa  tàcbe  avec  toute  la  science,  l’esprit  et  le  goût  désirables. 

Et  pourtant  celte  tàcbe  était  plus  particulièrement  délicate,  puisqu’il  s’a- 
gissait de  traduire  Lucien,  qui  fut  avant  tout  un  bomme  d’esprit.  Les  œuvres 
spirituelles  sont  bien  plus  difficiles  à transporter  dans  une  langue  étrangère 
que  les  œuvres  du  génie.  L’éloquence  et  la  poésie  sont  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays;  Bossuet  aurait  pu  parler  le  langage  de  saint  Augustin;  et 
les  œuvres  de  l’évêque  d’IIippone,  traduites  par  l’évêque  de  Meaux,  n'auraient 
rien  perdu  de  leur  grandeur  et  de  leur  sublime  [)oésie.  L’e.'prit,  au  contraire, 
naît  de  la  société  dont  il  est  la  [)arure  : il  ne  peut  vivre  que  de  l’air  natal  ; il 
meurt  quand  on  le  transporte  sous  d’autres  climats.  L’éloquence  et  la  poésie 
sont  immorlelle.s  ; l’esprit  est  sujet  à la  métempsyco.se  ; il  périt,  pour  ressus- 
citer sans  doute;  mais,  en  ressuscitant,  il  se  transforme.  M.Tall)Otaeu  ce  rare 
bonheur  de  conserver  en  partie  l’esprit  de  Lucien  : le  te.xte  français  n’a  pas 
assurément  la  finesse,  la  grâce  et  le  mordant  du  texte  grec;  mais  il  ressem- 
ble à ces  beaux  fruits  que  l’on  parvient  à grand’peine  à conserver  jusqu’à  la 
fin  de  riiiver;  ils  perdent  leur  fraîcheur  et  leur  parfum,  leur  couleur  et  leur 
suc,  mais  cependant  ils  se  survivent  à eux-mêmes. 

Lucien  n’était  pas  seulement  un  homme  d’esprit;  c’était  aussi  un  homme 
de  bien,  profondément  affiigé  des  ridicules  dont  il  se  moquait  et  des  vices 
dont  il  s’indignait.  Né  en  Syrie  sous  le  règne  d’IIadrien,  en  137  ou  en  140 
après  N.  S.,  il  eut  constamment  sous  les  yeux  le  triste  spectacle  de  la  déca- 
dence romaine,  dont  le  cours,  arrêté  par  la  sagesse  desÂntonins,  devait  bien- 
tôt rompre  ce  fragile  obstacle  et  reprendre  sa  violence  destructive. 

Lucien,  Grec  de  naissance  et  de  cœur,  subissait  le  joug  de  la  société  ro- 
maine ; il  pleurait  l’indépendance  de  son  pays,  dont  Rome  avait  battu  les 
armées,  conquis  les  provinces,  mais  dont  elle  n’avait  pas  dompté  l’esprit. 
Pour  un  Grec,  le  Romain  était  un  maître,  un  maître  barbare,  qu’il  llaltaitsans 
doute  et  dont  il  partageait  les  vices,  mais  qu’il  méprisait  en  secret.  Il  avait  con- 
science de  sa  supériorité  morale,  et  .semblait  deviner  qu’avant  que  les  bar- 
bares eussent  détruit  l’empire  Constantinople  aurait  subjugué  Rome,  et  la 
société  grecque  remplacé  la  société  romaine.  Toutefois , malgré  ces  senti- 
ments, Lucien  laissait  paraître  parfois  une  pitié  secrète  pour  ce  peuple  jadis 
si  grand  et  si  noble,  aujourd’hui  tombé  dans  une  telle  abjection! 

Quelle  triste  peinture  il  étale  en  effet,  et  comme  on  sent  que  les  larmes 
sont  près  du  sourire.  De  tout  ce  que  Rome  honorait  autrefois,  de  ses  croyan- 
ces et  de  ses  traditions,  il  ne  reste  qu’un  vain  souvenir.  On  dirait  une  grande 
dame  ruinée,  déshonorée,  flétrie,  cherchant  dans  l’ivresse  l’oubli  de  ses  .souf- 
frances, et  traînant  dansions  les  ruisseaux  la  pourpre  de  son  manteau.  Cette 
courtisane  échevelée  du  beau  tableau  de  M.  Coulure,  portant  un  toast  à la 
statue  de  Brutus,  c'est  bien  la  Rome  impériale,  ne  se  souvenant  de  ses  gloires 
que  pour  les  insulter! 
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Elle  ne  croit  plus  à rien;  elle  n’aime  et  ne  respecte  plus  rien;  ralhéisme 
a dans  son  cœur  tué  la  poésie  et  la  foi.  — Malheur  au  peuple  qui  reste  sans 
croyance!  sa  religion  était  pour  lui  la  source  où  il  retrempait  ses  forces,  où 
il  puisait  l’enthousiasme  et  l’ardeur  et  l’espérance;  le  besoin  de  croire,  c’était 
le  besoin  de  s’élever;  mais,  quand  il  a repoussé  le  surnaturel,  il  s’est  abaissé 
vers  la  terre  en  attendant  qu’il  s’y  couche. — L’erreur  même  vaut  donc  mieux 
que  l’athéisme.  La  mythologie  païenne  avait  eu  d’ailleurs  sa  grandeur  et 
ses  beautés,  si  bien  comprises  par  ce  pauvre  poète,  mort  depuis  de  longues 
années,  et  dont  il  y a quelques  mois  nous  suivions  au  cimetière  la  dé- 
pouille mortelle  : 

Regreltez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ? 

Où  Vénus-Aslarté,  fille  de  Tonde  amère. 

Secouait,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère, 

Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux? 

Regrettez- vous  le  temps  où  les  Nymphes  lascives 
Ondoyaient  au  soleil  parmi  les  fleurs  des  eaux  ; 

Et,  d'un  éclat  de  rire,  agaçaient  sur  les  rives 
Les  Faunes  indolents  couchés  dans  les  roseaux  ? 

Où  les  sources  tremblaient  des  baisers  de  Narcisse? 

Où,  du  Nord  au  Midi,  sur  la  création 
Hercule  promenait  l’éternelle  justice 
Sous  son  manteau  sanglant,  taille  dans  un  lion  ? 

Où  les  Syl vains  moqueurs,  dans  l’écorce  des  chênes, 

Avec  les  rameaux  verts  se  balançaient  au  vent, 

Et  sifflaient  dans  Técho  la  chanson  du  passant? 

Où  tout  était  divin,  jusqu’aux  douleurs  humaines; 

^ Où  le  monde  adorait  ce  qu’il  tue  aujourd’hui  ; 

Où  quatre  mille  Dieux  n’avaient  pas  un  athée. 

Où  tout  était  heureux,  excepté  Promclhée, 

Frère  aîné  de  Satan,  qui  tomba  comme  lui  * ? 


.\utrefois  les  mythes  qui  plaçaient  les  héros  au  niveau  des  dieu.x,  et  pour 
ainsi  dire  faisaient  descendre  le  ciel  sur  la  terre,  mettaient  à toute  heure  les 
hommes  en  présence  de  la  Divinité,  détachaient  leurs  cœurs  des  calculs  sor- 
dides et  donnaient  à leurs  œuvres  une  féconde  et  puissante  inspiration.  Mais, 
au  temps  de  Lucien,  ces  mythes  n’appartenaient  même  plus  à la  poésie,  ils  n’é- 
taient que  la  légende  du  vice,  pâture  grossière  d’esprits  dégénérés  et  licencieux, 
ridicule  entassement  de  superstitions  honteuses  ! La  religion  insultait  à la 
croyance  d’une  divinité  créatrice,  et  ne  servait  qu’à  étouffer  dans  l’âme  des 
peuples  l’esprit  religieux;  les  fêtes  n’étaient  que  le  prétexte  d’infâmes  orgies, 
les  sacrifices  qu’un  trafic  scandaleux  dont  les  prêtres  s’enrichissaient.  <(  Tant 
« de  superstition  accréditée  dans  l’esprit  du  vulgaire , disait  tristement 
« Lucien,  a moins  besoin,  selon  moi,  d’un  censeur  que  d’un  Démocrite  et 
« d’un  Heraclite  ; l’un  pour  rire  de  la  folie  des  hommes,  l’autre  pour  pleurer 
« sur  leur  ignorance*.  » 

Lorsque  la  raison  humaine  vient  éclairer  la  foi,  elle  est  pour  elle  une  puis- 
sante auxiliaire;  lorsque  la  foi  s’accorde  avec  la  raison,  elle  lui  donne  une 

* Alfred  de  Musset.  Poésies  nouvelles, — RoUa, 

* Traité  sur  les  sacrifices  (15). 
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vigueur  invincible.  Mais,  lors,  au  contraire,  que  la  raison  et  la  foi  sont  op- 
posées l’une  à l'autre,  si  la  foi  succombe,  la  raison,  livrée  à ses  propres 
forces,  ne  peut  survivre  à sa  victoire.  La  religion  païenne,  attaquée  par  la 
philosophie,  s’était  écroulée  sous  ses  coups;  mais,  à son  tour,  la  philoso- 
phie, affaiblie  par  son  succès,  était  bientôt  elle-même  tombée  d’épuisement, 
objet  de  mépris  et  de  risée  pour  les  hommes.  Du  temps  de  Lucien  les  philo- 
sophes étaient  aussi  ridicules  que  les  prêtres.  « Il  existe,  » dit-il,  dans  un  pas- 
sage de  son  Icaroménippe , que  M.  Talbot  cite  dans  son  ingénieuse  introduc- 
tion : « il  existe  une  espèce  d’hommes  qui,  depuis  quelque  temps,  monte  à 
«t  la  surface  de  la  société,  engeance  paresseuse,  querelleuse,  vaniteuse,  iras- 
« cible,  gourmande,  extravagante,  enflée  d’orgueil,  gonflée  d’insolence,  et. 
« pour  parler  avec  Homère  : 

U De  la  leirc  iiiuliie  (artloau. 

« Ces  hommes  se  sont  formés  en  différents  groupes,  ont  inventé  je  ne  sais 
« combien  de  labyrinthes  de  paroles,  et  s’appellent  stoïciens-,  académiciens, 
« épicuriens,  péripatéticiens  et  autres  dénominations  encore  plus  ridicules. 
« Alors,  se  drapant  dans  le  manteau  respectable  de  la  vertu,  le  sourcil  relevé 
« la  barbe  longue,  ils  s’en  vont,  déguisant  l’infamie  de.,leurs  mœurs  sous 
« un  extérieur  composé,  semblables  à ces  comparses  de  tragédie,  dont  le 
<(  masque  et  la  robe  dorée,  une  fois  enlevés,  laissent  à nu  un  être  misérable, 
« un  avorton  chétif  qu’on  loue  sept  drachmes  pour  la  représentation.  Ce- 
« pendant,  tels  qu’ils  sont,  ils  méprisent  tous  les  hommes,  débitent  mille 
« sornettes  sur  les  dieux,  s’entourent  de  jeunes  gens  faciles  à duper,  décla- 
« ment,  d’un  ton  tragique,  des  lieux  communs  sur  la  vertu,  et  enseignent 
« l’art  des  raisonnements  sans  issue.  En  présence  de  leurs  disciples,  ils  élô- 
« vent  jusqu’aux  cieux  la  tempérance  et  le  courage,  ravalent  lu  richesse  et 
« le  plaisir;  mais,  dès  qu’ils  sont  seuls  et  livrés  à eux-mêmes,  qui  pourrait 
« dire  leur  gourmandi.^c,  leur  lubricité,  leur  avidité  à lécher  la  crasse  de.*? 
« oboles?  Ce  qu’il  y a de  plus  révoltant,  c’est  que,  ne  contribuant  en  rien 
« au  bien  public  ou  particulier,  inutiles  et  superllus, 

« Ncïls  au  njilieu  des  camps  et  nuis  dans  les  conseils, 

« ils  osent  malgré  cela  blâmer  la  conduite  des  autres,  entament  je  ne  sais 
« quels  discours  amers,  ne  songent  qu’à  rédiger  des  insolences,  censurent  et 
« invectivent  contre  tout  ce  qui  est  autour  d’eux.  Chez  eux  la  parole  est  ac- 
« cordée  au  plus  braillard,  au  plus  impudent,  au  plus  éhonté  dans  ses  ou- 
« trages.  » Tels  étaient  les  hommes  qui  vendaient  alors  la  sagesse  et  se 
louaient  aux  grands  comme  les  danseurs,  les  médecins  ou  les  cuisiniers  ! Tou- 
tefois , n’oublions  pas,  pour  l’honneur  du  genre  humain,  qu’à  coté  de  ces 
jongleurs  il  se  trouvait  encore  des  hommes  intelligents  et  vertueux  qui 
semblaient  pressentir  un  avenir  inconnu  et  préparer  les  voies  du  Christia- 
nisme en  réformant  les  lois  et  en  s’efforçant  de  corriger  les  mœurs;  avecTra- 
jan,  avec  Antonin,  avec  Marc--\urèle,  ils  formaient  cette  grande  école  des  ju- 
risconsultes sto’iciens  qui  débarrassa  la  législation  romaine  des  traditions 
étroites  de  l’ancien  droit  pour  en  faire  la  raison  écrite  et  le  pjUis  beau  mo- 
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nument  de  la  science  humaine.  Mais  ces  grands  esprits,  protégés  par  les  An- 
lonins,  n’étaient  pas  compris  par  la  société  romaine  que  leur  sagesse  impor- 
tunait et  qui  restait  sourde  à leurs  enseignements.  Us  ne  travaillaient  que 
pour  l’avenir;  sans  influence  sur  leurs  contemporains,  ils  ne  pouvaient  les 
relever  de  leur  chute,  les  guérir  de  leurs  vices.  Lucien,  d'ailleurs,  vivant 
au  fond  de  l’Asie  Mineure  ou  en  Egypte,  les  connaissait  mal  et  ne  pouvait 
leur  rendre  justice.  Il  ne  voyait  autour  de  lui  que  des  hommes  semblables  à 
ceux  qu’il  a dépeints;  il  connaissait  leur  crédit  sur  l’esprit  public,  et  il  les 
trouvait  faits  exprès  pour  être  les  instituteurs  d’une  société  abâtardie;  il  en 
était  arrivé,  en  haine  des  philosophes,  à mépriser  la  philosophie,  à douter 
de  la  raison  humaine,  à rayer  de  ses  annales  les  plus  illustres  et  les  plus 
glorieuses  pages.  Il  ne  faisait  même  pas  grâce  à Socrate  ; « Ce  n’était,  di- 
<(  sait-il,  qu’un  sophiste;  il  ne  méprisait  pas  réellement  la  mort;  seulement, 
« lorsqu’il  vit  qu’elle  était  inévitable,  il  se  donna  des  airs  courageux  afin  de 
<(  ne  pas  paraître  subir  malgré  lui  le  sort  qu’il  ne  pouvait  empêcher,  et  de 
« se  faire  admirer  des  spectateurs.  En  général,  j’en  pourrais  dire  autant  de 
« tous  les  gens  de  cette  espèce  ; tant  qu’ils  ne  sont  qu’à  l’entrée  des  enfers, 
« on  les  voit  résolus,  décidés;  à peine  entrés,  l’expérience  est  faite*.  » C’est 
un  triste  symptôme,  lorsque  l’homme  se  prend  à mépriser  la  véritabe 
gloire  ; incapable  Tle  la  comprendre,  il  est  incapable  de  la  mériter. 

La  foi  détruite,  la  raison  dégradée,  que  restait-il  à la  société  romaine  pour 
résister  à l’envaliissement  du  plus  effroyable  matérialisme  qui  fut  jamais'.'  Les 
passions  bestiales,  les  appétits  sensuels,  absorbaient  son  intelligence  et  con- 
sumaient ses  forces.  Comment  croire  à la  vérité  des  effroyables  peintures 
que  nous  ont  laissées  Lucien  et  les  autres  témoins  de  cette  immense  orgie? 
Les  vices  qui  n’ont  plus  de  nom,  des  scandales  qui  surpassent  ce  qu’il  est 
possible  de  concevoir,  des  forfaits  que  la  plume  doit  se  refuser  à décrire!  Il 
semblait  que  Rome  prît  à tâche  d’égaler  à la  grandeur  de  sa  gloire  passée 
la  grandeur  de  son  abjection  présente.  Elle  avait  oublié  toutes  ses  vertus! 
Elle  se  vendait  au  forum  et  livrait  au  premier  venu  sa  liberté,  sa  puissance 
et  .sa  gloire  afin  de  poursuivre  en  paix  ses  hideuses  saturnales.  Elle  souillait 
le  foyer  domestique,  ce  suprême  asile  de  l’honneur  et  de  la  vertu.  Elle  dé- 
sertait les  champs  de  bataille  dont  les  salutaires  dangers  pouvaient  retremper 
son  âme,  et  confiait  lâchement  à des  hordes  de  barbares  le  salut  de  l’empire. 
Une  seule  passion  l’agitait  encore,  secouait  sa  torpeur  et  la  dominait  tout  en- 
tière : c’était  la  soif  de  l’or.  A tous  les  rangs  de  la  société,  une  insatiable 
convoitise  tourmentait  les  cœurs.  Les  pauvres,  pour  acquérir  la  richesse,  se 
livraient  aux  grands,  devenaient  leurs  serviteurs,  leurs  commensaux,  leurs 
parasites;  leur  sacrifiant  honneur  et  liberté,  « leur  baisant  la  poitrine  ou  la 
main  droite,  » ils  achetaient  leur  faveur  par  d’indignes  flatteries  et  d’infâmes 
complaisances.  Et  pourtant,  rien  à la  fois  de  plus  humiliant  et  de  plus  triste 
que  leur  sort.  « Figurez-vous,  dit  Lucien,  un  superbe  portique,  tout  doré, 
« placé,  non  sur  le  sol,  mais  sur  le  sommet  d’une  colline  dont  la  pente  est 
a longue,  escarpée,  glissante,  de  telle  sorte,  que  souvent  ceux  qui  déjà  .se 
((  croient  parvenus  à la  cime  font  un  faux  pas  et  roulent.  A l’intérieur  est  assis 

* Dialoffiies  des  morts  (21). 
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« Plntiir:  hii-rnême;  il  paraît  cnlièreiitcnl  d’or,  sa  beaulû  est  i.arfaito,  il  est 
« tout  aimable.  Celui  (jui  en  est  épris  et  qui  parvient,  à force  de  peines,  à 
« s’approcher  de  la  porte  du  temple  est  frappé  d’étonnement  à la  vue  de  tant 
« de  ricliesses.  Arrive  l’Kspérance  au  visage  gracieux,  à la  robe  changeante, 
((  qui  le  prend  par  la  main,  tout  muet  de  surprise  devant  l'entrée.  Ils  mar- 
<(  client;  l’Espérance  ne  le  quitte  pas;  mais  deux  autres  femmes,  la  Tluse  et 
« la  Servitude,  le  jirennent  et  le  livrent  au  Travail.  Celui-ci,  après  avoir 
« épuisé  le  malheureux,  le  [lasse  à la  Vieillesse,  déjà  malade  et  privé  de  ses 
« couleurs;  alors  vient  en  dernier  l'Outrage  qui  l’entraîne  vers  le  Désespoir; 
« l’Espérance  s’envole,  disparaît,  et  l’on  chasse  l’infortuné,  non  par  le  por- 
« tique  doré  qui  lui  servit  d’entrée,  mais  par  une  porte  détournée  et  secrète; 
« il  fuit  nu,  le'ventre  proéminent,  pâle,  vieux...  Alors  s’offre  à lui  le  Repentir, 
« versant  des  pleurs  inutiles, -et  le  plongeant  de  plus  en  plus  dans  son  mal- 
« heur’.  » Un  sort  pareil  ne  décourageait  pas  cependant  les  ambitieux,  prêts 
à tout  sacrifier  pour  faire  fortune;  car  Lucien  lui-même  nous  apprend  que 
leurs  efforts  étaient  souvent  couronnés  de  succès,  en  nous  les  montrant  en- 
richis des  dépouilles  de  leurs  patrons,  et  dissipant  à leur  tour  des  richesses 
si  tristement  acquises.  « Je  pourrais  citer  des  gens  qui,  n’ayant  pas  hier 
« une  obole  pour  acheter  une  corde,  sont  devenus  tout  à coup  riches,  opu- 
« lents;  ils  se  prélassent  sur  un  char  attelé  de  chevaux  blancs,  et  ils  n’avaient 
« pas  môme  un  âne!  Puis,  au  lieu  de  s’appeler  Pyrrhias,  Dromon  ou  Tibius. 
« ils  prennent  le  nom  de  Mégadès,  de  Mégabyze  ou  de  Protarque.  Ces  hommes 
« qui  tremblent  encore  devant  l’étrivière,  qui,  en  entendant  claquer  un  fouet, 
« dressent  les  oreilles,  et  s’inclinent  devant  un  moulin  comme  devant  un 
« temple,  deviennent  bientôt  insupportables  atout  le  monde;  ils  insultent  les 
« hommes  libres;  ils  font  fouetter  leurs  anciens  compagnons  d’esclavage  pour 
.(  essayer  s’ils  en  ont  le  pouvoir,  jusqu’à  ce  que,  épris  d’une  courtisane, 
<(  passionnés  pour  les  chevaux,  ou  livrés  aux  flatteurs  qui  leur  jurent  qu’ils 
« sont  plus  beaux  que  Nérée,  plus  nobles  que  Cécrops,  plus  prudents 
« qu’Ulysse,  plus  riches  que  seize  Crésus  ensemble,  ces  malheureux  dissi- 
« penlTen  un  clin  d’œil  le  fruit  de  tant  de  parjures,  de  brigandages  et  de 
-«  scélératesses^.  » Le  monde  romain  n’était  plus  divisé  entre  le  camp  des  plé- 
béiens et  celui  des  patriciens  se  disputant  l’empire,  mais  entre  la  bande  de.s 
affamés,  prêts  pour  tous  les  crimes  et  pour  toutes  les  bassesses,  et  celle  des 
rassasiés,  gorgés  d’or  et  de  volupté,  entassant  honteusement  des  trésors  plus 
honteusement  dissipés. 

La  société  romaine  était  donc  frappée  mortellement;  Lucien  le  savait  et  ne 
cherchait  pas  de  remède  à ses  maux.  11  avait  bien  entendu  parler  de  la  reli- 
gion chrétienne,  mais  il  ne  comprenait  ni  la  grandeur  de  sa  doctrine  ni  le 
secret  de  sa  mission.  « Les  malheureux,  dit-il  en  parlant  des  chrétiens,  se 
« figurent  qu’ils  sont  immortels  et  qu’ils  vivront  éternellement.  En  consé- 
« quence,  ils  méprisent  les  supplices  et  se  livrent  volontairement  à la  mort. 

« Leur  premier  législateur  leur  a môme  persuadé  qu’ils  sont  tous  frères.  Dès 
« qu’ils  ont  une  fois  changé  de  culte,  ils  renoncent  aux  dieux  des  Grecs  . et 

* Sur  ceux  qui  sont  aux  gages  des  grands  (42) . 

* Simon  ou  le  Misanthrojie  20,  22,  25) . 
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« ailorent  le  sophiste  crucifié  dont  ils  suivent  les  lois.  Ils  méprisent  également 
« tous  les  biens,  et  les  mettent  en  commun,  sur  la  foi  complète  qu’ils  ont  en 
« ses  paroles / » Quel  éloge  dans  cette  pitié! 

Si  Lucien  ne  cherchait  pas  à guérir  la  blessure  dont  se  mourait  la  société 
romaine,  il  ne  craignait  pas  de  la  sonder  et  delà  décrire,  11  le  faisait  avec  cet 
esprit  mordant,  acerbe,  impitoyable,  qui  raille  la  douleur  au  lieu  de  la 
plaindre,  qui  la  rend  plus  aiguë  au  lieu  de  la  calmer,  quoiqu’il  souffrît  visi- 
blement lui-même  des  maux  dont  il  se  moquait,  et  que  de  temps  à autre  un 
cri  de  pitié  s’échappât  de  son  cœur.  On  l’a  bien  souvent  comparé  à Voltaire  ; 
sans  doute,  entre  son  esprit  et  celui  du  philosophe  français,  il  existe  plus 
d’une  analogie  ; entre  son  style  et  le  sien,  plus  d’une  ressemblance.  Âlais 
combien  leur  œuvre  fut  différente!  Lucien,  nous  le  répétons,  était  un  hon- 
nête homme;  il  s’était  affranchi  delà  corruption  de  son  temps;  il  atta- 
quait courageusement  des  vices  trop  réels,  une  religion  impie,  une  philoso- 
phie misérable,  des  mœurs  dépravées,  des  passions  honteuses;  il  affrontait 
vaillamment  l’opinion  publique,  et,  s’il  cherchait  à détruire  l’édifice  social 
sans  songer  à le  relever,  l’édifice  dont  il  sapait  ainsi  les  bases  était  bien  vé- 
ritablement un  lieu  de  scandale  et  de  perdition.  Voltaire,  au  contraire,  était 
un  philosophe  qui  vivait  des  vices  de  son  temps,  et  qui  les  flagellait  parfois, 
non  par  repentir,  mais  par  hypocrisie;  loin  de  lutter  contre  l’opinion  pu- 
blique, il  en  suivait  servilement  le  cours;  il  n’était  devenu  le  solitaire  de 
Ferney  que  parce  qu’il  avait  été  chassé  de  Versailles  ; c’était  un  ambitieux, 
sans  conviction  et  sans  honnêteté,  courant  après  la  fortune,  dans  tous  les  che- 
mins où  elle  s’engageait;  misérable  flatteur  de  la  marquise  de  Pompadour, 
tantôt  jl  répandait  sur  la  plus  pure  des  gloires  de  la  France  d’indignes  ou- 
trages parce  qu’il  espérait  ainsi  conquérir  une  popularité  dont  tout  honnête 
homme  aurait  rougi;  tantôt  il  persiflait  la  religion  et  calomniait  les  minis- 
tres, parce  qu’il  voyait  l’impiété  à la  mode  et  qu’il  était  sûr  de  conserver  et 
d’augmenter  ainsi  sa  gloire  et  sa  fortune;  enfin  il  détruisait,  non  par  convic- 
tion, mais  par  orgueil,  et  souriait  au  mal  accompli  pourvu  qu’il  en  profitât. 
Depuis  longtemps  sa  triste  gloire  devrait  être  éclipsée;  mais  il  est  demeuré  le 
type  favori  de  tous  ceux  qu’une  basse  et  mesquine  ambition  dévore,  et  qui 
s’en  prennent  à la  société  de  ce  qu’ils  ne  sont  rien  et  de  ce  qu’ils  ne  peuvent 
arriver  à rien.  Lucien  était  inspiré  par  le  désir  du  bien.  Voltaire  par  celui 
du  mal;  il  ne  faut  donc  pas  les  mettre  sur  la  môme  ligne. 

Il  faut  se  garder  également  de  comparer  la  société  au  sein  de  laquelle  vé- 
cut le  philosophe  grec  à celle  qui  nous  entoure  et  dont  Voltaire  s’est  efforcé 
de  précipiter  la  ruine.  Depuis  quelques  années  surtout,  il  est  de  mode  en 
France  de  parler  de  décadence  et  d’évoquer  les  souvenirs  du  Bas-Empire.  Le 
découragement,  pire  que  l’indifférence,  s’est  emparé  de  beaucoup  de  personnes 
abattues  par  des  revers  immérités,  qui  ont  perdu  toute  confiance  en  l’avenir, 
et  ne  songent  qu’à  se  préparer  à la  mort  en  attendant  les  Barbares.  Pour 
celles-là  surtout  la  lecture  des  œuvres  de  Lucien  doit  être  éminemment 
utile:  et  leur  désespoir  donne  à la  traduction  de  M.  Talbot  un  nouveau  mé- 
rite : l’opportunité.  Qu’elles  se  reportent  en  effet  au  triste  tableau  dont  nous 

^ Sur  la  mort  de  Pérégrinus  (15). 
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nous  sommes  efforcé  de  reproduire  ici  les  lignes  adoucies;  qu’elles  se  •de- 
mandent de  bonne  foi  si  la  société  chrétienne  est  réduite  à l’état  misérable 
où  Lucien  trouva  la  société  païenne?  N’avons-nous  pas  une  religion  sainte  et 
puissante,  atijourd’bui  victorieuse  dos  attaques  insensées  de  prétendus  plii- 
losopbes;  ne  voyons-nous  pas  l’esprit  humain,  fortifié  par  elle,  étendre  chaque 
jour  le  domaine  de  ses  conquêtes  et  s’élever  vers  les  plus  hautes  sphères? 
Appuyée  sur  la  foi  et  sur  la  raison,  la  société  se  laisse-t-elle  tout  entière  ab- 
sorber par  des  préoccupations  matérielles?  n’a-t-elle  d’autres  joies  que  les 
jouissances  brutales  et  n'écoute-t-elle  que  le  cri  de  ses  passions?  Ah  ! sans 
doute  elle  rencontre  des  difficultés,  elle  éprouve  des  mécomptes;  niais  elle 
aura,  s’il  plaît  à Dieu,  la  force  de  surmonter  les  unes  et  de  se  consoler  des 
autres.  Sans  doute  elle  a ses  travers,  elle  a ses  vices;  mais  elle  ne  se  montre 
pas  indigne  de  ce  qu’elle  fut  autrefois  et  n’oublie  ni  sa  gloire  ni  ses 
vertus.  Peut-être  même  valons-nous  nvieux  que  nos  pères  du  dix-huitième 
siècle;  car  nous  avons  un  plus  profond  sentiment  de  nos  devoirs,  une 
moindre  insouciance  des  intérêts  publics;  nous  savons  respecter  la  famille 
et  cultiver  toutes  les  vertus  domestiques  ; nous  repoussons  les  conseils 
d’une  philosophie  licencieuse  qui  ne  se  recrute  plus  que  dans  les  bas-fonds 
de  la  société;  nous  n’avons  perdu  ni  notre  énergie,  ni  notre  courage  et 
nous  avons  prouvé  sur  l’arène  pacifique  de  l’industrie  aussi  bien  (|ue  sur  le 
champ  de  bataille  que  nous  n’avions  personne  à redouter.  Oui  , nous 
avons  aussi  nos  misères,  nos  souffrances,  nos  hontes;  et  nous  nous  trouvons 
dans  une  crise  dangereuse;  nous  sommes  éprouvés  par  une  maladie  cruelle, — 
la  haine  jurée  par  ceux  «jui  n’ont  rien  à ceux  qui  possèdent, — et  nous  sommes 
d’autant  plus  exposés,  qu’on  nous  a mis  dans  l’impossibilité  de  nous  guérir 
nous-mêmes  et  (ju’il  nous  faut  tout  attendre  du  médecin  qui  nous  soigne. 
Mais  ra.ssurons-nous  en  songeant  que  cette  maladie  cruelle  ne  nous  frappe 
pas  pour  la  première  fois  et  par  exception  ; c’est  le  mal  chronique  de  l’hu- 
manité, dont  tous  les  peuples  ont  plus  ou  moins  souffert  et  dont  aucun  n'est 
mort.  Ce  ne  sont  pas  les  esclaves  qui  ont  abattu  Rome,  ce  sont  les  Barbares! 
ce  ne  seront  pas  les  prolétaires  qui  renverseront  la  France.  Si  haut  que  nous 
remontions  dans  notre  histoire,  nous  trouverons  des  crises  semblables  à 
celles  que  nous  traversons,  et  plus  graves  peut-être  ; la  Providence  nous  a 
constamment  sauvés;  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  nous  tienne  en  réserve  un 
secours  puissant  ; ayons  confiance  dans  l’efficace  de  sa  protection  et  ne  nous 
laissons  pas  entraîner  à un  abattement  qui  s’ost  malheureusement  emparé 
de  beaucoup  de  bonset  vaillants  esprits  et  qui  pourrait  à la  fin  nous  devenir 
fatal.  Relisons  avec  M.  Talbot  les  écrits  de  Lucien,  et  remercions  Dieu  de  ce 
qu’il  nous  garde  encore  des  vices  de  la  Rome  impériale  et  de  son  abjection. 

Fernand  Desportes. 


POÉSIES  NOUVELLES  de  M.  Tiulès  BEK>Ar.D.  — Vanier,  in-12.  Paris,  1857. 

J’aime  trop  les  vers  pour  ne  point  être  favorable  aux  poètes  ; M.  Thalé.'^ 
Bernard  en  particulier  mérite  toute  la  bienveillance  de  la  critique,  car  il 
croit  généreusement  à l’avenir  de  la  poésie  en  France,  et  il  met  au  service 
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(le  cette  foi  une  imagination  élevée,  un  travail  consciencieux,  un  senti- 
ment sincère.  Ceci  reconnu,  je  n’en  dirai  pas  moins  tout  franchement  ce 
que  je  pense  de  M.  Bernard.  Toutefois,  je  le  répète,  si  je  discute  ses  idées 
littéraires,  ou  si  je  me  refuse  à approuver  certains  passages  de  son  livre, 
mon  opinion  générale  demeurera  sans  peine  sympathique. 

Et  d’ahord  je  ne  saurais  louer  M.  Bernard  d’avoir  écrit,  comme  il  le 
déclare,  « systématiquement.  » J’avoue  qu’un  S3'stème  préconçu  me  semble 
funeste  à la  poésie.  La  spontanéité  est  la  vu'aie  force  du  poëte  : dés  qu’il  y 
renonce,  il  refroidit  son  inspiration,  il  gêne  le  développement  de  sa  pensée, 
il  s’impose  à lui-même  des  entraves,  il  fait  intervenir  dans  ses  élans  lyriques 
des  préoccupations  qui  leur  doivent  demeurer  étrangères.  Je  préférerais 
beaucoup  que  l’auteur  des  Poésies  nouveUes  n’eût  obéi  qu’à  son  caprice  et 
ne  se  fût  point  cru  obligé  de  plier  ses  idées  aux  exigences  d’une  théorie.  La 
théorie,  du  moins  à ce  qu’il  me  semble,  peut  naître  après  l’ouvrage:  elle  ne 
doit  pas  le  précéder. 

M.  Th.  Bernard  a été  encore  arrêté  par  un  singulier  obstacle.  Il  a été, 
nous  dit-il  dans  sa  ()réfuce,  très-embarrassé  de  savoir  oû  il  pourrait  trouver  la 
poésie  à l’heure  qu’il  est.  De  la  part  d’un  poëte,  cet  aveu-là  m’étonne.  Je  ne 
me  suis  jamais  figuré  les  maîtres  se  mettant  à la  recherche  des  idées 
poétiques,  comme  les  astronomes  à la  recherche  d’une  planète.  Ce  serait,  je 
crois,  un  travail  bien  long  et  glacial  pour  l’imagination.  Quoi  qu’il  en  soit, 
]\1.  Th.  Bernard,  revenu  de  son  voyage  d’exploration,  prétend  avoir  reconnu 
que  la  société  ne  possède  plus  « un  atome  » de  poésie.  Il  n’a  pas  voulu, 
ajoute-t-il,  la  chercher  « dans  le  passé,  » de  sorte  qu’il  s’est  vu  réduit  à ce 
qu’il  appelle  « le  lointain.  » Voilà  qui  est  bien  vague  et  bien  obscur.  On 
aperçoit  là  tout  ce  qu’on  veut,  comme  dans  les  nuages,  et  l’on  risque  fort, 
égaré  dans  ces  incertaines  perspectives,  de  produire  une  poésie  sans  vigueur 
et  sans  réalité. 

Heureusement  pour  M.  Tli.  Bernard,  son  talent  vrai,  la  forte  trempe  de 
son  esprit,  l’ont  sauvé  do  ces  dangers  ; mais  je  ne  puis  m’empêcher  de 
croire  que  son  livre  eût  été  beaucoup  meilleur  si  l’auteur  n’eût  pas  été  sou- 
vent détourné  de  son  véritable  genre  par  ses  idées  systématiques  sur  les 
destinées  et  les  conditions  de  la  poésie.  Je  suis  persuadé  qu’il  s’exagère  beau- 
coup la  décrépitude  des  idées  dans  la  .société.  Malgré  tout  ce  qui  se  dit,  et 
môme  malgré  tout  ce  qui  se  fait,  je  ne  la  crois  pas  devenue  absolument 
étrangère  aux  poètes:  le  sentiment  poétique  chez  elle  est  ajourné,  mais  non 
détruit:  son  indifférence  même  est  bien  souvent  justice,  et  le  goût  des  vers 
chez  nous,  s’il  est  engourdi,  certainement  n’est  pas  éteint. 

Ensuite  le  « lointain  » dont  parle  M.  Bernard  ne  me  séduit  guère.  Je  ne 
pense  pas  du  tout  qu’il  faille  aller  bien  loin  pour  trouver  la  poésie,  et  que  le 
poëte  occupé  à la  chercher  en  soit  réduit  à l’imitation  des  chants  « de  la 
Finlande,  de  TEsthonie,  de  la  Russie  et  de  l’Allemagne.  » Je  n’ai  pas  beau- 
coup plus  de  confiance,  il  faut  que  je  l’avoue,  dans  les  poëtes  de  la  race 
'<  finno-letto-slave.  » Qu’un  esprit  élégant  et  éclairé  traduise  les  poëmes  et 
les  contes  du  Nord,  rien  de  mieux  ; c’est  là  un  travail  tout  à fait  utile  et  à 
la  science  philologique  et  aux  lettres.  Mais  qu’on  puisse  trouver  dans  les 
chants  de  ces  régions  hj'perboréennes  un  élément  capable  de  régénérer  notre 
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poésie,  voilà  ce  dont  je  doute,  et  la  nécessité  de  si  longs  voyages  ne  me 
semble  pas  démontrée,  même  [>ar  M.  Th.  Bernard. 

S’il  m’était  permis  d’exprimer  ce  que  je  pense,  je  dirais  que  la  poésie  est 
tout  près  de  nous.  Elle  est  dans  l’àme  du  poëte,  elle  est  dans  la  profonde  na- 
ture comprise  par  l’esprit  et  par  le  cœur.  Elle  est  aussi  et  surtout  dans 
l’homme,  {juel  qu'il  soit,  dans  la  famille,  et  môme  dans  la  société  tout 
« industrielle  » qu’elle  paraisse.  Ceci  ne  me  semble  pas  un  paradoxe,  et  je 
soumets  cette  pensée  à M.  Th.  Bernard  : la  société  est  toujours  poétique  par 
cela  seul  qu’elle  est  une  réunion  d’hommes,  et  l’homme  est  toujours  poé- 
tique, par  cela  seul  qu’il  est  un  homme,  c’est-à-dire  un  être  dont  toutes  les 
manifestations  viennent  d’une  âme  immatérielle  et  immortelle,  et  chez  qui 
tout  est  mystérieux,  aussi  bien  son  passé  que  son  avenir,  aussi  bien  son  intel- 
ligence que  sa  sensibilité.  C’est  au  |)oëte  qu’il  appartient  de  découvrir  cette 
poésie-là  sans  être  arrêté  par  les  détails  vulgaires  du  costume,  du  langage  et 
<!cs  mœurs.  H a des  yeux,  qu’il  regarde! 

.le  regrette  donc  vivement,  je  le  répète,  que  l'auteur  des  Poésies  nouvelles 
se  soit  trop  souvent,  par  système,  assujetti  à des  imitations  allemandes  et 
linlandaises,  et  à des  détails  de  mœurs  méridionales  qui  ne  présentent  qu’un 
intérêt  médiocre.  Ces  réserves  faites,  je  reconnais  avec  un  grand  plaisir  que 
fréquemment  il  sort  du  cercle  étroit  où  il  avait  résolu  de  s’enfermer.  Il  est 
indépendant  alors,  et  il  réussit  ; il  traite  le  genre  campagnard  surtout  avec 
je  ne  sais  quelle  rudesse  franche  et  rusti(|ue.  On  respire  dans  ses  paysages:  la 
nature  qu’il  décrit  n’est  point  de  convention  ; elle  est  en  môme  temps  très- 
bien  sentie,  très-exacte  et  très-agreste.  Il  se  préoccupe  moins  de  la  forme  des 
choses  que  de  leur  sentiment,  et,  sans  jamais  quintessencier  ses  idées,  il  les 
exprime  avec  naïveté  et  avec  grâce.  C’est  alors  (ju’il  écrit  : le  Nourrisson, 
le  Montagnard,  et  surtout  la  charmante  pièce  de  vers  intitulée  la  Petite 
Fille.  Elle  n’a  que  douze  ans,  cette  coquette,  mais  comme  elle  est  éveillée 
déjà  ! elle  est  de  l’avis  de  M.  Josse  et  croit  « que  la  braverie  et  l’ajustement 
est  la  chose  qui  réjouit  le  plus  les  filles;  » atissi  écoutez-la  : 


Quand  ma  vieille  grand'mère,  en  partant  pour  la  messe, 

M’a  dit,  l’autre  matin,  de  veiller  sur  le  feu. 

Pour  me  parer,  bien  vite  oubliant  ma  promesse. 

Autour  de  mon  bonnet  j’ai  mis  un  ruban  bleu. 

A mon  cou  j’ai  pendu  la  croix  d’or  cpi’on  enferme  ; 

Le  coffre  au  linge  blanc,  bientôt  je  l’ai  vidé, 

Et,  me  voyant  tranquille  et  seule  dans  la  ferme, 

A mon  aise,  au  miroir,  longtemps  j’ai  regardé- 

Voilà  qui  est  simple  et  bien  dit:  il  y a dans  la  coupe  du  dernier  vers  une 
harmonie  imitative  qui  exprime  la  lenteur  et  l’abandon.  En  général,  cette 
pièce  est  réussie;  cependant  l’auteur  n’a  pas  eu  besoin  d’aller  chercher  au 
loin  cette  poésie-là.  Il  a pu,  sans  monter  vers  le  pôle  Nord,  trouver  cette 
petite  fille  dans  les  environs  de  Paris.  Ce  tableau  de  genre  est  bien  supérieur, 
et  au  « tombeau  de  Kalès  » et  à « Vali  » et  au  « Kiempè,  » et  en  général  à 
tout  ce  qui  est  emprunté  aux  littératures  étrangères. 

Au  reste,  M.  Th.  Bernard,  qui  est  un  esprit  élevé,  jusque  dans  ce  que  je 
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crois  être  une  erreur,  a une  autre  préoccupation  qui  me  semble  excellente  : 
je  voudrais  qu’elle  fût  son  unique  préoccupation.  Il  est  partisan  de  la 
poésie  populaire,  et,  en  effet,  c’est  là  son  genre  et  son  originalité.  Je  ne  par- 
tage pas  au  point  de  vue  de  la  propagande  littéraire  toutes  les  idées  que  ce 
genre  lui  inspire,  mais  je  suis  charmé  des  vers  qu’il  lui  veut  bien  con- 
sacrer. 

Il  est  moins  heureux,  et  surtout  très-peu  populaire,  à ce  qu’il  me  semble, 
lorsqu’il  s’abandonne  à la  mélancolie  rêveuse,  à des  désespoirs  vagues,  à des 
extases  moitié  religieuses,  moitié  amoureuses.  La  littérature  de  ce  siècle  a 
brillamment  exprimé  tous  ces  sentiments-là;  mais  je  crois  qu’il  serait  temps 
d’abandonner  les  développements  épuisés  de  ces  passions  aériennes  et  de  ces 
douleurs  sans  cause.  Je  citerai  cependant,  parmi  les  trop  nombreuses  excur- 
sions que  M.  Bernard  s’est  permises  dans  ce  genre,  des  compositions  gra- 
cieuses où  il  est 'ému  et  harmonieux,  entre  autres  les  morceaux  intitulés: 
Adieu,  Il  faut  mourir,  Souviens-toi,  Pour  elle,  Minuit,  et  surtout  la  Bien- 
Aimée,  où  l’auteur  a eu  des  réminiscences  originales  du  Cantique  des 
cantiques. 

Je  n’abandonnerai  point  cette  forme  des  idées  du  poëte  sans  lui  indiquer 
certaines  négligences  qui  devraient  disparaître  de  son  style  élégant  et  cor- 
rect. Il  a bien  assez  de  sentiment  en  lui  sans  forcer  les  termes  et  sans  re- 
chercher l’emphase.  J’en  appelle  ici  à lui-même  : approuverait-il  un  autre 
qui  aurait,  par  exemple,  comparé  son  cœur  à un 

Yolcan  qui  tressaille  et  qui  fume  ; 
ou  bien  qui  aurait  appelé  la  nuit 

Manteau  de  mystère  et  de  liainc  ; 

ou  bien  qui  se  serait  écrié 

Tu  jettes  en  avant  ton  cœur  qui  fume  et  bout  ? 

Si  des  maîtres  se  sont  permis  des  expressions  analogues,  peut-être  faut-il  re- 
connaître qu’elles  font  tache  même  chez  eux  : ce  n’est  point  par  leurs 
mauvais  côtés  qu’il  faut  imiter  les  grands  poëtes. 

Le  dernier  vers  que  j’ai  cité  appartient  à une  pièce  intitulée  : A la 
France;  et,  puisque  je  viens  à en  parler,  il  faut  que  je  dise  tout  de  suite  à 
;\I.  Th.  Bernard  que  ce  morceau  contient  une  expression  tout  à fait  singulière 
c't  difficile  à expliquer.  Pour  moi,  je  veux  croire  à une  distraction  du  poëte: 
c’est  la  meilleure  façon  d’interpréter  sa  pensée.  L’auteur,  s’adressant  à la 
France  pendant  la  guerre  d’Orient,  laisse  échapper  ce  vers  : 

Quarante  ans,  lu  ilormis  dans  la  paix  et  l’outrage  ! 

Il  m’est  impossible  de  ne  pas  relever  une  erreur  historique  de  cette  gravité, 
il  serait  vraiment  temps  de  voir  cesser  une  prétention  de  certains  esprits,  qui 
sacrifient  avec  joie  le  passé  pour  exalter  le  présent.  A notre  avis,  c’est  là 
une  triste  manière  de  vanter  ce  qui  existe,  car  la  victime  de  cette  polé- 
mique, après  tout,  c’est  la  patrie.  Il  est  déplorable  qu’on  soit  obligé  de 
prouver  à des  Français  que  la  France  est  trop  forte  et  trop  grande  pour 
« dormir  dans  l’outrage,  » fût-ce  un  an,  fût-ce  un  jour.  Assurément  notre 
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Siisloire  s’est  enrichie  de  gloires  nouvelles  pendant  la  guerre  d’Orient;  niais 
ces  gloires  ne  doivent  pas  rendre  injuste  envers  les  époques  de  liberté,  de 
calme,  de  prospérité  intellectuelle  et  matérielle,  qui  ont  précédé  la  nôtre. 
"Nous  demeurons  très-convaincus  qu’une  nation  comme  la  France,  lorsqu’elle 
répare  ses  forces  épuisées  par  la  guerre,  ou  lorsqu’elle  trouve  une  nouvelle 
vigueur  dans  les  conquêtes  pacifiques,  comme  elle  a fait  pendant  les  qua- 
rante années  qu’on  aime  à insulter  aujourd’hui,  conserve  toujours  une  inal- 
térable dignité.  Elle  obtient  toujours  de  l’Europe  une  estime  et  un  respect 
qu’elle  est  en  droit  d'attendre,  parce  que,  s’il  eût  été  vraiment  nécessaire, 
elle  aurait  su  les  lui  imposer. 

Passons  sur  celte  phrase  malheureuse  et  résumons-nous.  L’auteur  des 
Poésies  nouvelles,  surtout  dans  la  partie  pastorale  de  son  livre,  a trouvé 
des  inspirations  franches  et  neuves  : il  est  quelquefois  lyrique  dans  les  mor- 
ceaux de  rêverie:  il  me  semble  s’affaiblir  quand  il  s’astreint  à de  malencon- 
treuses imitations.  En  somme,  il  est  digne  d’une  estime  sérieuse,  car  il  est 
consciencieux  ; son  vers  est  soigné,  ses  rimes  riches,  son  expression  souvent 
énergique;  enfin,  à mes  yeux,  il  a le  grand  mérite  de  n’avoir  pas  désespéré 
de  la  poésie. 

Charles  de  Mocy. 


lÆTTRES  DE  SAINT  FRANÇOIS  XAVIER,  apôtre  de  l’Irule  et  du  Japon,  traduites  sur  Tédi- 
tion  latine  de  Rologne,  précédées  d’une  vie  du  saint  et  accompagnées  de  notes,  cartes  géo- 
grapliiques  et  documents  originaux,  par  M.  Léon  Pagès.  — Paris,  librairie  de  madame 
Poussielgue-Rusatid . 2 vol.  in -8*. 

Des  événements  importants  s’accomplissent  ou  sont  en  voie  de  s’ac- 
complir dans  les  parages  de  la  Chine  et  du  Japon.  L’attente  dans  laquelle 
ils  tiennent  le  monde  religieux  et  les  espérances  qu’ils  font  concevoir  re- 
portent naturellement  la  pensée  vers  l’iiisloire  des  efforts  tentés  pour  intro- 
duire la  foi  dans  ces  contrées.  Quelles  pages  glorieuses  pour  le  catholicisme 
renferme  cette  histoire,  et  quels  noms  touchants  elle  rappelle  à notre  sou- 
venir! Le  premier,  le  plus  populaire,  le  plus  justement  vénéré  de  tous  est  celui 
de  saint  François  Xavier.  Sa  mémoire  est  indissolublementattachéeà  ces  mers 
que  sillonnent  en  ce  moment  nos  vaisseaux,  à ces  rivages  où  ils  vont  descen- 
dre. S’il  n’eut  pas  le  premier  la  pensée  de  porter  l’Évangile  aux  populations 
de  race  hindoue  et  chinoise  et  fut  précédé  par  d’autres  dans  cette  grande 
croisade  de  la  civilisation  et  de  la  foi  contre  la  barbarie  et  l’erreur,  il  l’or- 
ganisa le  premier  et  lui  donna  cette  intelligente  impulsion  que  les  échecs 
n’ont  point  ralentie  et  que  n’ont  point  découragée  les  revers.  Ce  qui  distingue 
en  effet  saint  François  Xavier,  ce  n’est  pas  tant  d’avoir  été  le  plus  grand 
missionnaire  de  l’Église  dans  l’Asie  orientale  que  d’avoir  conçu  et  consti- 
tué l’œuvre  elle-même  des  missions  asiatiques.  Assurément  c’est  une  des 
grandeurs  chrétiennes  de  sa  vie  que  ses  prédications  personnelles  si  mer- 
veilleusement fructueuses,  que  les  conquêtes  directes  et  immenses  de  son 
éloquence  et  de  sa  charité;  mais  c’en  est  une  autre,  et  non  moindre,  que 
l’intelligence  rapide  et  sûre  qu’il  eut  des  conditions  dans  lesquelles  l’Évan- 
gile devait  être  annoncé  aux  peuples  de  ces  régions,  et  que  la  puissance  avec 
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laquelle  il  sut  faire  passer  ses  convictions,  à cet  égard,  dans  l’ânie  de  ceux 
qui  le  secondaient.  Saint  François  Xavier  était  un  grand  esprit,  aussi  habile 
à exécuter  qu’ardent  à entreprendre,  joignant  la  prudence  à la  résolution 
et  la  circonspection  au  zèle.  Il  comprit  vite  ces  vieilles  populations  de 
l’Orient  avec  lesquelles  la  jeune  Europe  se  trouvait  pour  la  première  fois  en 
contact,  et  trouva  de  bonne  heure  le  côté  par  lequel  elles  étaient  encore 
accessibles  à la  vérité.  Ses  lumières  sur  ce  point  tinrent  vraiment  de  l’inspi- 
ration. C’e.st  là  ce  qui,  après  la  grâce  divine,  explique  ses  succès  et  ceux  des 
hommes  qui  s’inspirèrent  de  lui.  Et  aujourd’hui  encore,  si,  malgré  des 
obstacles  de  toutes  sortes,  nos  missionnaires  recueillent  des  fruits  si  nom- 
breux, c’est  qu’ils  sont  remplis  de  son  esprit. 

Cet  esprit  revit  pour  nous  dans  ses  Lettres.  Comme  tous  les  hommes  qui 
ont  exercé  une  grande  action  dans  ce  monde,  saint  François  Xavier  eut  une 
correspondance  active;  il  écrivit  beaucoup  ; à ses  supérieurs,  à ses  collabo- 
rateurs, aux  officiers  des  rois  d’Espagne  et  de  Portugal  avec  lesquels  il 
avait  des  rapports  obligés  dans  sa  mission,  aux  simples  fidèles  qu’il  dirigeait. 
Toutes  ses  lettres  ne  nous  ont  pas  été  conservées;  mais  le  recueil  de  celles 
que  nous  possédons  compose  un  véritable  trésor  où  l’étude  et  la  piété  trou- 
vent également  à puiser.  C’est  un  livre  à lire  par  tous  et  en  tous  temps, 
mais  principalement  à la  veille  des  événements  qui  se  préparent  pour  les 
contrées  lointaines  qu’évangélisa  saint  François  Xavier. 

Heureusement  nous  avons  aujourd’hui  de  ces  Lettres  une  excellente 
traduction.  Commencée  aux  lieux  mômes  que  Fauteur  sanctifia  par  ses 
travaux,  poursuivie  pendant  les  loisirs  forcés  d’un  voyage  dans  les  mers  de  la 
Chine  et  du  Japon,  elle  a été  terminée  à Paris  au  milieu  de  tous  les  secours 
qu’offrent  nos  dépôts  littéraires  et  sous  les  yeux  des  hommes  qui  pouvaient 
le  mieux  aider  le  traducteur  dans  son  travail.  C’est  une  œuvre  faite  à la 
fois  avec  sympathie  et  talent.  Chrétien  sincère  et  animé  d’une  piété  parti- 
culière pour  saint  François  Xavier  dont  il  lui  a été  donné  d’aider,  dans 
une  certaine  mesure,  les  pieux  successeurs,  M.  Pagès  s’est  pénétré  de  l’esprit 
qui  anime  sa  correspondance  et  l’a  fait  passer  presque  tout  entier  dans  sa 
traduction.  Quoique  le  mérite  littéraire  soit  assurément  le  moindre  et  celui 
dont  il  soit  naturel  de  moins  s’occuper  dans  de  pareils  écrits,  M.  Pagès 
n’a  pas  voulu  le  négliger.  Ces  Lettres  sont  donc  traduites  avec  goût.  Le 
mouvement  et  l'abondante  effusion  en  sont  bien  rendus.  Les  cartes  placées 
à propos  aux  différentes  divisions  du  recueil , les  annotations  biogra- 
phiques et  géographiques  dont  on  l’a  enrichi,  en  rendent  la  lecture  plus  fa- 
cile et  plus  attachante:  grâce  à ces  indications,  on  suit  mieux  les  événements 
et  les  hommes  et  on  s’y  intéresse  davantage.  Une  addition  plus  considérable, 
et  qui  ferait  à elle  seule  un  véritable  ouvrage,  est  la  vie  du  saint.  M.  Pagès]  l’a 
écrite,  comme  la  traduction  de  ses  lettres,  avec  l’attrait  d’une  vénération 
pieuse  où  toutefois  l’art  et  la  critique  n’ont  peut-être  pas  eu  assez  de  part.  Les 
faits  y sont  trop  condensés  et  pas  toujours  assez  choisis;  selon  nous,  la 
marche  non  plus  n’eu  est  ni  assez  rapide  ni  assez  nette.  A cela  près,  c’est, 
dans  l’espèce,  une  œuvre  qui  a du  prix  par  l’exactitude  et  qui  se  relie 
aux  Lettres  de  manière  à en  faire  une  indispensable  introduction. 

P.  Doüh.mîîe. 
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1;aRTSïOGRAT1E  aux  cinquième  et  sixième  SIÈCUES,  par  M.  l’abbé  Gorini.  In-S* 
Rourg*cn-Rresse , chez  Milliet-Iiottin,  1858. 


M.  l’abbé  Gorini  définit  et  précise  lui-rnême,  dans  un  sous-titre,  l’objet  par- 
ticulier de  cette  nouvelle  dissertation.  11  ne  s’agit  pas  ici,  en  effet,  de  recher- 
ches sur  la  condition  des  classes  nobles  au  temps  des  empereurs  chrétiens,  de 
la  place  occupée  par  les  patriciens  dans  cette  société  nivelée  par  le  despo- 
tisme, de  leur  rôle,  de  leur  part  d’inlluence  et  d’action  dans  les  affaires  de 
l’État,  mais  d’une  imputation  relative  à leur  immixtion  dans  les  élections 
ecclésiastiques.  Un  académicien  qui  fut  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  mais 
d’une  science  historique  assez  légère,  M.  le  comte  de  Saint-Priest,  a cherché, 
dans  son  Histoire  de  la  royauté,  à établir  que  l'aristocratie  romaine  n’aban- 
donna jamais  ses  prétentions  au  gouvernement  de  la  société,  et  que.  privée,  au 
temps  dont  nous  parlons,  de  toute  particif)ation  à la  conduite  des  choses  pu- 
bliques, elle  s’était  rejetée  du  côté  de  l’Kglise  et  avait  cherché  dans  la  posses- 
sion des  dignités  et  des  fonctions  sacerdotales  une  compensation  à la  perte 
des  charges  et  fies  honneurs  civils.  Il  y aurait  donc  eu,  à l’en  croire,  depuis 
le  moment  où  le  christianisme  devint  à Home  religion  de  l’État  jusqu’à  l’é- 
poque de  l’établissement  des  royaumes  barbares,  une  conspiration  générale 
des  patriciens  pour  se  faire  porter,  eux,  les  leurs  ou  leurs  clients,  aux  évêchés 
et  en  éloigner  les  prêtres  sortis  des  classes  inférieures  et  les  moines  presque  tous 
gens  du  peuple.  C’est  ce  paradoxe  historifjue  que  .M.  Gorini  combat  ici  avec- 
la  clarté  de  méthode  et  la  sûreté  de  critique  qu’on  lui  connaît.  Les  contradic- 
tions ne  manquent  pas  dans  la  théorie  de  son  brillant,  mais  peu  logique  ad- 
versaire, et  c’est  naturellement  la  première  arme  dont  M.  Gorini  se  sert  pour 
le  réfuter;  mais  il  a trop  habitude  d’en  employer  d’autres  pour  user  long- 
temps de  celle-ci.  11  se  borne  doncà  faire  observer  en  passantque,  si  le  palri- 
ciat  romain  avait  alors,  comme  le  dit  M.  de  Saint-Priest,  perdu  toute  énergie 
morale,  on  ne  s’expliquerait  guère  comment  il  eût  pu  organiser  un  vaste 
système  d’accaparement  des  dignités  ecclésiastiques.  Passant  de  là  à l’inter- 
prétation des  faits  très-rgels  et  très-nombreux  d’élévations  de  nobles  aux  fonc- 
tions d’évôques  ou  aux  charges  de  défenseurs  et  d’avoués  des  églises,  M.  Gorini 
établit,  avec  cette  autorité  que  donne  l’étude  sérieuse  des  faits,  que  c’était 
le  résultat,  non  des  intrigues  et  des  violences  des  nobles,  mais  de  la  situation 
môme  où  se  trouvait  l’Église.  Certes,  les  nobles  n’avaient  pas  besoin  de  se  li- 
guer pour  arriver  aux  évêchés  : l’Eglise,  qui  avait  souvent  besoin  de  leur 
appui,  allait  elle-même  les  chercher  dans  leurs  retraites  et  les  arrachait  par- 
fois avec  une  sorte  de  violence  du  sein  de  leur  famille  ou  du  siège  de  leurs 
emplois  publics.  C’est  [dans  sa  brochure  môme  qu’il  faut  étudier  la  force  des 
raisons  que  M.  Gorini  oppose  aux  assertions  novatrices  de  M.  de  Saint-Priest. 
Elles  sont  sans  réplique.  L’habile  critique  a,  encore  une  fois,  bien  mérité  de 
l’Église  en  la  vengeant  d’une  supposition  sans  fondement  réel,  qui  entachait 
sa  hiérarchie  et  la  plaçait  sous  le  poids  d’un  reproche  tout  nouveau  et  pré- 
senté d’une  façon  spécieuse.  Après  avoir  félicité  M.  Gorini  de  son  zèle  pour 
l’honneur  de  la  cause  catholique,  louons-le  du  ton  parfaitement  digne  qu’il  a 
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gardé  dans  cette  discussion  et  des  formes  toutes  courtoises  de  sa  polémique  r 
ce  sont  des  qualités  d’autant  plus  précieuses  à constater  qu’elles  en  sont  plus 
rares. 


MÉDITATIONS  PRATIQUES  POUR  LE  MOIS  DE  SAINT  JOSEPH. 

La  fête  de  saint  Joseph,  placée  par  l’Église  dans  le  mois  de  mars,  a porté 
la  dévotion  à consacrer  le  mois  tout  entier  à l’honneur  de  ce  grand  saint. 
C’est  donc  le  moment  d’annoncer  et  de  répandre  de  nouvelles  Méditations 
'pratiqties  le  mois  de  saint  Joseph  *.  L’auteur  anonyme,  bien  connu  dans 
le  monde,  encore  plus  connu  par  les  pauvres,  a donné  à ces  méditations  une 
forme  brève,  bien  partagée,  excellente  pour  guider,  fixer  et  inspirer  l’esprit 
du  lecteur.  Il  a composé  de  courtes  réflexions  sur  ces  vertus,  sans  lesquelles 
le  chrétien,  même  le  plus  pieux,  n’est  pas  un  vrai  chrétien,  et  sans  lesquelles 
la  société,  môme  la  mieux  organisée,  ne  subsisterait  pas.  Il  a placé  ces  vertus 
sous  la  protection  de  ce  saint  admirable  que  l’Écriture  appelle  vù’  jiistus^ 
modèle  d’énergie  et  de  modestie,  de  zèle  et  de  patience,  de  pureté  et  de  force,, 
de  prière  et  de  travail,  auquel  Dieu  confia  le  triple  dépôt  de  ses  secrets,  de 
son  Fils  adorable,  et  de  la  Vierge  sa  mère.  Aucun  livre  ne  nous  semble 
mieux  fait  pour  nourrir  et  fortifier  les  âmes,  pour  exhorter  et  habituer  à 1» 
méditation,  pour  former  aux  vertus,  et  pour  porter  à la  dévotion  envers  saint 
Joseph.  Notre  temps  a bien  besoin  de  semblables  pratiques;  mais  il  ne  faut 
pas  se  plaindre  de  son  temps  lorsqu’on  voit  que  le  monde,  même  le  plus 
Jarillant,  possède  des  hommes  intelligents  et  pieux,  capables  de  proposer  de 
tels  exemples  et  de  les  suivre. 

* Chez  Douniol,  éditeur,  rue  de  Tour  non. 


Nous  avons  eu  depuis  longtemps  le  regret,  à cause  de  l’abondance  des 
matières,  de  ne  pouvoir  présenter  à nos  lecteurs  une  étude  sur  le  Journal 
de  Maine  de  Biran,  ouvrage  posthume  si  important,  si  précieux,  publié  à 
Genève  par  M.  Ernest  Naville.  Mais  cette  étude,  qui  méritait  un  livre  plutôt 
qu’un  article,  vient  d’être  faite,  et  de  main  de  maître.  L’auteur  des  Études 
philosophiques  sur  le  christianisme,  M.  Auguste  Nicolas,  publie  chez  le  li- 
braire Vaton  un  examen  approfondi  du  Journal  de  Maine  de  Biran,  que 
nous  nous  empressons  d’annoncer.  Nous  regrettons  moins  un  retard,  qui 
nous  permettra  de  revenir  à la  fois  sur  ces  deux  ouvrages,  si  dignes  de 
l’attention  de  tous  ceux  qui  aiment  à appuyer  de  fortes  convictions  sur  de 
fortes  pensées. 

.»  P.  Doühaire. 

Vun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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rUEMIÈllE  LETTllE 

DU  CULTE  DE  JÉSUS-CHRIST  COMME  FONDEMENT  DE  LA  VIE  CHRÉTIENNE. 


École  de  Sorèze,  24  février  -1858. 

Mon  cher  Emmanuel, 

Je  vous  écris  de  celte  école  de  Sorèze  que  vous  venez  de  quitter  et 
dont  vous  avez  été  riionneur.  A peine  entré  dans  le  monde,  vous  en 
souffrez  déjà.  Le  bruit  de  ses  désordres  vous  émeut,  le  spectacle  de 
ses  mœurs  vous  attriste;  rien  de  grand  ne  vous  apparaît  dans  les  ca- 
ractères, rien  de  ferme  dans  les  esprits,  et  la  jeunesse  que  vous  ren- 
contrez autour  de  la  vôtre  ne  vous  semble  préoccupée  que  de  plaisirs 
vides  et  sans  aspirations  vers  le  lieu  des  saintes  choses  où  votre  âme 
a vécu.  Il  vous  faudra  du  temps  pour  vous  accoutumer  à cet  air  que 
vous  n’aviez  pas  encore  respiré.  Sans  doute  le  mal  vous  était  connu; 
l’histoire  vous  l’avait  dit,  et  votre  cœur,  plus  éloquent  encore  que 
l’histoire,  vous  en  avait  fait  entendre  dans  les  replis  de  ses  solitudes 
le  douloureux  écho.  Mais  Dieu  vous  avait  donné  contre  l’histoire  et 
contre  votre  cœur  une  garde  généreuse;  il  vous  avait  fait  le  fils  d’une 
mère  chrétienne.  Le  chaste  sein  d’une  femme  régénérée  vous  avait 
conçu;  ses  bras  avaient  été  votre  premier  berceau,  son  regard  votre 
premier  soleil,  et,  quand  vous  fûtes  capable  d’entendre,  sa  voix  vous 
avait  inspiré  la  première  expression  de  votre  première  pensée.  Es- 
prit tombé  du  ciel  dans  un  vase  de  terre,  vous  portiez  bien  en  vous  le 
germe  de  toutes  les  dépravations  de  l’homme;  mais  la  vertu  de  votre 
mère  en  avait  affaibli  la  tradition  dans  ses  entrailles  et  dans  les  vôtres, 
et  votre  baptême  en  avait  effacé  la  malédiction  pour  ne  vous  en  laisser 
que  de  légères  traces,  épreuves  plutôt  qu’écueil  de  votre  future  viri- 
lité. Vous  aviez  grandi  dans  la  pureté,  qui  est  la  lumière  du  cœur,  et 
dans  la  foi,  qui  est  la  lumière  de  la  pureté;  et,  si  plus  tard,  au  sein 
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d’une  adolescence  déjà  forte,  vous  aviez  touché  de  près,  dans  la  vie 
d’école,  aux  misères  d’autrui,  du  moins  les  barrières  n’étaient  pas 
tombées  devant  vous,  et  le  vice  ne  vous  était  apparu  que  comme  une 
honte  qui  a peur  et  une  tache  qui  se  blanchit.  Vous  ne  connaissiez  pas 
encore  l’abîme  des  âmes  perdues;  vous  n’aviez  pas  rencontré  le  libre 
épanchement  du  mensonge,  l’orgueil  de  l’ignorance,  l’impudeur  de  la 
volupté,  le  mépris  de  Dieu  et  la  satisfaction  de  soi-même  dans  l’abais- 
sement de  tout  l’homme.  Vous  croyiez  au  monde  malgré  l’Évangile, 
parce  que  l’Évangile  vous  avait  fait  un  fonds  de  nature  capable  de 
croire,  d’aimer  et  d’admirer. 

Aujourd’hui,  mon  cher  Emmanuel,  l’horizon  du  mal  s’est  .déchiré 
pour  vous,  et,  encore  que  votre  âge  ne  vous  permette  pas  de  le  voir 
d’assez  haut  pour  en  embrasser  la  vaste  perspective,  il  vous  permet 
déjà  de  ne  plus  vous  faire  d’illusion  sur  la  part  considérable  qui  lui 
appartient  ici-bas.  Vous  comprenez  ce  que  l’Évangile  vous  disait  du 
prince  de  ce  monde  de  la  puissance  des  ténèbres^,  et  de  cette  ombre 
de  la  mort  oit  des  peuples  sont  assis  La  foi  vous  avait  enseigné  qu’il 
y a,  dès  l’origine  des  choses,  avant  même  la  création  de  notre  race, 
une  guerre  entre  le  bien  et  le  mal,  et  deux  chefs  de  cette  guerre  ; l’un, 
qui  est  le  Christ,  fils  de  Dieu  et  fils  de  l’homme,  rédempteur  du 
monde  par  son  sang  répandu  au  milieu  de  nous;  l’autre,  qui  est  le 
premier  esprit  tombé  volontairement  des  splendeurs  de  la  vérité, 
et  devenu  par  la  prééminence  de  sa  chute,  l’instigateur  de  toute  pensée 
mauvaise  et  le  maître  de  toute  intelligence  corrompue.  Vous  en  étiez 
certain,  mais  non  pas  peut-être  persuadé.  Il  vous  coûtait  de  croire  â 
l’antiquité  du  mal,  a sa  perpétuité,  et  surtout  à cette  hiérarchie  per- 
verse qui,  du  ciel  â la  terre,  et  de  l’archange  â l’homme,  lie  entre  eux, 
sous  une  fascination  qu’ils  se  communiquent,  tous  les  esprits  qui 
n’adhèrent  point  a Dieu.  Maintenant  vous  en  avez  plus  que  la  certitude, 
vous  en  avez  la  vision.  Ce  que  votre  mère  ne  vous  avait  point  appris 
et  ce  que  votre  conscience  ne  vous  disait  pas,  le  monde  vous  l’a  ré- 
vélé. Vous  savez  qu’il  existe  deux  abîmes  inintelligibles  l’un  à l’autre, 
aussi  profonds  l’un  que  l’autre  : l’abîme  du  bien  et  l’abîme  du  mal; 
vous  croyez  a Satan  d’une  foi  aussi  lucide  qu’à  Jésus-Christ.  C’est  là 
le  moment  décisif  de  la  vie,  le  moment  de  la  crainte  et  du  courage, 
où  l’on  entend  pour  la  première  fois  cette  parole  de  saint  Paul  : Opérez 
votre  salut  avec  appréhension  et  tremblement  * •*,  et  cette  autre  qui  en  est 
inséparable  : Ayez  confiance^  j'ai  vaincu  le  monde 

* Saint  Jean,  chap.  xii,  vers.  31. 

* Saint  Luc,  chap.  xxii,  vers.  55. 

® /èici.,  chap.  J,  vers.  79,  • 

•*  Ép.  aux Philippiens,  chap.  ii,  vers.  12. 

* Saint  Jean,  chap.  xvi,  vers.  33. 
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Dès  qu’on  est  en  vue  du  mal,  non  plus  par  l’histoire,  non  plus  par 
les  linéaments  que  tout  homme  en  porte  dans  son  cœur,  mais  par  la 
réalité  vivante  du  monde,  il  faut  de  toute  force  passer  a la  virilité 
chrétienne  ou  succomber.  Voilà  pourquoi,  mon  cher  ami,  du  fond  de 
votre  chambre  d’étudiant,  vous  vous  êtes  tourné  vers  moi.  Vos  yeux, 
qui  ne  me  voyaient  plus,  ont  recherché  la  tendresse  du  maître  et  la 
lumière  du  chrétien.  Vous  êtes  revenu,  jeune  homme  libre,  au  seuil 
où  votre  adolescence  enchaînée  avait  tant  de  fois  frappé.  Vous  me 
rapportez  la  beauté  de  votre  âme  que  j’ai  tant  aimée,  et  avec  elle  les 
premiers  troubles  d’une  expérience  qui  craint  de  faiblir  et  souhaite 
d’appuyer  une  fragilité  pressentie  au  foyer  d’un  cœur  plus  ancien 
et  plus  fort.  Ce  retour  ne  m’a  pas  surpris,  mais  il  m’a  touché.  Je  me 
rappelais,  en  vous  lisant,  nos  jours  de  Sorèze,  tous  les  beaux  lieux  où 
votre  pied  suivait  la  trace  du  mien,  nos  égarements  d’été  dans  les 
forêts  de  la  montagne  Noire;  je  me  nommais,  avec  vos  lèvres  plutôt 
qu’avec  les  miennes,  Saint-Ferréol,  Arfons,  Alzau,  Lampy,  ces  champs 
et  ces  vallons  sans  gloire  pour  l’étranger,  mais  chers  au  fils  de  Sorèze, 
et  plus  chers  à moi  qu’à  vous  tous,  parce  que  j’y  portais  l’âme  d’un 
père  dans  des  solitudes  que  vous  remplissiez.  C’est  là  que -votre  sou- 
venir me  retrouve  et  que  le  mien  vous  ramène.  Vous  y revenez  plus 
mûr,  mais  non  pas  flétri.  L’arome  de  votre  jeunesse  a survécu  aux 
enchantements  trompeurs  de  la  première  liberté,  et  je  reconnais  dans 
votre  style,  seule  image  où  je  puisse  vous  voir  aujourd’hui,  la  grâce 
de  votre  parole  et  la  virginité  de  votre  front. 

Aussi,  dès  les  premières  lignes,  je  me  suis  senti  incapable  de  vous 
résister.  Et  pourtant  que  me  demandez-vous?  Que  je  vous  initie  aux 
mystères  de  la  vie  chrétienne,  non  plus  comme  un  enfant,  mais  comme 
un  homme;  que  je  parcoure  avec  vous  les  sentiers  étroits  de  l’Évan- 
gile sans  rien  vous  cacher;  que  je  vous  conduise,  voyageur  attentif  et 
convaincu,  mais  craintif  encore,  de  l’étable  de  Bethléem  au  chaume 
de  Nazareth,  de  la  barque  des  pêcheurs  de  Galilée  au  puits  de  la  Sama- 
ritaine, du  désert  de  Jean  au  tombeau  de  Lazare,  et  que,  suspendus 
partout  aux  lèvres  du  Sauveur,  j’amène  enfin  votre  âme,  de  proche 
en  proche  et  de  lumière  en  lumière,  à regarder  la  croix  et  à la  porter. 
Ah  1 sans  doute,  ces  chemins  me  sont  connus.  Voilà  trente  ans  passés 
depuis  le  jour  où,  jeune  comme  vous,  jeté  comme  vous  dans  les  ré- 
vélations d’une  grande  ville  de  ce  monde,  je  levai  pour  la  première 
fois  un  regard  timide  vers  la  bonté  de  Dieu.  Depuis  je  n’ai  pas  cessé 
de  croire  et  d’aimer.  Les  années,  fidèles  à leur  mission,  m’ont  ap- 
porté chaque  jour  des  certitudes  plus  grandes,  des  joies  plus  divines, 
et  j’ai  vu  l’homme  diminuer  à mes  yeux  pendant  que  le  Christ  y gran- 
dissait toujours.  Vous  frappez  donc  à une  porte  qui  s’ouvre  d’elle- 
même;  vous  touchez  à un  fruit  qui  va  tomber  de  soi  : mais  c’est  cela 
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même  qui  m’émeut.  Je  me  demande  s’il  n’est  pas  trop  tard,  s’il  me 
reste  le  temps  de  vous  instruire,  ou  si  l’ardeur  des  convictions,  trahie 
par  les  faiblesses  de  l’ûge,  me  laissera  ce  que  je  voudrais  pour  semer 
en  vous  l’éternité.  Je  me  trompe,  l’éternité  habite  en  vous  puisque  la 
foi  y réside  , mais  qu’il  y a loin  encore  de  la  foi  a l’amour,  et  de  l’a- 
mour qui  commence  à l’amour  qui  déborde!  Je  suis  un  vieux  vase  et 
j’ai  peur  pour  vous  qui  voulez  y boire;  que  Dieu  cependant  m’assiste 
et  que  sa  grâce  soutienne  votre  cœur  après  l’avoir  préparé. 

La  vie  chrétienne  est  la  vie  fondée  sur  la  terre  par  Jésus-Christ.  De 
tous  les  succès  de  la  puissance  aucun  n’est  plus  rare  que  de  fonder  un 
genre  de  vie,  c’est-à-dire  une  persuasion  qui  enchaîne  notre  corps, 
notre  pensée  et  notre  volonté  libre  à des  actes  répétés  chaque  jour  et 
formant  ensemble  le  tissu  même  de  notre  existence.  Il  y a là  un  em- 
pire supérieur  à tout  autre  empire,  et  l’ambition  des  plus  forts  ne 
va  guère  jusque-là.  Les  conquérants  se  contentent  de  relier  des  terres 
à des  terres  par  un  sillon  que  trace  l’épée.  Les  législateurs  y ajoutent 
des  codes  où  se  règlent  l’état  des  personnes,  la  possession  et  la  trans- 
mission des  choses,  l’ordre  des  jugements,  la  nature  et  le  degré  des 
peines  destinées  aux  fautes  extérieures  contre  la  société.  Les  sages 
seuls,  plus  profonds  que  les  législateurs  et  plus  ambitieux  que  les 
conquérants,  se  proposent  de  créer  des  mœurs  en  soumettant  à des 
prescriptions  domestiques  le  for  intime  de  l’homme.  Magnifique 
travail,  qui  a fait  le  sort  des  peuples,  partout  où  les  peuples  ont  été 
assez  heureux  ou  assez  grands  pour  obéir  à une  autre  impulsion  que 
la  force  et  à un  autre  commandement  que  l’instinct  de  l’orgueil  et  du 
plaisir.  Mais,  hélas!  que  peu  de  sages  ont  réussi!  et  là  même  où  ils 
ont  eu  des  nations  pour  disciples,  combien  est  resté  à leur  œuvre  le 
caractère  de  l’ébauche  ou  même  le  stigmate  de  la  misère  morale  î 
Jésus-Christ  seid  a créé  sur  la  terre  une  vie  digne  de  l’homme  et 
digne  de  Dieu.  Il  a purifié  notre  chair  en  dilatant  notre  cœur,  et,  quoi- 
que nous  demandant  plus  que  n’avait  conçu  personne,  il  a obtenu 
sans  violence,  par  une  infiltration  de  sa  doctrine  ou  plutôt  de  lui- 
même,  une  multitude  inouïe  de  disciples  qui  se  sont  appelés  ses 
fidèles.  Aucun  climat,  aucun  peuple  ni  aucun  siècle,  ne  s’est  trouvé 
incapable  des  vertus  surhumaines  dont  il  avait  créé  l’exemplaire  avec 
le  nom.  On  a vu  des  enfants  eide  jeunes  filles  en  revêtir  comme  d’une 
armure  le  charme  de  leur  faiblesse;  des  épouses  en  ont  apporté  la 
robe  sans  tache  au  bord  du  lit  nuptial,  et  la  volupté  même  a. connu  la 
chasteté;  des  soldats,  tout  enivrés  de  l’éclair  des  batailles,  ont  abaissé 
leur  épée  devant  une  victoire  meilleure  que  celle  de  leurs  capitaines, 
et  la  guerre  elle-même  a connu  le  frein  d’une  humanité  qu’elle  igno- 
rait; des  rois  ont  orné  leur  diadème  du  signe  des  supplices,  et  leur 
majesté,  soumise  à celle  de  Dieu,  a confessé  le  néant  des  plus  hautes 
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grandeurs;  les  barbares  nourris  de  sang,  les  sauvages  perdus  aux 
extrémités  de  la  dégradation,  ont  entendu  la  voix  t|ui  les  appelait  à la 
douceur,  et  tout  sur  la  terre,  nations,  royauté,  génie,  sagesse,  le  crime 
et  la  vertu,  la  gloire  et  l’opprobre,  tout  a reçu  de  cette  boucbe  souve- 
raine un  souille  (pii  a guéri  et  transformé. 

Jésus-Christ  n’a  eu  (ju’un  malheur,  le  plus  beau  de  tous,  il  est  vrai, 
le  j)lus  digne  d’un  Dieu,  mais  un  malheur  pourtant  : il  a été  popu- 
laire. Si,  plus  sobre  de  son  ascendant,  il  eût  laissé  le  peujile  loin  de 
lui,  il  serait,  a l’heure  présente,  sur  un  trcine  incontesté;  nul  n’ou- 
vrirait son  Évangile  (]ue  pour  le  bénir,  et  ne  prononcerait  son  nom  que 
pour  le  louer.  On  lui  pardonnerait  justpi’à  ses  miracles,  car  tous  sont 
enijireints  d’nn  caractère  d’humanité  qui  en  rachète  la  toute-puissance 
et  la  cache  en  quelque  sorte  dans  relTusion  de  l’amour.  Ce  n’est  plus 
Moïse  recevant  la  loi  de  Dieu  à travers  les  foudres  et  devant  un  peuple 
épouvanté;  ce  n’est  |)lus  Clic  faisant  du  ciel  une  voûte  d’airain  ou  en 
arrachant  le  feu  qui  dévore  des  hlasphérnateurs  : c’est  une  main  qui 
louche  des  yeux  fermés  pour  leur  donner  la  lumière,  qui  redresse  et 
fortifie  des  membres  souffrants,  cpii  rappelle  un  fils  du  tombeau  pour 
le  rendre  à sa  mère,  qui  guérit  les  lépreux,  console  l’amitié  d’une 
sœur  par  la  résurrection  d un  frère,  et  ne  laisse  (ju’une  fois,  sous 
l’impression  de  sa  mort,  le  ciel  et  la  terre  lui  rendre  témoignage  par 
leur  bouleversement.  Tout  est  bumain  dans  Jésus  Christ,  même  le 
miracle;  tout  est  humble  et  doux,  même  l’absolue  souveraineté,  et  il 
n’en  coûte  rien  a l’esprit  pour  faire  de  sa  personne  le  modèle  achevé 
du  plus  parfait  des  sages  et  du  plus  grand  des  législateurs.  Mais,  pour 
son  malheur,  il  a vaincu  le  monde,  et  jamais  l’orgueil  ne  le  lui  par- 
donnera. 

C’est  donc  Jésus-Christ,  mon  cher  Emmanuel,  qui  est  l’auteur  de 
la  vie  dont  vous  me  demandez  les  secrets,  et  c’est  lui  seul  par  con- 
séquent qui  peut  vous  apprendre  quelle  elle  est.  Jésus-Christ  est 
votre  maître,  votre  seul  maître,  il  vous  l’a  dit  lui-même  dans  cette 
parole  qu’il  adressait  a ses  premiers  disciples  : Vous  n’avez  qu’un 
maître^  qui  est  le  Christ^.  D’autres  en  prendront  qui  leur  conviennent 
mieux;  ils  choisiront  Aristote  ou  Platon;  ils  se  feront,  dit  saint  Paul, 
des  maîtres  qui  chatouillent  leurs  oreilles,  et  ils  se  détourneront  de  la 
vérité  pour  se  donner  à des  fables^.  Pour  vous,  c’est  Jésus-Christ  qui 
est  votre  maître.  J’ai  souvent  admiré,  dans  mes  contemporains,  que 
tous  appartiennent  a une  école,  et  cpi’il  n’est  âme  vivante  qui  ne  jure 
par  un  homme,  un  livre  ou  une  idée  célèbres.  Tout,  siècle,  le  nôtre 
compris,  se  résout  en  quelques  personnages  élevés  au-dessus  des 

^ Saint  Matthieu,  chap.  xxiii,  vers.  10. 

^ Seconde  Ép.  à Timothée,  chap.  iv,  vers.  5 et  4. 
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autres  par  le  don  de  penser,  quelquefois  même  par  le  seul  don  du 
style,  et  qui  se  partagent  entre  eux  la  direction  des  esprits.  Si  quel- 
qu’un, dans  la  foule  admiratrice  et  obéissante,  se  persuade  qu’il  n’a 
point  de  maître,  il  est  aisé  de  voir  que  son  indépendance  même  est 
une  imitation  et  qu’elle  a sa  source  dans  des  doctrines  qu’il  a délaissées 
peut-être,  mais  qui  ont  jeté  dans  son  intelligence  la  racine  du  scepti- 
cisme et  de  l’isolement.  On  se  dégoûte  de  servir,  mais  on  sert  néan- 
moins, comme  ces  esclaves  affranchis  qui,  tout  en  étant  hors  du  joug, 
conservaient  encore  dans  leur  chair  les  honteux  vestiges  de  leur  avi- 
lissement. Il  n’y  a,  en  tout  ordre  de  choses,  divines  ou  humaines, 
vraies  ou  fausses,  que  des  soldats  et  des  chefs.  Aspirer  à n’être  ni  l’un 
ni  l’autre,  c’est  aspirer  a être  plus  que  Dieu  ou  moins  que  l’atome, 
car  Dieu  commande  et  l’atome  obéit.  Le  néant  seul  est  en  dehors  de 
cette  loi.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  d’avoir  un  maître,  mais  proposez- 
vous  d’être  un  disciple  digne  de  votre  maître  : car  écoutez  ce  qu’il  est. 

Au  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe 
était  DieiV  : voila  votre  maître. 

En  lui  était  la  vie,  et  la  vie  est  la  lumière  des  hommes...  Il  était  la 
vraie  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde  ® : voilà 
votre  maître. 

Et  le  Verbe  s’est  fait  chair,  et  il  a habité  parmi  nous,  et  nous  avons 
vu  sa  gloire,  la  gloire  du  Fils  unique  de  Dieu,  plein  de  grâce  et  de 
vérité'^  : voilà  votre  maître. 

Oh  !*Emmanuel,  vous  avez  un  grand  maître!  jusqu’ici,  je  le  crains, 
vous  n’avez  pas  su  à quel  degré  il  doit  l’être  et  il  l’est  réellement. 
Vous  ne  l’avez  considéré  qu’en  tant  qu’il  est  le  Verbe  fait  chair,  le 
Fils  unique  de  Dieu  venu  en  ce  monde  pour  rendre  témoignage  à la 
vérité'^,  le  principe  et  Y auteur  de  la  foi  vous  n’avez  pas  regardé 
plus  haut  ni  plus  loin,  et,  séparant  ce  qui  est  indivisible,  quoique  dis- 
tinct, vous  avez  ignoré  peut-être  qu’avant  son  Incarnation  le  Verbe 
était  déjà  pour  nous  la  vie  et  la  lumière,  la  lumière  cpii  illumine  tout 
homme  venant  en  ce  monde,  et  par  conséquent  la  source  première  et 
éternelle  de  notre  raison.  Oui,  la  raison  et  l’Évangile  descendent  du 
même  foyer,  le  même  souffle  les  communique  a l’homme,  et  vous 
n’entendriez  pas  la  parole  de  Jésus-Christ  si  vous  n’entendiez  pas  celle 
du  Verbe  qui  inspire  votre  intelligence  et  lui  donne  en  des  idées  pri- 
mordiales le  germe  de  toute  conception.  C’est  là  ce  que  l’apôtre  saint 
Jean  nous  révèle  à l’ouverture  de  son  texte.  Il  a vu  le  Verbe  dans  le 

* Saint  Jean,  chap.  i,  vers.  1.  ■ 

* Ibid.,  chap.  i,  vers.  4 et  9.  ' 

® Ibid.,  chap.  i,  vers.  14. 

* Ibid.,  chap.  xvni,  vers.  57. 

^ Ép.  aux  Hébreux,  chap.  xii,  vers.  2. 
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sein  de  son  Père;  il  l’a  vu  créant  toutes  choses,  parce  que  la  vie  est  en 
lui;  il  a reconnu  que  cette  vie  du  Verbe  est  la  lumière  des  hommes, 
qu’elle  les  éclaire  tous  a leur  avènement  au  monde,  qu’elle  est  dans  le 
monde  avec  eux,  mais  qu’elle  y luit  dans  les  ténèbres,  parce  que  le 
monde  ne  sait  pas  d’où  elle  vient  et  qui  elle  est;  et  qu’enfin  le  Verbe 
s’est  lait  chair  pour  rendre  manifeste  le  lien  qui  l’unit  à nous  dès  l’o- 
rigine, et  consommer  ainsi  par  une  effusion  plus  parfaite  de  la  grâce 
et  de  la  vérité  le  mystère  de  notre  prédestination  à la  vie  même  de 
Dieu.  Cette  page  si  courte  est  le  regard  de  l’aigle  dans  l’infini.  Elle  a 
placé  saint  Jean  au  faîte  de  ceux  qui  ont  vu  les  choses  divines,  et  il 
est  impossible,  sauf  au  jour  de  la  vision  dernière,  de  mieux  apprendre 
que  là  ce  que  nous  sommes  et  ce  qu’est  Jésus-Christ  pour  nous. 

Là  Jésus-Christ  nous  apparaît  tout  entier,  avant  et  après  son  épi- 
phanie  terrestre.  Verbe  de  Dieu,  coéternel  à son  Père,  il  a reçu  de 
lui,  parce  qu’il  est  l’expression  de  sa  pensée,  le  ministère  de  la  créa- 
tion, et  en  particulier  le  ministère  des  intelligences,  dont  il  est  le 
llambeau.  Docteur  universel,  il  parle  intérieurement  à tout  esprit,  il 
meut  toute  conscience,  et  nul,  quelle  que  soit  sa  place  dans  la  hiérar- 
chie des  êtres  pensants,  n’est  dans  la  vérité  et  la  justice  que  par  une 
conformité  à ce  qu’il  entend  de  lui.  Il  est  le  père  de  notre  raison,  et 
par  la  raison  le  père  de  toutes  les  vertus  morales  et  politiques  qui  font 
du  genre  humain  une  société.  Le  genre  humain  est  la  première  église 
fondée  par  le  Christ,  église  qui  ne  connaît  pas  son  fondateur,  mais 
qui  vit  sous  ses  lois  et  en  appelle  à lui,  sous  le  nom  de  Dieu,  toutes 
les  fois  que  le  besoin  de  son  salut  lui  inspire  de  regarder  plus  haut 
qu’elle-même. 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  comme  Verbe  fait  chair,  comme  au- 
teur de  la  foi,  architecte  et  pierre  angulaire  de  l’Église  catholique, 
que  Jésus-Christ  est  votre  maître;  il  l’est  aussi  comme  Verbe  de  Dieu, 
comme  lumière  invisible  de  la  raison  et  chef  méconnu  de  l’humanité. 
L’humanité  et  l’Église,  la  raison  et  la  foi,  la  nature  et  la  grâce,  ne  sont 
pas  des  choses  contraires,  ni  même  séparées;  elles  sont  unies  dans  le 
Christ,  que  Dieu  a constitué  l'héritier  de  toutes  choses,  par  lequel  il  a 
fait  les  siècles,  qui  est  la  splendeur  de  sa  gloire,  la  figure  de  sa  sub- 
stance, et  qui  porte  tout  sur  l'efficacité  de  sa  parole*^.  C’est  cette  parole, 
secrète  dans  notre  âme,  publique  dans  le  monde,  qui  forme  l’ensei- 
gnement total  du  Verbe  et  fait  de  lui  notre  maître  unique  autant  que 
souverain.  Il  vous  l’a  dit,  ne  l’oubliez  pas  : Vous  n’avez  qu’un  maître. 
Ou  cela  veut  dire  que  l’Évangile  est  tout  et  la  raison  rien,  ce  qui  est 
absurde;  ou  cela  veut  dire  que  l’Évangile  et  la  raison,  pages  distinctes 
d’un  seul  texte,  renferment  la  même  substance  et  sont  l’ouvrage  d’un 
même  auteur.  L’Évangile  affirme  la  raison,  la  raison  ne  nie  l’Evangile 
* Ép.  aux  Hébreux,  chap.  i,  vers.  2 et  5. 
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qu’en  se  trahissant  elle-même.  Le  chrétien  est  homme  par  la  raison, 
l’homme  est  chrétien  par  l’Evangile;  et  ainsi  l’homme  et  le  chrétien 
se  pénètrent  l’un  l’autre  pour  ne  former  ensemble  qu’un  esprit  qui 
vient  de  Dieu,  fils  et  reflet  de  son  indivisible  lumière. 

J’insiste  sur  ce  point,  car  il  est  décisif  pour  la  compréhension  de  la 
vie  chrétienne,  soit  que  nous  y regardions  le  côté  par  où  elle  dirige  l’in- 
telligence ou  celui  par  où  elle  dirige  la  volonté.  Avant  tout,  il  faut  que 
nous  sachions  jusqu’où  Jésus-Christ  est  notre  maître;  s’il  l’est  seule- 
ment d’une  part  de  notre  vie,  ou  s’il  en  est  l’instituteur  exclusif  et 
total.  Saint  Jean,  l’ami  du  Christ,  a résolu  la  question.  Nous  nous 
mouvons  dans  deux  sphères,  celle  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce; 
mais  l’une  et  l’autre  ont  le  Verbe,  Fils  de  Dieu,  pour  auteur  et  pour 
flambeau.  C’est  pourquoi  l’Église,  infailliblement  assistée  de  l’esprit 
qui  l’a  mise  au  monde,  n’a  jamais  abdiqué  la  défense  de  la  raison; 
elle  l’a  toujours  tenue  pour  une  portion  de  son  héritage,  et  récemment 
encore  elle  en  a proclamé  les  droits  contre  ceux  qui,  dans  une  ardeur 
mal  réglée,  croyaient  rehausser  la  foi  en  lui  sacrifiant  l’autre  lùmière 
de  notre  entendement.  Entrez,  mon  cher  ami,  dans  cette  large  voie, 
qui  seule  est  la  véritable.  Ne  vous  faites  pas  de  Jésus-Christ,  notre 
maître,  une  exception  au  cours  général  des  choses;  de  l’Église  une 
petite  société  perdue  au  milieu  des  âges  et  des  nations;  de  la  foi  une 
lampe  obscure  luisant  en  quelques  âmes  privilégiées;  de  la  vie  chré- 
tienne enfin  une  existence  qui  n’a  de  rapport  qu’à  elle-même,  et  qui 
proteste  contre  tout.  Non,  c’est  là  le  thème  de  nos  ennemis,  ce  n’est 
pas  le  nôtre.  Enfants  de  Dieu,  l’univers  est  l’habitation  de  notre  corps; 
les  siècles  la  mesure  de  nos  jours,  le  genre  humain  le  compagnon  et 
le  théâtre  de  nos  destinées,  la  raison  notre  illuminatrice,  la  foi  une 
seconde  splendeur  née  dans  la  première,  l’Église  un  monde  qui  em- 
brasse le  passé,  le  présent,  l'avenir,  les  peuples  de  la  terre  avec  les 
esprits  du  ciel,  et,  entre  ces  deux  extrémités,  tout  ce  que  le  Verbe  de 
Dieu  a pu  concevoir  sans  nous  le  dire  et  faire  sans  nous  le  montrer. 
L’inconnu  même  est  à nous;  il  vit  de  notre  vie,  nous  vivons  delà  sienne, 
et,  au  jour  où  le  drame  se  clôra  par  l’apparition  totale  de  ce  que  nous 
sommes,  il  sera  clair  que  l’unité  régnait  du  pôle  visible  au  pôle  invi- 
sible de  la  création,  et  qu’elle  y régnait  par  le  Christ,  image  de  Dieu, 
premier-né  de  toute  créature,  en  qui  tout  a été  fait  aux  deux  et  en  terre, 
ce  qui  se  voit  et  ce  qui  ne  se  voit  pas,  les  Dominations  et  les  Principautés 
et  les  Puissances,  tout  enfin,  et  lui  avant  tout  et  tout  en  lui,  lui  le  chef 
de  l'Église  comme  il  est  le  principe  du  monde,  le  premier-né  des  morts 
aussi,  tenant  enfin  la  primauté  en  toutes  choses,  parce  qu'il  a plu  à Dieu 
que  toute  plénitude  habitât  en  lui,  et  que  le  sang  de  sa  croix  réconciliât 
et  pacifiât  en  lui  tout  ce  qui  est  de  la  terre  et  tout  ce  qui  est  du  ciel*. 

* Ép.  aux  Colossiens,  chap.  i,  vers.  15  et  suiv.  x 
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Voilh  riiorizon  du  clirctien,  et,  si  nos  adversaires,  renfermés  dans  les 
bornes  étroites  de  la  nature  sensible,  mutilant  la  raison  et  profanant 
rimmanité,  nous  contestent  la  durée,  Tespace  et  la  Inrnière  qui  nous 
furent  faites,  ce  n’est  pas  à nous  de  leur  tendre  la  main  et  d’accepter 
par  ignorance  ou  par  trahison  le  rôle  subalterne  qu’ils  veulent  nous 
créer,  en  ne  se  réservant  pour  eux-mêmes,  du  reste,  que  les  tristes 
limites  du  temps  et  les  silencieux  aspects  des  astres. 

La  vie  chrétienne  est  intimement  liée  a la  vie  morale,  et  toutes  le.s 
deux  à la  vie  divine.  Ces  trois  vies  peuvent  se  séparer  par  une  préva- 
rication schismatique;  mais,  telles  qu’elles  sont  de  leur  nature,  elles 
vont  de  l’une  a l’autre  par  une  jiente  où  gît  leur  grandeur  du  côté  de 
l’homme  qui  aspire,  et  leur  bonté  du  côté  de  Dieu  qui  descend. 

Lorsqu’au  dernier  siècle  la  foi  fut  attaquée  d’une  ardeur  si  jeune 
et  si  hère  au  nom  de  la  raison,  c’était  l’espérance  commune  de  ses 
ennemis  qu’une  ère  de  délivrance,  d’élévation  et  de  progrès  allait 
commencer  pour  le  genre  humain.  Ils  n’en  concevaient  aucun  doute, 
et,  même  parmi  ceux  qui  n’avaient  pas  abdiijué  le  Christianisme,  on 
rencontrait  des  esprits  que  cette  vue  d’un  avenir  nouveau  touchait 
d’une  sympathique  attente.  Ils  ne  voyaient  pas  le  lien  qui  existe  entre 
la  foi  et  la  raison,  et  qtie  jamais  la  foi  no  s’abaisse  sans  que  la  raison 
diminue.  Cette  démonstration  avait  bien  été  faite  dans  l’antiquité;  on 
avait  vu  la  raison  romaine,  la  plus  haute  qui  fut  avant  le  Christ,  s’af- 
faisser peu  à peu  dans  les  ruines  de  la  religion  nationale,  et  ce  peuple, 
plus  grand  encore  par  ses  lois  que  par  ses  conquêtes,  descendre  à 
l’inexprimable  chute  de  l’empire  et  de  ses  Scipion  a Caligula.  Mais  ce 
spectacle  était  ancien.  La  décadence  de  l’idôlatrie,  c’est-à-dire  d’un 
culte  faux  et  souvent  abject,  ne  se  liait  pas  d’une  manière  évidente  à la 
décadence  de  la  raison  elle-même;  il  restait  à voir  si  l’affaiblissement 
du  Christianisme  produirait  un  résultat  semblable,  et  si  une  seconde 
fois,  par  une  épreuve  bien  autrement  concluante  et  solennelle,  la  di- 
minution de  la  foi  entraînerait  la  diminution  de  la  raison.  Or  cette 
épreuve  s’est  accomplie.  Nous  pouvons,  dès  aujourd’hui,  connaître  ce 
que  la  raison  humaine  a perdu  à l’ébranlement  de  la  foi.  Les  signes  en 
sont  trop  clairs  dans  notre  pays  pour  ne  pas  frapper  l’observateur  le 
moins  sérieux. 

Le  premier  de  tous  est  l’abaissement  des  caractères.  Nous  avons 
conservé  la  bravoure,  cette  vieille  tradition  du  sang  français,  et  nos 
armes  ont  naguère  réveillé  dans  le  monde,  après  quarante  ans  de 
paix,  cette  antique  persuasion  que  la  France  est  un  peuple  soldat; 
mais  la  bravoure  n’exige  qu’une  certaine  ardeur  devant  le  péril,  un 
mépris  de  la  mort  conçu  dans  un  élan,  et  plutôt  un  héroïque  oubli  de 
la  raison  qu’une  appréciation  calme  du  devoir.  Le  plus  valeureux 
capitaine  peut  n’être  qu’une  femme  le  lendemain  d’une  victoire,  et 
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ses  cicatrices  ne  couvrir  qu’un  caractère  débile  et  sans  portée.  Le 
caractère  est  l’énergie  sourde  et  constante  de  la  volonté,  je  ne  sais 
quoi  d’inébranlable  dans  les  desseins,  de  plus  inébranlable  encore 
dans  la  fidélité  a soi-même,  a ses  convictions,  k ses  amitiés,  k ses 
vertus,  une  force  intime  qui  jaillit  de  la  personne  et  inspire  k tous 
cette  certitude  que  nous  appelons  la  sécurité.  On  peut  avoir  de 
l’esprit,  de  la  science,  même  du  génie,  et  ne  pas  avoir  de  caractère. 
Telle  est  la  France  de  nos  jours.  Elle  abonde  en  hommes  qui  ont  tout 
accepté  des  mains  de  la  fortune,  et  qui  n’ont  cependant  rien  trahi, 
parce  que  pour  trahir  il  faut  avoir  tenu  k quelque  chose.  Pour  eux  les 
événements  sont  des  nuages  qui  passent,  un  spectacle  et  un  abri,  pas 
davantage.  Ils  les  subissent  sans  résistance  après  les  avoir  préparés 
sans  le  vouloir,  jouets  inconséquents  d’un  passé  dont  ils  ne  furent  pas 
maîtres,  et  d’un  avenir  qui  leur  refuse  ses  secrets.  Voilk  notre  pays, 
Emmanuel,  et  il  n’est  pas  difficile  d’en  pénétrer  la  cause.  Le  caractère, 
qui  n’est  que  la  force  de  la  volonté,  lient  k la  force  de  la  raison,  et  la 
force  de  celle-ci  tient  k la  ferme  vue  des  principes  de  la  vie  humaine. 
Lk  où  l’entendement  ne  discerne  que  des  faits,  il  ne  saurait  y avoir  de 
conviction,  et  où  la  conviction  manque,  que  reste-t-il  pour  appuyer 
la  volonté?  Ce  sont  les  principes  qui  fortifient,  parce  qu’ils  éclairent; 
en  dehors  d’eux  il  n’y  a plus  que  des  phénomènes,  c’est-k-dire  des 
apparences,  selon  l’admirable  énergie  du  mot,  et  il  est  impossible  que 
des  apparences,  si  réelles  qu’on  se  les  figure,  produisent  autre  chose 
dans  l’esprit  qu’un  matérialisme  étroit  ou  un  scepticisme  découra- 
geant. Il  faut  voir  en  haut  pour  s’asseoir  en  bas.  Ce  n’est  pas  le  roc 
de  la  matière  qui  porte  l’homme,  parce  que  l’homme  est  un  esprit.  Or, 
dès  que  l’esprit  monte  vers  les  principes,  dès  qu’il  n’est  plus  sensation 
et  imagination,  il  aborde  les  contrées  où  la  foi  commence,  où  la  pa- 
role intérieure  du  Verbe  se  rencontre  dans  son  âme  avec  sa  parole 
extérieure,  où  se  forme  l’alliance  divine  de  toutes  les  lumières  et  de 
toutes  les  certitudes,  et  par  elle  la  force  des  saints,  la  force  des  apô- 
tres et  des  martyrs,  la  force  des  magistrats  assis  sur  le  siège  de  la  jus- 
tice, la  force  des  politiques  qui  gouvernent  le  monde,  la  force  des 
écrivains  qui  lui  parlent,  et  cette  autre  et  sacrée  force,  la  plus  néces- 
saire de  toutes,  la  force  de  l’homme  vulgaire  contre  les  passions  de 
sa  nature  et  les  adversités  de  sa  vie.  Détruisez  l’intime  accord  de  la 
raison  et  de  la  foi  dans  les  profondeurs  de  l’intelligence;  poussez  du 
pied,  comme  de  vains  songes,  les  pèlerinages  de  l’âme  au  pays  de 
Dieu  : faites  cela  et  étonnez-vous  que  la  vue  baisse,  que  l’éternité 
s’efface  devant  le  temps , l’infini  devant  la  matière;  que  l’instinct 
prenne  le  pas  sur  la  raison,  et  que  l’homme,  débarrassé  de  ses  ancres 
et  de  ses  mâts,  devienne  une  feuille  emportée  par  les  flots.  On  ne 
tombe  pas  sans  déchoir. 
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Le  second  signe  de  l’afraiblissemcnl  de  la  raison  dans  noire  siècle 
est  la  dégradation  des  lectures.  L’homme  ne  peut  lire  que  ce  qu’il  goûte, 
et  ce  qu’il  goûte  est  la  mesure  de  sa  raison.  Or,  parmi  les  symptômes 
dont  nous  sommes  témoins,  il  n’en  est  pas  de  plus  visible,  pas  de  plus 
triste  non  plus,  que  la  passion  des  livres  chimériques,  c’est-à-dire  des 
livres  qui  ne  disent  rien  à la  raison  et  ne  s’adressent  qu’à  l’imagination 
et  aux  sens.  Le  nombre  en  est  incalculable  ; on  ne  se  contente  même 
plus,  et  depuis  longtemps,  de  les  publier  sous  la  forme  matériellement 
sérieuse  d’un  volume.  On  les  jette  au  monde  par  feuilles  détachées, 
comme  les  oracles  tombaient  autrefois  du  cliène  de  Dodone,  et  il  n’est 
pas  de  journal  ou  de  revue  qui  estime  pouvoir  vivre  sans  offrir  à ses 
lecteurs  ce  puéril  aliment.  La  France  est  inondée  chaque  jour  de  pages 
médiocres  par  le  style  et  milles  par  le  fond,  qu’un  homme  ne  peut  lire 
sans  mépris  pour  lui-même,  parce  que  leur  lecture  est  un  sacrilice  fait 
au  néant,  et  qui  néanmoins  trouve  un  peu[)le  d’adorateurs  chez  une 
nation  que  nulle  autre,  depuis  la  Grèce,  n’a  surpassée  dans  les  dons  de 
l’esprit.  Cette  profanation  de  l’intelligence  correspond  à l’abaissement 
du  caractère  et  remonte  à la  même  source.  Là  oû  la  raison  n’est  plus 
soutenue  par  des  livres  sacrés,  expression  directe  de  la  pensée  de  Dieu, 
elle  perd  l’babitude  des  hauteurs  intelligibles  ; elle  quitte  la  spéculation 
pour  le  métier  et  se  dédommage  de  la  fatigue  des  affaires  ou  se  pré- 
serve des  assauts  de  l’ennui  par  une  futile  diversion.  Qu’esl-ce  que  la 
philosophie  pour  des  contempteurs  de  la  religion?  Qu’est-ce  que  l’his- 
toire pour  des  courtisans  de  la  fortune,  qui  mettent  le  hasard  au-dessus 
de  la  Providence?  Sans  doute  l’incrédulité  n’entraîne  pas  toujours  l’in- 
lîrmité  de  l’entendement  ; il  est  des  hommes  qui  usent  contre  Dieu 
des  privilèges  qu’ils  ont  reçus  de  lui.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  exception; 
la  foule  n’est  jamais  grande  par  elle-même,  elle  ne  l’est  que  par  une 
émanation  d’en  haut.  Quand  elle  se  retire  du  ciel,  elle  ne  rencontre 
sous  ses  pieds  que  la  terre.  Le  génie  ne  lui  vient  pas  en  aide  pour  lui 
causer  des  vertiges  et  des  illusions;  elle  demeure  ce  qu’elle  est  par 
nature,  pauvre,  ignorante,  le  jouet  des  nécessités  qui  la  courbent  et 
des  erreurs  qui  la  déçoivent.  Elle  se  jette  sur  les  plus  viles  pâtures,  et 
le  premier  livre  venu  lui  tient  lieu  de  la  Bible,  comme  le  premier  char- 
latan lui  tient  lieu  de  Jésus-Christ. 

Remarquez  un  autre  signe  de  l’affaiblissement  de  la  raison  dans  nos 
contemporains,  je  veux  dire  l’impuissance  politique.  Depuis  soixante- 
dix  ans,  la  France  travaille  à se  constituer.  Justement  éprise  du  sen- 
timent de  la  dignité  humaine,  elle  tient  à s’élever  jusqu’à  cette  vie 
publique  qui  a fait  les  grands  peuples  de  l’antiquité,  et  sans  laquelle 
une  nation  n’est  qu’un  assemblage  d’hommes  voués  à des  intérêts 
domestiques  sous  un  maître  qui  gouverne  à son  gré  leur  destinée.  Cette 
aspiration  de  la  France  est  noble  et  sainte;  des  exemples  fameux  prou- 
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\ent  qu’elle  n’est  pas  irréalisable,  et,  bien  que  trop  fascinée  peut-être 
par  ses  rois,  de  Hugues  Capet  a Louis  XVI,  cependant  la  France  elle- 
même  n’avait  pas  manqué  d’institutions  capables  d’arrêter  le  pouvoir 
sur  la  pente  de  l’arbitraire,  et  de  perpétuer  dans  son  sein  un  vrai  |)a- 
iriotistne  dans  une  assez  large  liberté;  si  l’ascendant  progressif  de  la 
royauté  avait  affaibli,  dans  les  derniers  siècles,  les  garanties  de  son 
existence  politique,  il  en  subsistait  encore  des  restes  et  surtout  des 
souvenirs  où  elle  pouvait,  d’un  moment  à l’autre,  retrouver  ses  droits 
perdus  ou  compromis.  La  France,  en  un  mot,  n’était  pas  une  terre  de 
servitude,  et,  en  clierchant,  après. de  grandes  ruines,  a ressusciter, 
sous  une  forme  nouvelle  et  stable,  l’antique  édifice  de  sa  liberté,  elle 
ne  faisait  <ju’obéir  à sa  nature  aussi  bien  qu’a  ses  traditions.  Pourquoi 
n’y  a-t-elle  pas  réussi? Pourquoi,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  tourne- 
t-elle  dans  des  catastro|)bes,  où  elle  est  emportée  comme  le  vaisseau 
dans  les  tourbillons  de  l’Océan  ? Ni  les  princes,  ni  les  capitaines,  ni  les 
orateurs,  n’ont  manqué  à ses  besoins;  elle  a reçu  de  Dieu,  dans  ces 
soixante-dix  ans,  avec  une  sorte  de  profusion,  des  hommes  remar- 
quables en  tout  genre  de  grandeur;  et,  plus  féconde  que  jamais,  on  a pu 
croire  qu’un  destin  singulier  voulait  établir  un  contraste  entre  le  mérite 
deses  cbel's  et  l’impuissancede  leur  action.  C’est,  mon  cberami,  qu’une 
nation  ne  peut  être  gouvernée  quand  elle  ne  se  gouverne  pas  elle-même 
dans^l’intimité  de  ses  pensées  et  de  ses  volontés.  Tout  échoue  contre 
trente  millions  d’hommes  qui  ne  savent  pas  se  tenir  eux-mêmes  sur 
un  fondement.  Or  la  France,  qui  a conservé  tant  de  magnifiques  in- 
stincts, a perdu  le  sentiment  politique  de  la  religion  et  du  droit  ; 
instruite  a l’école  des  gens  d’esprit  du  dix-huitième  siècle,  elle  ne 
peut  se  faire  encore  a cette  idée  que  la  l'eligion,  fût-elle  fausse,  est  un 
élément  nécessaire  de  la  vie  d’un  peuple,  et  que  la  liberté  n’est  possible 
que  dans  un  pays  où  le  droit  l’emporte  sur  les  passions.  C’est  là  ce 
qui  nous  manque,  parce  que  la  foi,  (|ui  est  le  principe  le  plus  élevé 
de  la  justice,  ne  fait  pas  en  nous  le  contre-poids  du  penchant  qui 
nous  porte  a rejeter  le  droit  qui  nous  gêne,  c’est-à-dire  la  liberté 
d’autrui.  Notre  raison  défaille  devant  deux  des  plus  grandes  vérités  po- 
litiques, et  nous  aimons  mieux  nous  débattre  dans  l’inanité  que  de 
nous  dire  ce  que  les  plus  médiocres  législateurs  confessaient  avant 
Jésus-Christ  : Il  n’y  a pas  de  société  sans  les  dieux. 

Vous  entendrez  souvent  attribuer  nos  malheurs  à des  causes  secon- 
daires, et  sans  doute  les  causes  secondaires  y ont  leur  part  : mais,  soyez- 
en  certain,  la  cause  principale  est  en  ceci  : La  France  a perdu  le 
sentiment  politique  de  la  religion  et  du  droit.  Elle  a gardé  le  cou- 
rage militaire,  la  lucidité  logique,  la  générosité  des  instincts,  l’impuis- 
sance aussi  d’être  en  religion  aptre  chose  que  catholique  romaine  : ce 
sont  là  les  restes  de  son  tempérament  national,  et  assurément  des 
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restes  dignes  d’admiralion.  Elle  vivra  par  la  malgré  ses  fatUes,  et  par 
là  encore  elle  allirera  sur  elle  les  espérances  de  la  terre  et  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Dieu  a fait  des  miracles  pour  la  sauver;  il  en  fera  de 
nouveaux.  El  vous,  son  tils,  ne  l’aimez  pas  seulement  comme  votre 
patrie,  mais  comme  une  patrie  <|ui  est  la  tille  aînée  de  l’Eglise,  et  dont 
le  sort  est  lié  au  sort  terrestre  de  l’Evangile.  La  France  est  l’inexpu- 
gnable forteresse  où  Jésus-Cbrist  défendra  la  liberté  des  siens,  et,  quoi 
qu’il  arrive  du  monde,  a quelque  degré  (]ue  descende  la  faiblesse  de  la 
raison  et  que  monte  la  négation  de  la  vérité,  l'a,  dans  le  sang  qu’ont 
reçu  nos  veines,  un  asile  se  fera  contre  la  captivité  des  âmes.  La  tyran- 
nie spirituelle,  qu’elle  vienne  du  trône  ou  du  peuple,  n’y  prévaudra 
point,  et  l’intelligence  bumaine  n’y  périra  pas  non  plus  sous  les  extra- 
vagances systématiques  de  la  «iéraison  gloriliée.  Les  inaliénables  qua- 
lités de  notre  génie  national  nous  sauveront  de  tomber  jamais  si  bas, 
et  le  tïambeau  de  la  charité,  tenu  debout  par  nos  mains,  versera  sur 
nos  maux  la  lumière  <jui  guérit,  et  sur  nos  blessures  l’onction  qui 
sanctifie. 

l*eut-éire  accuserez-vous  cet  élan  qui  m’écbapjie  et  lui  reprocherez- 
vous  de  m’entraîner  loin  du  but  où  je  voulais  vous  conduire.  Mais  de 
(juoi  s’agissait-il  ? De  vous  montrer,  par  la  leçon  même  de  notre  temps, 
<]ue  la  diminution  de  la  foi  entraîne  avec  elle  la  diminution  de  la 
raison,  et  qu’ainsi  ces  deux  lumières,  loin  d’appartenir  à deux  ordres 
qui  n’ont  rien  de  commun,  montent  ou  s’abaissent  ensemble,  e.x- 
pression  inégale,  mais  correspondante,  des  mêmes  vérités,  et  prédes- 
tinées l’une  et  l’autre  'a  conduire  l’bomme  dans  son  passage  terrestre 
aussi  bien  qu’'a  lui  ouvrir  les  roules  de  son  repos  futur  et  final.  Et  cette 
leçon  de  notre  âge  nous  confirme  aussi  ce  ([ue  f apôtre  saint  Jean  nous 
a dit  au  commencement  de  son  texte,  que, le  Verbe  fait  chair,  qui  luit 
au  milieu  de  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité^  est  le  même  Verbe  de 
Dieu,  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  d’où  résulte  en  Jésus- 
Christ  l’unilé  qui  le  rend  notre  seul  maître. 

Qui  choisirez-vous  avec  lui  et  après  lui?  A quel  homme  ou  à quel 
livre,  'a  quelle  parole  ou  'a  quelle  œuvre,  donnerez-vous  votre  contiance, 
si  Jésus-Christ  en  est  absent,  et  surtout  s’il  en  est  rejeté ‘1  Qui  ne  ras- 
semble pas  avec  moi  disperse',  o-l-W  (Wi,  et  cet  oracle,  nous  le  voyons 
réalisé  tous  les  jours  dans  l’infirmité  des  choses  qui  ne  sont  pas  chré- 
tiennes. « Tout  est  perdu,  fors  l’honneur, « disait  un  roi;  nous  pouvons 
dire  mieux  que  lui  : « Tout  est  perdu,  fors  le  Christ.  » Il  se  retrouve 
en  ce  qui  demeure  ; ce  qui  ne  demeure  pas  l’a  quitté,  et  sa  croix,  signe 
de  vie  pour  ceux  qui  l’adorent,  annonce  à ceux  qui  ont  péri  la  vertu 
qui  leur  a manqué  pour  vivre. 

' Saint  Luc,  chap.  si,  vers.  i5. 
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Or  tout  maître  ouvre  à ses  disciples  une  \oie  où  ils  doivent  marcher, 
il  leur  enseigne  une  doctrine  qu’il  estime  la  vérité,  il  leur  communique 
une  vie  de  Tâme  qui  est  le  but  de  la  voie  qu’il  leur  ouvre  et  de  la  vérité 
qu’il  leur  enseigne.  Ce  sont  la  les  éléments  de  cette  autorité  fondatrice 
et  directrice  que  les  Latins  appelaient  magisterium,  et  que  je  ne  puis 
nommer  dans  notre  langue  que  par  un  mot  imité  du  leur,  le  magisté- 
riat.  Mais,  à la  différence  de  tous  les  maîtres  qui  l’ont  précédé  et  de 
tous  ceux  qui  le  suivront,  Jésus-Christ  n’a  pas  seulement  dit  a ses  dis- 
ciples : Je  vous  ouvre  une  voie,  je  vous  enseigne  une  vérité,  je  vous 
communique  une  vie  ; il  leur  a dit  dans  un  langage  où  respire  sa  divi- 
nité : Je  suis  la  voie  et  la  vérité  et  la  vie^.  Ce  qui  était4eur  dire: 
Je  suis  la  voie,  marchez  en  moi  ; je  suis  la  vérité,  croyez  en  moi;  je 
suis  la  vie,  vivez  de  moi.  Tel  s’est  donné  le  Christ  à ses  disciples.  Il 
est  leur  voie,  parce  que.  Dieu  fait  homme,  il  leur  a manifesté  dans  ses 
actes  la  plus  haute  perfection  où  la  nature  humaine  doive  tendre  et 
parvenir.  Il  est  leur  vérité,  parce  qu’en  tant  que  Verbe  de  Dieu,  coéter- 
nel à son  Père,  il  est  l’expression  substantielle  de  sa  pensée,  et  qu’en 
tant  que  Verbe  fait  chair  il  en  est  l’expression  révélatrice.  Il  est  leur 
vie,  parce  que,  vivant  de  soi,  d’une  vie  qui  n’a  pas  d’origine  et  pas  de 
mesure,  il  en  est  le  médiateur  auprès  des  hommes,  et  leur  en  verse, 
dans  une  effusion  de  sa  grâce,  le  germe  incorruptible  et  divin.  Sous  ce 
triple  aspect.  Dieu  et  homme  a la  fois,  il  tire  de  sa  première  nature 
une  autorité  qui  n’a  pas  de  bornes,  et  il  puise  dansla  seconde  le  secret 
d’une  sympathie  qui  n’a  pas  de  semblable.  Le  Dieu  divinise  l’homme, 
l’homme  humanise  le  Dieu,  et,  indissolublement  liés  l’un  et  l’autre 
par  un  lien  que  la  mort  même  n’a  pas  rompu,  il  nous  commande  et 
s’attire  un  culte  le  plus  mérité  de  tous,  le  plus  doux,  le  plus  pur,  le 
plus  profond  qui  fut  jamais,  culte  où  l’intelligence  s’illumine  en  s’apai- 
sant, où  la  volonté  s’adoucit  et  se  fortifie,  où  le  cœur  tressaille  d’un 
amour  qu’aucun  autre  amour  ne  produit,  où  toute  l’âme  enfin  s’épan- 
che, se  fond,  s’élève,  s’abîme,  se  transfigure,  et  prévoit,  dans  sa  dila- 
tation même  et  sa  plénitude,  que  ce  n’est  la  qu’une  aurore  et  la  simple 
semence  d’un  temps  plus  parfait.  Oh!  qui  vous  dira  le  culte  de  Jésus- 
Christ,  si  vous  ne  l’avez  pas  connu,  et  si  une  seule  fois,  dans  un  seul 
instant,  vous  l’avez  goûté,  qui  vous  en  redira  l’inexprimable  effet  ? Ni 
les  voluptés  de  l’orgueil  au  jour  de  ses  plus  grands  triomphes,  ni  les 
fascinations  de  la  chair  a l’heure  de  ses  plus  trompeuses  délices,  ni  la 
mère  recevant  au  monde  un  fils  des  mains  de  Dieu,  ni  l’époux  intro- 
duisant l’épouse  dans  la  chasteté  du  foyer  nuptial,  ni  le  poète  au  pre- 
mier souffle  de  son  génie,  ni  rien  qui  soit  et  rien  qui  fut,  ne  contient 
ou  l’image,  ou  l’ombre,  ou  Tavant-coureur  de  ce  qu’est  en  une  âme  le 


^ Saint  Jean,  chap.  xiv,  vers.  6. 


SUR  LA  VIE  CHRETIENNE. 


395 


culte  de  Jésus-Christ.  Toute  autre  chose  est  trop  ou  trop  peu,  elle  nous 
passe  ou  ne  nous  remplit  pas  : Jésus-Christ  seul  a la  mesure  de  notre 
être  ; seul  il  a fait  de  la  grandeur  et  de  rinfirmilé,  de  la  force  et  de 
l’onction,  de  la  vie  et  de  la  mort,  un  breuvage  tel  que  notre  cœur  le 
souhaitait  sans  le  connaître,  et  ceux  qui  ont  bu  a cette  coupe  une  fois, 
à leur  âge  d’homme,  savent  que  je  dis  vrai,  et  que  c’est  un  enivre- 
ment dont  on  ne  revient  pas. 

Le  culte  de  Jésus-Christ,  voila  le  fond  de  la  vie  chrétienne,  et  ce 
culte  ri^est  pas  nouveau.  Il  a commencé  aux  portes  du  paradis  terres- 
tre, lorsque  l’homme,  laissant  derrière  lui  son  innocence  perdue,  re- 
garda de  loin,  a travers  les  solitudes  de  l’avenir,  le  réparateur  promis 
à sa  faute.  Les  patriarches  l’emportèrent  avec  eux  dans  leurs  premières 
migrations;  le  troisième  de  leur  race,  Énos,  fds  de  Seth,  lui  donna 
une  forme  plus  solennelle  remarquée  dans  l’Écriture;  il  se  retrouva 
sur  l’autel  où  Noé  célébrait  la  renaissance  du  genre  humain;  Abraham, 
en  levant  sur  son  fils  bien-aimé  le  glaive  du  sacrifice,  présagea,  dans 
une  immortelle  action,  l’holocauste  qui  devait  remplir  toutes  les  figu- 
res et  consommer  toutes  les  espérances.  Le  temps  marchait  sans  di-  ' 
minuer  les  unes  ni  les  autres.  Moïse,  au  Sinaï,  en  reçoit  de  Dieu  une 
confirmation  qui  devient  l’âme  d’un  peuple;  ce  peuple  grandit  dans 
l’attente,  et  Salomon  dresse  au  culte  qui  contient  tous  les  souvenirs 
et  tous  les  crépuscules  du  Christ,  son  descendant,  un  temple  digne 
d’eux;  David  en  émeut  les  profondeurs  de  ses  chants  inspirés  qui 
seront  un  jour  la  prière  de  l’avenir;  les  prophètes  suivent  David,  leur 
prince,  comme  lui-même  suit  Moïse  et  les  patriarches;  et  enfin  le 
Christ  se  montre  et  attire  tout  a lui  dans  ce  sang  précieux  que  tant  de 
victimes  avaient  annoncé  par  le  leur,  que  tant  d’âmes  avaient  désiré  de 
voir  couler,  et  qui  demeure  au  milieu  de  nous  pour  jamais  avec  une 
lumière  qui  efface  tonte  lumière  et  un  amour  qui  n’a  de  pair  aucun 
amour.  Rien  de  ce  qui  fut  saint  dans  le  monde  n’a  été  étranger  à ce 
culte  de  Jésus-Christ.  On  a vu  dans  les  nations  qui  ne  le  connaissaient 
pas  de  grandes  vertus  morales;  ces  vertus,  animées  d’une  grâce  se- 
crète, ont  pu  sauver  ceux  qui  honoraient  ainsi  Dieu  et  la  justice  dans 
la  mesure  de  leurs  forces.  Mais  nul  n’est  parvenu  h la  sainteté  active 
que  par  le  culte  de  Jésus-Christ,  et  sa  grâce  seule,  obscurément  ré- 
pandue, a élevé  jusqu’à  lui  ceux  qui,  aux  siècles  de  préparation,  ne 
l’avaient  pressenti  qu’en  croyant  à la  Providence  et  à la  bonté  de  son 
Père. 

Aujourd’hui  tous  les  voiles  sont  tombés,  toutes  les  figures  ont  dis- 
paru devant  la  majesté  vivante  et  visible  du  Dieu  fait  homme;  son 
nom  est  sur  les  lèvres  de  l’humanité  comme  un  encens;  son  Évangile 
habite  au  cœur  des  nations  civilisées;  ses  autels  y sont  debout,  ses 
prêtres  l’y  servent,  ses  apôtres  l’y  prêchent,  ses  martyrs  mêlent  leur 
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sang  avec  le  sien,  et,  si  une  haine  vivace  le  persécute  encore,  elle  n’est 
a sa  gloire  qu’un  témoignage  de  plus,  une  preuve  qu’il  faut  être 
humble  pour  le  reconnaître  et  chaste  pour  l’aimer.  Tout  vit  dans  le 
culte  du  Christ,  tout  y prend  sa  racine,  sa  fleur  et  son  fruit,  et  par 
conséquent,  mon  cher  Emmanuel,  à vous  qui  me  demandez  ce  que 
c’est  que  d’être  chrétien,  que  dois-je  faire,  sinon  d’exposer  ce  culte 
divin  dans  tous  les  mystères  de  sa  nature  et  toutes  les  clartés  de  son 
action? 

Jésus-Christ  est  la  vérité:  il  faut  donc  lui  rendre  le  culte  de  la  vé- 
rité, c’est-à-dire  le  rechercher  dans  les  choses  qui  le  manifestent, 
telles  que  l’Écriture,  la  tradition,  l’Église,  la  sainte  Vierge,  les  saints, 
les  images,  les  temples,  la  liturgie  sacrée. 

Jésus-Christ  est  la  vie  : il  faut  donc  lui  rendre  le  culte  de  la  vie, 
c’est-à-dire  s’unir  à lui  dans  les  sacrements  qu’il  a institués  pour  nous 
communiquer  sa  grâce,  et  avec  sa  grâce  le  germe  de  la  vie  éternelle. 

Jésus-Christ  est  la  voie  : il  fàut  donc  lui  rendre  le  culte  de  l’imita- 
tion, en  reproduisant  en  nous  les  vertus  morales  et  surnaturelles  dont 
il  nous  a donné  l’exemple,  telles  que  la  justice,  la  force,  l’humilité,  la 
pureté,  la  mortification,  la  pénitence,  et  enfin  la  charité  qui  est  la 
première  et  la  dernière. 

Tel  est  l’horizon  qui  m’est  ouvert  par  votre  pieux  désir  : culte  de 
Jésus-Christ  comme  vérité,  c’est-à-dire  dans  les  choses  qui  le  mani- 
festent; culte  de  Jésus-Christ  comme  vie,  c’est-à-dire  dans  les  choses 
qui  le  communiquent;  culte  de  Jésus-Christ  comme  voie,  c’est-à-dire 
îans  les  choses  qui  le  reproduisent  en  l’imitant.  J’eusse  pu  vous  con- 
duire pas  à pas  sans  vous  dévoiler  mon  dessein,  comme  j’en  ai  usé 
pour  mes  conférences  dogmatiques;  mais,  si  l’imprévu  fait  partie  des 
secrets  de  l’art  oratoii  e,  il  n’en  est  pas  de  même  d’une  communica- 
tion intime  entre  deux  âmes  qui  s’éj>anchenl  l’une  dans  l’autre  aux 
pieds  de  la  vérité.  Il  restera,  d’ailleurs,  dans  ce  que  je  dois  vous  dire 
à l’ombre  d’une  foi  qui  nous  est  commune,  bien  des  choses  que  j’en- 
trevois à peine;  la  lumière  assiste  ceux  qui  cherchent  la  lumière,  et 
vous  m’enseignerez  peut-être  par  vos  doutes  ou  vos  erreurs  des  chemins 
que  j’ignore,  des  sentiers  perdus  au  fond  des  déserts,  des  anses  reti- 
rées où  nous  aborderons  ensemble  sous  le  souffle  tranquille  de  Dieu. 
Heureuse  navigation  qui  aura  Jésus-Christ  pour  pilote,  son  Église 
pour  barque  et  l’Évangile  pour  océan  ! Je  me  réjouis,  au  bord  d’un 
âge  qui  penche,  de  m’entretenir  avec  vous,  non  plus  des  profondeurs 
du  dogme,  mais  des  mystères  intimes  de  la  vie.  Quand  on  est  jeune, 
on  aime  à s’exposer  hardiment  dans  les  périls  de  l’immensité;  plus 
tard,  quand  les  longs  voyages  ont  mûri  le  cœur  et  pacifié  l’intelli- 
gence, on  revient  avec  joie  aux  tranquillités  domestiques;  on  sent  le 
prix  du  repos  dans  les  choses  acquises,  et  la  mort  qui  s’approche  nous 
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révèle  doucement  et  sans  bruit  plus  de  secrets  que  la  spéculation  n'en 
livre  même  au  génie.  Vous  venez,  et  je  m'en  vas  : c’est  ta  consolation 
de  ceux  qui  partent  d’embrasser  ceux  qui  demeurent,  et  c’est  la  force 
de  ceux  qui  demeurent  de  songer  a ceux  qui  sont  partis.  Je  ranimerai 
mon  sonlfle  aux  ardeurs  du  vôtre,  et  vous,  enfant  de  ce  siècle  agité 
qui  fut  le  mien,  vous  prendrez  peut-être  dans  mes  épanchements  re- 
froidis, mais  non  pas  éteints,  quelque  chose  qui  vous  donnera  la  paix 
dans  la  ferveur. 

Vous  pensez  peut-être  que  je  vais  finir  ici,  et  que  c’est  assez  pour 
une  première  lettre;  mais  je  ne  le  puis.  Si  je  vous  laissais  au  point 
où  nous  sommes,  vous  auriez  de  la  vie  chrétienne  une  idée  trop  in- 
complète pour  qu’elle  ne  fût  pas  fausse.  Sans  doute,  le  culte  de  Jésus- 
Christ  en  est  le  fond , c’est-à-dire  la  base  première;  mais  en  est-il  le 
terme?  Est-ce  à ce  culte  que  tout  s'arrête,  ou  ce  culte  n’est-il  qu’un 
point  de  départ,  un  moyen  efficace  de  parvenir  à quelque  chose  d’ul- 
térieur, où  le  Christ  sans  doute  n’est  point  étranger,  mais  oii  il  n’est 
pas  seul?  C’est  à lui-même  qu’il  faut  le  demander,  puisqu’il  est  notre 
maître. 

Or,  si  nous  scrutons  son  Évangile,  c’est-à-dire  ses  actes  et  sa  pa- 
role, nous  l’entendons  partout  sc  déclarer  le  Fils  de  Dieu  accomplis- 
sant une  mission  de  son  Père.  Ma  nourriture,  dit-il  à ses  apôtres, 
est  de  faire  la  volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé^.  — Je  ne  puis  rien  faire 
de  moi-même;  je  juge  selon  que  j’ entends,  et  mon  jugement  est  juste, 
parce  que  je  ne  cherche  pas  ma  volonté,  mais  la  volonté  de  celui  qui  m’a 
envoyé^.  — Les  œuvres  que  j’accomplis  rendent  témoignage  que  c’est 
mon  Père  qui  m’a  envoyé,  et  mon  Père  qui  m’a  envoyé  a rendu  lui-même 
témoignage  de  moi’'.  — La  volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé,  qui  est  mon 
Père,  est  que  je  ne  perde  aucun  de  ceux  qu’il  m’a  donnés  et  que  je  les 
ressuscite  au  dernier  jour’^.  — Personne  ne  peut  venir  à moi,  si  mon 
Père  cjui  m’a  envoyé  ne  V attire"'.  — Ma  doctrine  n’est  pas  la  mienne, 
mais  la  doctrine  de  celui  qui  m'a  envoyé’’.  — Comme  mon  Père  m’a 
envoyé,  ainsi  je  votis  envoie'. 

Ce  n’est  donc  pas  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  le  Dieu  homme,  qui  est 
le  principe  de  sa  parole,  de  sa  doctrine,  de  sa  grâce,  de  sa  volonté, 
de  l’œuvre  enfin  pour  laquelle  il  a pris  notre  nature,  a vécu  et  souffert; 
il  n’en  est  que  l’instrument  prédestiné,  et  c’est  son  Père,  de  qui  il  a 

* Saint  Jean,  chap.  iv,  vers.  54. 

* Ibid.,  chap.  v,  vers  50. 

^ Ibid.,  V,  56  et  57. 

^ Ibid.,  VI,  59. 

^ Ibid.,  VI,  44. 

® Ibid.,  VII,  17.  - 

’’  Ibid.,  XX,  21 . 
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tout  reçu  éternellement,  qui  l’a  choisi  pour  communiquer  aux  hommes 
le  bienfait  de  leur  réparation  après  celui  de  leur  création.  Ce  n’est 
pas  lui  non  plus  qui  est  la  fin  de  son  œuvre,  il  la  rapporte  lui-même 
à sa  source,  et,  interrogé  par  ses  disciples  sur  la  manière  dont  ils 
doivent  prier,  il  la  leur  enseigne  en  s’effaçant  de  leur  pensée  et  leur 
disant  : Vous  prierez  de  la  sorte  : Notre  Père  qui  êtes  aux  deux,  que 
votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre  comme  au  cieP.  C’est  vers  son  Père  qu’il  tourne  leur 
âme,  vers  celui  dont  il  dira  au  jour  de  son  ascension  : Je  monte  vers 
mon  Père  et  votre  père,  vers  mon  Dieu  et  votre  Dieu  *.  C’est  Pavéne- 
ment  du  règne  de  son  Père  qu’il  leur  propose  pour  terme  dernier  de 
leurs  aspirations,  et  dans  tout  le  cours  de  son  Évangile,  lorsqu’il  parle 
de  ce  royaume  de  la  béatitude  et  de  la  perfection,  il  ne  l’appelle  ja- 
mais que  le  royaume  de  Dieu  ou  le  royaume  du  ciel.  Sans  doute,  ce 
royaume  est  aussi  le  sien,  et  il  le  dit  dans  deux  ou  trois  circonstances, 
mais  il  n’est  le  sien  que  parce  qu’il  est  celui  de  son  Père,  et  que  son 
Père  lui  a tout  donné  dans  l’acte  éternel  de  sa  filiation. 

Jésus-Christ  n’étant  ni  le  principe  ni  la  fin  de  la  rédemption  des 
hommes,  qu’est-il  donc  par  rapport  a elle?  Je  l’ai  déjà  dit,  il  en  est 
l’instrument,  et,  pour  mieux  dire  encore,  en  me  servant  d’une  expres- 
sion biblique,  il  en  est  le  médiateur.  C’est  saint  Paul  qui  nous  a créé 
ce  mot  dans  sa  belle  langue  théologique  : Il  n’y  a qu’un  Dieu,  dit-il, 
et  un  seul  médiateur  de  Dieu  et  des  hommes,  l’homme  Christ  Jésus,  qui 
s’est  donné  lui-même  pour  la  rédemption  de  tous^.  Et  ailleurs  il  l’ap- 
pelle â plusieurs  reprises,  le  médiateur  du  Nouveau  Testament’' . C’est 
pourquoi,  fidèle  à cette  lumineuse  trace  qui  mène  à Dieu  par  Jésus- 
Christ,  l’Église,  dans  sa  liturgie,  n’adresse  ordinairement  ses  prières 
qu’à  la  première  personne  de  la  sainte  Trinité,  d’oxi  procède  toute 
paternité  au  ciel  et  sur  la  terre',  et  elle  les  termine  par  une  formule 
solennelle  qui  les  place  sous  l’intercession  et  la  médiation  du  Sauveur. 
Nous  vous  prions,  dit-elle  à Dieu,  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
votre  Fils,  qui  vit  et  règne  avec  vous,  dans  l’unité  du  Saint-EsjJrit,  pen- 
dant tous  les  siècles  des  siècles.  Cette  admirable  et  incessante  conclu- 
sion nous  révèle  tout  à la  fois  la  primauté  du  Père  à qui  tout  remonte 
parce  que  tout  en  procède,  la  filiation  du  Fils  et  son  office  de  médiateur 
entre  son  Père  et  nous,  enfin  le  lien  qui  rattache  le  Père  et  le  Fils  au 
Saint-Esprit  dans  une  seule  vie,  un  seul  règne,  une  seule  et  indivi- 
sible unité.  Dans^cette  unité  absolue,  en  tant  que  Verbe  coéternel 

1 Saint  Matthieu,  chap.  vi,  vers.  9 et  10. 

* Saint  Jean,  chap.  xx,  vers.  17. 

^Première  Ép.  à Timothée,  chap.  ii,  vers.  5 et  6.  ^ 

* Ep.  aux  Hébreux,  chap.  ix,  vers.  15. 

* Ép.  aux  Éphésiens,  chap.  ni,  vers.  15. 
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de  Dieu,  le  Fils  est  tout  ce  qu’est  son  Père,  sauf  qu’il  procède  de  lui; 
mais,  en  tant  que  Verbe  fait  chair,  par  le  côté  qui  le  rapproche  de 
nous  sans  lui  faire  perdre  sa  divine  personnalité,  il  prend  une  situation 
qui  le  subordonne  et  dont  il  a dit  lui-même  : Mo7i  Père  est  plus  yt'and 
que  moi^.  Et  saint  Paul,  jetant  ses  regards  prophétiques  sur  le  mo- 
ment où  se  terminera  sa  mission  de  médiateur,  s’exprime  en  ces 
ternies  qui  achèvent  d’expliquer  le  mystère  : Ensuite  viendra  la  fin, 
lorsque  le  Christ,  après  avoir  vaincu  toute  pnùncipauté,  tout  pouvoir, 
toute  puissance,  remettra  le  règne  à Dieu  son  Père;  car  il  lui  faut 
régner  jusqu' à ce  qu’il  ait  mis  tous  ses  ennemis  à ses  pieds  et  détruit 
la  mort  elle-même,  sa  dernière  ennemie.  Tout,  en  effet,  lui  a été  soumis; 
mais,  en  disant  que  tout  lui  a été  soumis,  il  est  sans  doute  que  c'est 
excepté  celui  qui  lui  a tout  soumis.  Lors  donc  que  tout  lui  aura  été 
soumis,  le  Fils  lui-même  sera  soumis  ci  celui  qui  lui  a tout  soumis,  afin 
que  Dieu  soit  tout  en  toutes  choses^. 

C’est  donc  Dieu,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  qui  est  le  principe  et  la 
fin  de  notre  rédemption;  Jésus-Christ,  le  Verbe  fait  chair,  n’en  est 
que  le  médiateur.  C’est  Dieu,  vu  face  à face,  et  non  pas  dans  les  om- 
bres de  l’humanité,  si  magnifiques  soient-elles,  qui  est  le  but  suprême 
de  notre  vie  de  chrétien.  Nous  le  verrons  tel  qu’il  est^,  voilà  la  pro- 
messe; nous  serons  semblables  à lui  parce  que  nous  le  verrons  tel  qu'il 
est  *,  voila  la  conséquence-  De  même  que  le  Verbe  s’est  humanisé  en 
prenant  notre  nature,  nous  deviendrons  paiticipants  de  la  nature 
divine’^  en  voyant  Dieu  dans  la  lumière  incompréhensible  de  son  es- 
sence, et  riIomme-Dieu  lui-même,  ressuscité  pour  ne  plus  mourir, 
éternellement  visible  à nos  regards  bienheureux,  fera  jaillir  de  sa  chair 
transfigurée  par  la  gloire  la  divinité  substantielle  qui  le  rend  un  avec 
son  Père.  Dieu  sera  tout  en  tous  ceux  qui  auront  mérité  de  le  voir,  et, 
dès  ici-bas,  notre  vie  chrétienne  n’est  que  le  commencement  de  cette 
pénétration  béatifique;  elle  a pour  sève  intérieure  l’effusion  divine  que 
nous  appelons  la  grâce,  et  c’est  une  doctrine  assurée  parmi  nous  que 
la  gloire  éternelle  n’est  que  le  développement  de  notre  grâce  présente. 
Nous  vivons  déjà  de  Dieu  en  vivant  par  Jésus-Christ;  nous  entendons 
la  parole  de  Dieu  en  écoutant  la  sienne;  nous  aimons  Dieu  en  l’âimant; 
nous  regardons  Dieu  en  regardant  son  visage  meurtri  et  déshonoré 
pour  nous.  Dieu  transpire  à travers  le  Christ  et  nous  inonde  d’un  sang 
plus  précieux  encore  que  celui  qui  tomba  de  la  croix  sur  le  genre 
humain.  Voilà,  voilà  la  vie  chrétienne  dans  son  principe,  dans  sa  fin, 

* Saint  Jean,  chap.  xiv,  vers.  28. 

® Première  Ép.  aux  Corinthiens,  chap.  xv,  vers.  24  et  suiv. 

® Première  Ép.  de  saint  Jean,  chap.  ni,  vers.  2. 

* Ibid. 

5 Seconde  Ép.  de  saint  Pierre,  chap.  i,  vers.  5. 
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dans  sa  surnaturelle  essence;  et  aussi  dans  son  fondement  qui  est  la 
médiation  du  Christ;  car  personne  ne  peut  poser  un  autre  fondement 
que  celui  qui  a été  posé  et  qui  est  le  Christ  Jésus^. 

Jésus-Christ  est  le  fondement  de  la  vie  chrétienne,  parce  qu’il  a ré- 
paré en  nous  les  ruines  de  l’homme  antique,  et  que,  revêtu  de  notre 
chair  prise  au  sein  d’Adam  par  une  Vierge  sans  tache,  il  a réconcilié 
dans  son  sang  la  terre  et  le  ciel,  l’homme  et  Dieu.  Il  en  est  le  fondement, 
parce  que  c’est  lui  qui,  ajoutant  à la  lumière  native  de  notre  intelli- 
gence la  lumière  seconde  de  sa  parole,  nous  a fait  connaître  Dieu, 
notre  tin  dernière,  avec  une  plénitude  qui  nous  manquait.  Il  en  est  le 
fondement,  parce  que  c’est  lui  qui,  nous  donnant  dans  sa  vie  et  sa 
mort,  qui  étaient  la  vie  et  la  mort  d’un  Dieu,  le  spectacle  d’une  inénar- 
rable bonté,  nous  a fait  aimer  Dieu  d’un  amour  qui  ne  nous  était  pas 
connu . Il  en  est  le  fondement,  parce  que  c’est  lui  qui,  en  tant  qu’homme, 
nous  a révélé  rhomme  et  inspiré  pour  nos  semblables  une  charité 
sincère,  active,  universelle.  11  en  est  le  fondement  enfin,  parce  que 
c’est  lui  qui,  au  nom  de  son  Père,  a institué  ces  actes  sacrés  par 
excellence,  où  sont  contenus  avec  la  grâce  les  germes  de  la  vie  éter- 
nelle. Ainsi,  quoique  n’étant  ni  le  principe  ni  la  fin  de  la  vie  chré- 
tienne, qui  n’est  qu’en  Dieu,  Jésus-Christ  en  est-il  la  base,  puisqu’il 
en  est  le  moyen  et  le*  ciment.  Nul  en  dehors  de  lui  ne  connaîtra 
Dieu  pleinement,  et  surtout  ne  l’aimera  comme  il  doit  être  aimé.  Nul 
non  plus,  en  dehors  de  lui,  ne  connaîtra  l’homme  d’une  connaissance 
parfaite  et  ne  l’aimera  d’un  amour  vrai.  C’est  le  troisième  caractère  de 
la  vie  chrétienne.  Le  premier  est  d’avoir  Jésus-Christ  pour  instituteur 
et  pour  maître;  le  second,  d’avoir  Dieu  pour  principe  et  pour  fin;  le 
troisième,  d’être  la  seule  source  de  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes. 

Maître,  disait  un  docteur  a Jésus-Christ  pour  le  tenter,  quel  est  le 
plus  grand  commandement  de  la  loi?  Jésus  lui  répondit  : Tu  aimeras 
le  Seigneur  ion  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme,  de  tout  ton 
espi'it,  voilà  le  grand  et  le  premier  commandement,  et  le  second  lui 
est  semblable  : Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même.  Dans  ces 
deux  commandements  sont  toute  la  loi  et  les  prophètes  Et  dans  ces 
deux  commandements  aussi  est  toute  la  force  de  la  vie  chrétienne. 
S’élever  vers  Dieu,  se  rapprocher  des  hommes,  voila  ce  que  Jésus- 
Christ  a fait,  ce  qu’il  a enseigné  et  ce  qu’il  a obtenu.  Tout  est  la  dans 
le  temps,  et  l’éternité  même  né  sera  que  la  continuation  de  ces  deux 
actes  où  s’essaye  notre  vie  dans  le  cours  de  sa  mortalité.  Nous  aime- 
rons Dieu  en  le  voyant  après  l’avoir  aimé  sans  le  voir,  et  nous  aime- 
rons les  âmes  sauvées  après  avoir  aimé  leur  salut.  Aucun  autre  que 
Jésus-Christ  n’a  donné  à la  vie  humaine  cette  direction,  aucun  autre 

> Seconde  Ép.  aux  Corinthiens,  chap.  ni,  vers.  11. 

Saint  Matthieu,  chap.  xxii,  vers.  55  et  suiv. 


-iOl 


SUR  UA  VIE  CHRÉTIENNE. 

surtout  n’y  a réussi,  et  c’est  le  miracle  universel  où  il  demeure  pré- 
sent pour  la  consolation  de  ceux  qui  le  servent  et  le  désespoir  de  ceux 
qui  ne  le  servent  pas. 

J’ai  vu  passer  devant  mes  yeux  bien  des  maîtres;  j’ai  étudié  les 
effets  de  leurs  doctrines  sur  moi  comme  sur  mes  contemporains.  Or 
aucun  d’eux  jamais  ne  m’a  élevé  vers  Dieu,  aucun  ne  m’a  rapproché 
des  hommes,  si  ce  n’est  par  les  pensées  où  le  Christianisme  était  leur 
secrète  inspiration,  à cause  d’une  domination  qui  lui  reste  encore  sur 
ceux-là  mêmes  qui  le  haïssent  et  conjurent  sa  ruine.  Dès  qu’un  homme 
dit  anathème  à Jésus-Christ,  en  se  donnant  la  mission  d’enseigner,  on 
le  voit  tomber  de  Dieu  dans  les  abîmes  obscurs  d’un  athéisme  plus  ou 
moins  subtil,  où  du  moins  dans  l’indifférence  pour  tout  ce  qui  est  de 
Dieu.  H peut  prononcer  son  nom,  mais  ce  nom  n’a  point  d’ailes;  il 
peut  dire  ; Dieu  est  ; mais  c’est  un  Dieu  glacé  cjui  ne  sait  pas  les  che- 
mins du  cœur,  être  abstrait  et  solitaire,  (|ui  habite  l’innaccessible  région 
de  l’infini,  et  devant  lequel  l’homme  passe  sans  avoir  l’idée  d’une 
prière  ni  la  puissance  d’une  larme,  lui  qui  prie  et  qui  pleure  si  natu- 
rellement. Il  en  est  de  même  de  la  philanthropie  séparée  du  Christ. 
Elle  peut  encore,  [lar  un  ressouvenir  de  son  origine,  s’occuper  des 
misères  de  l’homme;  mais  sa  main  est  froide  comme  un  linceul,  ou 
bien,  s’échauffant  sous  l’impulsion  de  systèmes  chimériques,  elle 
tente  de  soulever  le  monde  au  nom  de  l’amour,  et  ajoute  aux  cala- 
mités humaines,  déjà  si  terribles,  la  calamité  des  espérances  trom- 
peuses et  de  ces  vastes  désirs  où  TUnivers  ne  peut  rien,  parce  qu’il  est 
contenu  par  des  lois.  C’est  l’honneur  de  la  vie  chrétienne  de  res- 
treindre les  besoins  en  dilatant  les  âmes,  comme  c’est  la  faiblesse  des 
doctrines  étrangères  d’agrandir  les  nécessités  en  diminuant  les  cœurs. 
L’Évangile  se  refuse  à toute  contrefaçon;  dès  qu’on  ne  le  prend  pas 
tel  qu’il  est,  aveé  Jésus-Christ  vraiment  Dieu  et  vraiment  homme, 
il  n’inspire  que  des  imitations  sans  portée,  et  tout  au  plus  des  passions 
revêtues  d’un  nom  divin.  L’Évangile  a dit  le  dernier  mot  de  la  perfec- 
tion en  plaçant  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes  au  faîte  de  la  vie,  et 
il  a dit  le  dernier  mot  de  la  puissance  en  obtenant  de  ses  disciples 
d’obéir  à cette  loi  comme  à la  loi  qui  renferme  toutes  les  autres.  Là 
toujours  se  brisera  le  génie  de  la  nouveauté,  parce  que  là  est  le  terme 
du  vrai,  du  beau,  du  saint,  du  praticable,  et  qu’au  delà  commence  le 
néant  de  la  chimère  ou  le  néant  de  l’égoïsme. 

Il  est  temps  de  conclure,  mon  cher  Emmanuel,  et  de  répondre  à 
cette  question  ; qu’est-ce  que  la  vie  chrétienne?  La  vie  chrétienne  est 
le  culte  de  Jésus-Christ,  pour  arriver  par  ce  culte  à l’amour  de  Dieu 
et  des  hommes,  et  par  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes  à la  vision  de 
l’essence  divine.  Jésus-Christ,  voilà  votre  maître;  l’amour,  voilà  votre 
loi;  la  vision  de  Dieu,  voilà  votre  fin. 
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Dès  votre  enfance  on  vous  Tavait  dit,  ou  plutôt  l’on  vous  avait  fa- 
çonné, sans  vous  le  dire,  a ce  grave  enseignement.  Votre  mère  vous 
apprenait  a joindre  vos  mains  et  a lever  vos  yeux  en  prononçant  le 
nom  de  Jésus-Christ;  elle  ployait  vos  genoux  devant  son  image  et 
portait  a vos  lèvres,  ignorantes  de  ce  qu’elles  faisaient,  le  signe  ai- 
mable et  pourtant  si  sévère  de  notre  salut.  Quand  la  raison  parut  dans 
vos  actes  et  inspira,  quoique  imparfaitement,  vos  premières  pensées, 
votre  mère  encore  vous  conduisit  aux  pieds  d’un  vieillard,  dans  l’om- 
bre et  le  silence  d’un  lieu  solennel,  et  vous  pressa  de  lui  découvrir  les 
troubles  naissants  de  votre  cœur,  vos  élans  et  vos  peines,  tous  ces 
mouvements  obscurs  qui  étaient  en  vous  les  avant-coureurs  du  bien 
et  du  mal.  Ainsi  donnâtes-vous  à Jésus-Christ,  dans  la  personne  con- 
sacrée d’un  de  ses  disciples,  les  prémices  de  votre  conscience.  Elle 
se  forma  lentement  à ce  souffle  incorruptible  d’une  âme  où  se  versait 
la  vôtre;  vous  apprîtes  de  ces  épanchements  les  joies  de  la  réconci- 
liation et  les  joies  plus  pénétrantes  encore  d’une  pureté  qui  se  con- 
tient devant  Dieu  et  n’a  point  à rougir  de  son  regard.  Si  les  passions 
vous  furent  révélées  par  l’instinct  de  la  nature  ou  par  l’imprudence 
d’une  parole  qui  ne  sut  pas  vous  respecter,  vous  eûtes  dans  la  prière, 
dans  la  révélation  de  vos  fautes,  dans  les  splendeurs  de  nos  solennités, 
un  appui  plus  fort  que  les  séductions  du  dedans  et  les  trahisons  du 
(\ehors.  Un  jour  votre  front  porta  douze  ans.  On  vous  avait  préparé 
pour  ce  jour;  il  devait  vous  initier  au  plus  profond  des  mystères  de 
Jésus-Christ,  et  ressusciter  pour  vous,  après  dix-huit  siècles  d’absence, 
la  réalité  de  sa  communion  dernière  avec  ses  premiers  amis.  Vous 
vîntes  en  face  du  ciel  et  des  hommes  vous  agenouiller  devant  le  pain 
qui  avait  été  la  vie  de  vos  pères  et  qui  devenait  la  vôtre;  vous  le  re- 
çûtes dans  une  foi  sans  tache,  dans  un  amour  ému,  et  vous  pûtes 
croire  que  rien  ne  vous  séparerait  jamais  des  délices  de  la  vérité.  Le 
pontife  le  crut  comme  vous;  il  marqua  votre  front  du  signe  de  la 
force  avec  une  huile  qui  était  le  signe  de  la  douceur,  et  il  vous  com- 
mit à la  grâce  de  Dieu  pour  être  désormais  en  ce  monde,  tout  enfant 
que  vous  étiez  encore,  le  champion  de  la  vraie  justice  et  de  l’éternel 
honneur.  Vous  vous  en  souvenez,  telles  furent  les  leçons  semées 
dans  votre  âme,  telles  les  impressions  de  vos  commencements,  et 
ainsi  rien  ne  vous  est  nouveau  dans  les  noms  et  les  choses  du  Chris- 
tianisme. Mais  ce  qui  vous  est  nouveau,  c’est  d’en  reprendre  la  trace 
à vingt  ans,  aux  premiers  jours  de  votre  liberté  et  au  bruit  d’un  monde 
qui  n’est  pas  unanime  â vous  redire  ce  que  vous  disait  votre  mère  et 
ce  que  vous  affirme  votre  foi.  Il  vous  faut  combattre  et  convaincre  : 
combattre  pour  demeurer  fidèle,  convaincre  pour  transmettre  à d’au- 
tres la  vie  qui  vous  fut  donnée.  Comme  il  n’y  a pas  de  chrétien  sans 
amour,  il  n’y  a pas  de  chrétien  sans  prosélytisme,  et  ce  que  je  vous 
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demande  avant  tout,  dès  aujourd’hui,  c’est  d’embrasser  le  monde  dans 
votre  ambition.  Vous  ne  sortirez  jamais  assez  de  vous-même  pour  y 
être  puissant;  jamais  vous  ne  croirez  assez  pour  vous,  si  vous  ne 
croyez  pas  pour  les  autres.  Ne  dites  pas  : Je  veux  me  sauver;  dites 
vous  : Je  veux  sauver  le  monde.  C’est  la  le  seul  horizon  digne  d’un 
chrétien,  parce  que  c’est  l’horizon  de  la  charité.  i 


H.  D.  LACORDAinE. 


Pende  questions  semblent  avoir  le  privilège  d’exciter  l’intérêt,  au- 
tant que  celle  du  déboisement  et  du  reboisement  des  montagnes.  Il  en 
est  peu  aussi  qui,  jusqu’à  ce  jour,  aient  plus  stérilement  occupé  les  es- 
prits, et  qui  offrent  a un  égal  degré  le  spectacle  étrange  de  vœux  pres- 
que universels,  venant  se  perdre  dans  une  sorte  d’impuissance  pratique 
d’agir  et  même  de  vouloir. 

Trois  quarts  de  siècle  écoulés  depuis  nos  désastres  révolutionnaires, 
cinquante  ans  de  progrès  en  tous  genres  dans  l’ordre  des  sciences  na- 
turelles et  physiques,  de  nombreuses  discussions  engagées  au  sein  de 
nos  assemblées  délibérantes,  paraissent  n’avoir  fait  qu’ajourner  une 
solution  dont  l’urgence  ne  dut  jamais  cependant  être  mieux  comprise. 
En  vain,  les  autorités  les  plus  graves,  interprètes  naturels  des  besoins 
du  f)ays,  préfets,  conseils  généraux,  administrateurs  des  forêts,  aca- 
démies et  sociétés  d’agriculture,  économistes, ont  signalé  l’immensité 
du  mal,  indiqué  et  sollicité  des  réformes.  En  vain,  des  rapports  ont 
été  présentés,  des  délibérations  ont  été  prises,  des  plans  ont  été  tracés 
par  les  hommes  spéciaux.  Le  débat  est  épuisé,  on  croirait  du  moins 
qu’il  l’est,  au  point  de  ne  laisser  plus  de  place  qu’à  une  conclusion. 
Or  que  voyons-nous,  malgré  ce  qui  a été  dit  et  écrit,  redit  et  réécrit  si 
souvent?  11  se  poursuit  toujours  sans  sortir  des  mêmes  généralités.  Les 
articles  et  les  brochures  se  succèdent,  pour  prouver  ou  contester  ce 
qu’un  bon  sens  vulgaire  atteste  ; les  projets  tour  à tour  présentés  avor- 
tent, et,  en  attendant  qu’on  se  détermine  à mettre  la  main  à l'œuvre, 
les  inondations  grandissent,  comme  si  le  ciel  ne  se  lassait  pas  de  mul- 
tiplier des  leçons  destinées  h tomber  l’une  après  l’autre  dans  l’oubli. 

Oui,  depuis  un  demi-siècle,  nous  assistons  à un  spectacle  étrange 

‘ Ce  travail  était  écrit  et  prêt  à paraître,  lorsqu’un  projet  de  loi  sur  les  défri- 
chements des  bois  des  particuliers  a été  présenté  le  5 mars  au  corps  législatif. 
On  comprend  que  les  faits,  les  idées,  les  principes,  l’ensemble  imposant  de 
témoignages  que  l’auteur  a voulu  mettre  en  lumière,  dans  l’intérêt  de  plusieurs 
départements  menacés  d’une  destruction  complète,  acquièrent,  s’il  est  possible, 
un  nouveau  degré  d’opportunité  que  tous  apprécieront. 

(Note  de  la  rédaction .) 
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qui  montre  bien,  une  fois  de  plus,  les  inconséquences  de  Tesprit  hu- 
main. Pendant  que  des  plaintes  amères  ne  cessent  de  retentir  sur  la 
nudité  des  montagnes  et  la  périodicité  alarmante  des  inondations,  pen- 
dant que  nous  perdons  notre  temps  a vouloir  guérir  en  un  jour  un  mal 
qui  date  de  plusieurs  siècles,  l’œuvre  de  destruction  continue  et  s’achève 
près  de  nous.  Par  la  tolérance  de  la  loi,  les  abus  du  droit  de  propriété 
débordent,  selon  Pénergique  expression  d’un  préfet  des  Alpes  ; le  |)eu  de 
bois  qu’a  épargné  la  Piévolution  périt  par  la  hache,  ou  plus  sûrement  en- 
core, par  la  dent  du  troupeau.  Toussent  complices  du  déboisement, 
tous  cherchent  un  accroissement  de  fortune  dans  le  déboisement,  et 
tous  demandent  le  reboisement.  Tous  déplorent  les  effroyables  cala- 
mités que  produit  la  marche  dévastatrice  des  torrents  et  des  rivières, 
et  tous  plus  ou  moins  concourent  a les  aggraver.  Les  dernières  inon- 
dations de  l’Ardèche  ont  occasionné  des  pertes  privées  s’élevant,  d’a- 
près des  documents  officiellement  fournis,  à plus  de  dix  millions  de 
francs,  sans  compter  les  dommages  éprouvés  parles  ouvrages  publics, 
ponts,  aqueducs,  routes  impériales,  départementales  et  vicinales.  On 
ne  saurait  apprécier  l’étendue  des  nouveaux  désastres  qui  s’ajoutent 
chaque  année  aux  désastres  anciens,  dans  les  départements  de  la  zone 
des  Alpes.  Il  est  reconnu,  il  est  certain  que  les  sommes  consacrées  à 
réparer  ces  désastres  sont  hors  de  proportion  avec  les  avantages  par- 
tiels et  éphémères  rétirés  de  défrichements  et  d’un  pâturage  excessifs. 
On  a dit  et  répété  que  de  grandes  économies  seraient  obtenues  par  le 
Trésor,  si  les  sommes  dépensées  annuellement  a rectifier  des  routes  ‘ 
qui  ne  seront  jamais  ni  sûres  ni  commodes  étaient  employées  à des 
travaux  de  boisement,  de  gazonnement  et  de  consolidation  des  pentes. 
Quels  résultats  ont  eus  tant  et  de  si  pressants  appels  adressés  a l’opi- 
nion? L’égoïsme  individuel  a-t-il  été  désarmé?  Déboise-t-on  moins 
qu’on  ne  déboisait,  il  y a trente  ans?  Et  même  la  loi  s’oppose- t-elle 
efficacement  â ce  que  l’on  déboise?  Triste  et  douloureux  sujet  d’ob- 
servations, qui  sont  loin  d’être  rassurantes  pour  l’avenir  de  notre  agri- 
culture I 

Une  double  tendance  doit  être  mise  ici  en  relief. 

Au  retour  périodique  de  chaque  grande  inondation,  lorsque  les  es- 
prits obéissent  a une  irrésistible  impression  d’effroi,  le  zèle  est  ardent, 
les  projets  abondent.  Alors,  s’il  fallait  en  croire  les  indifférents  de  la 
veille,  il  y aurait  urgence  a reboiser  des  centaines  de  mille  hectares  de 
montagnes  par  département,  même  les  landes  stériles  où  on  laisse  à 
l’avidité  des  propriétaires  le  droit  de  livrer  aux  torrents  les  dernières 
parcelles  de  terre  végétale.  Alors  les  difficultés  tenant  à la  législation, 

* D’après  le  témoignage  de  M.  Surrell,  le  seul  passage  d’un  torrent,  dans  les 
IIautes-.\lpes,  a coûté  120,000  francs.  {Études  sur  les  torrents  des  Hautes- Alpes.) 
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au  régime  économique,  à la  mauvaise  volonté  ou  a l’impuissance  des 
particuliers  et  des  communes,  à l’insuffisance  du  personnel  forestier, 
les  considérations  d’argent,  tout  disparaît,  tout  s’efface  devant  la  pen- 
sée du  péril.  On  a vu  les  plus  belles  et,  en  apparence,  les  plus  indes- 
tructibles digues  affouillies,  rompues,  mises  à néant.  On  a pu  constater 
d’autre  part  que  près  d’elles  des  haies  d’aubépine,  des  ceps  de  vigne, 
de  simples  arbustes,  quelques  plants  de  colza*,  ont  résisté  à la  violence 
des  eaux.  Il  y a là  un  fait  qui  confond  les  esprits  les  plus  incrédules. 
On  demande  donc  le  reboisement,  on  le  demande  avec  instance,  on  le 
veut  immédiat  et  général,  et  on  va  jusqu’à  calculer  les  bénéfices  de  l’o- 
pération. 

Explosion  stérile  de  vœux  dictés  par  la  peur  et  qui  s’évanouissent 
avec  elle  ! Le  temps  ne  tarde  pas  à calmer  cet  enthousiasme  de  phra- 
séologie. La  charité  publique  et  privée,  qu’on  ne  sollicite  jamais  vaine- 
ment en  France,  fournit  les  secours  les  plus  indispensables,  ceux  qui 
sauveront  des  familles  sans  pain  et  sans  abri.  D’autres  intérêts,  d’autres 
passions,  ne  tardeiiLpas  à porter  ailleurs  une  opinion  essentiellement 
mobile.  On  ne  songe  pas  que  les  désastres  causés  par  les  inondations 
du  Rhône  et  des  lleuves  trouvent  souvent  une  compensation  très- 
ample,  dans  le  limon  dont  s’enrichissent  les  plaines,  et  on  oublie  les 
malheureuses  populations  des  montagnes  où  d’innombrables  torrents 
accomplissent,  pour  ainsi  dire  en  détail,  leur  œuvre  de  ruine,  empor- 
tant tantôt  un  champ,  tantôt  une  moitié  de  village,  tantôt  un  territoire 
presque  entier.  On  oublie  les  pauvres,  les  déshérités,  ceux  dont  la  voix 
ne  peut  ébranler  les  mille  échos  de  la  presse  et  dont  l’inlluencene  pèse 
pas  dans  la  balance  politique.  Oui,  l’oubli  arrive,  les  plaintes  sont 
étouffées  par  les  bruits  des  grands  centres  industriels,  et  tout  est  dit. 

Tout  est-il  dit  en  effet,  comme  sembleraient  disposés  à le  croire 
trop  de  gens?  Tout  est-il  dit  sur  une  question  vitale  qui,  en  vertu  de 
la  loi  de  la  solidarité,  intéresse  autant  la  plaine  que  la  montagne,  au 
point  de  vue  d’une  bonne  économie  forestière  et  agricole,  et  à laquelle 
se  rattache  l’existence  d’un  équilibre  nécessaire  entre  les  bois,  les 
prairies  et  les  terres  à blé?  Le  qui  s’est  produit  par  le  passé  a-t-il  un 
caractère  fatal?  Plusieurs  départements  sont-ils  destinés  h voir  leurs 
plus  belles  vallées  se  dénuder  et  se  transformer  en  affreuses  solitudes, 
leurs  plus  précieuses  récoltes  compromises  par  la  rigueur  des  hivers, 
la  sécheresse  ou  l’impétuosité  des  vents,  et  les  torrents  emporter  dans 
le  lit  des  rivières,  des  fleuves  ® et  de  là  à la  mer,  le  sol,  ce  premier  des 

* C’est  ce  qu’a  très-bien  observé  M.  Rozet,  lors  de  la  grande  inondation  de  la 
Loire  en  1856.  — Voir  sa  brochure  intitulée  : Moyens  de  forcer  les  torrents  des 
montagnes  de  rendre  à l'agriculture  une  yartie  du  sol  qu'ils  ravagent,  etc. 
Paris,  1856. 

* D’après  les  calculs  auxquels  s’est  livré  un  habile  ingénieur,  M.  Sui*rell,  le 
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t capitaux,  sans  lequel  les  progrès  de  l’industrie  moderne  renouvelle- 
raient pour  eux  le  supplice  de  Tantale  et  seraient  impuissants  a repeu- 
pler le  désert^? 

Malgré  les  sinistres  prophéties  des  pessimistes,  nous  ne  le  croyons 
pas  ; nous  ne  nous  résignerons  jamais  a le  croire.  Nous  ne  désespérons 
pas  à ce  point  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  science.  Nous  aperce- 
vons bien  les  préjugés,  les  difficultés  morales  et  matérielles  qui  expli- 
quent le  maintien  du  statu  qiio;  mais  nous  persistons  (à  penser  que  le 
problème  peut  et  doit  être  bientôt  résolu.  Un  concours  de  circonstances 
nous  raffermit  dans  ces  sentiments.  Après  plus  de  cinquante  ans  d’un 
régime  provisoire,  voila  que  la  loi  destinée  à réglementer  les  défri- 
chements des  bois  des  particuliers  va  être,  sans  doute,  soumise  a une 
discussion  solennelle  et  définitive.  Le  rapport  dans  lequel  l’honorable 
et  savant  M.  Lélut  a exposé  les  vues  de  la  commission  nommée  par  le 
dernier  Corps  législatif  est  du  plus  heureux  augure.  Par  les  principes 
qu’il  est  consacré  a formuler,  par  les  questions  qu’il  aborde  et  les  in- 
dications qu’il  renferme,  il  sera,  selon  les  expressions  du  rapporteur, 
un  des  éléments  de  la  loi  définitive  que  le  gouvernement  a intérêt  et  doit 
tenir  à honneur  de  ne  pas  faire  attendre  longtemps.  Chose  digne  assu- 
rément d’être  remarquée  ! Moins  d’un  mois  après  ® le  jour  où  M.  Lélut 
I adressait  cet  appel  a une  haute  et  puissante  initiative,  un  homme  qui 
i joint  a l’expérience  éprouvée  de  l’administrateur  le  zèle  le  plus  actif 
pour  le  bien  public,  M.  Édouard  Thayer,  adressait  un  appel  semblable 
j au  sein  du  Sénat,  dans  un  rapport  sur  des  pétitions  relatives  au  reboi- 
j sement  des  montagnes.  Les  mêmes  faits,  recueillis  par  lui  avec  la  scru- 
puleuse conscience  de  l’historien  publiciste,  le  conduisaient  a émettre 
, les  mêmes  principes  aboutissant  à la  même  conclusion. 

D’un  autre  côté,  sous  l’impulsion  donnée  par  la  lettre  de  l’Empe- 
reur du  19  juillet  1856,  et  d’après  les  ordres  de  M.  le  ministre  des 
travaux  publics,  un  service  spécial  a été  chargé  d’entreprendre  des 
études,  puis  d’exécuter  les  travaux  reconnus  nécessaires  dans  les  bas- 
sins des  fleuves  et  sur  leurs  principaux  affluents,  pour  en  améliorer  le 
régime  et  prévenir  les  inondations.  Ce  service,  confié  à un  inspec- 
iGurgénéral  des  ponts  et  chaussées  dans  le  bassin  du  Rhône,  a étésub- 

débit  annuel  du  Rhône  est  de  54,236  millions  de  mètres  cubes,  charriant  21  mil- 
lions de  mètres  cubes  de  limon  dans  une  année.  Ce  dernier  chiffre  n’a  pas  besoin 
de  oominentaires. 

* Une  ligne  de  chemin  de  fer  vient  d’être  accordée  aux  Basses  et  Hautes -Alpes, 
^^^lle  sera,  sous  tous  les  rapports,  un  grand  bienfait  pour  ces  pays;  mais  il  faut 
qu’elle  ne  traverse  pas  seulement  une  Arabie  Pétrée.  La  construction  même  du 
J,  chemin  de  fer  exigera  les  t>’avaux  de  boisement,  de  gazonnement  et  de  consoli- 
dation  des  pentes,  que  nous  demandons. 

® Le  rapport  de  M.  Lélut  a été  déposé  le  25  mai  1857  ; celui  de  M.  Thayer  était 
lu  dans  la  séance  du  Sénat,  du  10  juin  1857. 
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divisé  en  plusieurs  autres  à la  tête  desquels  sont  placés  des  ingénieurs 
en  chef  *.  Déjà  des  études  ont  été  faites  pour  le  Pdiône  et  ses  affluents, 
la  Saône,  le  Doubs,  l’Ain,  l’Isère,  la  Drôme,  l’Ardèche  et  la  Durance. 
Nous  avons  sous  les  yeux  le  rapport  du  chef  de  service,  chargé  des 
études  dans  le  bassin  de  la  Durance,  et  nous  sommes  fondé  à dire  que 
jamais  idées  plus  sages,  plus  conciliantes,  ne  furent  exprimées. 

Enfin,  s’il  nous  est  permis  d’invoquer  notre  modeste  et  toute  pa- 
triotique intervention  en  nn  sujet  si  important,  nous  trouvons  de  nou- 
veaux motifs  d’espérance  dans  les  marques  précieuses  d’adhésion  des 
préfets,  des  conseils  généraux,  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  et  des  économistes  éminents,  qui  ont  bien  voulu  appuyer  du 
poids  de  leur  autorité  les  conclusions  d’un  travail  publié  par  nous,  en 
1857,  sous  le  titre  de  : La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  tor- 
rents et  des  inondations,  avant  et  après  1789®. 

Les  rapports  présentés  au  sein  des  conseils  généraux  de  la  région 
du  Sud-Est,  dans  leur  dernière  session  d’août  1857,  surtout  celui  de 
M.  le  préfet  des  Basses-Alpes,  les  délibérations  prises  et  les  vœux  émis 
forment  un  ensemble  de  documents  dignes  d’appeler  l’attention  gou- 
vernementale. Non-seulement  ils  mettent  en  lumière  la  triste  situation 
des  départements  du  Midi,  mais  ils  tracent  la  seule  marche  vraiment 
rationnelle  a suivre,  dans  le  grand  œuvre  de  la  réforme  du  Code  de  1827 
et  de  notre  régénération  forestière. 

En  des  circonstances  si  favorables,  lorsqu’il  s’agit  du  salut  territo- 
rial de  la  plupart  des  pays  de  montagnes,  il  nous  paraît  opportun  d’é- 
clairer, s’il  est  possible,  d’un  nouveau  jour,  les  principes  en  dehors 
desquels  on  ne  saurait  faire  une  loi  sérieuse,  équitable,  définitive  sur 
les  défrichements  et  le  reboisement.  Ces  principes  sont  ceux  dont 
notre  premier  travail  était  destiné  à fournir  la  démonstration  histori- 
que ; ils  ont  été  plusieurs  fois  indiqués  par  les  hommes  spéciaux  qui  se 
sont  succédé  dans  l’administration  des  forêts;  ils  viennent  de  recevoir 
la  consécration  des  deux  rapports  de  M.  Lélutet  de  M.  Thayer,  celle 
des  vœux  formulés  par  les  mandataires  du  pays.  Rien  ne  leur  manque 
donc  pour  entrer  dans  le  domaine  pratique,  après  avoir  été  expérimen- 
talement dégagés  des  études  et  observations  locales. 

I 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  étendre  ici  trop  longuement  sur  des 

* Ce  service  a été  institué  en  août  1856.  Quatre  directions  centrales  ont  été 
organisées  pour  le  cours  de  la  Seine,  de  la  Garonne,  de  la  Loire,  du  llhône  et  de 
leurs  affluents. 

* Paris,  Guillaumin,  éditeur  du  Journal  des  Économistes,  1857.  — Voir  le 
Correspondant  du  25  juin  1857. 
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faits  déjà  exposés  ailleurs,  ni  limiter  à des  contrées  déterminées  l’in- 
lérêl  d’une  question  générale.  Mais,  puisqu’on  s’ est  habitué  a con- 
fondre dans  un  même  aperçu  des  situations  absolument  différentes, 
nous  croyons  devoir  nous  arrêter  'a  celle  des  départements  situés  sur 
la  frontière  des  Alpes.  La  nature,  prodigue  sous  d’autres  rapports, 
semble  y avoir  réuni  tous  les  éléments  actifs  de  destruction  qui,  dans 
les  contrées  entrecoupées  de  hautes  montagnes,  compromettent  a la 
fois  l’existence  des  bois  et  celle  du  sol. 

Pourquoi,  du  reste,  n’étudierions-nous  pas,  au  point  de  vue  forestier, 
une  zone  de  montagnes,  comme  on  étudie  aujourd’hui  dans  des  fa- 
milles d’ouvriers  et  de  paysans,  en  France  et  à l’étranger,  les  types 
servant  à caractériser  ta  condition  religieuse,  morale,  matérielle,  hygié- 
nique, des  classes  laborieuses?  Si  la  méthode  d’observation  qu’un  pu- 
bliciste éminent,  M.  Le  Play,  a naguère  inauguré  avec  tant  d’éclat  dans 
son  livre  des  Ouvriers  Européens , est  exacte,  elle  doit  pouvoir  s’ap- 
pliquer aux  diverses  branches  de  l’économie  sociale.  Longtemps  on  a 
usé  et  abusé  de  la  théorie  ; le  moment  est  venu  d’interroger  les  faits. 

«L’état  de  la  Provence  n’est  pas  assez  connu,  disait  Portalis  dans 
l’Assemblée  des  Communautés  de  ce  pays,  tenue  en  1780.  Dans  les 
temps  les  plus  calmes  et  les  plus  heureux,  notre  existence  n’est  que 
précaire...  Dans  la  moitié  de  la  province,  les  campagnes  sont  menacées 
par  les  rivières  et  par  les  torrents;  il  faut  se  défendre  par  des  digues 
contre  les  débordements,  et  retenir  par  artifice  un  sol  penchant,  toujours 
prêt  à s'échapper.  » 

Si  les  descendants  de  Portalis  avaient  a rendre  un  semblable  compte, 
a observé  M.  le  baron  Bande  dans  son  rapport  a l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  S ils  diraient  que  la  plupart  des  terrains  dont  il 
s’agissait  alors  de  conjurer  la  ruine  sont  aujourd’hui,  les  uns  descen- 
dus des  flancs  des  montagnes,  les  autres  ensevelis  sous  les  bancs  de 
graviers  qu’entraînent  après  eux  les  torrents.  Combien  seraient  utiles 
des  travaux  qui  montreraient,  à l’aide  des  chartes,  des  déclarations  des 
communes,  des  archives  des  anciennes  maîtrises  et  chambres  des 
eaux  et  forêts,  des  pouillésdes  églises,  etc.,  les  profondes  modilications 
subies  par  les  pays  de  montagnes  dans  l’ensemble  de  leur  système 
agronomique!  Ce  serait  vraiment  là  l’histoire  du  sol,  celle  de  ses  ac- 
croissements ou  de  sa  ruine,  de  ses  révolutions  On  verrait  là,  traduits 
en  faits  et  en  chiffres  irrécusables,  les  résultats  de  certaines  doctrines 
qui  enseignent  à l’homme  la  science  de  l’égoïsme,  qui  lui  apprennent 

* A l'occasion  de  la  publication  de  notre  livre.  — Voir  le  Compte  rendu  des 
séances  et  travaux  de  V Académie  des  sciences  morales,  mai  1857. 

® Voir  un  article  publié  dans  la  Revue  des  sociétés  savantes  (1"  livraison  de 
1857),  par  M.  A.  Silvy,  sous-cbef  de  bureau  au  ministère  de  l’instruction 
publique. 
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à jouir  dans  le  présent,  sans  se  soucier  de  l’avenir.  Nous  avons  essayé 
de  faire  cette  histoire,  de  recueillir  ces  faits  et  ces  chiffres  pour  la 
Provence.  Voici  quelques  traits  du  tableau  qui  s’est  offert  à nos  yenx. 

Laissons  de  côté  les  sites  privilégiés,  dans  lesquels  les  touristes  sont 
disposés  a trouver  l’image  d’une  prospérité  générale  qui  ne  souffre  pas 
sensiblement  de  la  disparition  des  bois.  Marseille,  Toulon,  Hyères, 
Cannes,  les  côtes  de  la  mer,  des  vallées  qui  sont  autant  de  jardins,  où 
l’olivier  s’échelonne  avec  le  mûrier  et  la  vigne  sur  les  rampes  bien  en- 
tretenues des  montagnes,  où  un  arrosage  fréquent  conserve  la  verdure 
au  milieu  des  brûlantes  ardeurs  de  l’été,  est-ce  la  tout  le  pays?  Pour 
perdre  a ce  sujet  d’habituelles  illusions,  il  suffit  de  visiter  le  nord  du 
département  du  Var,  les  Bouches-du-Rhône,  et  particulièrement  les 

Basses  et  Hautes-Alpes,  la  partie  méridionale  de  l’Isère,  la  Drôme 

Il  suffit  d’en  étudier  de  près  la  constitution  géologique  et  climatérique. 

Des  montagnes  très-ardues  et  isolées  les  unes  des  autres,  la  plupart 
de  formations  crétacées,  jurassiques  ou  tertiaires  ‘,  n’offrant  que  des 
gisements  en  pain  de  sucre;  des  masses  énormes  de  calcaire  com- 
pacte reposant  sur  des  couches  de  marne  mobile  ; des  roches  fendillées, 
décomposées,  semblables  a des  détritus  d’ardoise;  un  sol  calcaire  et 
friable,  soulevé  par  le  gel  et  le  dégel,  mis  en  poussière  par  les  piétine- 
ments des  moutons  et  des  chèvres,  emporté  par  le  vent  ou  par  les 
eaux;  un  climat  dévorant  qui  fait  succéder  à des  pluies  d’orage  de  ca- 
lamiteuses et  longues  sécheresses;  en  faut-il  davantage  pour  justifier 
ce^  paroles  de  M.  Blanqui  : — « Ici  la  végétation  ne  garantit  pas  seule- 
ment le  revenu,  mais  le  fonds.  Si  vous  arrachez  un  arbre  ou  un  buisson, 
vous  détruisez  lajdace  qu’ils  occupent  ; il  ne  reste  rien.  » Qu’on  ajoute  a 
ces  causes  de  ruine  l’insouciance  qui  caractérise  la  classe  agricole  dans 
le  Midi  et  se  trouve  si  démesurément  développée  aujourd’hui  par  une 
soif  immodérée  de  jouissances,  et  on  s’expliquera  que  des  moyens 
exceptionnels  puissent  seuls  remédier  a une  situation  exceptionnelle  ; 
on  se  fera  une  juste  idée  des  pertes  que  doivent  occasionner,  dans  de 
telles  conditions  d’existence,  les  avalanches,  les  éboulements  de  ro- 
chers et  de  terrains,  les  débordements  des  rivières  et  surtout  des  tor- 
rents. 

Les  torrents  ! on  les  a si  souvent  décrits,  M.  Surrell  en  a fait  l’objet 
de  si  concluantes  études*  pour  prouver  la  nécessité  et  l’importance  du 
reboisement,  nous  en  avons  nous-même  suivi  les  progrès  avec  de  tels 
détails,  dans  les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  que  nous  renon- 
çons à insister  sur  ce  qu’il  est  permis  d’appeler  leur  constitution  : car 
ils  en  ont  une  scientifiquement  analysée,  d’après  des  faits  presque  inva- 

* Rapport  de  M.  le  baron  Bande. 

® Études  sur  les  torrents  des  Hautes-Alpes. — Voir  aussi  les  mémoires  et  travaux 
de  M.  Scipion  Gras,  ingénieur  des  mines  à Grenoble. 
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Fiables.  Nous  les  avons  observés  sur  les  lieux;  nous  avons  embrassé  du 
regard  leur  ligne  sinueuse,  s’élargissant  en  éventail  de  pierre  de  2,000, 
3,000  mètres,  depuis  les  escarpements  décharnés  de  la  montagne  jus- 
qu’au fond  des  plus  riches  vallées  ; nous  avons  entendu  des  témoins 
éclairés  et  dignes  de  foi,  fixant  l’époque  précise  de  leur  origine  quel- 
quefois récente,  racontant  comment  ilss’étaient  formés,  et  nous  n’avons 
plus  été  surpris  du  résultat  qui  nous  avait  impressionné  profondément, 
lorsque,  comparant  les  nombreux  affouagements  ou  cadastres  généraux 
de  la  Provence  où  la  valeur  de  chaque  territoire  était  indiquée  aux 
diverses  époques,  nous  constatâmes  que  la  haute  Provence  avait  perdu 
la  moitié  de  son  sol  cultivable,  du  quinzième  siècle  a la  fin  du  dix-hui- 
tième *. 

Nous  avons  compris  encore  â quel  point  l’égoïsme  d’un  seul  peut 
compromettre  la  sécurité  de  tous.  Nous  nous  sommes  dit  qu’a  moins 
de  vouloir  supprimer  et  niveler  les  montagnes,  il  fallait  ici  un  tout 
autre  régime  que  celui  des  pays  de  plaine.  En  plaine,  point  d’avalan- 
ches, point  de  torrents,  un  sol  souvent  très-riche.  Le  salut  de  la  plaine 
contre  l’exhaussement  du  lit  des  fleuves,  l’ensablement  de  leurs  em- 
bouchures*, l’irruption  subite  des  eaux,  se  trouve  naturellement  lié  à 
celui  de  la  montagne.  C’est  une  question  très-discutée  que  celle  de  sa- 
voir, si  la  servitude  de  la  propriété  forestière  doit  être  maintenue  au 
seul  point  de  vue  de  la  production  du  bois.  Mais  est-ce  une  question 
susceptible  de  controverse  que  celle  de  savoir  s’il  y a utilité  publique 
â empêcher  quelques  propriétaires  ignorants  ou  imprudents  de  satis- 
faire leurs  instincts  d’égoïsme,  aux  dépens  d'un  nombre  presque  illi- 
mité de  propriétaires  inférieurs?  L’État,  auquel  tows  ont  recours  au- 
jourd’hui, et  pour  tout^  n’est-il  pas  avant  tout  le  tuteur-né  des  faibles? 
L’intervention  de  l’État  n’a-t-elle  pas  empêché  l’abus  du  travail  des 
enfants  dans  les  manufactures?  N’a-t-elle  pas  réglé  l’usage  dçs  eaux  et 
des  mines,  établi  des  servitudes  dont  le  but  est  la  défense  militaire 
du  territoire,  qui  sont  relatives  k la  sûreté,  a la  santé  et  à la  salubrité 
publiques,  a la  voirie  et  aux  travaux  publics?  La  première  loi  pour  un 
pays  est  celle  qui  le  sauvera  d’une  destruction  complète.  Or  les  voix 
les  plus  autorisées  ont  attesté  et  attestent  que  les  départements  situés 
sur  la  frontière  des  Alpes  se  détruisent,  que  chaque  année  accroît  leurs 
souffrances,  leur  misère  et  leur  dépopulation. 

« Quiconque  a visité  la  vallée  de  Barcelonnette,  celle  d’Emhrun,  du 
Verdon,  et  cette  Arabie  Pétrée  des  Hautes-Alpes  qu’on  nomme  le  Dé- 

* La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des  inondations,  avant  et 
après  1789,  p.  111-125. 

® M.  Baude  cite  dans  son  rapport  les  atterrissements  d’un  torrent,  appelé  leLaz, 
qui  ont  exhaussé  le  fond  de  la  petite  rade  de  Toulon  et  nécessité  un  curage  dont 
la  dépense  s’élève  â 10  millions. 


412 


LE  DÉBOISEMENT 

voluy , sait  qu’il  n’y  a pas  de  temps  à perdre;  ou  bien,  dans  cinquante 
ans  d’ici,  la  France  sera  séparée  du  Piémont,  comme  l’Égypte  de  la 
Syrie,  par  un  désert. 

« Je  n’exagère  rien.  Quand  j’aurai  achevé  mon  excursion  et  désigné 
les  lieux  par  leurs  noms,  il  s’élèvera,  j’en  suis  sûr,  du  sein  de  ces  lieux 
mêmes,  plus  d’une  voix  pour  attester  la  rigoureuse  exactitude  du  ta- 
bleau de  leurs  misères.  Jamais  je  n’en  ai  vu  de  pareilles,  même  dans 
les  villages  des  Kabyles  de  la  province  de  Constantine;  car,  enfin,  on 
peut  y arriver  à cheval,  on  y trouve  de  l’herbe  au  printemps,  et, 
dans  plus  de  cinquante  communes  des  Alpes,  on  ne  trouve  plus  rien.» 

Tel  est  le  tableau  que  M.  Blanqui  traçait  en  1845*,  après  un  voyage 
d’exploration  dans  les  Alpes  du  Dauphiné  et  de  la  Provence;  son  Mé- 
moire était  comme  un  cri  de  détresse,  jeté  au  milieu  des  préoccupations 
qui  se  portaient  trop  exclusivement  vers  les  centres  industriels  et  vers 
les  grandes  villes.  « Plus  j’observe  la  marche  économique  de  notre 
pays  et  de  notre  temps,  ajoutait-il,  plus  je  suis  frappé  de  cette  nou- 
velle tendance  à l’enrichissement  des  pays  riches  et  à l’appauvrisse- 
ment des  pays  pauvres.  » On  le  taxa  d’exagération.  Il  eût  mieux  valu 
lui  prouver  qu’il  s’était  trompé.  Oe  qu’il  annonçait  alors,  d’autres  té- 
moins oculaires  également  émus,  des  préfets,  des  conseils  généraux, 
des  forestiers  et  des  ingénieurs  l’ont  proclamé  après  lui^.  « La  destruc- 
tion des  bois  entraîne  avec  elle  la  misère  et  la  dépopulation,  disait 
en  1844,  au  sein  de  son  conseil  général,  M.  le  préfet  du  Var.  Je  pourrais 
titer  vingt  communes  du  département,  qui  ne  doivent  pas  à une  autre 
cause  l’état  languissant  et  misérable  dans  lequel  elles  se  trouvent  au- 
jourd’hui— On  a nié  l’influence  que  les  bois  exercent  sur  le  retour  ré- 
gulier des  saisons;  il  me  serait  facile  d’établir  cette  influence,  dans  le 
département,  sur  des  preuves  directes  et  positives....  » En  1852,  un 
rapport  est  présenté  au  même  conseil  général,  par  l’inspecteur  des  fo- 
rêts, M.  Deval  : « Les  conséquences  du  déboisement  paraissent  suivre 
une  marche  tellement  régulière  et  rapide  à la  fois,  écrivait  M.  Deval, 
qu’il  sera  facile  de  calculer  l’époque  a laquelle  telle  ou  telle  partie  du 
Var  deviendra  complètement  stérile  et  inhabitable.  » L’année  suivante, 
le  préfet,  M.  Mercier-Lacombe,  plein  de  sollicitude  pour  l’avenir  d’un 
si  beau  département,  veut  s’assurer  de  la  réalité  de  ces  plaintes;  il  fait 
une  tournée  dans  tous  les  cantons,  et,  en  présence  de  l’immensité  du 

^ Rapport  sur  la  situation  économique  des  départements  de  la  frotitière  des 
Alpes  {Isère,  Uautes- Alpes,  Basses-Alpes,  Var),  lu  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  dans  la  séance  du  25  novembre  1843. 

^ Ne  pouvant  reproduire  ici  tous  ces  témoignages,  nous  enregistrons  seule- 
ment quelques-uns  de  ceux  qui  ont  un  caractère  officiel.  Nous  ferons  de  même 
dans  le  cours  de  ce  travail  pour  les  nombreuses  et  graves  autorités  qu’il  serait 
trop  long  d’invoquer. 
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mal,  il  n’hésite  pas  a reconnaître,  avec  l’inspecteur  des  forêts,  l’urgence 
de  mesures  d’utilité  publique  destinées  a améliorer  une  situation  qui, 
en  s' aggravant,  entraînerait  avec  elle  la  ruine  du  sol  et  finirait  par  tarir 
les  sources  de  la  production. 

Non-seulement  les  futaies,  les  taillis,  ont  disparu  dans  un  grand  nom- 
bre de  communes;  mais  les  broussailles  manquent  aux  habitants,  qui 
sont  obligés  d’aller  en  recueillir  les  débris  a des  ilistances  très-éloignées, 
au  milieu  d’affreux  précipices.  «La  nudité  des  montagnes,  disait,  en  1 852, 
le  conseil  général  des  Basses-Alpes,  rend  le  combustible  de  plus  en  plus 
rare.  Il  arrivera  un  moment  où  la  cherté  de  cet  objet  de  nécessité  pre- 
mière finira  par  porter  jusqu’à  des  proportions  inconnues  la  misère  de 
nos  populations.  » Et  le  conseil  général  s’adressait  à la  sollicitude  du 
gouvernement;  il  le  suppliait  d’envoyer  dans  le  pays  un  ingénieur  ou 
un  inspecteur  des  mines  pour  en  explorer  les  richesses  minéralogiques. 
En  1855,  il  formulait  encore  ce  vœu  avec  une  nouvelle  insistance  : 
« La  rareté  et  la  cherté  du  combustible,  accrues  chaque  jour  par  l’effet 
du  déboisement,  répétait-il,  rendent  cette  mesure  extrêmement  ur- 
gente. » 

La  même  année,  le  17  mars  1855,  M.  de  Bouville,  préfet  des  Basses- 
Alpes,  adressait  au  ministre  un  rapport  dont  aucun  document  de  ce 
genre  n’atteindra  jamais  l’éloquence. 

« Il  est  certain  que  le  sol  productif  des  Alpes  diminue  chaque 

jour  avec  une  effrayante  rapidité,  emporté  qu’il  est  par  le  lléau  sans 
cesse  croissant  des  torrents.  Toutes  les  montagnes  des  Alpes  sont 
aujourd’hui  dénudées,  en  totalité  ou  en  grande  partie.  Leur  sol,  brûlé 
par  le  soleil  de  Provencerpiétiné  par  le  mouton  qui,  ne  trouvant  plus 
à la  surface  l’herbe  nécessaire  a sa  subsistance,  gratte  la  terre  pour  y 
chercher  une  racine  qui  le  nourrisse,  ce  sol  est  périodiquement  lavé, 
entraîné  par  la  fonte  des  neiges  ou  par  les  orages  de  l’été;  il  roule  avec 
les  cailloux  qui  formaient  son  sous-sol,  même  avec  des  quartiers  de 

roche Là  où,  il  y a dix  ans,  on  voyait  encore  quelques  bois,  quelques 

champs  en  culture,  il  n’y  a plus  maintenant  qu’un  vaste  torrent;  il 
n’est  pas  de  montagne  qui  n’en  possède  au  moins  un,  et  chaque  jour 
il  s’en  forme  de  nouveaux. 

« Il  est  bien  évident  que,  dans  ces  conditions,  la  quantité  du  sol  ara- 
ble diminue.  J’en  trouve  encore  la  preuve  dans  la  dépopulation  du  pays. 
En  1852,  j’ai  dû  signaler  au  conseil  général  que,  d’après  le  dénombre- 
ment fait  en  1851,  la  population  des  Basses-Alpes  avait  diminué  de 
5,000  habitants,  dans  la  période  quinquennale  de  1846  à 1851;  et  les 
maires  auxquels  j’ai  demandé  la  cause  de  celte  diminution  ont  été 
unanimes  pour  reconnaître  qu’elle  provenait  des  émigrations  des  fa- 
milles de  cultivateurs,  qui  ne  trouvent  plus  aujourd’hui  des  moyens 
d’existence,  là  où  leurs  pères  avaient  autrefois  l’aisance 

Mahs  1858.  20 
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« Si  des  mesures  promptes,  énergiques,  ne  sont  pas  prises,  il  est  per- 
mis de  préciser,  presque  avec  exactitude,  le  moment  où  les  Alpes  fran- 
çaises ne  seront  plus  qu’un  désert.  La  période  de  1851  a 1856  amè- 
nera une  nouvelle  diminution  dans  le  chiffre  de  la  population.  En 
1862,  le  ministère  constatera  une  nouvelle  réduction  continuelle  et 
progressive,  dans  le  chiffre  des  hectares  consacrés  a la  culture;  cha- 
que année  aggravera  le  mal,  et,  dans  un  demi-siècle,  la  France  comp- 
tera des  ruines  de  plus  et  un  département  de  moins  ^ » 

Les  prédictions  de  M.  de  Bouville  se  sont  réalisées.  La  population 
des  Basses-Alpes,  qui  était  de  152,070  âmes  en  1852,  s’est  abaissée, 
en  1856,  à 149,670.  Dans  l’espace  de  dix  ans,  elle  s’est  amoindrie 
d’un  vingtième. 

11  en  a été  de  même  dans  les  Hautes-Alpes.  De  135,100  habitants 
(1846),  le  chiffre  de  la  population  est  descendu  a 152,038  (1851),  et  à 
129,556  (1856). 

Il  y a plus.  En  1857,  et  après  la  publication  de  notice  premier  tra- 
vail, un  état  des  bestiaux  admis  au  i)âturage  dans  les  Basses-Alpes  a 
été  dressé  par  l’inspecteur  des  forêts,  sous  les  auspices  du  préfet, 
M.  d’Auriheau.  Eh  bien,  on  y voit  que  les  troupeaux  étrangers  s’arrê- 
tant dans  le  département,  dont  le  nombre  s’élevait,  il  y a trente  ans,  a 
plus  de  500,000  têtes,  atteignent  â peine  aujourd’hui  le  chiffre  de 
91 ,000.  Le  reste  ne  fait  que  traverser  le  pays  et  va  porter  en  Piémont 
les  mêmes  ravages.  Ces  troupeaux  sont  appelés  trayishianants,  et  appar- 
tiennent à de  riches  propriétaires  ou  spéculateurs  de  la  Crau  et  de  la 
basse  Provence.  Déversés  chaque  année  par  milliers  sur  dés  terrains 
insuffisants  â les  nourrir,  ils  y passent  comme  des  sauterelles  d’Égypte, 
piétinant  et  déchirant  le  gazon  des  montagnes  pastorales,  creusant  dans 
le  sol  des  sentiers  qui  deviennent  autant  de  petits  ravins  transformés 
bientôt  en  torrents.  C’est  une  exploitation  de  la  montagne  par  la  plaine; 
c’est  l’oubli  des  règles  les  plus  élémentaires  de  conservation  économi- 
que. Cette  exploitation  aboutit  au  dépeuplement  des  gazons  qui  ne  se 
renouvellent  plus  de  graine  et  sont  dévorés  jusqu’à  la  racine,  à la 
perte  du  sol,  et  a l’extension  de  la  zone  des  rochers. 

Le  nombre  des  bêtes  aumailles  et  de  somrpe,  celui  des  moutons 
et  des  chèvres  indigènes,  a augmenté,  mais  non  dans  la  même  progres- 
sion. Il  s’élève  à 439,594.  La  tendance  de  substituer  l’espèce  bovine  à 
l’espèce  ovine,  les  troupeaux  indigènes  aux  troupeaux  étrangers,  au- 

« M.  Ilun,  conservateur  des  forêts,  emploie  à peu  près  les  mêmes  expressions 
que  M.  de  Bouville,  en  parlant  de  ses  tournées  de  i850,  1851  et  1852,  dans  toute 
la  partie  accidentée  du  Dauphiné.  — « Presque  tout  le  département  des  Hautes- 
Alpes  et  une  grande  partie  de  ceux  de  la  Drôme  et  de  Tlsère  offrent  véritable- 
ment l’aspect  d’un  pays  qui  se  détruit,  qui  marche  à grands  pas  vers  sa  conver- 
sion en  un  desert.  » (Des  Inondations  et  des  Moyens  de  Les  prévenir  y 1856.) 
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rait  d’excellents  effets  si  elle  était  accompagnée  de  mesures  destinées 
a conserver  des  pâturages  qui  s’en  vont. 

On  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de  douleur  quand  on  pense 
que  cette  situation  est,  avec  plus  ou  moins  de  gravité  et  des  caractères 
divers,  â peu  près  celle  des  départements  forestiers  du  Midi;  que  la 
dépopulation  signalée  en  1856  pour  les  Hautes  et  liasses-Alpes  s’é- 
tend â TAriége,  aux  Hautes  et  Basses-Pyrénées,  a la  Lozère,  etc On 

parle  du  reboisement,  comme  s’il  était  l’unique,  l’universel  remède 
contre  le  mal.  Pourquoi  et  à quoi  bon,  demanderons-nous,  reboiser 
dans  de  telles  conditions?  Pieboise-t-on  le  rocher  nu?  Reboisera-t-on 
des  montagnes  pastorales  a dix-huit  cents,  deux  mille  mètres  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer?  Pourquoi  et  h quoi  bon  défendre  les  défriche- 
ments? Ne  déboise-t-on  pas  plus  lentement,  mais  aussi  sûrement,  avec 
la  dent  des  brebis,  des  moutons,  et  surtout  avec  celle  des  chèvres? 

Ceci  nous  amène  â examiner  les  vices  qui  enlèvent  toute  efficacité 
aux  moyens  législatifs  et  administratifs  employés  pour  combattre  le 
fléau  du  déboisement. 


II 

L’existence  et  l’immensité  du  mal  sont  évidentes;  ses  causes  ne  le 
sont  pas  moins.  Elles  sont  dans  les  mille  abus  de  jouissance  auxquels 
se  livrent  les  particuliers  et  les  communes,  propriétaires  de  bois,  de 
pâturages  et  de  terrains  en  pente;  elles  se  trouvent  surtout  dans  les  ex- 
cès d’un  pacage  vraiment  destructeur,  parce  qu’il  est  un  agent  facile 
et  lucratif  pour  le  déboisement,  et  qu’il  rend  impossible  le  reboise- 
ment. Or,  s’il  est  vrai  que,  malgré  le  Code,  malgré  la  vigilance  des 
agents  forestiers,  malgré  les  plus  simples  idées  de  prévoyance,  la  des- 
truction se  poursuit  toujours,  souvent  sous  les  yeux  de  l’administra- 
tion placée  dans  l’impuissance  d’agir,  il  faut  bien  que  tout  ne  soit  pas 
pour  le  mieux  et  que  l’œuvre  des  législateurs  de  1827  n’ait  pas  complè- 
tement atteint  son  but. 

Il  est  regrettable  de  le  dire,  mais  il  serait  plus  regrettable  encore  de 
ne  pas  oser  l’avouer  : ces  causes  secondaires,  qui  s’expliquent  par  les 
tendances  des  mœurs  et  par  un  état  de  profond  isolement,  peuvent  se 
rattacher  à une  cause  originelle,  dont  nous  avons  d’abord  à signaler  les 
influences  désastreuses.  Nous  voulons  parler  de  l’habitude  prise  au- 
jourd’hui de  généraliser  en  tout  et  partout,  l'a  même  où  l’esprit  de  gé- 
néralisation rencontre  d’infranchissables  barrières,  dans  les  variétés 
que  la  nature  a établies  au  gein  de  sa  vaste  unité.  On  a eu  devant  les 
yeux  une  forêt  idéale,  et  on  a procédé  législativement,  administrative- 
ment, scientifiquement,  au  point  de  vue  économique,  comme  si  la  pro- 
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priéfé  boisée  était  une  chose  abstraite,  comme  si  elle  était  soumise  à 
(les  conditions  invariables  de  sol,  de  situation,  de  déclivité  et  de  cli- 
mat. Cette  forêt  idéale  était  et  devait  être  naturellement  une  forêt  de 
plaine;  et  on  a assimilé,  par  exemple,  les  bois  et  broussailles  de  la 
Provence  au  bois  de  Boulogne  ou  à la  forêt  de  Fontainebleau.  Les 
théoriciens  ont  donné  libre  carrière  a leur  imagination.  Ils  ont  groupé 
<les  chiffres,  tiré  de  laits  particuliers  des  conclusions  applicables  a la 
France  entière;  et  c’est  ainsi  que  le  débat  pour  ou  contre  la  liberté 
des  défrichements,  pour  ou  contre  le  reboisement,  n’a  pu  trouver  de 
solution  définitive. 

Celle  manière  de  procéder  in  ahstracto  s’aperçoit  bien  dans  le  Code 
de  1827,  et  spécialement  dans  les  dispositions  transitoires  des  arti- 
cles 219  et  suivants,  toujours  indéfiniment  prorogées C Elle  a empê- 
ché jusqu’à  ce  jour  d’établir  sur  des  bases  rationnelles,  de  bien  préci- 
ser et  définir,  selon  la  diversité  des  cas,  les  rapports  de  l’intérêt 
général  avec  la  servitude  de  la  propriété  boisée.  De  la  l’insuffisance  de 
la  loi;  l’arbitraire  qui  est  reproché  à l’administration  dans  l’autorisa- 
tion ou  le  refus  des  demandes  en  défrichement;  le  défaut  absolu  de 
protection  pour  les  bois  des  particuliers;  les  vices  du  régime  adminis- 
tratif et  économique;  l’impossibilité  du  reboisement;  les  exagérations 
également  inacceptables  de  ceux  qui  nient  d’une  manière  absolue  l’ef- 
ficacité du  reboisement  et  de  ceux  qui  semblent  y voir  une  panacée 
universelle.  Nous  venons  d’énumérer  autant  de  points  importants  a 
éclaircir  dans  l’étude  de  la  question. 


Insuffisance  de  la  loi. 

Elle  se  manifeste  dans  les  dispositions  relatives  au  défrichement  des 
bois  des  particuliers,  dans  l’absence  de  celles  qui  devraient  empêcher  de 
dégénérer  en  abus  le  droit  absolu  de  libre  administration  accordé  au 
pro|>riétaire,  enfin  dans  celles  qui  laissent  aux  particuliers  et  aux  com- 
munes la  jouissance  illimitée  de  leurs  pâturages  et  terrains  dénudés  de 
montagne.  / 

Il  est  convenu  que  la  conservation  des  bois  importe  à l’intérêt  pu- 
blic ; 1“  au  point  de  vue  des  approvisionnements  pour  la  marine,  les 
grandes  industries,  le  chauffage,  etc...;  2"  au  point  de  vue  du  climat, 
des  sources,  de  la  régularité  des  cours  d’eau,  de  la  consolidation  des 
pentes,  de  la  défense  militaire  du  territoire,  etc.... 

En  se  |)laçant  exclusivement  au  premier  point  de  vue,  la  servitude 
de  non-défrichement  doit-elle  être  considérée  comme  étant  d’utilité 

* Lois  du  22  juillet  1847,  dos  22-25  juillet  1850,  des  23  juillet,  l*'  août  1851, 
des  7-10  juin  1853,  des  21-26  juillet  1856. 
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.^iul)liqiie?  Dans  un  siècle  où  l’industrie  s’alïranclnt  ions  les  jours  des 
-anciennes  emraves  par  la  libre  concurrence,  rindusiric  de  la  produc- 
îîron  du.  bois  sera-t-elle  soumise,  sans  motifs  sunisauts  et  bien  consta- 
tés, a une  réglementation  qui  porte  avec  elle  une  grave  atteinte  au 
droit  de  propriété?  On  se  plaît  a semer  l’alarme,  en  parlant  de  la  di- 
sette de  bois;  mais  la  bouille  ne  pénètre-t-elle  pas  aujourd’hui  partout? 
Ne  fournit-elle  pas  abondamment  aux  besoins  généraux  et  privés? 

Voilà  ce  qu’allèguent , au  nom  de  la  liberté,  les  propriétaires  de 
plaine.  On  ne  manque  pas  d’arguments  pour  combattre  leurs  pré- 
tentions. 

Aucune  assimilation  ne  peut  être  faite,  leur  a-t-on  dit.  entre  les  bois 
et  les  autres  produits.  D’abord,  les  bois  donnent  des  revenus  trop  éloi- 
gnés, toujours  trop  inférieurs  à ceu.v  des  autres  genres  de  culture,  tou- 
jours aussi  d’une  exploitation  et  d’un  transport  trop  difficiles,  pour  que 
les  propriétaires  soient  vraiment  intéressés  à leur  consacrer  une  sur- 
veillance et  «les  soins  journaliers,  des  frais  de  garde,  des  capitaux. 
Ensuite  les  bois  croissent  lentement;  et,  si  jamais  ils  viennent  h man- 
quer pour  les  services  publics  et  la  consommation  domestique,  si 
jamais  la  bouille  s’épuise,  comment  attendra-t-on  vingt  ans,  trente 
ans,  avant  la  production  de  nouveaux  bois? 

Tout  en  croyant  qu’il  y aurait  de  nombreux  avantages  ’a  préparer  un 
état  de  choses,  où  la  production  des  bois  resterait  assurée,  en  même 
temps  (ju’on  ménagerait,  sans  secousses,  un  déplacement  delà  pro- 
priété forestière  de  la  plaine  à la  montagne,  nous  sommes  loin  de 
nier  la  valeur  de  ces  arguments;  nous  ne  partageons  pas  l’opinion  ab- 
solue de  ceux  qui  dénient  aux  bois  de  plaine  une  utile  influence;  mais, 
en  présence  des  incertitudes  partagées  même  par  les  savants  en  ces 
matières,  nous  sommes  autorisé  a penser  comme  31.  Lélut  ; 

« Nous  eussions  voulu,  dit  l’honorable  rapporteur  exprimant  ses  re- 
^•-grets  personnels  et  ceux  de  la  commission,  nous  eussions  voulu,  sur 
-•ces  rapports  de  l’intérêt  général  avec  la  servitude  <le  la  propriété 
i boisée,  posséder  tous  les  éléments  de  conviction  et  de  solution  néces- 
saires dans  un  sujet  aussi  grave;  mais  il  s’en  faut  bien  que  nous 
ayons  pu  être  aussi  heureux.  L’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  du 
Gouvernement  ne  contient,  à cet  éganl,  que  des  allégations  au  moins 
• insuffisantes,  et  nous  pouvons  en  direà  peu  près  autant  des  documents 
contenus  au  dossier  venu  du  conseil  d’Etat.  Nous  reconnaissons,  du 
reste,  qu’il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Ce  que  savent  et  enseignent 
jusqu’à  présent  l’administration  et  la  science  permet  bien  d’affirmer, 
sur  certains  points,  le  fait  général  des  relations  de  l’intérêt  public  avec 
un  certain  degré  de  servitude  de  la  propriété  boisée  ; mais,  sur  beau- 
cojqi  d’autres  points  de  ces  relations,  il  n’y  a guère,  à l’heure  qu’il  est, 
qu’incertitude  et  doute.  Le  Gouvernement  seul,  pour  les  travaux  qu’il 
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peul  provoquer  ou  prescrire,  est  à même  d’essayer  de  lever  ces  doutes, 
et  l’on  a lieu  de  s’étonner  que,  depuis  trente  ans  surtout,  aucune  des 
administrations  qui  se  sont  succédé  n’ait  songé  a accomplir  une  lâche 
aussi  belle  et  aussi  utile.  » (Pages  14  et  15.) 

M.  Lélut  insiste  encore  plus  loin  sur  la  même  pensée  : 

« Nous  l’avons  dit  plus  haut  ; nous  eussions  voulu,  sur  ces  points 
principaux  de  la  question,  avoir  les  éléments  de  solution  qui  nous 
manquent.  Nous  eussions  voulu  qu’i/n  classement,  une  reconnaissance 
(je'nérale  de  la  propriété  boisée  et  de  la  propriété  à boiser  ou  à reboiser, 
indépendamment  de  ses  rapports  avec  la  question  de  la  conservation 
et  de  la  préservation  du  sol,  soit  en  montagne,  soit  en  plaine,  eût 
donné  les  moyens  de  déterminer,  avec  quelque  précision,  quelle  quan- 
tité de  bois  la  France  peut  attendre  d’une  appropriation  mieux  enten- 
due des  diverses  jiarties  de  son  territoire.  Nous  eussions  voulu  qu’un 
travail  analogue  sur  la  houille  déterminât,  plus  exactement  que  cela 
n’a  été  fait  jusqu’à  présent,  sur  quelle  quantité  de  ce  combustible  peut 
compter  dans  l’avenir  la  consommation  particulière  et  publique.  Le 
Gouvernement  seul  est  à même  de  faire  ou  de  faire  faire  cette  double 
aj)préciation,  même  dans  les  termes  approximatifs,  suivant  lesquels  elle 
ueut  être  faite.  Il  est,  h plus  d’un  point  de  vue,  regrettable  qu’il  n’ait 
pas  pu  encore  s’en  occuper.  » (Page  17.) 

Nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  sur  cette  question 
de  la  liberté  des  défrichements,  pour  les  bois  de  plaine;  et  ce  n’a  pas 
été  §ans  motifs.  La  plaine,  plus  riche,  plus  inlluente,  ayant  des  repré- 
sentants plus  nombreux,  a fait  par  le  passé  et  fera  encore  dans  l’avenir 
la  loi  à la  montagne,  dont  elle  ne  connaît  pas  assez  les  besoins,  tout 
en  subissant  les  conséquences  de  ses  dévastations.  Delà  résulte  une 
double  situation.  La  loi,  que  la  plaine  regarde  comme  étant  trop  sé- 
vère pour  elle,  se  trouve  être  ailleurs  complètement  insuffisante;  elle 
est  un  compromis  qui  ne  satisfait  aucune  des  parties;  et  ce  compromis 
est  maintenu  par  une  raison  fort  simple,  c’est  que,  pour  en  sortir,  un 
travail  préparatoire  de  classement  serait  nécessaire,  et  que  ce  travail 
n’a  pas  même  été  commencé. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  comment,  et  en  quoi  notre  légis- 
lation forestière  est  insuffisante  pour  la  montagn^nous  n’aurons,  pour 
répondre,  qu’a  indiquer  brièvement  des  faits  dont  nous  avons  fourni 
ailleurs  le  développement. 

Que  voyons-nous,  en  l’état  des  principes  posés  parle  Code  de  1827? 
Si  les  bois  des  communes  sont  placés  sous  le  régime  forestier,  il  n’en 
est  pas  de  même  pour  ceux  des  particuliers.  Les  particuliers  peuvent 
librement  détruire  leurs  bois  par  mille  abus  d’administration  et  d’ex- 
ploitation ; ils  peuvent,  quels  que  soient  l’âge  et  la  qualité  de  ces 
mêmes  bois,  y introduire  un  nombre  illimité  de  brebis,  de  moutons  ou 
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(le  chèvres;  ils  peiiveni  les  écobuer',  c’est-a-cîire  les  soumettre,  a des 
épo(]ues  irès-rapprochées,  à des  cultures  lucratives,  mais  épuisantes, 
qui,  sous  un  ciel  de  feu  et  sur  des  pentes  rapides,  émiettent  et  pulvé- 
risent un  sol  léger  jiour  le  livrer  ensuite  aux  eaux  torrentielles,  élar- 
gissent les  vides,  font  périr  les  souches  de  chêne,  et  transforment  les 
plus  belles  forêts  en  landes  stériles. 

Quant  aux  terrains  dénudés,  presque  tous  très-abrupts,  dont  une 
grande  partie  était  autrefois  occiqiée  par  les  bois  et  qui  sont  consacrés 
aujourd’hui  a un  pâturage  de  plus  en  plus  amoindri  ; quant  aux  pentes 
gazonnées  et  aux  montagnes  pastorales,  le  droit  des  particuliers  et  des 
communes  est  absolu.  Ces  terrains  et  ces  pentes  dénudées  peuvent  être 
grattés,  défrichés,  surchargés  de  milliers  de  Itêies  à laine,  dont  les  on- 
gles pointus  sont  autant  d’instruments  de  démolition. 

On  allègue,  pour  Justifier  le  maintien  du  statu,  quo,  ta  misère  des  com- 
munes qui  seraient  privées  de  letir  principal  revenu,  si  elles  ne  louaient 
leurs  terrains.  Il  y a l'a  une  erreur  qu’il  importe  de  dissiper,  dans 
l’intérêt  même  de  ces  populations  malheureuses.  Les  troupeaux  dont 
sont  surcliargées  les  montagnes  communales  appartiennent  presque 
toujours  à de  riches  propriétaires,  au  maire,  au  notaire,  au  percepteur, 
qui  s’en  font  une  source  de  gros  bénéfices,  en  versant  une  minime 
rétribution  dans  la  caisse  municipale.  Tous  ceux  qui  connaissent  les 
Alpes  le  savent;  ils  sont  convaincus  qu’un  liectare  de  prairies  arro- 
sées nourrirait  plus  de  bestiaux  que  cinquante  hectares  de  landes. 
Aussi  les  conseils  généraux  ne  cessent-ils  de  demander  au  Gouverne- 
ment qu’il  encourage  les  travaux  d’irrigation,  dont  l’exécution  serait 
facilitée  par  des  barrages  établis  sur  les  ravins  et  les  torrents. 

Arbitraire  dans  les  autorisations  ou  les  refus  des  demandes  en  défri- 
chement. 

Ceci  s’applique  aux  propriétaires  de  plaine  et  aux  propriétaires  de 
montagne.  En  cas  d’opposition  au  défrichement,  le  préfet  statue,  sauf 
recours  au  ministre  des  finances.  Or  quel  est  au  fond  le  vrai  juge  du 
plus  ou  moins  de  nocuité  du  défrichement?  Est-ce  le  préfet?  est-ce 
le  ministre?  Non,  c’est  l’agent  forestier  qui  se  transporte  sur  les  lieux, 
et  dont  les  intentions  irréprochables,  sans  aucun  doute,  ne  sauraient 
être  servies  toujours  par  des  lumières  suffisantes.  L’instruction  des 

* h'écobuage.on,  pour  employer  une  expi'ession  plus  exacte,  le  sartage  à feu  cou- 
vert, est  aussi  nuisible  au  sol  forestier  du  Midi  qu’il  est  utilement  pratiqué  dans 
les  terrains  compactes,  argileux  ou  tourbeux,  et  souslesclimats  humides  du  Nord. 
Il  consiste  à faire  des  fourneaux  entre  les  vides,  après  la  coupe  à blanc  étoc  d’un 
bois  taillis,  et  à cultiver  les  céréales  pendant  deux  ou  trois  ans.  Les  propriétaires 
arrivent  à défricher  de  la  sorte  progressivement  leurs  bois. 


4-20 


LE  DÉBOISEMENT 

demandes  par  parcelles  isolées,  lorsqu'il  faudrait  procéder  par  grandes 
masses,  concourt  a rendre  illusoires  les  garanties  d’utilité  publique 
qu’on  attend  du  maintien  de  la  servitude. 

Le  propriétaire  appelle  de  la  décision  du  préfet  devant  le  ministre. 
11  semble  qu’une  affaire,  où  il  s’agit  de  porter  atteinte  au  droit  de  pro- 
priété, devrait  être  dévolue  à la  juridiction  et  aux  tribunaux  adminis- 
tratifs. Laissons  parler  ici  un  homme  bien  placé,  pour  avoir  une  opinion 
exempte  d’exagération  : — «La  loi,  dit  31.  Tassy,  membre  de  l’admi- 
nistration des  forêts  et  ancien  professeur  à l’Institut  agronomique  % 
confie  au  ministre  des  finances  le  droit  d’accorder  ou  de  refuser  les  au 
torisations  de  défricher.  Le  ministre  dispose  ainsi  de  la  fortune  d’un 
grand  nombre  de  propriétaires;  car  la  faculté  de  défricher  est  suscep- 
tible d’augmenter,  dans  une  très-lorte  proportion,  la  valeur  vénale  d’un 
bien-fonds.  Il  en  dispose,  et  on  craint  qu’il  ne  le  fasse  pas  avec  impar- 
tialité, s’il  est  servi  par  des  agents  infidèles  ou  trompé  par  de  hautes 
influences  politiques.  On  n’a  pas  sans  doute  oublié  les  débats  scanda- 
leux de  l’affaire  3Iarguerite  et  consorts.  Des  agents  d’affaires  se  fai- 
saient payer,  à raison  de  100  francs  par  hectare,  les  autorisations  de 
défricher  qu’ils  se  disaient  eu  mesure  d’obtenir,  par  suite  de  leur  con- 
nivence avec  des  employés  de  l’administration*.  Voilà  pour  l’infidélité 
des  agents.  Quant  aux  influences  politiques,  on  a prétendu,  à tort  ou  à 
raison,  qu’on  les  avait  souvent  utilisées  sous  le  régime  parlementaire 
pour  donner  un  contre-poids  aux  raisons,  qui  contrariaient  les  autori- 
sations de  défrichement.  » 

Aussi  31.  Dumon,  ministre  du  dernier  règne,  ayait-il  instruit  ses 
subordonnés,  par  une  circulaire,  qu’à  l’avenir  aucune  décision  relative 
aux  défrichements  ne  serait  prise  par  lui  qu’après  avis  du  Conseil 
d’État. 


Défaut  absolu  de  protection  pour  les  bois  des  particuliers. 

L’insuffisance  à la  législation  se  montre  encore  ici  comme  obstacle 
à toute  tentative  de  réforme.  Le  propriétaire  dont  le  bois  est  frappé 
d’une  servitude  de  non-défrichement  est  en  ^oit  de  demander  à 
l’État,  au  nom  même  de  l’intérêt  public  sur  léquel  se  fonde  la  servi- 
tude, les  moyens  de  conservation  et  de  protection  qui  lui  manquent. 
Or  ces  moyens  lui  sont  refusés.  D’abord  les  délits  commis  dans  les 
bois  ne  sont  punis  que  de  peines  pécuniaires,  tandis  que  le  moindre 
maraudage  et  les  délits  commis  dans  les  champs,  où  la  surveillance  est 

^ Note  sur  le  défrichement  des  bois,  'présentée  à la  Société  forestière, 

- Il  suffit  qu’une  demande  soit  volontairement  ou  involontairement  oubliée 
dans  les  cartons,  pour  que  le  défrichement  le  plus  dangereux  s’effectue  sans 
obstacle. 


ET  LE  REBOISEMENT. 


421 


plus  facile,  donnent  lieu  a des  amendes  très-élevées  et  presque  tou- 
jours à l’emprisonnement  ( art.  445,  474,  478  du  Code  forestier^). 
Ensuite  les  procès-verbaux  de  son  garde  ne  font  pas  foi  jusqu’à  inscrip- 
tion de  faux.  Aussi  qn'arrive-t-il  ? Les  peines  pécuniaires  n’atteignant 
pas  des  hommes  ordinairement  insolvables,  le  propriétaire  abandonne 
des  poursuites  d’abord  chanceuses,  parce  qu’un  seul  témoignage  peut 
infirmer  le  procès-verbal  de  son  garde,  puis  onéreuses,  parce  qu’il  en 
fait  les  avances,  et  qu’aux  frais  du  procès,  en  cas  de  condamnation, 
il  se  trouvera  obligé  d’ajouter  ceux  de  la  contrainte  par  corps  ; dan- 
gereuses enfin,  parce  qu’elles  l’exposent  à des  vengeances  personnelles. 

Insuffisance  du  personnel  forestier  et  vices  du  régime  économique. 

L’insuffisance  du  personnel  forestier  est  aussi,  depuis  longtemps, 
l’objet  de  plaintes  très-vives,  dans  des  pays  où  tout  conspire  pour  la 
destruction,  où  tout  est  à créer  et  à faire.  Dans  les  Hautes  et  Basses-* 
Alpes,  par  exemple,  il  devrait  être  augmenté  du  double,  au  seul  point 
de  vue  de  la  conservation  des  bois  existants^.  Les  meilleures  lois  sont  et 
seront  toujours  sans  valeur,  tant  qu’elles  ne  pourront  être  exécutées. 
Aujourd’hui,  de  même  que  par  le  passé,  pendant  qu’on  discute  sur  le 
reboisement,  les  particuliers  effectuent  avec  impunité  les  défriche- 
ments les  plus  dangereux,  les  plus  nuisibles;  le  trop  petit  nombre  des 
agents  et  préposés  rend  la  surveillance  illusoire. 

Les  bois  des  communes  ne  sont  pas  placés,  sans  doute,  dans  de 
, semblables  conditions  d’abandon  ; mais  ils  sont  loin  d’être  protégés, 
comme  ils  devraient  l’être. 

Il  est  reconnu  que  les  gardes  communaux  sont  a la  fois  trop  peu 
rétribués  et  trop  peu  nombreux,  eu  égard  a l’étendue  des  terrains  à gar- 
der, qu’ils  se  trouvent  sous  la  dépendance  des  maires,  adjoints,  con- 
seillers municipaux,  de  ceux-là  mêmes  qui  s’opposent  obstinément  h 
toute  mesure  tendant  à restreindre  le  pâturage. 

D’autres  conséquences  découlent,  dans  l’ordre  économique,  du  sys- 
tème d’uniformité  où  nous  voyons  une  des  grandes  causes  du  mal. 
On  T'a  dit  souvent,  le  plus  sûr  moyen  d’empêcher  le  déboisement  est  de 
faire  en  sorte  que  les  propriétaires  aient  intérêt  à la  conservation  de  leurs 
bois.  Dans  l’état  actuel,  ils  ont  un  intérêt  tout  contraire.  Nous  venons 

* Rapport  fait  au  sein  des  Conférences  forestières  sur  le  déboisement  du  sol 
forestier.  {Annales  forestières,  1846,  p.  431.) 

•Le  nouveau  directeur  général  des  forêts,  M.  de  Forcade  de  la  Roquette, 
voient  de  marquer  les  débuts  de  son  administration,  en  créant  une  seconde  in- 
spection dans  le  Var,  à Brignoles,  conformément  aux  vœux  exprimés,  depuis 
(quelques  années,  par  M.  le  conservateur  d’Aix.  — {Annales  forestières,  de  jan- 
vier 1858.) 
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de  constater  qu’ils  sont  obligés  de  subir  le  maraudage;  ils  sont  de  plus 
sous  le  coup  de  charges  exagérées  et  exceptionnelles  qui  résultent, 
pour  la  propriété  boisée,  de  la  répartition  de  l’impôt,  des  tarifs  des 
octrois,  de  ceux  des  chemins  de  fer  et  des  canaux,  de  la  libre  entrée 
des  bois  étrangers  et  de  la  prohibition  de  l’exportation  des  bois  et  des 
écorces,  de  la  concurrence  de  la  houille,  traitée,  en  général,  d’une 
manière  plus  favorable  que  le  combustible  ligneux \ Les  proprié- 
taires de  bois  sont  encore  soumis  aux  diflicultés  de  transport  pour 
une  matière  essentiellement  encombrante,  par  suite  du  mauvais  état 
des  chemins  d’exploitation  et  des  voies  de  transports,  de  l’impossibilité 
fréquente  du  flottage  sur  des  cours  d’eau  irréguliers. 

Nous  étonnerons-nous,  dès  lors,  qu’ils  défrichent,  que  leur  tendance 
constante  soit  a transformer  leurs  bois  en  terres  arables?  Nous  citerons 
quelques  faits  à l’appui  de  ces  considérations.  Peu  de  départements 
sont  privilégiés  par  la  nature  à l'égal  de  celui  du  Var.  Le  Var  pourrait 
devenir  le  plus  riche  des  départements  forestiers  de  la  France.  Seul,  il 
produit  des  bois  de  membrure  pour  la  marine,  de  qualité  supérieure; 
il  possède,  outre  le  chêne-liége,  le  chêne  vert  qui  donne  un  tan  bien 
préférable  a celui  du  chêne  blanc  et  du  sapin.  Les  bois  peuplés  de 
chêne  vert  ont  une  étendue  de  cinquante-cinq  mille  hectares,  et  four- 
niraient, si  on  les  exploitait,  environ  seize  millions  de  kilogrammes 
d’écorces.  Mais  les  tanneries  du  pays  n’en  emploient  que  quatre  mil- 
lions. Il  y a donc  un  excédant  de  produit  qui  est  bien  au-dessus  du 
chiffre  de  la  consommation  locale.  Sans  les  lois  qui  empêchent  la  libre 
sortie  des  écorces,  un  tel  excédant  n’aurait  rien  que  d’avantageux. 
Sous  l’empire  de  ces  lois,  il  amène  forcément  la  vileté  des  prix;  le 
propriétaire  est  à peine  rémunéré  des  frais  d’exploitation  qui  attei- 
gnent presque  le  prix  de  vente  — Quant  aux  bois  de  construction,  ils 
manquent  aujourd’hui  complètement. 

Il  est  établi  par  des  documents  officiels,  que  certaines  forêts  du  Var 
rendent  à peine  5 francs  par  hectare,  que  le  revenu  moyen  des  bois 
communaux  des  Basses-Alpes  est  de  4 fr.  12  c.  par  hectare,  à cause 
des  diflicultés  d’exploitation. 

On  ne  saurait  donc  assez  applaudira  l’initiative  prise  par  la  commis- 
.sion  du  Corps  législatif,  lorsque,  dans  un  des  plnendements  modificatifs 
du  dernier  projet  de  loi,  elle  a demandé  qu’il  fût  présenté  à la  pro- 
chaine législature  des  lois  contenant  des  dispositions  relatives  a une 

* On  pourra  consulter  sur  chacune  de  ces  questions  les  nombreux  documents 
publiés  par  les  Annales  forestières  et  parla  Société  forestière,  établie  à Paris,  rue 
de  la  Chaussée-d’Antin,  21 , société  dont  l’intervention  est  si  utile  dans  la  défense 
des  intérêts  trop  oubliés  du  sol  forestier. 

® Voir  sur  ce  sujet,  pour  plus  de  développement,  un  article  publié  par  nous 
dans  tes  Annales  forestières,  juillet  1857. 
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répression  plus  el'licace  des  délits  commis  dans  les  bois  des  particu- 
liers, h la  révision  de  l’impôl  et  h l’abaissement  des  droits  d’exporta- 
tion qui  Irappent  les  produits  l'orestiers. 

Impossibilité  du  reboisement  en  Vétal  de  la  législation  actuelle. 

Si  les  laits  énoncés  ci-dessus  sont  exacts,  il  n’est  pas  besoin  de 
prouver  par  des  chiffres  que  le  reboisement  est,  en  l’état  de  notre  lé- 
gislation, une  véritable  chimère.  Le  propriétaire  ne  peut  penser  sé- 
rieusement à reboiser,  lorsque  tout  le  stimule  a déboiser.  L’exemption 
d’impôt  accordée  par  l’art.  du  Code  forestier  a ceux  qui  exécutent 
des  semis  ou  plantations  au  sommet  ou  sur  le  penchant  des  monta- 
gnes, est  pour  lui  un  médiocre  encouragement.  Sans  doute,  il  est  con- 
damné à rétablir  eu  nature  de  bois  les  terrains  qu’il  a défrichés  sans 
autorisation;  mais  rien  ne  garantit  (jue  les  jeunes  plants  échapperont 
aux  mauvaises  chances  de  la  sécheresse,  du  froid,  et  que,  s’ils  y échap- 
pent, ils  ne  seront  pas  [)lus  tard  dévorés  par  les  troupeaux. 

Pour  reboiser  les  terrains  de  montagne,  dans  les  Alpes,  surtout  les 
terrains  communaux,  il  sullirait  de  les  soumettre  au  régime  forestier, 
et  le  repeuplement  s’opérerait  de  lui-même.  Or  la  tendance  des  con- 
seils municipaux,  sauf  de  rares  et  heureuses  exceptions,  est  contraire 
a ce  régime.  Nous  en  avons  dit  les  motifs  : une  oligarchie  de  quelques 
bourgeois  exploite  les  pâturages  et  a intérêt  â maintenir  les  abus 
existants. 

Exagération  de  ceux  qui ^n' accordent  point  d'influence  utile  an  reboise- 
ment  et  de  ceux  qui  lui  en  accordent  trop. 

Toujours,  en  vertu  des  mêmes  habitudes  prises  de  généraliser,  on  a 
été  conduit  à d’égales  exagérations  pour  ou  contre  les  effets  du  reboi- 
sement ; et  cela  était  inévitable.  Les  ingénieurs  d’un  côté,  et  de  l’autre 
quelques  forestiers,  semblent  avoir  formé  deux  camps  hostiles.  Les 
ingénieurs,  dirigés  par  des  intentions  excellentes,  cherchant  a con- 
jurer par  des  moyens  immédiats  le  danger  des  grandes  inondations 
auxquelles  des  causes  e.xceptionnelles  peuvent  quelquefois  concourir, 
d’accord  aussi  avec  l’esprit  du  siècle,  peu  favorable  en  général  aux  en- 
treprises qui  exigent  de  la  patience  et  une  volonté  soutenue,  ont  nié 
plus  ou  moins  ce  qui  est  de  toute  évidence,  ce  qui  a été  constaté  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ; nous  voulons  parler  du  rôle  con- 
servateur que  remplissent  les  bois  et  même  les  simples  broussailles, 
en  ralentissant,  aux  époques  de  pluie  ou  de  fonte  des  neiges,  l’écoule- 
ment de  surface,  en  ouvrant  par  les  racines  d’innombrables  canaux 
souterrains  pour  les  infiltrations,  en  protégeant  les  sources,  en  rete- 
nant, selon  les  termes  si  frappants  de  vérité  employés  par  Portalis,  un 
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sol  pencltant  toujours  prêt  ù s' échapper , elc. . . 11  a été  dit  par  eux  « que 
les  forestiers  avaient  le  projet  bien  arrêté  de  substituer  les  anciennes- 
forêts  druidiques  a nos  fermes  modernes,  » — «eide  bouleverser  qua- 
tre-vingt-dix-neuf parties  du  territoire  pour  préserver  des  inondations 
l’autre  centième  partiel  » Un  ingénieur  distingué,  auteur  d’une  de 
ces  accusations,  M.  Vallée,  n’a-l-il  pas  prétendu  démontrer,  dans  un 
mémoire  présenté  en  1857  a l’Académie  des  sciences,  que  le  déboise- 
ment diminue  plus  qu’il  n’augmente  l’intensité  des  inondations  et  la*- 
violence  des  torrents?  On  lui  a répliqué  qu’il  ne  connaissait,  apparem- 
ment, en  fait  de  forêts,  que  les  massifs  de  marronniers  des  Tuileries  et 
du  Luxembourg,  dont  le  sol  battu  et  ferme  laisse  les  eaux  s’écouler  à la 
surface*.  A coup  sûr,  M.  Vallée  n’en  est  pas  réduit  là;  mais  il  n’a 
pas  visité  le  Midi,  il  n’en  a pas  surtout  étudié  de  près  les  torrents. 

M.  Vallée  combat  le  reboisement,  au  nom  de  la  production  du  blé' 
et  de  la  viande.  — « Avons-nous  assez  de  terres  arables?  dit-il;  pou- 
vons-nous nous  passer  des  envois  de  bestiaux  que  nous  fait  l’étranger?’ 
L’histoire  des  trois  dernières  années  est  là  pour  répondre.  » L’bistoire 
qui  répond  encore  mieux  aux  questions  posées  par  l’bonorable  ingénieur 
est  celle  qui  montre  la  haute  Provence  perdant  en  trois  siècles,  avant 
même  1789,  la  moitié  de  son  sol,  la  meilleure  partie  de  ses  pâturages 
et  un  grand  nombre  de  ses  habitants";  c’est  celle,  plus  récente,  que 
résume  le  tableau  dressé  naguère  par  l’inspecteur  des  forêts  des 
BaSses-Alpes,  et  où  l’on  voit  le  chiffre  auquel  se  limitent  aujourd’hui 
les  troupeaux  transhumants  s’arrêtant  sur  les  montagnes  pastorales  de 
ce  département.  Si  cette  histoire  du  sol  était  faite  pour  chacune  de  nos 
anciennes  provinces,  répélons-le,  nous  ne  pensons  pas  que  la  thèse  de 
M.  Vallée  pût  être  soutenue. 

D’autre  part,  des  idées  trop  exclusives,  des  plans  trop  vastes,  ont  été 
émis  par  des  hommes  dont  l’ambition  un  peu  personnelle  dépassait, 
le  but.  On  a parlé  de  reboiser  cent  mille,  deux  cent  mille  hectares  de 
montagnes,  dans  un  seul  département  ; on  a adressé  à l’État  des  de- 
mandes d’argent  s’élevant  à 40,  50  millions,  et  qui  ont  été  autant  de 
nouveaux  obstacles.  Comme  s’il  était  possible  de  supprimer  en  un  seul. 
jour  des  préjugés  invétérés,  de  nombreuxSniérêts  hostiles  I Comme 
s’il  était  permis  d’espérer  qu’on  recréera  immédiatement  les  bois  dé- 

* Telles  sont  à peu  près  les  expressions  dont  s’est  servi  M.  Dupuits,  inspecteur 
des  ponts  et  chaussées. 

® Voir  l’excellent  travail  de  M.  A.  F.  d'Uéiicourt,  réfutant  celui  de  ftl.  Vallée. 
(Annales  forestières,  octobre  et  décembre  1857.) 

^ Nous  avons  raconté  dans  notre  livre,  pages  95-110,  quels  furent  en  Provence, 
les  résultats  d’une  déclaration  royale  de  1707,  encourageant  les  défrichements, 
déclaration  conforme  aux  principes  des  économistes  de  l’époque,  qui  sont  ceux  de 
M.  Vallée.  En  dix  ans,  la  Provence  perdit  plus  de  sol  et  de  pâturages  que  pen- 
dant les  deux  siècles  antérieurs. 
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truits  par  plusieurs  générations  ! Comme  s’il  n’importail  pas  d’abord 
de  sauver  le  peu  de  bois  laissés  debout  et  le  peu  de  sol  échappé  aux 
dévorantes  corrosions  des  torrents,  de  protéger  les  parties  les  plus  me- 
nacées de  chaque  territoire,  celles  oi'i  est  le  siège  du  mal  et  où  les 
semis  peuvent  encore  réussir! 

Jja  locution  usitée  du  reboisement  des  montagnes  est  même,  sous 
bien  des  rapports,  vicieuse  Les  montagnes  se  reboiseront  d’elles- 
mêmes,  lorsque  les  abus  du  pâturage  cesseront.  Partout  où  il  s’agit 
d’éteindre  les  torrents  et  de  consolider  les  pentes,  le  gazonneinent 
suffira  le  plus  souvent.  La  puissance  absorbante  du  gazon,  aux  épo- 
ques de  grandes  pluies,  est  très-considérable  et  a été  prouvée  à l'aide 
d’expériences  décisives.  Elle  a sauvé  des  communes  (|ui  ont  eu  le  bon- 
heur d’avoir  â leur  tête  des  maires  intelligents  et  fermes;  elle  leur  a 
conservé  tout  un  territoire  et  les  habitations  menacées®.  La  crête  de 
la  montagne  a été  boisée  ; le  gazon  a été  réservé  pour  les  pentes  in- 
férieures. Après  quelques  années  d’une  sage  interdiction,  les  habitants 
jouissaient  de  nouveaux  et  riches  pâturages.  Que  deviennent  dès  lors 
les  objections  de  M.  Vallée? 

Des  travaux  peu  coûteux  de  clayonnage,  des  fossés  borizontau.x  ou- 
verts transversalement  et  dont  l’essai  a été  pratiqué  avec  succès  par 
un  agriculteur  distingué  du  Var,  M.  Lambot-Miraval^,  serviraient  aussi 
à empêcher  le  ravinement  des  terres.  Enfin,  il  est  des  lieux  où  ces 
simples  moyens  de  préservation  seraient  inefficaces,  des  gorges  qu’il 
serait  inutile  de  vouloir  reboiser  ou  gazonner.  Pourquoi  n’y  établirait- 
on  pas,  soit  des  digues  criblantes,  soit  des  barrages  qui  emmagasine- 
raient les  eaux  et  aideraient  à exécuter  des  entreprises  fructueuses  de 
colmatage* ? Les  systèmes  absolus  ne  valent  rien.  Nous  espérons  en 
avoir  fourni  la  démonstration. 

* Des  observations  très-vraies  ont  été  présentées  sur  ce  sujet  par  M.  de  Béer, 
inspecteur  des  forêts,  dans  son  Rapport  sur  le  service  forestier  du  département 
des  Basses-Alpes,  en  1857. — {Procès-verbal  des  délibérations  du  conseil  général.) 

* Un  ancien  ingénieur  des  mines,  M.  Gueymard,  dont  la  science  pratique  s'est 
formée  dans  un  service  non  interrompu  de  40  ans,  a fait  sur  l’utilité  du  gazon- 
nement,  au  point  de  vue  des  inondations,  un  travail  plein  d’intérêt  qu’il  a lu  au 
dernier  Congrès  scientifique  de  France,  tenu  à Grenoble  en  septembre  1857,  et  qui 
sera  reproduit  dans  le  compte  rendu  du  Congrès. 

Le  plan  et  la  description  de  ces  fossés  ont  été  donnés  dans  une  instructive 
brochure  publiée  par  M.  Lambot-Miraval  intitulée  : Observations  sur  les  moyens 
de  reverdir  les  montagnes  et  de  prévenir  les  inondations,  2'  édition,  Paris,  Librairie 
agricole,  rue  Jacob,  20. 

* Le  système  des  digues  criblantes  a été  développé  par  M.  Rozet  dans  son  tra- 
vail déjà  cité  ; Moyens  de  forcer  les  torrents  des  montagnes  de  rendre  à l' agricul- 
ture une  partie  du  sol  ([u' ils  ravagent,  etc. — Les  barrages  avaient  été  pratiqués  par 
les  Romains  dans  les  vallées  des  Alpes,  où  on  en  trouve  encore  les  traces. 
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Il  est  facile  de  constater  le  mal,  dira-t-on;  il  Test  beaucoup  plus 
d’appliquer  le  remède. — Nous  ne  le  nions  pas.  Aussi,  soutenons-nous 
qu’avant  de  penser  a discuter  et  a faire  une  loi  définitive  sur  les  défri- 
chements il  importe  de  savoir  tout  au  moins  à quels  besoins  cette  loi 
doit  répondre.  11  n’y  a pas  d’autre  moyen  d’en  finir  avec  un  système  de 
confusion,  d’arbitraire  et  d’incertitudes,  de  couper  court  aux  exagé- 
rations et  de  proportionner  le  remède  à la  gravité  du  mal. 

On  a confondu  la  plaine  et  la  montagne;  il  importe  de  les  distin- 
guer, comme  la  nature  les  distingue.  On  a confondu  entre  elles  les 
diverses  zones  de  montagnes;  il  importe  de  les  classer  séparément;  ce 
qui  convient  a l'une  peut  ne  pas  convenir  à l’autre.  On  a confondu  les 
nombreux  intérêts  publics  qui  légitiment  en  général  la  servitude  de  la 
propriété  boisée;  il  importe  de  déterminer  quel  intérêt  public  rend 
nécessaire  la  conservation  de  telle  étendue  de  bois,  envisagée,  non 
point  parcelles  par  parcelles,  mais  par  grandes  masses,  dans  tel  ou  tel 
grand  bassin.  L'a  où  l’unilé  de  vues  et  d’exécution  était  indispensable, 
on  a voulu,  au  contraire,  faire  une  loi  sur  les  défrichements  sans  s’oc- 
cuper du  reboisement,  alfranchir  la  plaine  sans  assurer  la  création  de 
boiS  en  montagne,  élever  des  travaux  de  défense  contre  les  inonda- 
tions des  fleuves,  sans  prévenir  les  inondations  des  torrents  qui  ali- 
mentent les  fleuves;  il  importe  d’établir  celte  unité  de  vues  et  d’exé- 
cution. 

Les  éludes  qui  viennent  d’être  faites  par  les  ingénieurs,  pour  les 
barrages  'a  construire  sur  le  cours  des  fleuves  et  de  leurs  principaux 
affluents,  devraient  l’être,  pour  l’ensemble  des  travaux  qu’exige  l’état 
des  lieux,  boisement,  gazonnement,  digues  criblantes,  barrages,  fos- 
sés horizontaux,  etc...,  par  les  ingénieurs  elles  forestiers  réunis,  par 
des  commissions  mixtes  où  tous  les  intérêts  seraient  représentés  et  où 
les  propriétaires  seraient  invités  'a  formuler  leurs  observations.  Des 
commissions  bien  composées  offriraient  toutes  les  garanties  désira- 
bles. Elles  permettraient  de  faire  concourir  am^jneme  but  la  science 
du  jurisconsulte  et  de  l’administrateur,  celle  des  hommes  spéciaux  % 
celle  de  l’agriculteur;  elles  permettraient  deprocéder  à un  classement 

* Parmi  ces  hommes  spéciaux  se  trouverait,  au  premier  rang,  l’ingénieur 
chargé  du  service  hydraulique.  M.  le  comte  Jaubert,  ancien  ministre  des 
travaux  publics,  a montré  la  nécessité  d’organiser  complètement  ce  service,  dans 
un  remarquable  travail  sur  les  Cours  d'eau,  publié  par  le  Correspondant, 
25  mai  1857. 
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rationnel  des  terrains,  d’apprécier  avec  exactitude  les  raisons  d’ordre 
public  qui  commandent  l’interdiction  absolue  de  tel  bois  ou  sa  sou- 
mission au  régime  forestier,  la  restriction  progressive  du  pâturage,  la 
suppression  graduelle  des  troupeaux  transhumants,  l’aménagement 
régulier  du  gazon  des  montagnes  pastorales;  aux  points  de  vue  divers 
de  la  défense  contre  les  torrents  et  les  débordements  des  rivières,  de 
l’abri  contre  les  vents,  de  l’alimentation  des  sources,  de  la  régularisa- 
tion des  cours  d’eau,  au  point  de  vue  même  de  la  nourriture  des  bes- 
tiaux. Les  commissions  donneraient  encore  leur  avis  sur  la  nature  des 
essences  a employer  pour  le  reboisement,  sur  les  moyens  d’améliorer 
les  voies  de  transport  et  de  faciliter  le  flottage,  sur  les  primes  et 
exemptions  d’impôt  qu’il  faudrait  accorder  aux  propriétaires,  sur  les 
indemnités  que  réclamerait  l’état  des  communes  les  plus  pauvres.  Par 
cela  seul  qu’elles  classeraient  les  terrains  en  montagne  et  en  plaine, 
elles  jugeraient  suivant  l’altitude,  l’exposition,  la  déclivité  du  sol,  sa 
constitution  géologique,  le  voisinage  de  la  mer,  la  nature  des  cultures 
environnantes,  comme  aussi  sous  le  rapport  des  approvisionnements 
en  bois,  l’utilité  ou  la  nocuité  des  défrichements  *.  On  a essayé  de  fixer, 
d’après  le  degré  de  la  pente,  le  caractère  d’un  défrichement  dange- 
reux, et  on  y a renoncé,  parce  que,  comme  on  l’a  très-bien  dit,  la 
pente  n’est  qu’un  des  éléments  du  problème  à résoudre 

Les  commissions  ne  devraient  pas  être  assujetties  a accomplir  leur 
tâche,  dans  un  espace  de  temps  trop  limité.  Les  études,  commencées 
et  terminées  avec  précipitation,  manqueraient  du  degré  d’exactitude, 
de  la  valeur  nécessaires.  Les  travaux  spéciaux  à chaque  zone  déter- 
minée, serviraient  ensuite  a faire  un  travail  d’ensemble  qui  éclaire- 
rait le  gouvernement,  sur  les  réformes  à apporter  dans  l’ordre  législa- 
tif, administratif,  économique. 

Ce  plan  semble  rationnel,  il  n’a  rien  de  hasardé,  ni  de  chimérique. 
Un  de  ses  meilleurs  résultats  serait  de  nous  donner  ce  que  nous 
n’avons  pas,  c’est-'a-dire  une  statistique  ou  carte  forestière.  Une 
bonne  carte  forestière  serait  d’une  utilité  qui  se  démontre  d’elle- 
même,  elle  comprendrait,  dans  chaque  commune,  les  bois  de  l’État, 
ceux  des  communes  et  établissements  publics,  ceux  des  particuliers; 
elle  mentionnerait  l’étendue  des  bois  en  pente  avec  le  degré  de  la  dé- 


* La  formation  des  commissions  mixtes  n’offrirait  aucun  caractère  de  nou- 
veauté. Elles  ont  été  établies  en  exécution  de  la  loi  du  9 janvier  1852  pour 
régler  l’exercice  de  la  pêche  côtière,  déterminer  les  rêts,  filets,  engins,  etc., 
permis  d’une  manière  général  dans  chaque  arrondissement,  et  ceux  qui  en  rai- 
son de  la  diversité  des  situations,  ne  seraient  autorisés  que  dans  certaines  condi- 
tions dans  chaque  quartier. 

Note  sur  le  défrichement  des  bois,  par  M.  Tassy,  p.  52  et  55. 
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clivilé,  le  nombre  d’hectares,  soit  en  futaies,  soit  en  taillis,  soit  en 
broussailles;  la  nature,  la  qualité  et  la  profondeur  du  sol. 

Ce  plan  serait  conforme  a ce  qui  existait  autrefois  dans  la  plupart 
des  anciennes  provinces,  saufles  modilicaiions  qu'exigent  notre  état 
social  et  les  progrès  de  la  sylviculture.  En  Provence,  le  Parlement  et 
la  Chambre  des  eaux  et  forêts  avaient  établi  un  ensemble  de  règle- 
ments, propres  aux  besoins  locaux,  dont  les  dispositions  s’étendaient 
au  défrichement  des  terrains  boisés  et  non  boisés,  à la  pratique  de 
l’écobuage,  au  pâturage  des  brebis,  moutons  ou  chèvres,  a la  conser- 
vation même  des  gazons,  au  reboisement  des  pentes  rapides,  et  qui, 
selon  l’expression  d’un  publiciste  compétent,  M.  le  baron  Baude,  res- 
semblent à un  arsenal  où  quiconque  s’occuperait  sérieusement  du 
reboisement  devrait  chercher  des  armes.  — Ainsi  le  Parlement,  con- 
vaincu du  préjudice  que  les  chèvres  portaient  aux  bois  et  ne  voulant 
pas  néanmoins  proscrire  cette  ressource  du  pauvre  peuple,  avait  or- 
donné une  enquête,  une  expertise  générale,  qui  aurait  pour  but  de 
classer,  dans  chaque  commune,  les  terrains  boisés  où  les  chèvres  se- 
raient prohibées,  parce  qu’elles  y étaient  nuisibles,  et  ceux  en  nature 
de  landes  et  de  broussailles  que  leur  stérilité  permettait  de  livrer  au 
pâturage.  L’expertise  fut  faite;  un  état  fut  dressé  en  1690,  révisé  en 
1720  et  à diverses  époques,  jusqu’en  1789.  — De  son  côté,  l’Assem- 
blée des  communautés  de  1766,  sous  l’impression  produite  par  de  ré- 
cents désastres,  jugea  que  la  difficulté  n était  pas  de  trouver  des  ar- 
rangements généraux,  mais  d’en  fixer  de  justes  et  d’arriver  à leur 
exécution.  En  conséquence,  elle  délibéra  qu’une  série  de  questions 
serait  adressée  aux  communautés  en  vue  d’arriver  à établir  des  règle- 
ments relatifs  à chaque  rivière,  à chaque  torrent,  à chaque  terroir 

Ce  plan  réaliserait  la  pensée  du  projet  de  loi  élaboré,  en  1846,  par 
une  commission  que  présidait  M.  le  comte  de  Gasparin,  et  dont  le 
secrétaire  était  M.  Vicaire,  aujourd’hui  administrateur  général  des  fo- 
rêts de  la  Couronne;  celle  du  projet  présenté,  en  1847,  par  M.  Lapla- 
gne,  ministre  des  finances,  sur  le  reboisement  des  montagnes  et  la 
conservation  du  sol  forestier.  Le  classement  des  terrains  par  des  com- 
missions nommées  à cet  effet  avait  déjà  reçu  la  sanction  d’une  réunion 
d’agents  forestiers,  d’ingénieurs,  d’administrateurs,  de  savants,  de 
grands  propriétaires,  composant  les  Conférences  forestières,  lia  été  re- 

‘ Nous  avons  analysé  dans  notre  livre  l’ensemble  vraiment  remarquable  des 
arrêts  de  règlements  de  la  Chambre  des  eaux  et  forêts,  établie  au  sein  du  Parle- 
ment de  Provence,  et  les  délibérations  des  Étals.  L’union  territoriale  et  admi- 
nistrative de  la  Provence,  qui  liait  les  pays  pauvres  aux  pays  riches,  les  habitants 
isolés  de  la  montagne  à ceux  des  côtes  de  la  mer  et  de  la  plaine,  était  tout  au 
profit  des  premiers,  pour  le  soulagement  desquels  on  ne  cessait  de  voter  des 
secours  et  des  dégrèvements  d’impôts. 
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connu  exécutable  par  les  membres  les  plus  éminents  de  l’administra- 
tion des  forêts  : par  M.  Legrand.,  directeur  général  [Rajyport  présenté 
mi  ministre  en  4 845);  par  M.  Perrier,  administrateur  chargé  de  la  se- 
conde division  a la  direction  générale  des  forêts  (Rapport  au  conseil 
d’administration  du  !2G  décembre  1853);  par  M.  Blondel,  ancien  di- 
recteur général,  aujourd’hui  conseiller  d’Etat.  Nous  connaissons  déjà 
l’opinion  de  M.  Léiul;  elle  est  une  nouvelle  fois  formulée  dans  les 
lignes  suivantes  : 

« Le  point  de  départ  et  en  réalité  la  première  prescription  d’une  loi 
ayant  pour  double  base  le  reboisement  et  le  défrichement  eût  été  un 
classement  préliminaire  fait,  par  les  soins  de  l’administration  des  forêts, 
de  toute  la  propriété  boisée  et  de  celle  qui  poufrait  ou  devrait  l’être. 
Ce  classement  a été  regardé  comme  possible,  facile,  d’assez  courte 
durée,  non  point  par  des  hommes  que  tes  incrédules  a cet  égard  pour- 
raient traiter  d’ignorants  et  de  théoriciens,  mais  par  les  hommes  les 
plus  expérimentés  et  les  plus  compétents... 

« Ce  classement  qui  déterminerait  pour  toute  la  France  et  par  zones 
ou  départements,  d’une  part,  comme  nous  l’avons  dit,  tes  bois  qui  ne 
doivent  pas  être  défrichés,  d’autre  part,  les  terrains  qui  doivent  être 
reboisés,  eût  eu  ou  aurait  plusieurs  buts  et  plusieurs  résultats...  » 

M.  Édouard  Thayer  n’est  pas  moins  formel,  dans  son  rapport  au 
Sénat.  Il  regrette  qu’il  n’ait  pas  été  donné  suite  au  travail  remarquable 
préparé  en  1840  et  qu’on  ait  abandonné  un  système  dont  la  mise  à 
exécution  aurait  produit  des  avantages  inappréciables . Après  avoir  mon- 
tré com&êcn  ces  matières  sont  complexes,  a quel  point  il  serait  nécessaire 
d’encourager  les  canaux  d’irrigation  pour  mettre  fin  a l’exploitation  de 
la  montagne  par  la  plaine,  et  substituer  des  prairies  arrosées  aux  mai- 
gres pâturages  sur  lesquels  les  habitants  des  Alpes  exercent  leur  droit 
de  parcours,  il  ajoute  ; — « On  voit  comment  la  question  que  nous 
traitons  ici  se  rattache  à celle  du  défrichement,  à celle  des  irrigations, 
comme  elle  tient  également  a la  question  des  biens  communaux,  ques- 
tion si  importante  et  si  difficile,  sur  laquelle  le  Sénat,  il  y a deux  ans, 
ne  s'est  pas  cru  assez  éclairé  pour  faire  un  rapport  à V Empereur , et  qui 
demande  de  sérieuses  études,  non-seulement  générales,  mais  encore  spé- 
ciales à chacune  des  régions  du  territoire  français.  » 


* M.  Édouard  Thayer  résume  dans  son  rapport,  pages  25  et  26,  le  projet  de 
1846.  Dans  le  système  proposé,  des  commissions  départementales  étaient  chargées 
de  déterminer:  1°  les  terrains  à placer  sous  un  régime  exceptionnel;  2°  le  genre 
de  culture  à affecter  auxdits  terrains;  5°  les  travaux  d’art  nécessaires  pour  assu- 
rer leur  défense  et  leur  conservation,  etc. 

® Les  départements  du  Midi,  devant  peu  profiter  des  avantages  de  la  loi  du 
drainage,  ont  un  droit  spécial  au  concours  de  l’État  pour  les  entreprises  d’irriga- 
tion. Ici  se  placeraient  encore  les  considérations  déjà  émises  sur  l'infériorité  et 
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Enün,  les  vœux  du  pays  ont  en  l’occasion  de  se  manifester  naguère 
avec  un  nouvel  éclat.  Les  conseils  généraux  des  départements  où  la 
ruine  des  bois  entraîne  et  aggrave  chaque  année  celle  du  sol,  ceux, 
entre  autres,  des  Bouches-du-Rhône,  du  Var,  des  Basses-Alpes. ..  ont, 
dans  leur  session  de  1857,  instamment  sollicité  la  création  de  commis- 
sions mixtes  chargées  de  classer  les  terrains.  Ces  corps  délibérants, 
composés  d’hommes  pratiques,  en  contact  direct  avec  les  populations, 
connaissant  leurs  habitudes,  leurs  mœurs,  leurs  besoins,  ont  tracé  la 
marche  rationnelle  à suivre,  indiqué  les  mesures  législatives  et  admi- 
nistratives dont  l’enquête  démontrerait  Turgence,  demandé  au  gouver- 
nement l’adoption  pour  les  Alpes  d’un  système  analogue  a celui  qui 
vient  d’être  appliqué  aux  Landes  de  la  Gascogne.  Le  rapport  de 
M d’Auribeau,  préfet  des  Basses-Alpes,  et  les  vœux  émis  par  le  conseil 
général  sont  particulièrement  remarquables.  M.  d’Aiiriheau  fait  justice 
des  exagérations  qui  se  sont  produites  jusqu’à  ce  jour.  Sur  les  72,988 
hectares  de  terrains  arides  existant  dans  les  Basses-Alpes,  les  5/4  ne 
pourraient  être  repeiqdés,  parce  qu’ils  sont  occupés  par  des  rochers 
nus,  et  le  dernier  quart,  soit  18,247  hectares  formés  de  terres  meubles, 
se  repeu|)leraient  très-facilement.  Les  terrains  propres  au  pâturage,  en 
y ajoutant  les  montagnes  pastorales,  ont  une  étendue  de  517,045  hec- 
tares. En  décomposant  ce  nondjre,  on  voit  qu’il  y a près  de  8,000  hec- 
tares de  rochers  stériles,  295,095  hectares  de  pâturages  qui  doivent 
rester  tels,  soit  à cause  de  leur  altitude,  soit  à cause  de  l’intérêt  qu’ont 
les  populalionsh  ne  pas  en  modifier  la  nature,  et  enfin  15,552  hecta- 
res qu’il  conviendrait  de  reboiser  et  de  consolider  immédiatement. 

M.  le  préfet,  prenant  pour  hase  d’appréciation  les  expériences  pour- 
suivies avec  un  si  grand  succès  dans  le  Puy-de-Dôme,  et  qui  portent  la 
dépense  du  reboisement  de  40  à 60  francs  parhectare,  évalue  â 2 mil- 
lions, h employer  en  dix  ans,  les  frais  du  reboisement  de  55,599  hec- 
tares de  montagnes;  a 100,000  fr.  les  frais  annuels  de  garde  des  bois, 
de  surveillance  des  semis  et  pâturages.  — « Tl  y a loin  de  ces  chiffres, 
dit-il,  aux  50  millions  dont  on  épouvante  ceux  qui  n’ont  pas  approfondi 
la  question  sur  les  lieux.  » 

l’abandon  auxquels  un  système  d’uniformité  semble  vouer  les  pays  de  montagnes. 

« Dans  le  département  du  Var,  on  a constaté  par  des  études  faites  en  1845  à la 
diligence  du  préfet,  sur  la  demande  du  conseil  général,  qu’en  utilisant  tous  les 
cours  d’eau  de  ce  département,  avec  une  dépense  d'environ  deux  millions,  on  ren- 
drait irrigables  dix-huit  mille  hectares  et  l’on  obtiendrait  une  plus-value  de 
quarante-cinq  millions. 

« Il  est  également  résulté  d’avant-prpjets  soumis  au  conseil  général  des  Hautes- 
Alpes,  dans  la  session  de  1847,  qu’une  dépense  approximative  d’tm  million  cinq 
ceytt  mille  francs  permettrait  d’arroser  onze  mille  neuf  cents  hectares  et  quadru- 
plerait leur  valeur.  » (Projet  de  rapport  à l'Empereur,  fait  au  Sénat  par  M.  le 
comte  de  Casablanca  (mai  1857.) 
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Le  reboisement  sera-t-il  aussi  difficile  qu’on  le  prétend  ? Non  : « Les 
semis  sur  la  neige  et  a la  volée  seraient  la  méthode  la  plus  sûre  et  la  plus 
économique.  L’expérience  a prouvé  que  de  simples  clayonnages,  de 
petits  barrages  en  fascines,  qui  pourraient  être  entrepris  par  les  gar- 
des commis  à la  surveillance  des  semis,  suffiraient  pour  maintenir  tes 
terres  dans  les  ravins.  » L’expérience  a encore  prouvé  que  la  seule 
mise  en  défends  des  terrains,  pendant  quelques  années,  aurait  pour 
résultat  de  faire  surgir  des  semis  naturels. 

Il  importera  d’abord  de  dissiper,  par  des  essais,  les  préjugés  (|ui  exis- 
tent dans  l’esprit  des  populations,  sur  la  possibilité  du  reboisement  et 
sur  ses  effets  par  rapport  au  pâturage.  M.  le  préfet  des  Basses-Alpes 
a appris  a en  être  convaincu  plus  que  i)ersonne,  et  il  veut  sur-le-champ 
mettre  la  main  a l’œuvre  avec  un  vrai  dévouement  patriotique,  dont  la 
Provence  entière  lui  saura  gré.  — « J’ai  déjà  eu  rbonneur  d’entretenir 
plusieurs  fois  S.  E.  le  ministre  des  travaux  |)ublics  et  de  l’agriculture 
de  ces  importantes  questions,  et  il  a bien  voulu  m’autoriser  à faire  des 
essais.  D’après  ses  instructions,  j’ai  recherché  une  vaste  étendue  de 
terrains  d’une  contenance  de  2, OOü  ào, 000  hectares,  présentant  les  dif- 
férentes natures  de  sol  que  renferme  le  département,  situés  h toutes  les 
expositions,  pour  la  majeure  partie  incultes,  improductifs,  ravinés  par 
les  torrents,  n’offrant  en  un  mot  que  l’aspect  d’une  ruine  complète. 
C’est  sur  ces  terrains  que  les  essais  seront  tentés^.  » 

Voila  comment  M.  d’Auribeau,  adoptant  les  vues  de  M.  l’inspecteur 

* Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  M.  d’Auribeau  a été  nommé  préfet  des 
Landes.  Son  successeur,  nous  aimons  à l’espérer,  voudra  réaliser  les  projets  que 
Je  patriotisme  de  M.  d’Auribeau  avait  conçus  et  qu’il  se  préparait  à exécuter. 

Puissent  les  malheureux  départements  des  Alpes  fixer  de  plus  en  plus  le  dé- 
vouement des  administrations!  M.  de  Ladoucette,  préfet  des  Hautes-Alpes  sous 
le  premier  Empire,  raconte  un  entretien  qu’il  eut  avec  Napoléon  1*%  au  sujet  de 
plusieurs  mémoires  où  étaient  exposés  les  besoins  des  Hautes-Alpes.  — « Vous 
aurez  un  décret  sur  les  moyens  d’arrêter  les  dévastations  de  ces  torrents,  un 

ingénieur  pour  le  plan  de  leurs  digues,  dit  l’Empereur » Puis,  me  regardant 

avec  bonté,  poursuit  M.  de  Ladoucette  : — Il  me  manque  un  mémoire,  dit-il. 
Vous  ne  me  comprenez  pas?  demandez-moi  ce  que  vous  voudrez  : je  suis  disposé 
à tout  vous  accorder.  — Je  n’ai  pas  encore,  répondis-je,  justifié  suffisamment 
votre  choix;  mais  soyez  la  providence  des  Hautes-Alpes.  Leurs  bons  habitants 
vous  aiment  et  méritent  doublement  vos  bienfaits.  La  politique  d’ailleurs  con- 
seille de  soutenir  ceux  qui  combattent  une  nature  marâtre  et  qui  gardent  l’une 
des  portes  d’Italie.  Il  leur  faut  dix  ans  dhine  même  administration  ; veuillez  la 
conserver  tout  ce  temps  entre  mes  mains,  pourtant  à .une  condition.  — La- 
quelle? reprit-il  vivement. — Vous  ne  me  refuserez  rien  de  ce  que  je  solliciterai 
de  juste  pour  eux.  — J’y  consens. 

« Depuis  lors,  ajoute  M.  de  Ladoucette,  si  un  ministre  me  représentait  que 
mes  prétentions  étaient  exagérées,  j’invoquais  la  parole  impériale,  et  il  y était 
fait  droit.  » (Histoire^  topographie,  antiquités , usages.,,  des  Hautes-Alpes,  Pa- 
ris, 1834,  seconde  édition,  p.  313-515). 
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des  foi'êls,  répond  aux  exagéraiions  qui  ont  fait  et  feront  reculer  tous 
les  gouvernements;  voila  comment  répondrait  elle-même  l’enquête,  si 
elle  était  conliée  à des  commissions  dans  les  Basses- Alpes  et  ailleurs. 
L'enquête  démontrerait  surtout  et  avant  tout  l’urgence,  «de  désigner, 
en  tenant  compte  cependant  des  besoins  des  populations,  les  pâtura- 
ges qu’il  est  nécessaire  de  soustraire  momentanément  aux  troupeaux, 
de  limiter  le  nombre  des  bestiaux  a admettre  sur  un  territoire  en  rai- 
son de  sa  possibilité,  de  déterminer  l’époque  où  le  pâturage  devra 
commencer,  afin  que  les  moutons  ne  viennent  point,  comme  ils  le 
font  aujourd’bui,  empêcher  le  repeuplement  des  graines,  en  les  dévo- 
lant  au  moment  même  où  la  neige  disparaît,  et  avant  qu’elles  aient  pu 
se  reproduire  » Un  semblable  travail  conduirait  à mettre  hors  de 
doute  la  nécessité  de  mesures  analogues  pour  la  conservation  des  bois 
des  particuliers  et  des  communes;  car,  nous  ne  saurions  assez  le  redire, 
à quoi  bon  reboiser  et  rcgazonner,  si  on  laissait  détruire  le  peu  de 
bois  et  de  gazons  encore  sul)sistants? 

D’autres  vœux  ont  été  émis  en  1857  par  plusieurs  conseils  géné- 
raux, notamment  par  ceux  de  Vaucluse,  de  la  Drôme,  de  l’Aveyron, 
de  l'Ain,  etc — Ils  sont  dictés  par  les  mêmes  intentions  et  renferment 
le  même  appel  à l’initiative  gouvernementale.  Nous  mentionnerons 
aussi  l’avis  motivé  qu’a  adopté  le  7 septembre  1857  le  Congrès  scien- 
tifique de  France,  dont  la  XXIV*  session  a été  tenue  à Crenoble. 

*Cet  avis  motivé,  proposé  par  la  section  d’agriculture,  après  avoir  été 
l’objet  de  discussions  approfondies,  auxquelles  ont  pris  part  des 
savants,  des  ingénieurs,  de  grands  propriétaires,  est  ainsi  conçu  : 

« Le  Congrès  est  d’avis  que,  s'il  ne  dépend  pas  de  l’homme 
d’arrêter  complètement  les  effets  des  inondations,  il  est  possible  de  les 
atténuer  par  l’emploi,  suivant  les  circonstances  locales,  du  reboise- 
ment, du  regazonnement,  des  barrages,  des  fossés  horizontaux,  des 
réservoirs,  du  drainage,  du  curage  des  cours  d’eau  ; 

«Et  que  la  législation  et  l’organisation  actuelles  du  service  hydrauli- 
que et  forestier  sont  insuffisantes  pour  prévenir  les  funestes  défriche- 
ments des  pentes  rapides  des  montagnes,  pour  restreindre  un  pâturage 
excessif  et  destructeur,  pour  assurer  le  rétablissement  et  la  durée  des 
bois  et  du  gazon.  » 

Ce  que  proclament  unanimement  les  préfets,  les  conseils  généraux, 
les  congrès,  des  ingénieurs  peu  suspects  de  vouloir  remplacer  les  fer- 
mes modernes  par  les  anciennes  forêts  druidiques,  n’hésitent  pas  à le 
reconnaître.  L’ingénieur  chargé  de  l’étude  des  barrages  â établir  sur 
le  cours  de  la  Durance,  M.  Auriol,  termine  ainsi  son  rapport  : — « In- 
dépendamment des  moyens  qui  viennent  d’être  indiqués,  il  est  d’au- 


* Rapport  de  M.  le  préfet  des  Basses-Alpes. 
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très  travaux  qui,  dans  le  bassin  de  la  Durance,  rendraient  de  bien 
utiles  services.  Nous  voulons  parler  du  reboisement  des  montagnes  et 

de  l’exlinclion  des  torrents L'extinction  des  torrents  se  rattache 

directement  aux  opérations  qui  doivent  avoir  pour  but  de  jirévetiir  les 
inondations  ou  d'en  atténuer  les  effets  , et  ce  ne  serait  pas  assurément  la 
moins  utile  et  la  moins  importante.  Mais,  ])Our  «endre  la  réussile  de 
celle  opération  certaine,  il  faudrait  faire  intervenir  une  législation  nou- 
velle, afin  d’empêcher  ou  de  régler  la  dépaissance  sur  les  montagnes, 
et  limiter  le  droit  de  propriété,  suivant  les  circonstances,  pour  laisser  à 
l’administration  la  faculté  de  laire  exécuter  les  semis,  plantations  et 
travaux  nécessaires.  » 

Nous  ajouterons  que  rien  ne  manquerait  pour  le  succès  de  celte 
belle  entreprise  si,  conformément  aux  vrais  principes,  l’administra- 
tion des  forêts  était  séparée  du  ministère  des  linances  et  annexée  au 
ministère  de  l’agriculture  et  des  travaux  publics.  11  y aurait  alors  une 
administration  fortement  constituée  dans  le  but  de  protéger,  de  con- 
server le  sol  national,  et  dont  les  diverses  branches  seraient  la  direc- 
tion de  l’agriculture,  celle  des  travaux  publics,  celle  des  forêts.  Il  serait 
alors  facile  d’embrigader  les  gardes  champêtres,  d’organiser  une  sur- 
veillance plus  active  soit  contre  les  abus  des  défrichements  et  du  pâtu- 
rage, soit  contre  le  fléau  des  incendies,  de  créer  un  personnel  de  gardes 
payés  directement  par  le  trésor  et  qui  seraient  en  position  de  concilier 
les  besoins  de  V aqricidture  avec  ceux  du  sol  foi'estier.  — « Dans  l’état 
actuel  des  choses,  écrit  M.  le  préfet  des  Basses-Alpes,  malgré  le  zèle 
et  le  dévouement  de  l’administration  des  forêts  % on  peut  dire  que  la 
surveillance  est  illusoire.  L’étendue  considérable  des  triages,  les  difli- 
cultés  du  parcours,  permettent  toutes  les  fraudes,  tous  les  abus.  » 
Deux  des  conseils  généraux  qui  ont  demandé  la  formation  des  com- 
missions de  classement,  ceux  des  Bouches-du-Rhône  et  des  Basses- 
Alpes,  l’ont  bien  compris;  ils  ont  émis  le  vœu  que  Vunité  de  vues  et  la 
bonne  orqanisation  du  service  fussent  assurées  par  V annexion  de  V admi- 
nistration des  forêts  au  ministère  de  l’ agriculture  et  des  travaux  publics^ . 

Ce  qui  se  produit,  aujourd’hui  même,  dans  un  État  voisin  achève  de 
prêter  une  nouvelle  valeur  aux  vœux  émis  par  les  conseils  généraux. 
Le  Piémont  souffre,  comme  les  départements  français  situés  sur  ses 
frontières,  des  fléaux  qui  sont  la  suite  de  la  ruine  des  bois  ; lui  aussi  a 
ses  torrents  et  ses  inondations.  Chez  lui  encore,  l’opinion  publique 

* Les  quatre  départements  qui  appartiennent  à la  vingt-sixième  conservation 
doivent  beaucoup  à l’active  sollicitude  du  conservateur,  M.  Antheaulme  de  Nou- 
ville.  L’administration  forestière  occupe  aujourd’hui,  dans  le  Midi,  une  posi- 
tion qu’elle  n’avait  pas  eue  jusqu’à  ce  jour. 

^ Des  vœux  dans  le  môme  sens  ont  été  émis  par  les  conseils  généraux  de  la 
Drôme  et  de  l’Ain. 
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réclame  la  prompte  apjilication  d’un  remède  sérieux.  Les  plaintes, 
longtemps  si  inutilement  exprimées,  viennent  enfin  d’aboutir.  Un  pro- 
jet de  loi  a été  présenté  an  Sénat  du  Koyaume  par  le  ministre  de  l’in- 
térieur, dans  la  séance  du  29  décembre  1857.  Nous  avons  lu  le  projet 
et  l’exposé  des  motifs  qui  le  précède  ; nous  croyons  que  toutes  les 
difficultés  n’y  sont  pas  résolues  ; mais  nous  sommes  en  même  temps 
fondé  a penser  que  les  hommes  d’Etat  de  ce  pays  ont  eu  conscience 
de  l’étembie  et  du  but  réel  de  leur  mission. 

En  effet,  l’exposé  des  motifs  commence  par  déclarer  qu’il  ne  suffirait 
pas  de  corriger  les  anciennes  lois  rendues  pour  la  police  des  bois,  de 
bien  défendre  ceux-ci  contre  les  dévastations,  si  la  loi  ne  s'occupait 
plus  spécialement  d’établir  une  administration  dont  la  principale  charge 
serait  de  prendre  en  main  la  direction  d’un  bon  gouvernement  économi- 
que des  bois.  — Il  reconnaît  ; « qu’une  des  principales  difficultés  sera 
d’avoir  un  personnel  ayant  les  connaissances  techniques  nécessaires 
pour  diriger  la  culture  des  bois,  et  avoir  égard  aux  conditions  spéciales 
de  terrains.,  de  climats,  d’ expositions , et  de  plantations . » Il  conclut  en 
proposant  de  créer  près  du  ministère  de  V intérieur  une  direction 
centrale. 

Il  est  dit  dans  le  même  exposé  des  motifs  que,  pour  concilier  le 
respect  dû  à la  propriété  et  les  besoins  des  services  publics,  lors- 
qu’il serait  jugé  nécessaire  d’affecter  les  bois  des  particuliers  a ces  be- 
* soins,  il  conviendrait  de  procéder  selon  le  droit  commun  aux  affecta- 
tions, qui  sont  de  véritables  aliénations  pour  cause  d’utilité  publique. 

Le  projet  de  loi  contient  des  dispositions,  que  nous  regrettons  de  ne 
pas  trouver  dans  la  loi  française.  L’article  29  donne  d’abord  une  défini- 
tion légale  du  bois  ; « C’est,  dit-il,  une  surface  de  terrains  continue, 
peuplée  d’arbres,  d’arbustes,  d’arbrisseaux  sauvages  à fruit,  de  châtai- 
gniers, ayant  plus  de  1,000  mètres  carrés,  bien  que  divisée  entre  plu- 
sieurs propriétaires.  » — L’article  90  accorde  aux  particuliers  le  droit 
de  placer  volontairement  leurs  bois,  sous  la  direction  économique  de 
l’administration  forestière.  — Le  chapitre  du  titre  vu  est  relatif  aux 
\)o\s.  interdits , avec  les  terrains  adjacents,  «dans  lesquels  le  remue- 
ment {lo  smovimento)  de  la  terre  ou  la  coupe  des  végétaux  (piante) 
pourraient  déterminer  la  chute  des  masses  de  neige,  des  éboulements 
de  terrains,  les  corrosions  des  fleuves,  torrents,  rivières,  ravins,  pn/’- 
ticulièrement  dans  les  lieux  voisins  des  habitations . » Ces  bois,  ainsi  que 
les  terrains  adjacents,  sont  déclarés  interdits  par  l’intendant,  suivant 
les  formes  prescrites  par  un  règlement  (art.  128).  Leurs  propriétaires 
ne  pourront  s’y  livier  â aucune  opération  d'economic  forestière  ou  à 
toute  autre  sans  l’approbation  de  l’intendant  donnée  sur  l’avis  de  l’ad- 
minislralion  forestière  (art.  150).  — Les  demandes  en  défrichement 
seront  accordées  ou  refusées  en  dernier  ressort  par  le  ministre  de 
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l’intéiieur,  sur  l’avis  du  Conseil  d’Êtat  (art.  133).  — L’interdiction 
d’allutner  du  l’eu  dans  les  bois  ou  à une  distance  de  moins  de  100  mè- 
tres est  applicable  a la  construction  des  l'ourneaux  pour  la  pratique  de 
l’écobuage  (138). 

Ce  sont  la  quelques-unes  des  dispositions  législatives  soumises  au 
Sénat  de  Turin.  Si  elles  ne  sont  pas  tout  h lait  complètes  et  si  elles 
s’écartent  du  point  de  vue  d’un  classement  rationnel,  elles  réalisent 
du  moins  un  progrès  incontestable.  Serait-il  donc  dit  que  nous  seuls, 
en  France,  sommes  incapables  de  tout  effort,  que  nous  n’avons  ni  la 
prévoyance,  ni  la  maturité  d’esprit,  ni  le  bon  vouloir  nécessaires  pour 
sortir  d’un  statu  qiio  désastreux?  Pendant  que  des  travaux  considéra- 
bles d’assainissement  et  de  plantations  sont  entrepris  dans  les  Landes 
de  la  Gascogne,  les  Alpes  seraient-elles  dévouées  a être  a jamais  le 
siège  d’inondations  qui,  après  les  avoir  détruites,  submergeraient  pé- 
riodiquement et  fatalement  les  magnifiques  vallées  du  Rhône?  Le  rap- 
port de  M.  Lélul,  celui  de  M.  Edouard  Thayer,  les  vœux  des  conseils 
généraux,  l’initiative  prise  par  M.  le  préfet  des  Basses-Alpes,  ne  nous 
permettent  pas  de  nous  abandonner  a un  tel  pessimisme.  — « Le  Sé- 
nat ne  peut  qu’appeler  de  ses  vœux,  dit  M.  Thayer  en  terminant  son 
rapport,  la  réalisation  des  espérances  de  salut  qui  restent  a ces  con- 
trées si  malheureuses  et  recommander  à l’administration  de  hâter  les 
mesures  qui  peuvent  amener  cette  réalisation,  et  que  depuis  plusieurs 
années  beaucoup  de  conseils  généraux  ne  cessent  de  réclamer  avec 
instance.  » Une  telle  recommandation  émanée  du  Sénat  ne  peut  rester 
infructueuse.  Au  Gouvernement  il  appartient  d’aviser,  et  nous  espé- 
rons qu’il  avisera. 


Chaules  de  Ribbe. 
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Un  empereur  romain,  célèbre  par  le  goûl  des  lettres  et  les  préten- 
tions philosophiques,  a tracé  une  immortelle  et  piquante  peinture  de 
la  ville  d'Alexandrie,  vers  le  milieu  du  second  siècle,  dansl’àge  que  de- 
vait illustrer  le  génie  et  l'école  d’Origène.  « Cette  Égypte^  que  tu  me  van- 
« tais,  mon  cher  Servien,  écrit  Adrien  à un  consul,  jela  sais  par  cœur;  je 
« la  vois  légère,  mobile, voltigeante  à tous  les  souilles  de  la  renommée. 
« Ceux  qui  adorent  Sérapis  sont  en  même  temps  chrétiens;  et  on  prouve 
« dévots  à Sérapis  ceux  même  qui  se  disent  les  évêques  du  Christ.  Il 
« n’y  a pas  ici  d’archi-rabbin  juif,  pas  de  Samaritain,  pas  de  prêtre 
« chrétien  qui  ne  soit  astrologue,  aruspice,  baigneur;  le  patriarche  lui- 
?(  même,  lorsqu’il  vient  en  Égypte,  est  forcé  par  les  uns  d’adorer  Sé- 
« rapis,  par  les  autres  le  Christ  : c’est  la  race  d’hommes  la  plus  re- 
« muante,  la  plus  vaine,  la  plus  outrageuse.  La  ville  est  opulente,  riche, 
« peuplée;  personne  n’y  vit  oisif:  les  uns  soufflent  le  verre,  les  autres 
« fabriquent  le  papier;  tous  préparent  au  moins  le  lin,  et  exercent  des 
« métiers  de  toute  sorte.  Les  goutteux  travaillent;  les  aveugles  ont 
« quelque  chose  a faire;  les  paralytiques  mêmes  n’ont  pas  de  loisir. 
« Tout  ce  monde  n’a  qu’un  Dieu,  l’argent.  C’est  celui  que  les  chré- 
« tiens,  celui  que  les  juifs,  celui  que  tous  individus  et  toutes  nations 
a honorent  de  leur  culte.  » 

Quelques  traits  de  cette  parodie  satirique  étaient  vrais  sans  doute, 
et  convenaient  aux  mœurs  de  cette  grande  cité  de  commerce  et  de  pas- 
sage, colonisée  d’abord  avec  tous  les  vices  de  l’Europe  et  de  l’Asie, 
où  la  cour  des  Ptolémées  avait  étalé  tant  de  luxe  et  de  crimes,  et  que 
Rome  avait  ensuite  tenue  sous  son  joug,  comme  un  magasin  de  blés, 
et  un  marché  d’esclaves. 

C’était  là,  cependant,  dans  cette  fange  de  corruption  et  de  servitude, 
que,  peu  d’années  après  la  lettre  moqueuse  du  spirituel  despote,  de- 

* Ægyptum  quam  mihi  laudabas,  Serviane  carissime,  tolam  didici,  levem, 
pendulam,  et  ad  omnia  famæ  momenta  vocitantem.  F/av.,  Vopisc,  in  Satitrnmo. 
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valent  éclater  des  prodiges  d’héroïsnne  chrétien,  un  courage  qui,  dirigé 
vers  d’autres  inlérêls  plus  humains,  aurait  suffi  pour  délivrer  l’Égypte. 
Le  modèle  de  cet  héroïsme,  si  nouveau  dans  la  ville  d’Alexandre, 
était*  un  général  au  service  de  Rome,  un  Grec  d’origine,  Léonidas, 
d’une  de  ces  riches  et  nobles  familles  transplantées  aux  bords  du  Nil, 
ayant  adopté  sans  partage  la  foi  chrétienne  et  la  professant  ’a  plus 
haute  voix,  a mesure  qu’elle  était  plus  suspecte. 

Évidemment,  Alexandrie,  avec  son  mélange  de  peuples  et  de  cultes 
divers,  son  afilux  d’étrangers,  sa  richesse  laborieuse,  renfermait, 
comme  les  grandes  capitales  modernes,  tous  les  extrêmes  de  la  civili- 
sation, ce  qu’il  y a de  plus  élevé  en  vertu,  de  plus  pur  en  dévoue- 
ment charitable,  comme  ce  qu’il  y a de  plus  effréné  en  cupidité  et  de 
plus  abject  en  ignorance  et  en  misère.  Mais  les  vices  de  cette  grande 
cité,  son  luxe  sans  bornes,  ses  cultes  corrompus,  son  activité  perverse 
ou  frivole,  les  tromperies  de  ses  charlatans  de  religion  ou  de  science 
apparaissaient  d’abord.  Les  grandes  vertus,  au  contraire,  la  foi  persé- 
vérante, l’étude  profonde,  la  préparation  au  martyre  se  tenaient  plus  a 
l’écart,  et  frappaient  moins  les  yeux  du  maître  étranger  qui  voyageait 
dans  ses  États. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  trésors  de  la  science  antique,  la  so- 
litude parmi  la  foule,  et  de  tranquilles  retraites  cachées  dans  une  grande 
ville,  ce  n’était  pas  seulement  un  asile,  comme  le  fut  Amsterdam  pour 
Descartes,  que  la  ville  grecque  d’Alexandrie  offrait  au  christianisme, 
vers  la  fin  du  second  siècle.  L’ardeur  de  la  croyance  s’était  mêlée  aux 
curiosités  du  savoir;  un  enthousiasme  plus  sérieux  succédait  aux  sub- 
tiles occupations  du  Musée.  Au  lieu  de  sophistes  érudits  épuisant  leur 
travail  sur  des  mots  sans  idées,  ou  de  poètes  artificiels  chantant  des 
souvenirs  qu’ils  ne  croyaient  pas,  il  y avait  des  hommes  tout  passion- 
nés de  la  vérité  nouvelle  qu’ils  avaient  apprise,  confondant  leur  étude 
avec  leur  foi,  faisant  leur  poésie  de  ce  qui  était  leur  prière  de  chaque 
jour,  et,  dans  cette  belle  langue  grecque  inondée  d’hébraïsmes,  nour- 
rissant leur  âme  des  traditions  judaïques  et  des  rites  chrétiens  célébrés 
en  secret,  ou  parfois  hasardés  en  public. 

Ce  grand  contraste  était  partout  visible.  Il  se  retrouvait  dans  le  lan- 
gage, dans  la  forme  d’apologie  des  chrétiens  qui  avaient  à défendre  ou 
à confesser  leur  foi.  La  science  qu’ils  professaient,  ce  qu’ils  appelaient 
encore  leur  philosophie,  devait  tendre  dès  lors  à se  dégager  de  plus  en 
plus  de  ce  syncrétisme,  de  ce  rapprochement  des  doctrines  les  plus  con- 
traires, longtemps  a la  mode  dans  Alexandrie.  Déjà  saint  Clément  avait 
rompu  avec  la  tradition  païenne;  et  il  semblait  n’en  avoir  étudié  tous 
les  monuments,  et  n’en  posséder  si  bien  toutes  les  traditions,  que  pour 
en  railler  plus  librement  l’indécence  et  l’imposture.  Cependant,  son 
travail  était  réservé  pour  un  petit  nombre  de  lettrés  comme  lui;  et 
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il  opposait  au  paganisme  des  objections  si  savantes,  que  la  foule 
des  chrétiens  ne  pouvait  s’en  aider.  Pour  achever  l’œuvre,  pour 
transformer  l’école  en  église,  pour  former  dans  l’industrieuse,  la 
commerçante,  la  subtile,  la  voluptueuse  Alexandrie,  un  séminaire  de 
christianisme  longtemps  inépuisable,  il  fallait  d’autres  épreuves  et  un 
autre  génie. 

Ces  épreuves  se  rencontrèrent,  par  la  cruauté  de  l’empire,  dans  les 
rangs  des  néophytes  égyptiens  ou  grecs.  Ce  génie  qui  s’anima  de  leur 
exemple  et  le  perpétua  par  la  parole,  ce  génie  de  l’éloquence  et  du 
martyre  *,  ce  fut  Origène,  le  tils  même  du  Grec  Léonidas,  dont  il  avait 
reçu  les  exemples  et  partagé  la  foi.  Grâce  a ce  christianisme  domesti- 
que, le  jeune  Origène  ne  passa  point,  dans  sesétudes,  par  les  degrés  de 
ténèbres  et  de  lumières  qu’a  décrits  saint  Justin.  Il  eut  tout  d’abord  le 
double  enseignement  de  la  religion  et  des  sciences;  et  c’est  par  l'a 
même  qu’il  faut  expliquer  et  cette  philosophie  [dus  libre,  et  celle  érudi- 
tion plus  vaste  répandues  dans  ses  nombreux  écrits.  Par  l'a  s’explique 
aussi,  comment  même  un  rigoureux  adversaire  des  erreurs  que  lui  a 
reprochées  l’Eglise,  disait  de  lui  qu’il  avait  été  grand  dès  l’enfance. 

La  tendresse  paternelle  et  l’ardeur  même  de  la  piété  avaient  dû 
rendre  cette  impression  plus  vive  encore  autour  du  jeune  chrétien. 
Une  tradition  rapporte  que  le  père  d’Origène,  en  même  temps  qu’il 
ne  négligeait  rien,  pour  assurer  'a  son  fils  chéri  les  leçons  les  plus  sa- 
« vantes  et  les  plus  célèbres,  était  tellement  frappé  de  son  précoce  génie 
et  en  concevait  de  telles  espérances  pour  la  foi,  que  souvent,  près  du 
lit  de  cet  enfant,  allenlir  'a  son  calme  sommeil,  il  baisait  sa  poitrine 
enlr’ouverte,  « comme  un  sanctuaire,  disait-il,  où  résidait  l’Esprit- 
« Saint.  » 

L’enfant  ainsi  admiré  et  prédit  par  son  père,  suivait  sans  doute  dans 
l’école  de  saint  Clément  les  leçons  du  savant  catéchiste  d’Alexandrie,  * 
quand  une  épreuve  bien  autrement  fortifiante  pour  la  foi  vint  frapper 
ses  yeux  et  son  âme.  La  deuxième  année  du  règne  de  Septime  Sévère, 
ce  prince  despotique  et  guerrier,  qui  eût  relevé  l’empire,  si  l’empire 
n’avait  dû  être  qu’un  camp  discipliné,  s’irrita,  comme  d’une  désobéis- 
sance, des  accroissements  de  la  société  chrétienne;  et  il  déchaîna  sur 
divers  points  la  persécution.  Alexandrie,  par  son  importance,  son  éloi- 
gnement de  Rome,  sa  population  inquiète  et  multiple,  était  un  des 
lieux  où  l’innovation  pouvait  paraître  le  plus  dangereuse.  Ce  fut  donc 
un  des  principaux  théâtres  du  martyre.  Les  chaînes,  les  confiscations, 
les  supplices  menacèrent  tout  enseignement  et  toute  profession  publi- 
que du  christianisme,  naguère  toléré  presque  sans  obstacle. 

beaucoup  de  chrétiens  se  cachèrent,  ou  s’enfuirent;  d’autres  se  dé- 

* Vir  eloquentiâ  pollens  ac  martyrio.  Sanct.  Hieron. 
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noncèient  eux-mêmes.  Le  père  d’Origène,  Léonidas,  fui  saisi  des  pre- 
miers, soit  qu’il  eût  cherché  le  péril,  soit  que  son  rang  parmi  les  siens 
le  désignât.  Le  jeune  Origène  avait  hâte  de  suivre  cet  exemple.  Il  vou-  ^ 
lait  se  présenter  aux  juges,  et,  dans  sa  piété  pour  son  père,  comme 
dans  l’ardeur  de  sa  foi,  mourir  avec  lui,  pour  la  même  cause.  On  rap- 
porte qu’il  fut  retenu  par  les  efforts  de  sa  mère  qui,  dit  naïvement  la 
légende,  lui  avait  pris  et  lui  avait  caché  ses  vêtements.  Alors  âgé  de 
seize  ans,  le  jeune  homme  lit  parvenir  à son  père,  dans  la  prison, 
une  lettre,  où  il  l’exhortait  de  toute  son  âme  a la  constance  contre 
les  supplices,  lui  disant  surtout,  dans  cette  lettre  qui  se  conserva 
longtemps  : « Tiens  ferme,  mon  père;  garde-toi  de  changer  de 
« croyance,  a cause  de  nous.  » Le  conseil  était  suivi  d’avance.  Léonidas, 
se  refusant  â tout  désaveu  de  sa  foi  et  à tout  ordre  de  sacrilier  et  de 
brûler  de  l’encens  aux  dieux,  suivant  l’usage,  fut  torturé,  misa  mort, 
et  ses  biens  confisqués. 

(]fitte  mort  et  celte  ruine  devinrent  pour  son  fils  une  glorieuse 
épreuve  de  vertus  domestiques.  La  persécution  se  prolongeant  et  fai- 
sant bien  des  malheureux  dans  Alexandrie,  Origène  entreprit  de  nourrit 
par  son  travail  sa  mère  et  ses  six  jeunes  frères.  11  donna  dans  la  ville 
des  leçons  de  grammaire  et  de  belles-lettres.  Il  y était  aidé  par  les  re- 
commandations et  le  crédit  d’une  dame  d’Alexandrie,  de  grande  nais- 
sance et  d’une  fortune  considérable,  qui  s’était  attachée  au  culte 
nouveau,  et,  selon  le  caractère  du  temps,  y figurait  même  comme 
protectrice  d’une  petite  secte  â part.  Elle  avait  recueilli  dans  sa  maison 
un  docteur  dissident  venu  d’Antioche. 

Ij’esprit  scrupuleux  et  fier  du  jeune  apôtre  ne  supporta  pas  long- 
temps une  protection  ; mais,  en  renonçant  lui-même  à cet  appui,  il 
se  vit  bientôt  dédommagé  par  la  confiance  des  frères  persécutés,  et 
le  grand  nombre  de  disciples  qu’attiraient  son  éloquence  et  sa  foi. 
La  tradition  a nommé  parmi  les  néophytes  qu’il  réunit  dès  lors,  Plu- 
tarque, Sérénus,  Héracléas,  et  d’autres  encore,  dont  les  noms  se  re- 
trouvent dans  les  légendes  des  martyrs. 

Les  cruautés  de  Septime  Sévère  contre  le  sénat  de  Rome,  la  longue 
série  de  patriciens  qu’il  fit  mettre  a mort,  sans  jugement  et  sans  procès, 
indiquent  assez  combien  sa  poursuite  des  chrétiens  devait  être  im- 
placable dès  qu’il  les  crut  dangereux  pour  son  pouvoir.  Maisle  préjugé 
même  des  historiens  païens  donne  peu  de  détails  sur  ce  point.  « Sé- 
« vère,  dit  un  d’eux,  défendit  sous  de  grièves  peines  qu’on  se  fît  juif.  Il 
« statua  de  même  à l’égard  des  chrétiens  ; puis  il  accorda  aux  Alexan- 
« drins  le  droit  d’avoir  un  sénat,  eux  qui,  auparavant,  comme  jadis  sous 
«leurs  rois,  vivaient  sans  conseil  délibérant,  soumis  au  jugement  du 
« seul  chef  que  leur  donnait  César.  » Ainsi  ce  maître  rigoureux,  mais 
habile,  avait  paru  compenser  par  quelques  libertés  locales  le  surcroît 
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de  rigueurs  qu'il  faisait  peser  dans  Alexandrie  sur  une  portion  d’ha- 
bitants, dissidente  et  la  moins  nombreuse. 

Lælus,  préfet  d’Égypte,  et  un  autre  après  lui,  furent  successivement 
les  instruments  de  celte  rigueur  qui  remplit  les  dernières  années  du 
règne  de  Sévère,  et  qui  continua  sous  son  odieux  fds,  Antonin  Cara- 
calla.-Il  n'est  pas  douteux  cependant  que,  sous  ces  règnes  divers,  et 
sous  ceux  qui  suivirent,  il  n’y  ait  eu  de  fréquentes  interruptions  dans 
la  guerre  faite  au  christianisme,  et  souvent  même  une  tolérance  en  sa 
faveur.  Par  là,  comme  par  les  accès  violents  de  persécution,  s’expli- 
quent l’ardeur  croissante  et  les  progrès  à la  fois  religieux  et  scientifi- 
ques du  culte  chrétien.  Peu  de  temps  après  l’époque  où  Léonidas  et 
d’autres  fidèles  avaient  péri,  Ammonius  Saccas  enseignait  publique- 
ment à Alexandrie,  cachant  peut-être  sa  foi  sous  sa  philosophie,  mais 
les  propageant  l’une  par  l’autre. 

Origène  fut  de  bonne  heure  et  à plusieurs  reprises  un  des  studieux 
élèves  de  ce  maître  célèbre;  mais  en  se  nourrissant  ainsi  de  toute  la 
science  des  écoles  grecques,  il  y mêlait  l’élude  du  syrien  et  de  l’hé- 
breu, et  ramenait  tout,  faisait  tout  servir  à l’interprétation  savante 
de  l’Ancien  Tesiament  et  à la  divulgation  infatigable  de  VEvangile.  Ce 
fut  pendant  les  alternatives  du  pouvoir  de  ces  faux  Antonins  qui,  pen- 
dant quatre  règnes  successifs,  abritèrent  sous  ce  nom  consacré  toutes 
les  inlàmies  du  vice  et  du  crime,  qu'Origène  fit  sa  première  et  labo- 
rieuse carrière  de  prosélite  etde  docteur  chrétien.  Malgré  le  sang  versé, 
en  effet,  dans  Alexandrie  comme  dans  Piome,  la  succession  épiscopale 
n’était  pas  interrompue;  et  l’apostolat  de  la  prière  et  de  l’ensei- 
gnement continuait  plus  ou  moins  caché,  ou  même  se  reprenait  publi- 
quement. 

L’odieux  Caracalla,  qui  s’était  servi  du  préfet  Lætus,  si  implacable 
aux  chrétiens,  pour  mettre  à mort  son  frère  Géla,  puis  avait  empoi- 
sonné le  meurtrier,  comme  il  fît  tuer  Papinien,  pour  avoir  refusé  de 
justifier  ce  meurtre,  et  le  fils  de  Papinien,  sans  doute  pour  avoir 
pleuré  son  père,  ce  scélérat  insensé,  après  avoir  par  ses  meurtres  ef- 
frayé l’Occident,  avait  visité  ses  provinces  d’Orient,  Venu  dans  Alexan- 
drie, il  n affecta  point  d’y  ranimer  la  persécution  chrétienne;  mais  il 
sévit  contre  le  peuple  entier  de  la  ville,  suspect  de  se  moquer  du  ty- 
ran. Ayant  convoqué  ce  peuple  dans  le  Gymnase,  il  lui  adressa  une  sé- 
vère réprimande;  puis,  il  ordonna  de  faire  une  levée  d’hommes  parmi 
les  habitants,  fit  tuer  une  partie  de  celte  recrue,  et  enfin,  à un  signal 
donné,  fit  massacrer  ça  et  là,  par  ses  soldats  romains,  les  habitants, 
dont  ils  étaient  les  hôtes. 

Ce  monstre  n’en  était  pas  moins  zélé  pour  la  déesse  Isis.  Il  en  rap- 
porta les  images  et  les  rites  dans  Rome,  où  déjà  ce  culte  s’était  pro- 
duit deux  siècles  auparavant;  et  il  lui  éleva  des  temples  magnifiques. 
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A la  vérité,  lui-même,  après  trois  ans  de  crimes  et  de  folies,  tué  par 
un  chef  militaire,  fut  mis  au  rang  des  dieux  et  eut  son  culte,  ses  prêtres 
saliens  et  ses  confréries  religieuses  décorées  du  nom  d’ Automnes , La 
mobilité  sanglante  du  despotisme  était  alors  une  espèce  de  remède  à 
ses  oppressions.  Pendant  que  3Iacrin,  bourreau  de  Caracalla,  occupait 
sa  place  et  recevait  le  titre  de  grand  pontife,  en  attendant  qu’il  lût 
dieu,  le  peuple  d’Alexandrie  respirait.  Les  cruautés  atroces  qu’Égyp- 
tiens  et  Ilellènes  avaient  subies,  comme  les  chrétiens,  adoucissaient 
le  préjugé  de  la  foule  contre  ceux  qu’elle-même  souvent  avait  pour- 
suivis de  ses  cris  de  mort.  Le  culte  nouveau,  enhardi  par  un  retour 
d’impunité  après  avoir  été  illustré  par  la  souffrance,  grandissait  tou- 
jours; et  dans  l'école  attachée  à l’Église  d’Alexandrie  et  redevenue 
libre,  Origène,  jeune  encore,  faisait  sur  l’Ecriture  sainte  des  leçons 
admirées,  non  que  sa  doctrine  parût  toujours  irréprochable,  mais  sa 
science  semblait  divine,  et  sa  parole  ravissait  les  âmes. 

A cette  époque  cependant,  ce  docteur  célèbre  qui  devait  plus  tard 
être  accusé  d’ei  reur  dans  la  foi.  s’était  laissé  emporter  par  son  zèle 
à un  cruel  et  bizarre  sacrilîce  de  lui-même.  En  butte,  non  plus  aux 
fui  eurs  de  la  persécution , mais  aux  jalousies  malignes  du  parti 
contraire,  homme  de  pénitence  et  d’austérité,  dans  la  frivole,  la  sa- 
vante, la  moqueuse  Alexandrie,  entouré  de  prosélytes  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  enlevant  par  son  éloquence  la  pieuse  admiration  des  fem- 
mes, il  voulut  écarter  de  lui  ou  des  soupçons  nuisibles  h sa  cause  sa- 
crée, ou  même  toute  chance  d’une  faute  qui  pût  la  déshonorer.  Par 
une  contradiction  étrange,  lui  dont  la  pensée  subtile  se  plaisait  à trans- 
former en  allégories,  en  figures  ingénieuses  tant  de  traditions  des  livres 
saints,  il  prit  au  pied  de  la  lettre,  dans  la  rigueur  du  sens  matériel, 
ces  paroles  de  l’Evangile  : « Il  y en  a qui  se  sont  faits  eunuques  eux- 
mêmes  pour  le  royaume  des  cieux.  » 

Pden  certes  n’était  plus  contraire  à la  loi  chrétienne,  plus  indigne 
de  sa  sagesse,  plus  interdit  même  par  sa  discipline.  Telle  était  ce- 
pendant l’ardeur  des  esprits,  que  l’évêque  d'Alexandrie,  Démétrius, 
approuva  cette  action  d’Origène  et  le  raffermit  contre  le  doute  que 
le  pénitent  lui-même  éprouvait.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  épreuve 
extraordinaire  qui,  selon  la  règle  fixée  plus  tard  dans  l’Église,  aurait 
écarté  de  l’autel  l’aveugle  novice  qui  prétendait  s’y  préparer  ainsi,  le 
livra  d’autant  plus  a l’ardente  préoccupation  de  l’étude.  Tandis  qu’il 
embrassait  dans  ses  recherches  toutes  les  scieuces  et  toutes  les  sectes 
de  la  Grèce  et  de  l’Orient,  le  règne  philosophique  et  doux  d’Alexandre 
vint  donner  encore  a cette  active  curiosité  d’esj)rit  le  calme  et  la  li- 
berté qui  depuis  longtemps  avaient  manqué  presque  toujours  aux 
chrétiens. 

On  sait  que  les  douze  années  du  règne  de  ce  jeune  prince,  succès- 
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senr  cFHéliogabale  et  assassiné  par  Maximin,  furent  une  trêve  de  Dieu 
pour  le  monde  romain.  Soit  que  l’influence  chrétienne  déjà  répandue 
dans  le  monde  dût  toucher  directement  toute  âme  disposée  a la  vertu, 
soit  que  la  mère  d’Alexandre,  Julia  Mammæa,  née  dans  la  partie  de 
l’Orient  la  plus  voisine  de  la  Judée,  a Érnèse,  près  du  Liban,  eût  senti 
dès  l’enfance  le  souffle  des  vérités  judaïques,  et  connu  les  livres  saints, 
Alexandre,  rapproché  par  elle  du  trône,  n’y  fut  pas  plutôt  parvenu, 
sur  le  cadavre  d’un  monstre  insensé,  qu’il  mit  tout  son  effort  à chan- 
ger par  la  tolérance  la  face  de  l’empire,  et  à favoriser,  ou  du  moins  à 
épargner  ces  chrétiens,  avec  lesquels  l’élévation  mystique  de  son  es- 
prit et  la  pureté  de  ses  mœurs  lui  donnaient  une  sorte  d’affinité  natu- 
relle. 

La  tradition  chrétienne  s’empressa  même  de  supposer  un  rapport 
intime  de  croyance  entre  la  mère  de  ce  prince,  toute-puissante  sur  son 
esprit,  et  les  chrétiens  d’Orient.  Eusèbe  rapporte,  avec  peu  de  détails, 
il  est  vrai^,  « que  Julia  Mammæa,  veuve  d’un  consulaire  et  remariée 
« dans  un  rang  non  moins  élevé  au  Romain  Julianus,  se  trouvant  con- 
« duite  à Antioche,  y fit  appeler  Origène,  déjà  célèbre,  et  reçut  de  lui 
« la  foi  chrétienne.  » Sans  confondre  cette  Julia  avec  l’impératrice 
du  même  nom  à laquelle  le  sophiste  Philostrate  dédiait  une  vie  mer- 
veilleuse de  l’imposteur  Apollonius  de  Tyanes  , s’honorant  d’être 
, en  cela  l’interprète  de  la  pieuse  admiration  que  lui  avait  expri- 
mée et  de  l’ordre  que  lui  avait  donné  la  princesse;'  on  peut  voir, 
je  crois  , dans  Julia  Mammæa  moins  une  complète  adoption  du 
christianisme  qu’une  curiosité  crédule  et  ambitieuse  qui  ménageait 
toutes  les  opinions  d’où  elle  espérait  des  appuis  à l’empire  de  son 
fils. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  conjecture,  Alexandre,  non-seulement 
protégea,  mais  aima  les  chrétiens.  Fait  empereur  à quatorze  ans,  ne 
régnant  que  par  sa  mère,  sorte  d’Agrippine  vertueuse,  il  joignit  bientôt 
à cette  sage  influence  sa  propre  impulsion  vers  le  bien.  Lisez  sa  sèche 
biographie  dans  l’Histoire  Auguste  : tous  ses  instincts  sont  purs  et 
bienfaisants,  et  comme  empreints  d’une  philosophie  mystique.  « Il 
« voulait , nous  dît  ce  récit  presque  contemporain  , ériger  un 
« temple  au  Christ  et  le  recevoir  parmi  les  dieux.  Il  avait  conservé 
« aux  Juifs  leurs  privilèges,  et  permis  aux  chrétiens  d’exister.  Lors- 
« qu’il  se  sentait  préparé  pour  cela,  aux  heures  du  matin,  dans  son 
« oratoire,  où  il  avait  réuni  les  images  des  princes  divinisés,  deS 
« meilleurs,  et  celles  de  quelques  âmes  saintes,  dans  le  nombre 
« Apollonius,  et,  selon  le  témoignage  d’un  auteur  contemporains, 


* L.  IV,  c.  xxn. 
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« Christ,  Abraham  et  Orpliée,  et  d’autres  du  même  ordre,  ii  olïraituu 
« sacrifice  religieux  » 

A part  cette  confusion  bizarre,  d’où  sortait  au  moins  la  tolérance, 
Alexandre,  nourri  des  plus  pures  maximes  de  la  philosophie  antique, 
et  les  appliquant  a l’exercice  de  l’autorité,  avait  la  sagesse  et  la  fran- 
chise d’emprunter  aussi  quelques  règles  de  charité  plus  sublimes  en- 
core aux  préceptes  de  la  loi  évangélique,  et  même  quelques  sages  pra- 
tiques de  gouvernement  a la  discipline  sévère  du  sacerdoce  chrétien. 
Embarrassé  du  pouvoir  absolu , ne  pouvant  plus  s’adresser  aux 
Comices  éludés  ou  abolis  depuis  trois  siècles,  ne  sachant  où  prendre, 
dans  le  silence  de  l’empire,  cette  renommée  publique  qui,  selon 
Tacite®,  ne  se  trompe  pas  toujours  et  fait  quelquefois  les  choix,  avant 
d’investir  de  leurs  fonctions  les  gouverneurs  de  provinces,  les  pré 
fets,  les  procurateurs,  il  faisait  afficher  leurs  noms,  il  invitait  quiconque, 
parmi  le  peuple,  avait  quelque  grief  contre  eux  à le  produire  avec 
preuve  évidente,  sauf,  s’il  ne  le  pouvait  pas,  a subir  la  peine  capitale; 
condition,  il  est  vrai,  qui  devait  rendre  ce  droit  d’accusation  préven- 
tive bien  rare  et  peu  profitable.  Mais,  ce  qui  nous  importe  ici,  c’est 
qu’en  essayant  une  telle  réforme  ce  prince  s'appuyait  de  l’exemple  du 
culte  proscrit,  avant  son  règne.  Il  disait  en  effet  que,  lorsque  les  chré- 
tiens et  les  jnifs  avaient  la  précaution  d’annoncer  ainsi  d’avance  les 
prêtres  qui  seraient  ordonnés,  il  était  fâcheux  de  ne  pas  faire  de  même 
pour  le  choix  des  magistrats,  auxquels  devaient  être  confiées  la  fortune 
et  la  vie  des  hommes. 

Quoi  qu’il  en  fût  de  la  sagesse  de  ces  maximes,  et  de  la  trop 
courte  durée  du  règne  qui  les  proclamait,  ce  temps  de  tolérance 
pour  le  christianisme  fut  celui  où,  dans  Alexandrie,  Ammonius 
tenait  encore  une  école  de  philosophie  que  fréquenta  longtemps  Ori- 
gène.  D’après  la  coutume  des  écoles  antiques  en  effet,  et  avec  ces  au- 
diteurs de  tout  âge  qui  les  suivaient,  rien  n’empêche  de  présumer 
qu’Origène  n’ait  été  dans  Alexandrie  à la  fois  disciple  et  maître,  ensei- 
gnant dans  l’école  de  l’Église  et  assistant  aux  leçons  du  plus  illustre 
sophiste  pa'ien,  soupçonné  lui-même  d’adhésion  au  culte  nouveau. 

Mais,  ce  qui  faisait  la  différence  entre  la  curiosité  scientifique  et  la  foi, 
Origène  ne  se  borna  point  â comparer  les  méthodes,  a rapprocher  les 
enseignements;  il  voulut  visiter  Rome,  il  voulut,  comme  il  l’écrit  lui- 
même,  par  une  expression  remarquable  dans  la  bouche  d’un  Grec 
d’Alexandrie,  voir  la  plus  ancienne  Église,  celle  des  Romains.  Selon 
toute  apparence,  il  fit  ce  voyage  vers  l’an  215,  Zéphirin  étant  pontife 
de  Rome  déjà  depuis  seize  ans,  et  ayant  vu  passer  plusieurs  persécu- 

* Historiæ  August.  script,  in  Alexandra. 

^ Non  semper  errât  fama;  aliquando  eligit.  (Tacit.  in  Agricol.) 
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lions.  Puis,  de  l'a,  Origène  vint  reprendre  son  enseignement  dans 
Alexandrie,  et  ses  éludes  qui  comprenaient  surtout  la  publication  po- 
lyglotte de  l’Ancien  Testament.  Sous  ce  rapport,  Origène  faisait  pour 
les  races  gréco-asiatiques  ce  que,  deux  siècles  plus  lard,  saint  Jérôme 
devait  faire  pour  la  langue  dominante  de  l’Occident.  Il  était  aidé  sur- 
tout dans  cet  effort  par  un  de  ses  disciples,  Ambroise,  homme  instruit 
et  riche,  attaché  d’abord  a l’hérésie  des  Marcionites  et  gagné,  ainsi  que 
sa  femme  Marcella,  par  la  parole  du  jeune  philosophe  chrétien.  Grâce 
à ce  secours,  Origène  put  avoir  habituellement  sept  ou  huit  secrétaires 
écrivant  sous  sa  dictée,  en  même  temps  que  de  jeunes  femmes  chré- 
tiennes s’exerçaient  'a  transcrire  avec  élégance  diverses  parties  des 
livres  saints,  pour  former  les  exemplaires  des  fameux  Hexaples. 

Origène  a reconnu  ces  soins  généreux  en  nommant  quelque  part 
Amhroise  un  homme  dévoué  véritablement  a Dieu;  et  il  lui  dédia  plu- 
sieurs de  ses  commentaires  sur  les  livres  saints  et  un  traité  sur  le 
martyre,  hommage  qui  semblait  un  appel  et  une  prophétie  qu'Am- 
hroise  plus  tard  se  chargea  d’accomplir. 

Mais  ce  que  nous  devons  remarquer  ici,  et  ce  qui  peint  cette  épo- 
que du  christianisme,  c’est  qu’Origène,  déjà  si  utile  à l’Église  et  si 
puissant  sur  les  chrétiens,  n’était  encore  qu’un  simple  fidèle.  En  cela, 
il  vérifiait  ce  mot  de  Tertullien  : « Tout  fidèle  est  pontife.  » 11  semblait 
appartenir  h cet  âge  de  primitive  ardeur,  où  l’initiation  était  un  sacer- 
doce, et  où  le  croyant  devenait  apôlré  et  bientôt  martyr.  C’est  à l’âge  de 
plus  de  quarante  ans  qu’Origène  ayant  reçu  du  patriarche  d’Alexandrie, 
Démétrius,  une  mission  pour  l’Achaïe,  et  s’étant  arrêté  sur  la  route,  à 
Césarée  de  Palestine,  il  y fut  ordonné  prêtre  parThéoclis,  évêque  de 
cette  ville,  et  par  Alexandre,  patriarche  de  Jérusalem.  Puis,  ayant 
achevé  son  voyage,  et  revenant  d’Athènes  où  il  avait  apaisé  quelques 
troubles  religieux,  il  trouva  le  patriarche  d’Alexandrie  mécontent  d’une 
ordination  faite  en  dehors  de  son  autorité.  Ces  jalousies  du  rang  contre 
le  génie,  celle  aversion  de  l’ancien  maître  contre  l’élève  illustre  sont 
partout  dans  l’histoire.  Origène  s’offensa  d’être  réputé  coupable,  pour 
avoir  voulu  servir  de  plus  près  l’Église;  et,  quittant  Alexandrie,  sa 
chaire,  son  auditoire,  il  se  retira  dans  Césarée,  et  habita  tour  à tour 
celte  ville  et  celle  de  Bérite. 

L’évêque  Démétrius,  irrité  de  cet  abandon,  tint  coup  sur  coup  deux 
Conciles,  provinciaux  pour  priver  Alexandrie  d’un  homme  qui  en  avait 
fait  la  gloire.  Origène  fut  exclu  de  la  ville,  interdit  du  droit  d’y  jamais 
enseigner,  et  suspendu  de  la  prêtrise.  Démétrius,  dans  sa  colère,  re- 
marque saint  Jérôme,  écrivit  à toutes  les  Églises  chrétiennes,  pour 
leur  déférer  un  prêtre,  dont  l’Église  d’Alexandrie  s’était  honorée,  lors- 
qu’il n’était  encore  que  laïque.  Toutes  les  Églises  adhérèrent  à cette  sen- 
tence, hormis  celles  de  Palestine,  d’Arabie,  de  Phénicie  et  d’Achaïe. 


GRÉGOIRE  LE  THAUMATURGE.  445 

L’Eglise  de  Rome  même,  toujours  plus  modérée  que  l’Orient,  blâma 
dans  un  concile  Origène,  non  pas  pour  quelque  nouveauté  de  dogme, 
mais  parce  qu’on  avait  peine  a supporter  la  renommée  de  tant  d’élo- 
quence et  de  savoir,  dit  encore  saint  Jérôme  qui,  dans  celle  inlerpré- 
lation  des  disgrâces  d’un  autre,  songeait  sans  doute  aux  siennes. 

Le  patriarche  d’Alexandrie  n’ayant  survécu  que  peu  de  mois  à cette 
lutte  et  a cette  victoire,  fut  remplacé  sur  son  siège  pontifical  par  un 
disciple  môme  d’Origène,  Héracléas.  Mais,  malgré  ce  changement  fa- 
vorable, Origène  n’essaya  pas  de  revenir  dans  sa  ville  natale.  Accueilli 
dans  Césarée,  il  y vit  accourir  à sa  voix  de  nombreux  élèves.  Un  mo- 
nument original,  le  discours  d’adieu  d’un  des  néophytes  longtemps  as- 
sidus près  d’un  tel  maître,  peut  seul  donner  l’idée  de  l’empire  exercé 
dans  cette  partie  de  l’Orient  par  le  célèbre  docteur  banni  d’Alexandrie. 
Évidemment,  de  Jérusalem  à Béryte,  de  Césarée â Antioche  ou  â Pal- 
myre,  partout  llorissait  le  goût  des  lettres  grecques,  la  curiosité  des 
sciences,  et  la  théologie,  comme  une  science  nouvelle  s’enrichissant 
de  toutes  les  autres.  Il  suftisait  qu’un  homme  tel  qu’Origène  se  dé- 
plaçât d’Alexandrie  pour  porter  avec  lui  dans  celle  des  villes  qu’il  choi- 
sissait une  partie  de  la  primauté  savante,  dont  se  vantait  la  métropole 
de  l’Égypte. 

Ce  progrès  de  l’Asie  chrétienne,  cet  âge  de  civilisation  et  de  science, 
remplacé  depuis  par  une  si  longue  barbarie,  est  mal  indiqué  dans  l’his- 
toire païenne.  On  peut  le  remarquer,  en  effet,  dans  le  second  siècle 
de  notre  ère  et  dans  les  siècles  suivants,  les  enfants  nés  de  familles 
chrétiennes  ne  restaient  pas  étrangers  a l’étude  des  chefs-d’œuvre  lit- 
téraires du  passé,  ni  a celle  des  derniers  efforts  du  paganisme  lettré  de 
leur  temps.  Ils  suivaient  presque  toujours  l’enseignement  des  écoles 
publiques;  ils  étudiaient  les  livres  anciens  interprétés  dans  ces  écoles: 
ils  les  transportaient  dans  les  leurs,  sauf  â les  corriger  par  un  autre  en- 
seignement; et  ce  fut  contre  ce  goût  môme  et  celte  persistance  dans 
les  anciennes  études  de  la  Grèce  et  de  Rome  qu’intervint  la  jalouse 
prohibition  de  l’empereur  Julien. 

La  prévention  païenne,  au  contraire,  affectait  de  ne  tenir  aucun 
compte  des  travaux  et  du  génie  mêlés  â l’obstination  religieuse  de  ces 
réformateurs,  dont  elle  confondait  l’origine,  la  croyance  et  le  courage 
héroïque  sous  un  ignorant  un  insouciant  mépris.  Personne  dans  le 
monde  grec  ou  romain  ne  répétait  les  noms,  ne  lisait  les  écrits  des 
Apologistes  chrétiens,  hormis  ceux  qui  en  étaient  touchés  jusqu’à  la 
conviction,  c’est-à-dire  jusqu’au  changement  d’eux-mêmes.  Car  alors, 
ils  n’étaient  plus  Grecs;  ils  n’étaient  plus  Romains;  ils  n’étaient  plus 
gentils  faisant  partie  de  ce  que  les  chrétiens  appelaient  les  nations; 
iis  entraient  par  la  foi  dans  le  peuple  nouveau  épars  et  distinct,  au  mi- 
lieu du  monde. 

Mars  1858. 
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Ce  caractère,  on  peut,  avec  certitude,  l’assigner  au  second  et  au 
troisième  siècle,  puisqu’on  le  retrouve  encore  dans  le  siècle  suivant, 
où  presque  jamais  le  génie  et  la  science  d'un  chrétien  ne  furent  recon- 
nus par  un  auteur  profane,  et  où,  par  exemple,  Eunape,  Zozyme,  Am- 
mien  Marcellin,  tout  en  marquant  le  progrès  du  culte  nouveau,  ne 
citent  nulle  part  et  ne  paraissent  pas  soupçonner  la  puissance  attachée 
a la  parole  et  aux  écrits  de  quelques-uns  des  ministres  et  des  prosé- 
lytes de  ce  culte. 

Par  la,  sans  doute,  par  cette  inattention  du  monde  païen  et  aussi 
par  l’obscurité  volontaire  et  cherchée  des  plus  fermes  apôtres  du  chris- 
tianisme, par  la  modeste  ardeur  qui  dut  souvent  consumer  toute  la  vie 
d’un  évêque  dans  l’enseignement  d’une  étroite  Église,  on  peut  expli- 
quer le  petit  nombre  de  disciples  apparents  qui  se  sont  renommés 
d’Origène  : quelques  noms  seulement  s’ajoutent  aux  premiers  que 
nous  avons  cités.  Ce  sont  ceux  d’Amphiloque,  de  Pamphile,  de  Théo- 
dore, dont  aucun  du  moins  ne  figure  parmi  les  disciples  qui,  associés 
à quelque  doctrine  particulière  d’Origène,  restèrent  frappés  de  dissi- 
dence et  d’hérésie. 

Le  génie  de  ce  grand  docteur  avait  donc  été  plus  considérable  que 
son  influence,  son  apostolat  plus  utile  aux  sciences  qu’a  l’Église. 
L’exemple  toutefois  en  est  mémorable  et  jette  une  lumière  nouvelle 
sur  cette  civilisation  grecque  d’Asie,  que  Rome  entretint  au  profit  de 
^ sa  puissance. 

Nous  savons,  en  effet,  que,  porté  de  la  Grèce  en  Égypte  et  en  Syrie, 
possédant  l’héritage  des  successeurs  d’Alexandre,  l’empire  romain 
avait  imposé  a l’Asie  civilisée  par  une  conquête  antérieure,  non  pas  sa 
langue,  mais  ses  lois.  Une  école  de  jurisprudence  romaine  était  fondée 
à Béryte.  Puis,  a côté  de  celle  action  de  l’enseignement  législatif,  la 
plus  forte  pour  effacer,  s’il  était  possible,  les  différences  nationales  et 
pour  amener  les  peuples  a l’unité,  l’Église  chrétienne  avait  exercé  une 
influence  de  doctrine  bien  autrement  active  et  pénétrante  : ce  fut  au 
nom  de  la  philosophie  et  des  lettres  si  chères  à l’esprit  hellénique  in- 
digène ou  transplanté,  et  si  facilement  assorties  a la  vive  imagination 
de  l’Orient. 

L’image  de  cette  influence,  le  prosélytisme,  non  pas  seulement  reli- 
gieux, mais  scientifique,  dont  elle  agitait  les  villes  grecques  d’Asie,  la 
culture  morale  qu’elle  suppose,  tout  cela  nous  est  attesté  par  un  de  ces 
auditeurs  d’Origène  qui,  du  fond  de  la  Cappadoce,  étaient  venus  cher- 
cher la  lumière  dans  la  Néo-Césarée  de  Palestine  et  la  forteresse  ro- 
maine de  Béryte.  Cet  élève  d’Origène  était  Théodore,  qui,  plus  tard, 
reçut  le  nom  de  Grégoire  et  le  surnom  de  faiseur  de  miracles,  traduit 
dans  notre  langue  du  seizième  siècle  par  le  mot  de  Thaumaturge.  Le 
jour  où,  après  cinq  ans  d’études  sous  un  maître  admiré,  Grégoire 
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avec  son  frère  qniUa  Césarée,  il  voulut,  devant  cette  jeunesse  venue 
de  tous  les  points  de  l’Asie  romaine,  témoigner  de  sa  reconnaissance 
et  de  sa  foi;  et  c’est  la  qu’on  peut  découvrir,  aujourd’hui  même,  la  se- 
crète affinité  entre  l’ancien  monde  et  la  société  nouvelle  qui  naissait 
alors,  le  rapprochement  des  peuples  divers  et  la  croissance  d’un  prin- 
cipe immortel  qui  devait  tout  surmonter. 

Dès  l’abord  vous  diriez  un  élève  pythagoricien  qui  rompt  la  règle 
du  silence,  pour  remercier  son  maître;  mais  bientôt  vous  entrevoyez, 
a un  certain  accent  d’élévation  et  d’enthousiasme,  celui  qui  deviendra 
le  chef  d’un  diocèse  chrétien.  « Le  silence,  dit-il,  convient  souvent  à 
« beaucoup  d’autres,  et  me  siérait  bien  aujourd’hui  a moi-même.  J’ai 
« en  effet  bien  peu  l’habitude  et  le  talent  de  ces  beaux  discours  qui, 
« formés  d’expressions  choisies,  se  suivent  et  s’enchaînent  dans  un 
« cours  harmonieux.  Peut-être,  je  ne  suis  pas  né  pour  travailler  a ces 
« œuvres  de  l’art  grec  : et  de  plus,  voilà  la  huitième  année  que  je 
« n’ai  prononcé  ou  composé  ni  grand,  ni  petit  discours,  et  que  je  n’ai 
« entendu  quelqu’un  , me  lire  en  particulier  un  écrit,  ou  déclamer 
« en  public  un  panégyrique,  ou  soutenir  une  controverse,  liormis  tou- 
« tefois  ces  hommes  admirables  qui  ont  embrassé  la  grande  philo- 
« Sophie,  et  pour  qui  le  bien  dire  et  l’élégance  est  le  moindre  souci. 
« Car,  mettant  au  second  rang  les  paroles,  ce  sont  les  choses  mêmes 
« qu’ils  veulent  pénétrer  dans  leur  essence,  et  annoncer  dans  leur 
« vérité^.  » 

A cette  distinction  marquée  par  le  jeune  orateur,  vous  reconnaissez 
les  deux  écoles  qui  rivalisaient  alors  dans  le  monde  : d’une  part,  cett 
école  de  sophismes  et  de  flatteries  qui,  depuis  la  soumission  del 
Grèce  et  l’esclavage  de  Rome,  remplaçait  le  Portique  et  la  tribune,  se 
faisait  admirer  des  sénateurs  oisifs  et  défrayait  de  ses  vaines  déclama- 
tions ou  de  ses  mensonges  serviles  une  foule  toujours  curieuse  de  la 
parole;  d’autre  part,  cette  éloquence  nouvelle  qui  se  nommait  elle- 
même  la  parole  de  vérité,  se  préparait  par  la  méditation,  la  solitude 
austère,  et  éclatait  dans  le  péril  et  la  torture. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  seconde  école  h laquelle  il  appartient 
tout  entier,  le  néqphyte  de  Césarée  va  raconter  comment  il  y fut  amené 
du  fond  de  sa  patrie.  « A l’intelligence  et  au  sentiment  de  la  vérité, 
« dit-il,  le  silence  est  favorable  et  comme  auxiliaire;  mais  la  force,  la 
« facilité  de  l’expression,  ne  se  trouvent  que  dans  l’exercice  fréquent  de 
« la  parole.  J’en  fis  l’épreuve.  Un  maître  de  mon  enfance  m’avait  dit 
« que,  soit  pour  devenir  un  de  ces  défenseurs  qui  luttent  dans  les  tri- 
« bunaux,  soit  pour  être  orateur  à tout  autre  titre,  je  trouverais  grand 
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« secours  dans  la  science  des  lois.  Il  me  l'avait  dit,  n’appliquant  ce 
« conseil  qu’aux  choses  humaines.  Mais  il  semble  que,  par  ces  pa- 
« rôles,  il  prophétisait  sans  le  savoir...  En  effet,  à peine  eus-je  vo- 
« lontiers  ou  non  goûté  l’étude  des  lois,  que  je  vis  apparaître  pour  moi 
« comme  un  but  obligé,  comme  une  condition  de  cet  enseignement, 
« la  ville  de  Béryte,  cette  ville  peu  éloignée  d’ici,  plus  romaine  qu’une 
K autre,  et  estimée  l’école  d’une  telle  science.  Alors  même,  cet 
c<  homme  divin,  transféré  de  l’Egypte  et  d’Alexandrie  où  il  habitait 
« d’abord,  d’autres  affaires  l’amenaient  d’abord  à Béryte,  comme  pour 
« m’y  recevoir’.  » 

Maintenant  le  jeune  Grec,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  trouve  tout 
merveilleux  et  providentiel  dans  les  circonstances  qui  vont  faciliter 
pour  lui  ce  long  voyage.  Le  mari  de  sa  sœur  a été  appelé  comme  ju- 
risconsulte par  le  gouverneur  romain  delà  Palestine.  La  jeune  femme, 
restée  seule  avec  ses  frères,  est  tout  à coup  mandée  et  doit  partir  sous 
l’escorte  d’un  légionnaire  romain  envoyé  du  prétoire  de  Judée.  Le 
jeune  Cappadocien  raconte  qu’il  saisit  avec  ardeur  cette  occasion, 
d’autant  plus  que  le  guide  venu  de  si  loin  était  lui-même  chrétien. 
« Toutes  choses  nous  excitaient,  dit-il  naïvement  ; mon  devoir  envers 
« ma  sœur,  l’intérêt  de  mon  instruction,  et  enfin  la  présence  de  ce  lé- 
« gionnaire,  puisqu’il  faut  le  dire,  qui  avait  des  billets  de  poste  et  des 
« rations  de  service  en  plus  grande  quantité  qu’il  n’était  besoin  pour 
« ma  sœur  toute  seule.  Il  y avait  d’autres  raisons  encore  plus  se- 
• « crêtes  et  plus  réelles,  une  communion  de  pensées  avec  cet  homme 
« qui  nous  attendait  ici,  la  connaissance  du  Verbe  transmise  par  lui, 
« l’intérêt  de  notre  âme,  toutes  choses  qui,  même  a notre  insu  et  les 
« yeux  fermés,  nous  conduisaient  dans  les  voies  du  salut.  Ce  n’était 
« donc  pas  ce  soldat  qui  nous  protégeait,  mais  un  compagnon  de 
« route  invisible,  un  guide,  un  gardien  divin,  le  même  qui,  pendant 
« toute  la  vie,  comme  pendant  un  long  voyage,  a veillé  sur  nous  *.  » 

C’est  la  que  le  jeune  chrétien  venu  de  si  loin  chercher  la  science 
s’était  arrêté  sous  le  charme  de  la  parole  d’Origène.  Devant  un  tel 
maître,  il  .se  compare  lui-même  à un  oiseau  sauvage  tombé  dans  le  filet 
du  chasseur , et  qui  s’ enveloppe  davantage,  en  voulant  fuir.  Il  décrit  alors 
les  instructions  qu’il  reçoit  et  qui  peuvent  être  ramenées  toutes  à la 
science  du  beau  et  à l’amour  du  vrai.  « Ainsi,  dit-il,  cette  partie  de 
« notre  âme  attentive  au  langage  et  à la  justesse  du  discours  s’éclai- 
« rait  à fond,  non  pas  seulement,  selon  les  distinctions  des  beaux  par- 
ce leurs,  sur  la  pureté  hellénique  ou  la  barbarie  d’un  mot,  mais  sur  la 
« chose  la  plus  nécessaire  à tous.  Grecs  et  Barbares,  lettrés  et  igno- 
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« rants,  sur  la  cliose  spécialement  nécessaire  a tous  les  hommes,  (jucl- 
« que  condition  qu’ils  aient  choisie;  car  ce  qui  importe  a tous,  en 
« toutes  choses,  c’est  de  ne  pas  être  trompé*.  » 

Dans  cette  voie,  l’enseignement  d’Origène,  selon  le  même  témoin, 
n’était  pas  uniquement  spéculatif;  mais  il  embrassait,  dit  l’orateur, 
« toutes  les  connaissances  positives  faites  f)Our  réveiller  en  nous  cette 
« humble  partie  de  Tàme  qui  reste  stupéfiée  devant  la  magnihcence, 
« l’admirable  structure  et  le  savant  artifice  du  monde,  et,  pour  l’élever 
« par  les  vérités  physiques,  lui  expliquant  chaque  chose  de  la  nature, 
« ramenant  la  nature  elle-même  par  une  claire  déduction  h ses  élé- 
« menis  primitifs  et  exposant,  à la  fois,  l’ensemble  général  des  êtres 
«et  leurs  essences  particulières,  les  transformations  et  les  chan- 
« gements  du  monde,  de  manière  a substituer  dans  nos  âmes  a une 
« surprise  irrationnelle  l'admiration  éclairée  du  gouvernement  divin 
« de  l’univers  et  des  beautés  de  la  création  *.  » 

« Tel  est,  dit  avec  enthousiasme  le  disciple  d’Origène,  l’enseignement 
« sublime  et  saint  que  donne  la  science  de  la  nature.  Faut-il  parler 
« des  mathématiques  célestes,  de  la  géométrie,  si  utile  et  si  indubita- 
« ble,  de  l’astronomie,  habitante  des  cieux,  toutes  études  que  ce 
« maître  gravait  dans  nos  âmes,  soit  par  révélation,  soit  parla  réminis- 
« cence,  soit  par  je  ne  sais  quel  mode  encore,  mais  en  leur  donnant, 
« pour  fondement  et  pour  base  assurée,  le  calcul  inébranlable;  puis,  en 
« nous  élevant  par  la  géométrie,  comme  par  une  échelle  qui  monte 
«jusqu’aux  astres,  et  en  nous  rendant  par  ces  deux  sciences  le  ciel 
«accessible*?» 

Dans  ce  cercle  d’études,  ainsi  agrandi  par  la  vaste  curiosité  du  maî- 
tre comme  par  la  ferveur  intelligente  des  disciples,  la  morale,  cette 
science  dont  Socrate  avait  fait  le  but  même  de  la  philosophie,  et  qui 
formait  comme  la  religion  sérieuse  de  l’antiquité,  devait  occuper  une 
grande  place.  Mais  cette  morale,  selon  le  jeune  panégyriste  d’Origène, 
ne  se  bornait  pas  a disserter.  Elle  invitait  aux  œuvres  plutôt  par  des 
actes  que  par  des  paroles. 

La  se  marque  le  contraste  des  deux  efforts  tentés  dans  le  monde,  b la 
même  époque  : la  stérilité  de  l’un,  la  féconde  puissance  de  l’autre, 
l’inégalité  des  sacrifices  dans  les  deux  camps  rivaux,  le  peu  que  fai- 
saient ces  philosophes  grecs,  tantôt  jouets  frivoles  appelés  aux  amuse- 
ments du  palais  de  Néron,  tantôt  condamnés  b l’exil  sous  Domitien, 
tantôt  accueillis  par  toute  la  faveur  d’un  Adrien,  d’un  Antonin  le  Pieux, 
ou  d’un  Marc-Aurèle;  puis,  devant  ces  alternatives,  l’oppression  si  long- 
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temps  uniforme  et  le  courage  invariable  des  chrétiens  de  toute  ori- 
gine, leurs  souffrances  inouïes,  sous  les  bons,  comme  sous  les  mauvais 
princes,  par  la  main  du  peuple,  comme  par  celle  des  tyrans,  par  la 
nrévenlion  calomn’''use  des  sages  comme  par  les  édits  inhumains  des 
préteurs. 

Ce  souvenir  et  Cv  u;  j ^évoyance  sont  présents  au  jeune  Hellène,  et 
animent  son  langage,  uans  la  belle  apostrophe  qu’il  adresse  au  monde  : 
« Je  prie  les  philosophes  de  notre  temps,  ceux  que  j’ai  connus  moi- 
« même  et  ceux  dont  j’ai  ouï  parler  a d’autres;  je  prie  également  le 
« reste  des  hommes  d’entendre  avec  patience  ce  que  je  vais  dire  : et 
« ces  choses  mêmes,  que  nul  ne  me  soupçonne  de  les  dire  seulement 
« par  affection  à cet  homme,  ou  par  éloignement  des  autres  philoso- 
« plies  ! Si  quelqu’un  veut  les  aimer  et  les  célébrer  pour  leurs  leçons, 
« je  suis  prêt  a l’entendre  dans  ce  qu’il  dira  de  plus  flatteur;  mais 
« pour  moi,  j’aime  mieux  la  complète  ignorance  que  la  science  qu’ils 
« enseignent  » Et  alors,  se  vantant  de  n’avoir  jamais  voulu  con- 
naître l’art  prestigieux  des  rhéteurs  du  temps,  il  résumait  ainsi  l’en- 
seignement d’Origène  : 

« C’est  lui  qui  le  premier  et  le  seul  me  persuada  de  philosopher 
« selon  la  philosophie  des  anciens  Grecs,  et  qui,  par  son  exemple, 
« m’apprit  la  discipline  des  moeurs,  que  d’autres  maîtres  ne  m’avaient 
« pas  expliquée.  Je  l’avouerai,  c’était  peut-être  un  tort  de  ma  part, 
♦ « c’était  du  moins  un  malheur;  mais  je  n’avais  rencontré  d’al)ord 
«f  que  des  philosophes  qui,  tout  en  promettant  de  m’instruire,  hor- 
« naient  la  philosophie  à la  science  des  mots.  Celui-ci,  le  premier, 
« tout  en  m’exhortant,  devançait  la  parole  par  les  actes;  il  n’usait 
« pas  même  avec  moi  de  termes  préparés,  ne  voulant  parler  que  d’ef- 
« fusion  de  cœur,  et  dans  l’élan  d’une  âme  qui  travaillait,  au  mo- 
« ment  même,  à faire  ce  qu’elle  disait...  11  nous  forçait  à bien  agir 
« par  le  spectacle  de  sa  propre  activité  morale,  nous  attirant  a son 
« exemple,  nous  éloignant  de  la  vie  contentieuse  du  monde,  des 
« bruits  du  barreau,  et  nous  élevant  à une  hauteur  suffisante  pour 
« voir  autour  de  nous  et  pour  accomplir  librement  notre  tâche  essen- 
« tielle.  Que  ce  soit  là  bien  faire,  que  ce  soit  la  justice  même  : plu- 
« sieurs  des  anciens  philosophes  l’ont  soutenu,  disant  que  cette  règle 
« de  conduite  privée  était  la  plus  efficace  pour  le  bonheur  des  autres 
« et  de  nous.  Qu’y  a-t-il,  en  effet,  d’aussi  particulier  à l’âme,  d’aussi 
« digne  d’elle,  que  de  veiller  sur  soi  sans  regarder  au  dehors,  sans 
« se  mêler  des  affaires  d’autrui  , sans  y exposer  sa  propre  inno- 
« cence,  mais  de  se  rendre  à soi-même  tout  ce  qu’on  se  doit  par  une 
« vie  toute  conforme  a la  justice  ? C’est  ainsi  qu’Origène  nous  enseignait 

* Gregorii  Thaumaturgi  orat.  ad  Origenem,  p.  66. 


GHÉGOIKI-:  LE  THAUMATURGE. 


451 


« la  prati(|ue  de  la  jiislice,  comme  une  première  nécessité  pour  nous. 

« De  même,  on  peut  le  croire,  pour  la  prudence,  la  tempérance, 
« le  courage;  car  le  maître  suivait  cette  ancienne  division  de  la  philo- 
« Sophie;  Ta  encore  il  ne  séparait  pas  la  pratique  de  la  théorie,  et  son 
« enseignement  était  la  vie  chrétienne  avec  tonte  la  science  païenne  » 

Montrant  alors  les  vastes  détours,  les  circuits,  les  terrains  perdus 
de  cette  science,  l’orateur  ajoutait  : « Pour  ne  pas  nous  ex2)Oser  aux 
« accidents  que  rencontre  la  foule  imprudente,  Origène  ne  nous  ap- 
« pliquait  pas  à un  seul  ordre  d’opinions  philosophiques,  ni  ne  nous 
« permettait  de  nous  y arrêter;  mais  il  nous  conduisait  a travers  toutes 
« les  doctrines,  ne  nous  laissant  ignorer  aucune  des  opinions  de  la 
« Grèce.  Lui-même  marchait  devant  nous,  nous  conduisant  comme 
a des  voyageurs;  et  s'il  se  présentait  quelque  détour  du  chemin  ou  quel- 
« que  pas  <langereux,  il  apparaissait  alors  tel  qu’un  habile  ouvrier  qui, 
« par  un  long  usage,  n’était  novice  ni  étranger  à rien,  et  qui,  lui- 
« même  en  sûreté  sur  une  hauteur,  et  tendant  la  main  aux  autres, 
« peut  sauver  aisément  ceux  qui  se  précipitent.  Ainsi,  tout  ce  qu’il 
« y avait  dans  chaque  philosophe  d’utile  et  devrai,  il  le  réservait 
« pour  notre  usage,  écartant  tout  le  reste,  et  s’attachant  à ce  qui 
« seconde  le  sentiment  religieux  dans  les  hommes®.  » 

Voila  bien,  je  crois,  au  temps  d’Origène  et  durant  la  lutte  même 
des  deux  cultes,  la  philosophie  éclectique,  dont  s’est  renommé  notre 
siècle  ; la  voilà,  non  pas  dégénérée  dans  cette  confusion  sans  force 
et  sans  foi,  dans  cette  Babel  mystique,  où  se  perdit  le’ néo-platonisme 
païen,  mais  s’arrêtant  sur  le  bord  de  l’abîme  dans  le  vaste  champ 
ouvert  entre  deux  mondes  opposés  qui  se  touchent,  et  apportant  au 
christianisme  enthousiaste  et  jeune  les  traditions  du  génie  antique 
et  le  trésor  naturel  de  la  raison  humaine. 

Mais  ce  vaste  circuit  d’études  n’était  pour  Origène  que  le  chemin  de 
la  foi.  C’est  le  dernier  caractère  de  l’enseignement  que  nous  décrit 
le  disciple  de  ce  grand  docteur.  Il  montre  son  maître  comme  l’inter- 
prète des  livres  saints,  n’y  laissant  rien  d’obscur,  expliquant  l’oracle 
divin  à ceux  qui  se  sont  éloignés  de  Dieu,  ou  qui,  dans  la  distance 
des  siècles,  ont  cessé  de  l’entendre,  et  étant  pour  eux  et  pour  le 
monde  le  plus  intelligent  auditeur  de  Dieu. 

Là  nous  apparaît  avec  les  hexaples  d’Origène,  avec  ce  texte  multi- 
plié des  Écritures,  dont  lui  fut  redevable  l’Orient  hellénique  et  syrien, 
le  génie  même  de  ce  grand  docteur,  ce  qui  fit  sa  force  et  ses  illu- 
sions, sa  puissance  sur  les  âmes,  et  aussi  les  tentations  de  son  es- 
prit. 

* Gregorii  Thaumalurgi  orat.  ad  Origenem,  p.  66  el  seq. 

* Ibid.,  p.  32. 
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« Avec  lui,  dit  l’élève  enthousiaste,  pour  nous,  rien  n’était  caché, 

« mystérieux,  inabordable.  Il  nous  était  loisible  d’étudier  toutes  les 
« croyances,  croyances  barbares,  grecques,  mystiques,  civiles,  divines, 

« humaines  : nous  parcourions  tout  en  toute  liberté,  nous  éclairant 
« de  toutes  parts,  et  jouissant  de  tous  les  biens  de  la  pensée,  soit  qu’il 
<c  s’agît  de  quelque  vérité  retrouvée  sous  une  forme  antique,  ou  que 
« nous  voulussions  délinir  autrement,  toujours  s’offrait  dans  cet  homme 
« une  source  abondante  de  hautes  révélations.  Il  était  pour  nous 
« comme  l’image  de  ce  paradis  de  Dieu,  où  il  n’y  avait  pas  a cultiver 
« la  terre,  ni  à soutenir  le  corps  par  des  aliments  étrangers,  mais  où 
« il  nous  était  donné  d’entretenir  par  le  bonheur  les  facultés  mêmes  de 
«<  l’âme,  comme  des  plantes  précieuses  que  faisait  croître  en  nous  .. 
« l’auteur  divin  de  toutes  choses.  Oui,  tel  était  ce  paradis  de  la 
<(  science,  telle  la  joie  suprême  que  nous  avons  goûtée  dans  ces  jours 
« disparus,  goûtée  longtemps,  mais  trop  peu,  s’il  faut  croire  qu’une 
« fois  sortis  de  ce  lieu,  elle  doit  cesser  pour  nous.  Je  ne  sais  par  quel 
« malheur  ou  par  quelle  faute  me  voici  banni  de  nouveau.  Combien 
« je  vivais  heureux,  écoutant  la  parole  et  me  taisant!  Je  devrais  me 
« taire  encore  aujourd’hui,  me  retirer  en  silence,  et  ne  pas  donner  ce 
w spectacle  nouveau  de  mon  maître  qui  m’écoute... 

« Ne  suis- je  pas  encore  a mes  propres  yeux,  rebelle,  transgresseur 
/<  des  ordres  de  Dieu?  Je  m’en  vais  m’exilant  de  celte  heureuse  vie, 

« non  moins  que  le  premier  homme  s’exilait  de  la  face  de  Dieu,  et 
« retournant  a la  terre  d’où  je  suis  sorti...  Je  vais  travailler  celte 
« terre  qui  produit  les  chardons  et  l’ivraie,  les  peines  et  les  soucis, 

« abandonné  des  heureuses  et  salutaires  pensées,  et  retombant  à ce 
« que  j’avais  quitté,  au  sol  d’où  j’étais  sorti,  à ma  parenté  d’ici-bas, 

« désertant  la  bonne  terre  où  je  n’avais  pas  su  reconnaître  ma  vraie 
c<  patrie,  quittant  les  parents  de  mon  âme,  que  j’y  avais  trouvés  et  la 
« maison  de  mon  vrai  père,  où  il  est  dignement  honoré  par  des  tils 
« qui  restent  près  de  lui  » 

Nous  sommes  bien  loin  de  Néo-Césarée,  de  cette  société  asiatique 
et  grecque,  de  ce  pêle-mêle  de  religions  et  de  races,  de  cette  philoso- 
phie multiple,  de  cette  foi  prédominante.  Mais  quand  cet  adieu  public 
saluait  Origène  au  milieu  d’un  auditoire  enthousiaste,  l’imagination  se 
ligure  quelle  devait  être  la  puissance  de  tels  souvenirs,  non  dans  une 
ville  romaine,  mais  sur  la  terre  de  Judée,  entre  les  images  de  l’An- 
cien Testament  et  de  l’Evangile,  et  devant  cette  lumière  de  la  science 
et  de  la  foi  qui,  partie  de  l’Orient,  n’en  avait  pas  encore  délaissé  les 
hauteurs. 

Y1LLE.MAIN. 


‘ Grogorii  Thaumaturgi  orat.  ad  Origenem,  p.  75  et  seq. 
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Je  voudrais  parler  de  Béranger,  comme  on  parle  de  quelqu’un  qui 
vient  de  mourir,  d’un  poète  qui  a pris  et  qui  gardera  une  place  élevée 
parmi  ceux  qui  ont  illustré  noire  époque;  d’un  homme  qui  a fait  beau- 
coup de  mal,  en  croyant  de  bonne  foi  travailler  au  bien  et  a l’hon- 
neur de  son  pays;  d’un  sage  enlin  selon  le  monde,  qui,  né  dans  un 
autre  temps  ou  moins  livré  a l’esprit  du  sien,  auquel  il  n’a  que  trop 
rendu  ce  qu’il  en  avait  reçu,  fût  aisément  devenu  un  homme  de  bien 
selon  Dieu,  car  il  eut  toute  sa  vie  le  goût  des  vertus  simples.  Ma  cri- 
tique, sévère,  n’aura  rien  d’acerbe  cependant,  et,  quoiqu’il  soit  dif- 
licile  de  séparer  l’homme  du  chansonnier,  car  le  chansonnier  c’est 
l’homme  même,  et  que  l’un  et  l’autre  ait  prêté  la  main  à une  œuvre 
inique,  je  m’efforcerai  de  reconnaître  au  chansonnier,  tout  le  talent 
qu’on  vante  en  lui,  et  à l’homme  une  certaine  valeur  morale  dont  il 
n’a  pu  parvenir  a se  dépouiller  enlièi'ement,  dans  une  de  ces  guerres 
où,  si  le  sens  s’aiguise  et  acquiert  une  rare  souplesse,  le  caractère 
s’aigrit  et  l’âme  se  déprave  souvent. 

Je  n’ai  jamais  compris  ce  que  gagnent  les  bonnes  causes  a rape- 
tisser et  à flétrir  leurs  adversaires.  Pour  moi,  j’éprouve  toujours  un 
regret  sincère  quand  je  vois  se  corrompre  les  dons  de  Dieu  dans  une 
intelligence  supérieure.  11  me  semble  qu’il  y a humilité  et  justice  a les 
montrer  brillants  encore,  même  lorsqu’ils  se  sont  égarés  , et  qu’il 
n’y  a que  de  l’orgueil  blessé  ou  un  dépit  puéril  â les  méconnaître,  parce 
qu’ils  s’égarent. 

Lorsque  j’arrivai  a l’École  normale,  vers  la  fin  de  1826,  on  nous 
donna,  pour  surveiller  nos  études,  un  jeune  Basque,  homme  d’esprit, 
qui,  par  l’âge,  était  trop  rapproché  de  nous  pour  nous  paraître  beau- 
coup plus  qu’un  condisciple.  Son  instruction  était  médiocre,  plus  ap- 
parente que  réelle;  mais  sa  conversation  animée  et  légère,  étincelante 
de  saillies,  nous  piquait  et  nous  amusait,  sans  nous  gagner  toutefois; 
et  a nous  surtout,  écoliers  de  la  province,  elle  nous  ouvrait  des  per- 
spectives sur  ce  monde  enchanté  et  si  nouveau  pour  nous  de  l’esprit 
parisien.  Le  soir  des  jours  de  congé,  au  retour  de  quelque  promenade 
lointaine,  le  maître  allait  dans  sa  chambre  prendre  une  guitare,  et, 

* Dernières  chansons.  J vol.  in-8“;  — Ma  Biographie , 1 vol.  in-8",  par  J.  P.  de 
Béranger.  Perrotin,  éditeur. 
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s’accompagnant  lui-même,  il  nous  chantait  quelque  chanson  de  Bé- 
ranger. Il  choisissait,  on  peut  le  croire,  écartant  les  couplets  grivois 
ou  impies,  et  ces  inspirations  ardentes  qui  avaient  deux  fois  déjà  amené 
le  poëte  devant  la  justice.  Mais  ces  chansons  attendries,  où  le  senti- 
ment s’allie  à une  philosophie  aimable,  et  ces  hymnes  patriotiques  où 
le  nom  du  grand  empereur  revient  trop  souvent  confondre  la  liberté 
avec  la  gloire,  il  nous  les  disait  avec  une  simplicité  originale,  et  a 
demi-voix,  comme  on  raconte  que  Béranger  faisait  lui-même.  Une  ou 
deux  fois  le  chanteur,  se  rendant  aux  instances  de  quelques-uns  de 
nous,  plus  avancés  que  les  autres,  ou  cédant  à son  propre  entraîne- 
ment (car  je  n’ai  jamais  cru,  même  depuis,  à un  parti  pris  de  séduc- 
tion politique),  termina  la  séance  par  une  de  ces  vives  satires  ou  par 
une  de  ces  légendes  napoléoniennes  qui  alors  couraient  sous  le  man- 
teau, et  qui  avaient  pour  nous,  comme  pour  tout  le  monde,  l’attrait 
corrupteur  du  fruit  défendu.  Quelle  attention  de  notre  part  ! quelle 
émotion  ])assionnée  ! Ces  beaux  vers,  ces  rapides  images,  ces  senti- 
njents  exprimés  avec  une  brièveté  si  énergique,  ces  évocations  har- 
dies d’un  passé  encore  si  voisin  de  nous,  ce  tour  si  vif,  ces  refrains 
qui  semblaient  siffler  parfois  comme  le  fouet  de  la  Furie  antique,  tout 
cela  nous  charmait  en  nous  troublant.  J’ajoute  cependant  que,  nourris 
comme  nous  l’étions  de  Virgile,  d’Homère,  de  Bacine,  c’était,  surtout- 
pour  la  plupart  de  nous,  de  la  poésie  vivante,  des  vers  qui  se  faisaient 
•encore,  c’était  surtout  de  la  poésie  chantée;  et  puis  nos  dix-huit  ans, 
cette  douce  langueur  des  soirs  d’été,  cette  voix  qui  s’élevait  avec  mys- 
tère dans  le  coin  d’une  obscure  salle  d’études,  et  qui  parlait  de  choses 
dont  on  n’osait  s’entretenir  tout  haut,  enlin  cette  association  de  la 
musique  et  de  la  poésie  qui  nous  rendait  quelque  chose  de  la  muse 
grecque  ; pour  ma  part,  je  l’avoue,  voila  par  où  j’étais  entraîné;  car, 
ayant  beaucoup  lu  Lamartine,  j’avais  dans  le  cœur  un  idéal  bien  au- 
trement élevé,  et,  plus  sensible  d’ailleurs  à la  liberté  civile  qu’à  la 
gloire  des  armes,  j’avais  foi  entière  dans  cette  monarchie  constitution- 
nelle à laquelle  le  chansonnier  faisait  si  rude  guerre. 

Je  conviens  que  chez  le  spirituel  rapsode  la  passion  littéraire  était 
moins  pure  d’alliage  : car  l’année  suivante,  au  retour  des  vacances, 
nous  ne  le  retrouvâmes  plus  à l’école,  il  avait  perdu  son  emploi  pour 
avoir  rempli  les  fonctions  de  commissaire  au  convoi  de  Manuel.  On 
voit  que,  s’il  choisissait  pour  nous  dans  le  recueil  de  Béranger,  pour 
lui,  il  l’acceptait  tout  entier.  Son  nom  dira  tout  au  lecteur  : c’était 
Armand  Marrast. 

J’ai  raconté  cette  petite  anecdote  pour  deux  motifs  ; le  premier, 
c’est  qu’elle  montre  assez  bien,  ce  me  semble,  que,  derrière  le  Bé- 
ranger de  la  foule,  ce  Béranger  libertin,  impie,  odieusement  agressif, 
disons  le  mot,  calomniateur  d’une  noble  cause,  il  y en  avait  un  autre. 
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naturellement  bon,  accessible  aux  sentiments  généreux  et  digne  de  les 
chanter,  malin,  mais  a la  manière  de  la  Fontaine,  un  peu  relâché  et 
païen,  mais  dans  la  mesure  et  avec  la  réserve  d’Horace,  tel,  en  un 
mot,  que  l’eût  lait,  sans  l’approuver  cependant,  le  dix-septième  siècle. 
Quel  est,  hélas!  celui  de  nos  grands  poètes  contemporains  qui  ne 
porte  en  lui  un  autre  lui-même,  idéal  de  celui  que  nous  voyons,  que 
nous  entendons,  que  nous  lisons,  lequel,  dans  un  milieu  plus  sain,  se 
lût  manifesté  en  sa  pleine  grandeur,  et  qui  paye  chèrement  aujourd’hui 
les  dons  nouveaux  qu’il  a reçus  de  la  muse,  par  le  sacrilice  qu’il  se 
croit  obligé  de  faire  aux  passions  d’autrui,  et  aux  siennes , de  ses 
meilleurs  instincts  ! 

Voici  ma  seconde  raison  pour  raconter  celte  anecdote  : c’est  qu’en 
écoulant  chanter  Armand  31arrast  je  |)ressentais  déjà,  ce  que  je  com- 
pris mieux  dans  la  suite,  que  la  chanson,  même  quand  elle  ressemble 
le  plus  â l’ode,  perd  beaucoup  de  sa  grâce  dès  qu’on  la  sépare  de  la 
musique.  Est-ce  â dire  que  âl.  de  héranger,  comme  Boileau  le  disait 
cruellement  de  Quinaull,  faisait  des  vers  excellents  pour  être  mis  en 
chant?  Rien  n’est  plus  loin  de  ma  pensée:  le  vers  de  Réranger,  au 
contraire,  a une  solidité  (jui  ne  souffre  aucune  comparaison  injurieuse 
avec  ce  qu’on  appelle  le  vers  d’opéra.  J’ai  voulu  dire  seulement  que 
ce  vers  brillant  et  précis  emprunte  â la  musique  des  ailes  qui  portent 
le  trait  et  l’enfoncent,  comme  il  communique  à la  mélodie  elle-même 
je  ne  sais  quoi  d’alerte  et  de  vif  qui  rend  le  rhythme  plus  vibrant. 
Quand  on  se  borne  a lire  Béranger,  on  admire  chez  lui  le  développe- 
ment ingénieux  de  la  composition,  le  jet  net  de  la  pensée,  le  tour 
élégant  et  concis  du  style,  la  rapide  allure  de  la  période,  la  vive  clarté 
de  l’image.  Tant  de  rares  qualités  peuvent  se  suffire  à elles-mêmes, 
mais  on  sent  que  quelque  chose  encore  pourrait  s’y  ajouter  avec  bon- 
heur : ce  quelque  chose,  c’est  le  chant.  Il  y a sous  ce  rapport  une  cer- 
taine analogie  entre  la  chanson  et  la  pièce  de  théâtre.  Les  chefs- 
d’œuvre  dramatiques  gardent  encore  bien  de  la  grandeur  et  du  charme 
pour  le  lecteur  solitaire,  mais  la  représentation  leur  donne  un  prestige 
qui  ne  se  retrouve  pas  au  même  degré  dans  le  livre.  La  musique  est 
à la  chanson,  même  à celle  de  Béranger,  ce  qu’est  au  drame  la  per- 
spective de  la  scène. 

Béranger  lui-même  le  sentait  si  bien,  qu’il  a dit  toute  sa  vie  : «Je  ne 
suis  qu’un  chansonnier,»  et  il  faut  l’en  croire,  car  il  l’a,  pour  ainsi  dire, 
répété  après  sa  mort.  On  lit  dans  un  couplet  qu’il  adresse  a son  cama- 
rade Brazier  : 

Si  l’on  dit  que  j’ai  fait  des  odes. 

N'en  crois  rien,  j’ai  fait  des  chansons; 

et  il  avait  raison  quand  il  parlait  ainsi  : c’était  l’intérêt  de  sa  gloire 
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qu’il  défenclait  avec  aulant  de  bon  sens  que  de  modestie.  Ceux  qui, 
moins  sensibles  aux  éternelles  convenances  de  l’art  qu'ils  n’étaient 
reconnaissants  des  services  rendus  à leur  cause,  se  sont  obstinés  à voir 
des  odes  dans  ces  chansons,  ont  plutôt  nui  au  poète;  et,  si  l’on  veut 
que  ces  chansons  soient  des  odes,  la  critique  y mettra  des  réserves 
qui,  en  définitive,  les  amoindriront.  L’ode  véritable,  la  composition 
large  et  puissante  que  nous  appelons  de  ce  nom,  par  son  ampleur, 
son  rbytbme,  le  ton  soutenu,  l’éclat  des  images,  l’imprévu  des  mou- 
vements, la  richesse  du  développement,  le  rapide  enchaînement  des 
strophes,  a une  grandeur  qui  se  passe  fort  bien  de  la  musique.  Trouve- 
t-on  que  la  musique  fasse  faute  à VOde  au  comte  du  Luc,  h la  Para- 
2)lirase  de  Malherbe,  a VExeyi  de  Lebrun,  h tant  de  nobles  pages  de 
Lamartine  ou  de  Victor  Hugo?  Si,  au  contraire,  on  veut  bien  recon- 
naître que  Béranger  n’a  fait  que  des  chansons,  la  critique  sera  forcée 
de  dire  qu’il  aagrandi,  élargi,  lécondé  un  genre  secondaire,  et  qu’à  force 
d’art  et  de  talent  il  y a fait  entrer  mille  qualités  rares  qui  l’élèvent  à la 
hauteur  des  premiers.  On  dira  qu’au  lieu  d’une  suite  de  couplets,  en- 
filés au  hasard,  spirituels,  mais  négligés,  vifs,  mais  décousus,  où  sou- 
vent la  justesse  est  sacrifiée  au  mot  et  la  logique  au  refrain,  et  qui 
avait  besoin  non-seulement  de  la  musique,  mais  de  l’indulgente  gaieté 
d’un  auditoire  quelque  peu  préparé,  on  a un  petit  poème  ingénieuse- 
ment composé,  développé  avec  art,  écrit  avec  soin,  où  chaque  vers 
•a  sa  valeur  propre,  et  qui  admet  comme  d’heureuses  convenances 
l’allusion  qui  abrège,  le  trait  qui  résume,  le  sentiment  qui  appelle  une 
larme,  le  sous-entendu  qui  provoque  un  sourire.  Oui,  Béranger  n’est 
qu’un  chansonnier,  mais  il  est  le  premier  de  tous,  et  c’est  encore  une 
assez  belle  gloire  dans  un  pays  qui  ne  compte  plus  les  chefs-d’œuvre 
en  fait  de  chansons,  et  dans  un  siècle  qui  a vu  naître  Désaugiers.  Il  a 
forcé  les  barrières  du  temple,  et,  dans  cette  grande  littérature  des  Cor- 
neille, des  Molière,  des  la  Fontaine,  il  a introduit  la  chanson,  dont  il 
a fait  une  œuvre  classique. 

Mais  il  faut  bien  en  venir,  et  ici  je  m’entendrai  moins  encore  avec 
les  dévots  de  Béranger,  à l’usage  qu’il  a fait  de  ce  genre  par  lui  agrandi 
et  renouvelé  ; usage  souvent  déplorable,  et  qui  montre  une  fois  de  plus 
quel  don  terrible  est  le  talent,  à une  époque  de  révolution,  pour  peu 
que  la  passion  l’égare. 

Si  je  m’en  rapportais  à ce  qu’ont  raconté  de  Béranger  ses  aveugles 
panégyristes,  je  n’aurais  pas  le  courage  de  poursuivre,  et  la  joie  de 
louer  ce  qui  me  paraît  louable  ne  me  consolerait  pas  d’avoir  à blâmer, 
à flétrir  la  corruption  érigée  en  système,  et  le  pamphlet  élevé  à la 
hauteur  d’un  symbole  national.  Mais  Béranger  vaut  mieux  que  ne  nous 
le  feraient  croire  ces  témoignages  intéressés.  Détournons-nous  donc 
des  courtisans  de  Lisette,  et  écoutons-le  lui-même. 
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11  a écrit  sa  biographie  en  1840,  et  on  vient  de  la  publier,  comme 
une  dernière  protestation,  j’aime  a le  croire,  contre  cet  amas  de  so- 
phistiques apologies.  L’accent  de  ces  mémoires  est  sincère,  le  ton  en 
est  mesuré,  plein  de  convenance  et  de  modestie,  plus  sérieux  même 
qu’on  ne  devait  l’attendre.  Ce  serait  une  confession  véritable,  s’il  n’y 
manquait  le  repentir.  Mais  on  sent  trop  que  l'âge  a contribué,  plus 
que  toute  chose,  à y mettre  la  gravité  et  le  respect  de  soi-même.  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  se  demande  comment  l’auteur  a pu  s’arranger  si  long- 
temps du  monde  au  sein  duquel  il  a vécu.  On  ne  voit  pas  qu’il  ait  eu 
complètement,  a aucune  époque,  l’excuse  de  l’entraînement.  Ami  franc 
et  dévoué,  il  est  volontiers  prodigue  de  son  temps,  de  son  repos,  de 
son  argent;  mais  il  semble  toujours  réserver  quelque  chose,  et  ce  quel- 
que chose,  c’est  lui-même.  Ses  faiblesses  mêmes  n’ont  pas  l’abandon 
de  la  jeunesse;  elles  sont  de  la  famille  de  ses  vers,  toujours  corrects  et 
travaillés,  même  dans  l’emportement.  11  a parfaitement  raison  d’é- 
crire qu’il  n’est  pas  un  bon  homme;  il  n’y  a rien,  en  effet,  de  débon- 
naire ni  dans  l’homme  ni  dans  le  poète,  et,  si  à ce  perpétuel  et  attentif 
retour  sur  soi-mêne  ne  s’alliait  une  bonté  réelle  et  active,  ce  demi- 
dieu  du  peuple  serait  tout  simplement  le  plus  habile  des  égoïstes.  Mais 
non,  c’est  un  philosophe  qui  a jugé  en  maître  le  temps  où  il  a vécu,  et 
qui,  amoureux  de  son  repos,  a fait  l’étude  de  sa  vie  entière  du  soin  de 
concilier  scs  goût  simples  et  faciles  avec  la  popularité.  Cette  biogra- 
phie même,  qui  ne  devait  paraître  qu’après  sa  mort,  il  l’a  écrite  comme 
si  elle  pouvait  lui  être  volée  de  son  vivant.  11  prend  quelquefois,  en 
effet,  les  choses  de  bien  haut  pour  un  simple  faiseur  de  chansons, 
comme  il  s’appelle,  et,  dans  l’exposé  de  ses  opinions  et  de  ses  croyan- 
ces, je  vois  des  ménagements  bien  subtils  pour  un  homme  qui  ne  veut 
pas  entrera  l’Académie.  Ce  chansonnier  téméraire,  qui,  dans  ses  cou- 
plets, met  si  hardiment  la  torche  sous  le  trône  et  sous  l’autel,  ne  prend 
garde  qu’à  une  chose  dans  ses  mémoires,  c’est  de  ne  jamais  brûler  ses 
vaisseaux.  A la  bonne  heure  î la  modération  a partout  son  prix,  et  nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  qui  voudraient  que  l’auteur  se  fût  montré  vio- 
lent, impie,  libertin  dans  le  commentaire,  parce  qu’il  a été  un  peu 
et  beaucoup  tout  cela  dans  le  texte. 

Béranger  naquit  à Paris  le  19  août  1780,  dans  une  humble  làmihe 
où,  s’il  trouva  de  touchantes  vertus,  les  mauvais  exemples  ne  lui  man- 
quèrent pas  non  plus.  Tout  le  préparait,  dès  le  berceau,  a devenir  le 
type  éclatant  de  ces  enfants  de  Paris  qu’un  autre  poète,  Auguste  Bar- 
bier, a caractérisés  en  vers  qu’on  n’oubliera  plus;  cet  enfant  sceptique, 
railleur,  intrépide,  arrogant,  et  toujours  prêt,  soit  à renverser  une  dy- 
nastie, soit  à conquérir  des  empires  à la  suite  d’un  héros.  Béranger 
appartenait  d’instinct  à cette  race  terrible  ; d’une  lucarne  de  sa  pre- 
mière pension,  il  vit  prendre  la  Bastille,  et  de  bonne  heure  il  put  croire 
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que  l’homme  n’avail  été  jeté  sur  cette  terre  que  pour  y accomplir  de 
pareils  exploits.  Il  le  crut  un  peu  toute  sa  vie.  Bientôt  cependant  les 
circonstances  l’enlevèrent  à cette  dangereuse  école,  mais  pour  l’initier, 
en  province,  et  dans  une  auberge,  aux  turbulentes  habitudes  de  l’é- 
poque, sous  la  surveillance  d’une  tante  respectable  qui,  républicaine 
ardente  et  de  bonne  foi,  était  du  moins  une  sincère  catholique.  Ce  fut 
d’elle  ce  que  Béranger  prit  le  moins.  Orateur  d’un  club  d’enfants,  il 
était  devenu  un  petit  personnage.  Lisant  avec  avidité  tous  les  livres 
qu’il  rencontrait,  il  se  fit  un  petit  bagage  d’instruction  littéraire  où  le 
latin  n’entra  jamais.  On  s’y  prit  mal  pour  lui  en  donner  le  goût  : car, 
afin  de  le  rendre  propre  à servir  la  messe,  on  commença  par  lui  en- 
seigner le  latin  de  l’office.  Sa  précoce  passion  politique  eut  seulement 
ce  bon  côté  qu’elle  le  préserva  de  Voltaire.  Irrité  des  préventions  de 
l’auteur  des  Lettres  sur  V Ancjleterre,  il  eut  naturellement  l’horreur  du 
poème  odieux  dans  lequel  Voltaire  a outragé  Jeanne  d’Arc.  C’était  chez 
lui  tout  ensemble  instinct  de  vrai  poète  et  de  patriote  sincère. 

Entré  depuis,  en  qualité  d’apprenti,  dans  une  imprimerie  de  Pé- 
ronne,  il  y resta  deux  ans,  s’essayant  déj'a  aux  vers,  dont  il  avait  eu  le 
goût  dès  l’âge  de  douze  ans,  avant  même  de  soupçonner  les  règles  de 
la  versification.  C’est  la  que  son  père  le  retrouve  un  beau  matin,  et 
qu’il  s’étonne  naïvement  que  cette  éducation  du  hasard  ait  fait  un  ré- 
volutionnaire  d’un  enfant  dont  il  ne  s’était  jamais  occupé.  Mêlé  lui- 
même,  dans  l’intervalle,  à des  intrigues  de  toute  nature,  il  était  devenu 
l’intendant  de  la  mère  du  comte  de  Bourmont.  Il  y eut  alors,  entre  le 
père  et  la  tante,  une  explication  piquante  que  le  poète  raconte  avec  une 
grâce  originale.  L’un  se  demandait  comment  on  pouvait  être  si  bonne 
catholique  avec  des  principes  républicains,  l’autre  comment  on  pouvait 
se  dire  royaliste  avec  si  peu  de  religion.  Nous  surprendrons  ici,  a sa 
source,  ce  malentendu  funeste,  qui  depuis  cinquante  ans  a troublé  bien 
des  âmes.  L’enfant  terrible  écoutait  cet  étrange  dialogue,  et  donnait 
raison  tour  a tour  aux  deux  interlocuteurs. 

Le  père  repartit  pour  Paris,  où  le  jeune  Béranger  ne  tarda  pas  a le 
suivre  pour  l’aider  dans  des  opérations  de  banque.  On  s’est  étonné  de 
voir  le  futur  chansonnier  prendre  goût  a cette  besogne,  ou  du  moins 
y réussir.  Pourquoi?  11  dut  avoir  de  très-bonne  heure  cette  rare  finesse, 
ce  fond  de  raison  et  quelque  chose  de  cet  esprit  de  conduite  qui  ne  l’ont 
jamais  abandonné.  Cette  prudence,  qui  a tenu  dans  sa  vie  autant  de 
place  que  dans  son  talent,  dut  aisément  s’appliquer  aux  affaires.  Ce 
dont  il  faut  plutôt  s’étonner,  c’est  qu’a  une  telle  époque,  et  dans  de 
telles  affaires,  Béranger  ait  porté  et  préservé  ce  désintéressement  de 
poète  et  ce  goût  actif  de  la  bienfaisance,  qui  ont  été  l’honneur  de  toute 
sa  vie  et  la  rançon  de  bien  des  fautes. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  navrant,  et  qui  donne  une  idée  aussi  dé- 
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solante  de  tout  un  côté  de  noire  histoire  à ce  moment,  que  l’intérieur 
de  cette  famille.  Pendant  que  le  üls  tenait  les  livres,  et  se  sentait  affer 
mir  dans  les  opinions  républicaines  par  le  spectacle  même  qu’il  avait 
sous  les  yeux,  et  que  lui  donnaient  les  clients  royalistes  de  son  père, 
le  père  conspirait  avec  ces  derniers.  On  le  voit,  par  tous  les  moyens, 
chercher  l’or  qu’il  prête  a ses  complices,  et  cet  or  leur  est  porté  par  un 
jeune  homme  que,  pour  prix  de  ses  peines,  on  flatte  de  l’espoir  d’être 
un  jour  page  de  Louis  XVIII,  et  qui,  lui,  en  marchant,  fredonne  des 
airs  républicains.  Sa  mère,  ramenée  par  le  besoin  au  toit  conjugal, 
après  des  années  de  séparation,  paraît  se  soucier  aussi  peu  du  fils  que 
du  père,  et  meurt  au  bout  de  quelques  mois.  Il  a bien  aussi  une  sœur, 
mais  qui,  élevée,  comme  lui,  loin  du  foyer  domestique,  rêve  la  paix 
du  couvent,  où  la  pensée  de  la  gloire  de  son  frère  sera  pour  elle,  un 
jour,  une  des  formes  de  la  pénitence,  et  d’où  elle  ne  sortira  que  pour 
venir,  au  chevet  d’un  mourant,  demander  à Dieu  pardon  de  cette  gloire. 
Cette  heureuse  figure,  a peine  entrevue  dans  cette  existence  de  hasard, 
console  le  regard  et  fait  comprendre  pourquoi  et  comment  fut  sauvée 
cette  société  si  près  de  périr. 

Convenons-en  cependant,  il  eût  fallu  au  jeune  Béranger  une  foi  ro- 
buste et  toute  chrétienne  pour  résister  a de  tels  enseignements,  à de  si 
tristes  exemples,  et  on  a vu  qu’il  ne  l’avait  pas.  Il  en  sauva  sa  probité 
et  sa  bonté  naturelle;  mais  cette  délicate  pudeur  de  l’âme  et  de  l’es- 
prit, qui  chez  lui  manque  trop  souvent  à l’expression  de  l’amour,  il  la 
perdit  a jamais,  et  on  peut  même  douter  qu’il  l’ait  jamais  connue.  Un 
génie  élevé  pouvait  encore  trouver,  dans  ces  premières  impressions,  la 
source  d’une  inspiration  ardente  et  généreuse.  Mais  un  épicurien  de 
nature,  mais  un  jeune  homme  qui,  à douze  ans,  frappé  de  la  foudre, 
était  sorti  de  son  évanouissement  avec  l’ironie  de  l’impiété  sur  les  lè- 
vres, et  qui  n’avait  entrevu  les  saintes  obligations  de  la  vie  et  les  douces 
affections  de  la  famille  qu’à  travers  l’intrigue  et  le  désordre,  doué  enfin 
de  cette  sensibilité  où  il  y a un  peu  de  tout,  plutôt  que  de  cette  ten- 
dresse d’âme  d’où  sortent  des  œuvres  exquises , celui-ci  devait  être 
surtout  tenté  par  le  démon  de  la  satire,  et,  poète,  porter  en  soi  le 
génie  gaulois  des  vieux  trouvères. 

Et  cependant,  par  un  certain  goût  de  mélancolie  particulier  aux  na- 
tures railleuses,  la  chanson  de  Béranger  manque  souvent  de  vraie 
gaieté.  Celle  qu’il  montre  s’exprime  en  termes  si  choisis , elle  rime 
d’une  manière  si  exacte,  elle  s’emporte  avec  une  telle  connaissance  de 
cause,  elle  revient  si  vite  à elle-même,  qu'on  la  dirait  étudiée  à la 
même  source  que  le  rhythme,  et  mise  en  œuvre  comme  une  conve- 
nance du  genre.  C’est  le  poète  qui  rit  plutôt  que  l’homme;  mais  ce 
qui  est  bien  de  celui-ci,  c’est  un  fond  d’amertume  qu’on  sent  sous  cette 
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joie  factice,  et  dont  il  faut  sans  doute  chercher  l’origine  dans  les  cha- 
grines impressions  delà  première  jeunesse. 

Un  moment,  dans  ces  années  troublées,  Béranger  put  saisir  la  for- 
tune, et  il  la  dédaigna.  Toute  sa  vie  il  la  dédaigna  de  la  même  ma- 
nière, lui  préférant  les  libres  allures  de  l’indigence  et  les  obscures  sa- 
tisfactions d’une  humeur  qui  ne  compte  qu’avec  ses  caprices. 

Pendant  que,  tout  en  s’habituant  à la  misère,  le  jeune  Béranger 
cherchait  encore  son  talent,  passant  par  l’élégie,  par  la  comédie  et 
même  par  le  poème  épique,  pour  arriver  à la  chanson,  Bonaparte, 
moins  hésitant  dans  sa  vocation,  arrivait  d’Égypte  et  faisait  le  18  bru- 
maire. Comment  le  républicain  de  Péronne  prenait-il  la  chose?  D’as- 
sez bonne  grâce,  il  faut  en  convenir,  et  la  façon  dont  il  s’en  explique 
dans  sa  Biographie  devra  paraître  d’autant  plus  sincère  qu’il  écrivait 
à une  époque  où,  comme  toute  la  France,  il  semblait  mettre  la  liberté 
fort  au-dessus  de  la  gloire...  «En  moi, dit-il,  le  patriotisme  a toujours 
dominé  les  doctrines  politiques,  et  la  Providence  ne  laisse  pas  tou- 
jours aux  nations  le  choix  des  moyens  de  salut.  » Et  il  se  borna  à ré- 
clamer contre  l’emprunt  qu’on  faisait  alors  a la  Grèce  et  à Rome  des 
noms  donnés  aux  nouvelles  fonctions  publiques.  Ce  sont,  en  vérité, 
querelles  d’amoureux  ou  d’artiste;  une  pareille  opposition  n’avait  rien 
de  bien  dangereux  pour  le  nouveau  pouvoir,  et  ne  faisait  guère  pré- 
voir celle  que  plus  tard  Béranger  devait  faire  à la  Restauration,  qui,  en 
attendant  la  gloire,  et  elle  l’eut  aussi,  donnait  du  moins  à la  France  la 
liberté. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  avait  rien  là  qui  dût  détourner  de  Béranger 
la  bienveillance  de  Lucien  Bonaparte,  qui  fut  pour  lui  un  véritable 
Mécène,  mais  dont  il  dira  presque  comme  la  Fontaine  de  Malherbe, 
je  crois  : Il  pensa  me  gâter.  Lucien,  en  effet,  eût  voulu  le  voir  persé- 
vérer dans  ses  essais  de  poésie  sérieuse  et  classique,  et  le  premier  re- 
cueil de  son  protégé  fut  loin  de  le  réconcilier  avec  ce  qu’il  regardait 
comme  une  désertion  de  la  Muse.  En  attendant,  il  lui  avait  assuré  l’in- 
dépendance, que  Béranger,  à la  même  époque,  et  pendant  quelques 
années,  trouva  aussi  dans  un  travail  obscur,  mais  passablement  rétri- 
bué, h son  gré,  chez  le  peintre  Landon. 

Cependant  le  Ge'nie  du  Christianisme  venait  de  paraître.  Séduit 
comme  tout  le  monde  par  cette  grande  lumière  qui  se  fit  tout  à coup 
dans  le  ciel  encore  orageux  du  siècle  naissant,  Béranger  voulut  de 
bonne  foi  revenir  au  catholicisme,  et  par  le  chemin  que  M.  de  Chateau- 
briand venait  d’ouvrir  aux  imaginations  : « Je  lui  consacrai,  dit-il, 
mes  essais  poétiques,  je  fréquentai  les  églises  aux  heures  de  solitude, 
et  me  livrai  à des  études  ascétiques  autres  que  l’Evangile,  qui,  malgré 
ma  croj^ance  arrêtée,  a toujours  été  pour  moi  une  lecture  philosophi- 
que et  la  plus  consolante  de  toutes.  Hélas  ! ces  tentatives  furent 
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vaines.  » Remarquez  qu’il  retournait  de  temps  a autre  a Péronne,  où, 
à côté  de  sa  bonne  et  pieuse  tante,  il  retrouvait  ses  anciens  amis  et 
des  souvenirs  qui  ne  l’encourageaient  guère  dans  ce  retour  a la  reli- 
gion- J’ai  grand’peur  aussi,  a le  voir  choisir,  pour  entrer  dans  les 
églises,  les  heures  de  solitude,  qu’il  n’y  cherchât  pas  la  foi,  mais  la  poé- 
sie. Il  n’y  rencontra  ni  l’une  ni  l’autre. 

Chemin  faisant,  il  se  livrait  sur  la  langue,  sur  la  versification,  sur  le 
rhythme,  â des  études  acharnées  qui,  en  attendant  la  vocation,  le  met- 
taient en  possession  d’un  instrument  souple,  sonore,  et  d’une  forme  si 
latine  en  son  tour  précis,  qu’on  renonce  difficilement  â croire  que  Bé- 
ranger ait  su  le  latin  : mais  il  affirme  si  souvent  le  contraire,  qu’il  faut 
bien  l’en  croire.  Il  en  eut  du  moins  le  vif  instinct,  et  en  retrouve  la 
trame  savante  h travers  le  style  de  nos  grands  écrivains.  11  a beau  dire 
dans  une  ancienne  dédicace  à Lucien  : 


Et  ces  épis  que  mon  printemps  voit  naître 
Sont  ceux  d’un  champ  où  rien  ne  fut  semé. 


le  tour  de  ces  vers  heureux  atteste  une  laborieuse  culture,  et  dans 
le  sillon  même  on  voit  reluire  le  soc  de  la  charrue  virgilienne. 

La  protection  d’Arnault,  qu’il  appelle  le  Tragique,  et  qui  pour  nous 
reste  du  moins  le  Fabuliste,  avait  obtenu  à Béranger  un  petit  emploi 
dans  les  bureaux  de  l’instruction  publique.  C’était  la  dernière  porte 
qu’il  fût  permis  d’ouvrir  à cette  muse  immorale  qui  devait  répandre 
au  cœur  de  toute  une  génération  le  subtil  venin  du  scepticisme  et  de  la 
démagogie.  M.  de  Fontanes  avait-il  donc  quelque  pressentiment  de  ce 
danger  prochain,  lorsqu’il  mettait  si  peu  d’empressement  â seconder 
sur  ce  point  les  sympathies  d’Arnault? 

Même  avant  celte  époque,  et  tout  en  relouchaut  ses  poèmes,  ses 
comédies,  ses  pastorales,  Béranger  faisait  des  chansons , mais  en  se 
jouant,  et  comme  M.  de  Lamartine,  à qui  je  ne  le  compare  qu’en  ceci, 
et  qui  croyait  bien,  en  écrivant  ses  Méditations,  préluder  â quelque 
grande  épopée.  Béranger  faisait  ainsi  des  chansons  dont  quelques-unes 
furent  remarquées  ; celle  des  Gueux,  entre  autres,  par  sa  vive  allure, 
était  l’expression  colorée  de  celte  existence  vagabonde,  insouciante, 
que  le  poète  menait  depuis  des  années,-  c’était  déjà  la  bohème,  mais 
une  bohème  naïve,  sincère,  jeune,  gardant  la  grâce,  parce  qu’elle  avait 
le  désintéressement,  et  non  cette  bohème  effrontée,  hargneuse,  vaine 
d’elle-même  et  de  ses  vices,  dont  on  ne  cesse  encore  d’étaler  sous  nos 
yeux  les  plaies  hideuses,  et  dont  le  jargon  a fait  irruption  jusque  dans 
notre  belle  langue  littéraire.  J’ai  bien  peur  cependant  que  la  bohème 
nouvelle  ne  soit  née  de  l’autre,  et  ce  serait  encore  un  triste  présent 
de  la  muse  de  Béranger. 
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Cependant,  malgré  les  Gueux,  c’est  du  Roi  d’Yvetot  que  date  le  com- 
mencement de  la  renommée  du  poêle,  et  ici  je  dirais  volontiers  de  sa 
gloire.  Je  n’hésite  pas,  en  effet,  à proclamer  ce  petit  poème  une  œuvre 
supérieure.  Contemporain  des  splendeurs  de  l’Empire  et  de  ses  vic- 
toires immortelles,  il  en  est  l’heureux  et  piquant  contraste,  d’autres 
ont  dit  l’éloquente  satire.  Mais  a quoi  pensaient  donc  ceux  qui,  dans 
cette  chanson,  ont  surtout  loué  le  courage,  et  la  comparaient  déjà  à la 
célèbre  déclaration  de  M.  Raynouard  et  de  ses  collègues?  Du  piquant, 
de  la  grâce,  de  la  malice,  de  l’a-propos  surtout,  a la  bonne  heure! 
mais  du  courage!  Quel  maladroit  ami  a pu  dire  pareille  chose?  Que 
faudrait-l-il  penser  d’une  époque  où  le  Roi  d’Yvetol  passerait  pour  une 
œuvre  héroïque?  Napoléon  fut  plus  habile  que  les  courtisans  et  plus 
sensé  que  les  flatteurs  après  coup  du  poète.  Il  laissa  courir  la  chanson 
sans  daigner  s’en  apercevoir,  et  je  sais  gré  au  chansonnier  de  nous 
l’avoir  appris  lui-même. 

Napoléon  avait  été,  même  avant  le  18  brumaire,  le  héros  de  Béran- 
ger, et,  s’il  lui  pardonna  si  aisément  son  coupd’État,  c’était  peut-être 
aussi  parce  qu’il  l’avait  pressenti  longtemps  d’avance.  Rien  au  con- 
traire ne  le  disposait  a l’indulgence  envers  la  Restauration,  Toutefois, 
gagné  et  entraîné  un  moment  par  l’espérance  universelle,  il  prit;d’a- 
bord  en  patience  le  régime  nouveau.  Mais  ce  moment  fut  court.  A 
part  les  petits  ridicules  (à  celte  distance  tout  peut  s’avouer)  qui  de- 
Awient  exciter  la  verve  moqueuse  d’un  chansonnier,  la  liberté  nouvelle 
se  présentait  avec  un  air  de  grande  dame,  peu  sympathique  à un 
homme  qui  avait  volontiers  le  goût  du  mesquin  dans  la  vie,  et  qui  aima 
toujours  (il  le  dit  lui-même)  a se  reposer,  dans  le  sans-gêne  de  la  man- 
sarde et  de  l’arrière-boutique,  de  la  contrainte  des  salons.  Si  la  gloire 
croissante  et  les  intérêts  de  son  parti  l’obligèrent  parfois  à se  montrer 
dans  les  salons,  il  ne  les  traversait,  c’est  encore  lui  qui  parle,  que  comme 
un  pays  qu’il  est  bon  d’avoir  vu,  mais  où  l’on  ne  s’établit  pas.  Béran- 
ger ne  comprit  rien,  — il  fallait  l’aimer  pour  le  comprendre,  — â celte 
belle  tentative  de  réconciliation  sociale  qui  s’essayait  alors  avec  tant 
de  difficultés.  11  ne  vit  que  les  misères  d’un  effort  en  apparence  im- 
puissant, et,  au  lieu  de  celle  liberté  sage  et  durable  qu’on  pouvait  en- 
core fonder  sur  les  lois,  il  travailla  de  sa  main  à ï'amener  cette  fié- 
vreuse liberté  qui  avait  eu  son  premier  amour. 

Mais  cette  passion  révolutionnaire,  qui  éclata  plus  tard  avec  tant  de 
force  dans  ses  chansons,  tenait  encore  peu  de  place  dans  le  premier 
recueil  publié  â la  fin  de  1815.  A cette  époque,  Béranger  ne  paraît  pas 
avoir  encore  songé  à faire  de  la  chanson  une  arme  politique  ; â part 
quelque  couplet  où  se  laisse  entrevoir  un  ennemi  qui  pourra  devenir 
redoutable,  et  quelques  rares  inspirations  où  le  vrai  poète  s’annonce, 
il  n’y  a guère  l'a,  au  premier  abord,  avec  une  facture  plus  fertile,  une 
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versification  plus  soignée,  un  style  plus  étudié,  qu’un  de  ces  chanson- 
niers qui  semblent  naître  d’eux-mêmes  sur  cetle  terre  de  la  gaie  science. 
Le  ton  grivois  est  celui  qui  domine  ici  ; TUniversilé  s’en  émut  à bon 
droit,  et,  avec  une  indulgence  qui  étonne,  elle  se  borna  a avertir  le 
poète.  Plus  lard,  quand  il  eut  pris  un  essor  plus  large  et  que  de  vrais 
amis  lui  conseillèrent  d’écarter  de  ses  recueils  ces  fruits  impurs  d’une 
jeunesse  relâchée  ; « Je  m’en  garderais  bien,  répondait-il,  ce  sont 
ces  chansons-l'a  qui  servent  de  passe-port  aux  autres.  » 

Que  vous  semble  maintenant?  Avais-je  tort  de  dire  que  Béranger 
a toujours  manqué  de  celle  fleur  délicate  de  l’ânie  qui  couvre  et  ra- 
chète, pour  ainsi  dire,  tous  les  emportements  de  la  jeunesse?  Mais  il  y 
a ici  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Quoi  ! ce  peuple  que  vous  aimez 
tant,  dites-vous,  vous  vous  faites  si  peu  scrupule  de  le  corrompre? 
Qu’est-ce,  d’ailleurs,  que  des  doctrines  qui  veulent  être  précédées  dans 
les  âmes  parles  mauvaises  mœurs,  et  qui,  pour  s’y  introduire,  ont  be- 
soin d’en  trouver  la  pudeur  et  la  religion  absentes  ? Un  ouvrier  hon- 
nête et  rangé,  un  bon  père  de  famille,  seront  condamnés  à répéter  vos 
refrains  cyniques  pour  s’élever  au  sentiment  de  la  dignité  humaine? 
Alîî  je  me  défie  d’une  cause  qui  a besoin  de  dégrader  les  hommes 
pour  les  gagner,  de  les  séduire  pour  les  convaincre.  J’avais  bien  lu 
dans  un  poète  que,  pour  obliger  l’enfant  â boire  la  liqueur  amère  qui 
peut  lui  rendre  la  vie,  il  faut  emmieller  les  bords  de  la  coupe;  mais 
le  Tasse  ne  dit  pas  que,  pour  accoutumer  les  lèvres  de  l’homme  au 
généreux  breuvage  de  la  liberté,  il  faille  d’abord  les  enflammer  de 
l’âpre  saveur  de  l’ivresse. 

Ah  ! que  j’aime  bien  mieux  ce  jeune  poète  espagnol,  un  chansonnier 
aussi,  dont  je  feuilletais  récemment  le  romancero  populaire  l Voici  ce 
qu’ Antonio  Trueba  écrivait  en  tête  d’une  dernière  édition  de  ses  chan- 
sons, toutes  composées  pour  le  peuple  et  déjà  adoptées  par  lui  : « A 
quoi  j’ai  apporté  un  soin  particulier,  c’est  à pouvoir  sans  rougir  mettre 
mon  livre  dans  les  mains  d’un  [)rêtre,  d’une  jeune  fille,  d’une  honnête 
mère  de  famille.  S’il  se  trouve  dans  la  première  édition  quelque  chan- 
son trop  hardie,  que  l’on  m’accuse  de  faiblesse,  et  non  de  cynisme.  Mon 
livre  se  publiait  par  livraisons,  et  mes  souscripteurs  demandaient  au 
libraire  des  chansons  un  peu  vives  que  le  libraire  me  demandait  à 
moi.  Quel  que  soit  mon  respect  pour  l’intérêt  d’autrui,  je  ne  sacrifie- 
rai plus  à cet  intérêt  l’honnêteté  de  ma  plume  et  celle  de  mon  cœur. 
Je  ne  serai  pas  un  homme  de  talent,  à la  bonne  heure  ! On  ne  me  refu- 
sera pas  du  moins  le  titre  d’honnête  homme.  » 

Revenons  au  premier  recueil  de  Béranger,  si  différent  de  celui-ci.  Il 
y avait  de  tout  dans  ce  premier  recueil,  et  déjà  même,  je  l’ai  dit,  quel- 
ques-unes de  ces  douces  inspirations  qui,  par  un  accent  nouveau,  an- 
nonçaient un  grand  poète. 
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De  181G  a 1821,  il  n'imprimait  pas,  mais  il  chantait.  Ce  fut  la  pre- 
mière phase  de  cette  guerre  funeste  où,  commentaire  ailé  de  la  tri- 
bune et  de  la  presse,  la  chanson  allait,  mettant  partout  le  mot  et  le 
nom  propres  à la  place  de  la  métaphore  ou  de  la  périphrase,  verser 
dans  tous  les  rangs  l’insulte,  le  dénigrement  et  le  mépris.  L’ennemi 
était  d’autant  plus  terrible,  qu’on  ne  savait  où  le  saisir.  L’orateur  ré- 
pond à l’orateur,  l’écrivain  a l’écrivain;  mais  la  chanson,  où  l’atteindre, 
surtout  dans  un  pays  où,  pour  peu  qu’une  chanson  ait  de  malice, 
tout  le  monde  la  chante?  Le  gouvernement  désarmé  devant  ces  traits 
invisibles  qui,  semblables  aux  (lèches  de  l’Apollon  d’Homère,  portaient 
la  peste  avec  eux,  dut  attendre  le  volume  pour  frapper  le  chansonnier. 
Mais,  quand  le  volume  parut,  tout  le  mal  était  fait,  et,  de  ce  procès 
comme  de  tant  d’autres,  le  gouvernement  ne  recueillit  que  la  mau- 
vaise grâce  de  paraître  s’attaquer  par  pur  esprit  de  vengeance  à un 
ennemi  indigne  de  lui.  La  démission  forcée  du  chansonnier-eot  l’air 
d’une  persécution,  et  les  chansons  ne  s’en  vendirent  que  mieux. 

D’ailleurs  le  sentiment  littéraire  du  pays  plaida  mieux  en  faveur  du 
poêle  que  MM.  Dupin,  Barthe  et  Berville,  et  dans  un  recueil  où  se 
rencontraient  tant  de  belles  choses  : Mon  Ame,  — Mon  Habit,  — 
la  Bonne  Vieille,  — la  Petite  Fée,  — le  Bon  Vieillard,  — le  Betour  dans 
la  patrie,  — la  Sainte  Alliance  des  peuples,  — les  Étoiles  qui  filent, 
— le  Temps,  — \esDeux  Cousins,  — \' Orage,  — le  Cinq  Mai,  etc.,  on 
ne  voulut  pas  voir  toutes  les  pages  où  les  choses  saintes  étaient  impi- 
toyablement livrées  au  sifllet  de  la  sottise  et  de  l’impiété.  Ainsi,  d’une 
part,  pendant  que  les  avocats  faisaient  le  livre  et  l’auteur  aussi  petits 
que  possible,  le  public,  de  l’autre,  les  grandissait  d’auiant.  Le  poète, 
lui,  ne  s’y  méprenait  pas  : il  savait  à merveille  jusqu’où  portaient  ses 
coups,  et,  dans  ses  Mémoires,  il  réclame  hardiment  tout  l’honneur  de 
la  préméditation.  Qu’on  cesse  donc  de  lui  chercher  des  excuses,  du 
moins  en  ce  qui  touche  a son  œuvre  politique.  En  tout  le  reste,  il  se 
montre  de  bonne  composition.  11  ne  tient,  on  l’a  vu,  à ses  chansons 
grivoises  que  parce  qu’elles  aident  â la  fortune  des  autres;  pour  ce 
qui  est  de  la  religion,  il  ne  veut  pas  qu’on  le  confonde  avec  Voltaire  ; 
il  veut  au  contraire  que  l’on  sache  bien  que,  à toutes  les  époques  de 
sa  vie,  il  a été  l’adepte  d’un  sincère  spiritualisme.  11  n’est  l’ennemi  ir- 
réconciliable que  de  la  monarchie  des  Bourbons.  Avait-elle  donc  si 
grand  tort,  cette  monarchie,  de  se  défendre,  et  sa  défense  fut-elle  en 
effet  aussi  cruelle  qu’inutile? 

Béranger  l’attaquait  de  deux  manières  que  la  bonne  logique  pourra 
trouver  contradictoires,  mais  qui  se  conciliaient  dans  la  haine.  Tantôt  à 
la  liberté  timide,  si  l’on  veut,  mais  dont  les  allures  encore  incertaines 
n’étaient  que  trop  justifiées  par  l’état  de  la  France  et  des  partis,  il 
opposait  cette  liberté  fougueuse  etsansintelligencequieûtsi  aisément 
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repris  son  ascendant  sur  les  âmes  vulgaires  ; et  tantôt  à ce  laborieux 
enfantement  d’une  politique  condamnée  à être  prudenie  sans  cesser 
d’être  nationale,  il  comparait  les  grandes  victoires  de  l’Empire  et  sa  do- 
mination sur  l’Europe.  Cette  double  et  saisissante  évocation  dépouil- 
lait de  tout  son  prestige  un  gouvernement  â qui  la  nécessité  imposait  tous 
les  ménagements  et  toutes  les  irrésolutions  d’une  situation  nouvelle. 

On  sait  quel  fut  le  dénoûment  inévitable  de  cette  lutte  poursuivie 
d’une  part  avec  plus  de  violence  que  de  loyauté,  et  soutenue  de  l’autre 
avec  une  préoccupation  du  passé  trop  sincère  et  trop  convaincue  pour 
ne  pas  nuire  à l’à-propos  des  mesures  prises  et  à la  clairvoyance  des 
résolutions.  La  dynastie  ne  put  résister  à ce  siège  de  (juinze  ans  et  se 
rendit  au  chansonnier.  Je  résume  le  fait  dans  ces  deux  mots,  pour 
mieux  montrer  a quels  excès  le  déréglement  de  l’esprit  peut  emporter 
toute  une  grande  nation. 'Cependant  la  Uévolulion  avait  eu  peur  d’elle- 
même  et,  faisant  balte  en  chemin,  elle  éleva  nue  autre  dynastie.  Je  n’ai 
pas  a la  juger  ici.  Mon  cœur  est  demeuré  trop  fidèle  au  culte  des  per- 
sonnes, pour  que  je  ne  sois  pas  suspect  de  prévention  en  faveur  de 
l’institution  elle-même.  La  seconde  monarchie  de  Bourbon,  née  vio- 
lemment de  la  première,  était  condamnée  a suivre  celle-ci  sur  beau- 
coup de  points,  tout  en  s’en  séparant  sur  beaucoup  d’autres,  et  je 
l’aimais,  je  l’avoue,  autant  pour  les  liens  qui  la  rattachaient  a son  aî- 
née, que  pour  l’esprit  nouveau  qu’elle  apportait  avec  elle. 

Béranger,  qui  avait  si  fort  contribué  à la  chute  de  l’une,  prêta  les 
mains  a la  fondation  de  l’autre  ; mais  il  s’en  explique  de  manière  à dis- 
penser celle-ci  de  toute  reconnaissance.  Quel  était  â ses  yeux  le  gou- 
vernement de  Juillet?  Une  planche  fragile  jetée  sur  un  ruisseau  de  sang. 
Combien  d’autres,  comme  lui,  ne  s’arrêtèrent  que  faute  d’audace! 
Etranges  fondateurs  d’empire,  qui  ne  voulaient  qu’amortir  la  chute  de 
la  royauté  en  la  prolongeant,  et,  de  degré  en  degré,  la  conduire  sans 
bruit  jusqu’à  terre!  Nouveaux  maires  du  palais  qui,  effaçant  chaque 
jour  davantage  le  souverain  aux  yeux  des  peuples,  faisaient  doucement 
tomber  l’héritage  des  rois  aux  mains  de  la  République  ! 

De  18î21  a 1830,  Béranger  avait  publié  divers  recueils  mêlés,  comme 
les  premiers,  de  nobles  iïispirations  et  de  refrains  qui  appelaient  toute 
la  réprobation  des  honnêtes  gens.  A côté  de  chansons  telles  que  les 
Adieux  à la  campagne.  Je  Pigeon  messager,  les  Sciences,  le  Tailleur  et 
la  Fée,  le  Chant  du  Cosaque,  le  Vieux  Sergent,  l’Di-S"  ci /’Jn-32,  la  haine 
et  l’outrage  occupent  chaque  jour  plus  de  place.  Le  couplet  obscène 
s’efface  un  peu  devant  les  années  qui  arrivent.  Mais  la  chanson  politi- 
que, devenue  plus  mordante  et  plus  âpre,  et  ne  s’arrêtant  plus  aux 
petits  ridicules  des  partis,  remonte  jusqu’aux  personnes  royales  ; et  des 
allégories  transparentes  livrent  au  mépris  de  la  foule  d’augustes  infir- 
mités et  souvent  même  de  touchantes  vertus. 
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Désarmé,  et,  il  faut  le  dire,  un  peu  désappointé  par  les  résultats  de 
la  Révolution  de  1830,  Béranger  sentit  et  dit  avec  grâce  que  le  règne  de 
la  chanson  était  fini.  Pouvait-il  la  rajeunir  par  une  application  nouvelle? 
Pouvait-il  une  fois  encore  reculer  les  limites  de  son  domaine?  Avant  de 
se  le  demander,  il  s’occupa  de  réunir  ceux  de  ses  ouvrages  qui  étaient 
encore  restés  épars.  Je  veux  croire,  pour  l’honneur  de  l'humanité,  que 
le  triomphe  du  poète  ne  fut  pas  exempt  de  tout  remords,  et  que  l’image 
de  ce  vieux  et  bon  roi  que  la  chanson  avait  acheminé  vers  son  dernier 
exil  vint  attrister  plus  d’une  fois  l’imagination  du  vainqueur.  Une  fois 
la  bataille  gagnée,  les  armes  dont  il  s’était  servi  dans  la  lutte  durent  lui 
sembler  froides  et  cruelles.  Du  moins  cette  impression  fut  celle  d’une 
grande  partie  du  public,  de  celle  qui,  acceptant  avec  une  résolution 
intelligente  une  révolution  qu’elle  n’avait  point  appelée,  ne  se  croyait 
pas  obligée  a bénir  les  mains  qui  l’avaient  faite. 

Si  ce  dernier  recueil  eut  du  succès,  il  le  dut  surtout  a quelques  chan- 
sons qui  marquaient  avec  grâce,  et  non  sans  dignité,  la  position  que 
le  chansonnier  allait  prendre  dans  la  victoire  de  son  parti  : A mes  amis 
devenus  ministres , le  Refus,  etc.  Il  eut  bien  quelque  velléité  de  revenir  à 
l’opposition  active  ; mais,  à part  la  Restauration  de  la  chanson,  jolie 
pièce  où  la  malice  n’a  plus  de  fiel,  il  montra  a cet  égard  plus  de  bonne 
volonté  que  de  verve.  Toutes  les  royautés  se  ressemblent  en  ce  point 
qu’elles  ne  s’abdiquent  pas  deux  fois.  D’ailleurs,  continuant  à vivre  près 
du  peuple,  entouré  d’ouvriers,  Béranger  devint  plus  attentif  a ce  long 
gémissement  qui  s’élève  des  chaumières  et  des  mansardes,  a ce  cri 
d’opposition  et  d’anathème  qui  commençait  à partir  d’en  has,  et  avec 
une  vigueur  toute  nouvelle,  il  essaya  de  peindre  ces  profondes  misères 
(jui,  quelques  années  plus  tard,  devaient  mettre  en  danger  la  civilisation 
tout  entière.  Le  Vieux  Vagabond,  Jacques,  la  Pauvre  Femme,  Jeanne  la 
Rousse,  furent  dans  cette  voie  nouvelle  des  tentatives  dignes  de  remar- 
que. Le  poète  s’y  renouvela  sans  s’y  compromettre  : il  sut  s’arrêter  à 
temps;  un  pas  de  plus  de  ce  côté,  et  il  touchait  aux  abîmes. 

A dater  de  ce  moment,  il  s’enfonça  de  plus  en  plus  dans  sa  solitude. 
C’est  là  surtout  qu’il  faut  le  suivre  et  qu’il  est  curieux  à étudier  ; il  ne 
s’était  jamais  mêlé  beaucoup  au  monde,  il  s’en  retira  tout  à fait.  Mais, 
pendant  vingt-cinq  ans  que  dure  encore  cette  retraite  volontaire,  il  eut 
souvent  à la  défendre,  et,  tout  en  la  défendant  au  dehors,  à quoi  il  mit 
autant  d’esprit  qu’il  en  avait  dépensé  à écrire  ses  meilleures  chansons, 
il  sut  encore  résoudre  ce  difficile  piroblème,  problème  difficile  en  effet 
dans  un  pays  (|ui  aime  tant  à changer  et  qui  met  son  caprice  en  toute 
chose  : s’établir  dans  sa  gloire,  la  garder  tout  entière  sans  la  rajeunir, 
disparaître  sans  se  laisser  oublier,  peser  d’un  certain  poids  dans  les 
affaires  de  ce  monde  en  continuant  à vivre  de  la  vie  obscure  qu’il  s’était 
arrangée,  entretenir  autour  de  soi  le  bruit  et  le  mouvement  de  lapopu- 
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larité  en  écartant  de  soi  une  cnriosité  importune,  attirer  à soi  les  plus 
liâmes  renommées  sans  paraître  les  rechercher,  respirer  les  douces 
vapeurs  de  l’encens  en  repoussant  l’ennui  des  encensoirs  et  sans  avoir 
à compter  avec  les  thuriféraires,  user  de  son  crédit,  et,  je  me  hâte 
d’ajouter,  en  user  pour  faire  le  bien  sans  payer  au  pouvoir  la  rançon 
de  ce  crédit;  peu  h peu  enlin,  et  sans  bruit,  tourner  au  demi-dieu  en 
gardant  le  droit,  à force  d’esprit,  de  mesure  et  de  tempéraments  habi- 
les, de  se  moquer  de  toutes  les  idoles  : voilà  pourtant  ce  que  fit  Béran- 
ger. L’avenir  ne  croira  jamais  que  telle  ait  pu  être,  en  France  et  parmi 
tant  de  révolutions,  la  vieillesse  d’un  chansonnier. 

Il  eut  d’ahord  fort  a faire  pour  décourager  et  dépayser  les  oisifs  : il 
lui  fallut  commencer  par  se  dépayser  lui-même,  et  on  le  voit  s’établir 
successivement  à Passy,  h Fontainebleau,  à Tours,  puisa  Passy  encore. 
Pauvre,  il  cherchait,  disait-il,  la  vie  à bon  marché  ; mais  ce  qu’il  cher- 
chait à ménager  ainsi,  c’était  moins,  je  le  crois,  sa  bourse  que  son 
temps  et  sa  liberté.  Cependant,  au  bout  de  quelques  années,  il  revint 
à Paris  pour  n’en  plus  sortir.  En  attendant,  les  éditions  de  son  livre  se 
multipliaient,  et,  ayant  a flaire  à un  éditeur  ami  qui  se  croyait  à peine 
juste  quand  on  le  disait  généreux,  il  pouvait  devenir  relativement  riche; 
mais  la  richesse,  même  modeste,  lui  parut  une  chaîne,  et  il  n’en  voulut 
pas.  L’Académie  était  une  autre  chaîne,  la  plus  légère  de  toutes;  elle  eût 
beau  s’offrir  elle-même  et  oublier  cette  fois  qu’elle  était  un  salon,  et 
que  l’honneur  d’y  être  admis  vaut  bien  sans  doute  qu’on  le  sollicite,  il 
n’en  voulut  pas  davantage  : c’était  s’enrôler,  se  laisser  marquer  son 
rang,  et  rien  de  pareil  ne  convenait  à sa  libre  humeur.  Le  calcul,  si 
c’en  était  un,  allait  droit  au  but;  car  plus  le  poète  s’obstinait  à n’être 
qu'un  chansonnier,  et  un  chansonnier  qui  ne  chantait  plus,  plus,  d’au- 
tre part,  on  s’obstinait  aussi  à voir  des  odes  dans  ses  chansons  et  à 
regarder  avec  une  admiration  mêlée  de  crainte  ces  armes  de  Roland, 
auxquelles  Roland  lui-même  semblait  ne  plus  oser  toucher. 

Expliquons-nous  cependant,  et,  de  la  popularité  du  chansonnier, 
distinguons  celle  des  chansons,  ou,  du  moins,  essayons  de  lui  marquer 
ses  vraies  limites.  Le  peuple  a-t-il,  autant  qu’on  le  dit,  chanté  les  cou- 
plets de  Béranger?  Franchement,  je  ne  le  crois  pas  : la  chanson  de 
Béranger  est  trop  littéraire,  trop  finement  aiguisée  pour  avoir  jamais 
été  bien  comprise  dans  les  casernes  et  dans  les  cabarets.  Il  faut,  pour 
l^apprécier,  une  certaine  culture  que  le  peuple  n’a  pas  encore  en 
France  et  un  sentiment  poétique  qu’il  n’aura  jamais,  je  le  crains.  En 
Italie,  en  Allemagne,  l’oreille  la  plus  vulgaire  est  sensible  à l’harmonie 
des  vers  ; et,  en  Espagne,  je  vois  sans  cesse  des  artisans,  des  labou- 
reurs, des  pêcheurs,  s’épanouir  d’aise  au  théâtre,  en  écoutant  ces  lon- 
gues tirades  qui  interrompent  l’action  ; ce  qui  les  enchante,  c’est  sur- 
tout la  musique  des  vers.  En  France,  le  peuple  a trop  d’esprit  pour 
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prendre  ainsi  le  change;  le  style  ne  le  louche  guère,  et,  quand  il  est  en 
humeur  de  chanter,  tout  lui  est  bon  : Émile  Debraux,  moins  encore, 
pour  peu  que  le  couplet  ait  l’âpre  saveur  du  vin  qu’il  préfère,  le  pre- 
mier venu  lui  sera  Béranger.  Sous  la  Restauration,  ce  nom  de  Béranger 
était  pour  lui  un  type,  la  chanson  même,  et  il  attribuait  volontiers  au 
poëte  tout  ce  qu’on  lui  apprenait  a chanter.  La  renomméedu  chanson- 
nier se  faisait  au-dessus  de  lui,  dans  la  classe  moyenne,  et  il  la  prenait 
toute  faite,  comme  ses  idées  et  ses  passions  mêmes. 

Plus  lard,  et  dans  sa  solitude,  Béranger  n’épargna  rien  pour  rester 
aux  yeux  du  peuple  l’homme  de  ses  chansons.  Il  se  laissait  volontiers 
approcher  par  lui,  et  il  écartait  soigneusement  de  son  entourage  tout 
ce  qui  aurait  pu  blesser  l’orgueil  des  petits.  Si  de  la  retraite  qu’il  s’était 
faite  il  ne  sortait  plus  de  chansons,  il  s’en  échappait  encore  des  ora- 
cles, oracles  qui,  pareils  â ceux  de  la  prêtresse,  ne  décourageaient 
aucune  espérance.  Homme  d’opinioil,  et  non  de  parti,  c’est  lui-même 
qui  l’a  dit,  il  ne  fermait  l’avenir  à aucune  idée.  Les  génies  même  les 
plus  élevés,  tombés  des  hauteurs  de  leur  foi  première,  venaient  panser 
leurs  blessures  au  foyer  du  chansonnier,  et  ne  rougissaient  pas  d’aller 
sur  leurs  vieux  jours  demander  le  repos  de  leur  âme  troublée  à ce  fai- 
seur de  couplets  qui  avait  a pleines  mains  répandu  le  mépris  sur 
tout  ce  qu’avait  adoré  leur  jeunesse.  On  eût  bien  étonné,  je  crois, 
M.  de  Chateaubriand,  si,  vers  1810,  â l’époque  où,  après  son  pèleri- 
nage à Jérusalem,  il  publiait  les  Martyrs,  on  fût  venu  lui  dire  que  trente 
ans  plus  lard  il  irait  traîner  son  cordon  bleu  à la  cour  du  roi  d’Yvetot. 
EtM.  de  Lamennais? Lorsqu’on  1817  il  achevait  cet  admirable  premier 
volume  de  VEssai  sur  V indifférence,  se  fût-il  laissé  dire  froidement 
qu’après  avoir  résisté  au  pape  dans  Rome  il  irait  un  jour  flatter  dans 
sa  mansarde  un  chansonnier  incrédule  et  libertin?  Je  ne  parle  pas  de 
M.  de  Lamartine,  je  l’ai  longtemps  aimé,  et  je  me  dois  à moi-même  de 
parler  de  lui  avec  respect.  Mais  enfin  on  l’eût  bien  étonné,  je  crois', 
lorsqu’il  glissait  sur  le  lac  du  Bourget,  dans  cette  barque  désormais 
immortelle,  chantant  l’amour  pour  la  religion,  si  on  lui  eût  raconté 
alors  qu’Elvire,  cette  autre  Béatrix,  la  personnification  de  toutes  les 
choses  divines,  il  la  ferait  asseoir  un  jour  a côté  de  Lisette,  Dieu  m’est 
témoin  que  je  ne  dédaigne  pas  la  pauvreté,  cette  mère  auguste  des 
idées  et  des  œuvres  généreuses,  surtout  celle  pauvreté  volontaire  qui  se 
sent  toujours  assez  riche  pour  donner.  Loin  de  moi  également  de  vou- 
loir qu’on  élève  entre  les  génies  divers,  comme  on  l’a  fait  trop  souvent 
entre  les  divers  genres,  d’infranchissables  barrières.  Je  n’eusse  demandé 
qu’une  chose,  les  voir  rapprochés  entre  eux  par  de  nobles  sympathies, 
et  non  par  des  haines  communes.  Spectacle  sublime,  que  celui  de  M.  de 
Chateaubriand,  de  M.  de  Lamennais,  de  M.  de  Lamartine,  dans  tout 
l’éclat  de  leur  pure  renommée,  tendant  la  main  au  chansonnier  égaré. 
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et,  au  nom  de  la  muse  même,  le  conviant  a un  emploi  moins  vulgaire  de 
son  rare  talent!  L’égarement  chez  lui  avait  son  excuse:  le  malheur  des 
temps,  de  déplorables  exemples,  l’entraînement  des  sens;  mais  eux! 
ne  pouvaient-ils  pas  craindre,  en  se  donnant  si  tard  et  déchus,  qu'on 
les  soupçonnât  de  venir  chercher  là  une  popularité  nouvelle  et  de 
Haller  encore  le  peuple  dans  son  idole  ? Béranger,  en  leur  ouvrant  sa 
porte,  recevait  un  hommage,  et  n’avait  rien  a sacrifier  de  sa  dignité  en 
recevant  de  tels  hôtes.  Son  libre  foyer  ne  devait-il  pas  se  croire  absous 
de  tout  le  mal  qu’il  avait  pu  faire?  On  est  frappé,  et,  le  dirai-je,  quel- 
que peu  humilié  de  l’air  que  prend  le  chansonnier  pour  parler  de  ces 
trois  hommes.  Il  en  parle  comme  de  grands  enfants,  et  sur  un  ton 
alfectueux,  mais  où  se  mêle,  a son  insu,  une  certaine  dose  d’ironie.  Il 
sent  a merveille  que,  dans  ce  pêle-mêle,  lui  seul  est  a sa  place. 

La  Révolution  de  1848  avait  mis  à une  rude  épreuve  la  philosophie 
de  Béranger.  La  République,  comme  pour  faire  montre  de  toutes  ses 
forces,  entassa,  on  le  sait,  dans  sa  première  assemblée,  tout  ce  qui 
daigna  se  réclamer  d’elle.  Béranger  fut  peut-être  le  seul  qu’on  y ap- 
pela malgré  lui.  Mais,  entré  l'a  de  force,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé  que 
d’en  sortir.  On  sent  dans  les  lettres  nobles  et  modestes  où,  par  deux 
fois,  il  donna  sa  démission,  non-seulement  la  ferme  volonté  de  ne  pas 
laisser  compromettre,  par  l’éblouissement  du  grand  jour  et  l’emporte- 
ment des  passions  soulevées,  une  popularité  si  habilement  entretenue, 
mais  je  ne  sais  encore  quelle  frayeur  de  l’action  qui  dément  toutes  les 
comparaisons  que  l’on  a essayé  de  faire  entre  Tyrtée  et  Béranger.  Peut- 
être  entrait-il  aussi  dans  cette  impatience  de  retourner  chez  lui  quelque 
défiance  de  la  Révolution  même.  Regrettait-il  la  royauté?  Je  ne  le  sup- 
pose point,  et  je  le  dirais,  qu’on  ne  me  croirait  pas.  Mais  il  avait  dit 
un  jour  : « Au  lieu  de  nous  faire  descendre  doucement  par  l’escalier, 
on  nous  a fait  sauter  par  la  fenêtre.  » Celte  attitude  de  républicain  en 
expectative  ne  lui  déplaisait  pas,  et  volontiers,  je  crois,  il  eût  continué 
à prendre  en  patience  un  présent  qu’il  pouvait  fronder  sans  péril,  sûr 
d’un  avenir  dont  le  pressentiment  lui  suffisait  peut-être,  et  le  tenait  en 
paix  avec  tout  le  monde. 

Il  eut  plus  de  peine  et  mit  plus  d’énergie  encore  à se  défendre  des 
empressements  de  l’Académie.  11  écrivit  sur  ce  sujet  à M.  Lebrun,  qui 
le  suppliait  de  se  laisser  nommer,  une  longue  et  spirituelle  lettre  où  il 
donnait  tous  les  motifs  de  son  refus  avec  une  candeur  aussi  éloignée 
d’une  fausse  modestie  que  d’un  dédain  désormais  impossible,  même 
aux  plus  glorieux.  Il  y commente  bien  quelque  peu  le  mot  de  la  Fon- 
taine prenant  le  plus  long  pour  aller  à l’Académie,  mais  c’est  de  la 
meilleure  foi  du  monde  qu’il  se  juge  aussi  incapable  de  prononcer  un 
discours  en  public  que  d’endosser  un  uniforme  : «Je  suis  chansonnier, 
dit-il  en  finissant,  laissez-moi  mourir  chansonnier.  » 
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A la  bonne  heure,  mourez  chansonnier,  puisque  c’est  votre  envie  et 
votre  rôle.  Mais,  tlans  son  cabinet,  Béranger  se  faisait  moins  scrupule 
(le  sortir  des  étroites  limites  du  genre.  Lisant  et  relisant  sans  cesse 
nos  grands  écrivains,  et  ressaisissant  a travers  des  traductions  impar- 
faites, mais  qu’il  refaisait  d’instinct,  le  génie  de  l’antiquité,  il  voyait 
l’horizon  de  sa  pensée  s’étendre  chaque  Jour;  et,  dans  sa  Biographie, 
on  trouve  çà  et  là  sur  la  langue,  sur  les  classiques,  sur  nos  contem- 
porains même,  des  remarques  pleines  à la  fois  d’élévation  et  de  jus- 
tesse. 11  aimait  les  jeunes  gens,  et  ne  leur  était  jamais  avare  de  ses 
conseils,  conseils  sévères  et  comme  il  eût  aimé  à en  recevoir  lui- 
même  dans  sa  jeunesse.  Il  n’a  pas  tenu  à Béranger  qu’a  une  certaine 
époque  notre  littérature  n’ait  été  un  peu  moins  inondée  de  ces  poésies 
d’ouvriers  sans  inspiration  et  sans  originalité,  dont  les  auteurs  n’a- 
vaient souvent  d’autre  motif  pour  rimer  que  de  s’être  souvenus  que 
Béranger  avait  été  apprenti  imprimeur.  Que  le  génie  s’éveille  dans  la 
mansarde  de  l’ouvrier,  rien  que  de  naturel  en  cela  ; l’esprit  de  Dieu 
souflle  où  il  veut;  mais  que  l’ouvrier  ait  le  génie,  comme  on  voudrait 
qu’il  eût  la  vertu,  parce  qu’il  est  l’ouvrier,  cette  prétention  semblait  h 
héranger  aussi  ridicule  qu’a  d’autres,  et  plus  d’une  fois  il  a été  impor- 
tuné de  cette  triste  et  illégitime  postérité  de  sa  muse. 

Mais,  a mesure  que  les  idées  littéraires  de  Béranger  s’élevaient  en 
s’élargissant,  les  idées  religieuses  se  développaient-elles  chez  lui  dans 
la  même  proportion?  Renouvela-l-il , en  ces  dernières  et  sereines 
années,  la  tentative  qu’il  avait  faite,  il  y avait  cinquante  ans,  sous 
l’heureuse  influence  du  Génie  du  Christianisme?  On  voudrait  en  avoir 
l’entière  certitude;  mais  il  y avait  autour  de  lui  tant  de  gens  intéressés 
a lui  dire  que  ce  serait  compromettre  l’unité  de  sa  vie,  et  qu’il  serait 
aussi  mal  a l’aise  dans  la  société  chrétienne  que  dans  l’Académie!  El 
cependant  comme  il  semble  qu’il  était  bien  sur  la  voie!  S’il  n’était 
tenté  de  quelque  velléité  secrète,  a quoi  bon  nous  dire,  comme  il  le 
fait,  qu’il  a toujours  fait  profession  de  spiritualisme?  pourquoi  le  nom 
de  Dieu  revient-il  si  souvent  sous  sa  plume  attendrie,  s’il  ne  s’agit 
encore  que  de  cette  froide  intelligence  qui,  aux  yeux  des  épicuriens, 
résume  en  soi  les  forces  aveugles  de  la  naatière  ou  les  lois  éternelles 
de  la  nature? 

A quel  moment  de  ce  retour  intérieur  le  surprit  l’heure  suprême? 
Une  pauvre  vieille  religieuse  était  là,  pleurant  et  priant  au  chevet  du 
mourant.  Qui  donc  osa  prendre  sur  lui  la  responsabilité  de  la  renvoyer 
à son  couvent?  Un  saint  prêtre  était  là,  debout,  apportant  à ce  vieillard 
le  prix  divin  des  aumônes  qu’il  l’avait  chargé  de  répandre.  Qui  donc 
osa  écarter.ce  porteur  des  miséricordes  divines?  L’amitié,  dites-vous, 
vous  faisait  un  devoir  de  veiller  sur  le  repos  de  l’agonisant.  Ah!  croyez- 
moi,  il  fût  mort  plus  doucement  entre  ce  saint  prêtre  et  celte  bonne 
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religieuse.  Votre  inutile  amitié  ne  lui  rappelait  que  le  fardeau  pesant 
de  sa  gloire  profane;  eux,  ils  l’auraient  aidé  à l’oublier  ou  ils  l'en 
eussent  consolé  *. 

Ces  pensées  et  ces  regrets  me  sont  suggérés  par  les  Dertiières  Chan- 
sons de  Béranger.  Peut-on  bien,  en  effet,  les  appeler  des  chansons? 
Le  poète  leur  a laissé  ce  titre,  mais  sans  y marquer  les  airs.  L’eût-il 
fait,  on  serait  souvent  en  peine  de  les  appliquer  a ces  stances  dont  la 
plupart  ont  bien  mieux  l’accent  et  le  ton  de  l’élégie  ; parfois  même  la 
coupe  des  vers  semble  se  refuser  au  chant.  Ce  recueil,  où  il  y a de 
tout,  même  des  chansons,  et  quelques-unes  admirables,  mais  où  il  y a 
surtout  des  stances,  des  élégies,  des  épigrammes,  des  légendes,  de 
petits  poèmes  sans  nom,  est  comme  un  écho  affaibli,  mais  doux  en- 
core et  quelquefois  touchant,  de  l’œuvre  entière  du  poète.  11  y a quel- 
ques couplets  hasardés  qui  attristent  sur  les  lèvres  d’un  vieillard,  deux 
ou  trois  pièces  à demi  irréligieuses,  où  l’on  ne  sent  qu'un  reste  d’ha- 
bitude et  comme  un  pli  malheureux  de  l’esprit.  Les  pièces  les  plus 
nombreuses  sont  de  deux  sortes  ; les  unes  voudraient  être  la  légende 
de  l’Empire,  surtout  celle  de  l’Empereur;  mais  ce  retour  aux  velléités 
épiques  de  la  jeunesse  de  l’auteur  n’a  rien  de  bien  heureux.  Hqtons- 
nous  de  dire  que  l’œuvre,  dans  son  ensemble,  est  froide  et  laborieuse, 
pour  avoir  le  droit  de  dire  aussi  que,  dans  deux  ou  trois  de  ces  pages, 
trop  étudiées,  le  poète  a ressaisi  avec  un  certain  éclat  l’inspiration 
première.  Deux  de  ces  chansons,  Il  n'est  pas  mort  et  le  Cheval  arabe, 
semblent  datées  d’un  meilleur  temps. 

On  sent  dans  les  autres  une  imagination  affaiblie  et  qui  se  bat  les 
lianes.  Béranger,  dit-on,  avait  une  prédilection  particulière  pour  ce 
dernier  effort  de  son  ^énie,  oubliant  qu’il  en  avait  mis  le  plus  vif  dans 
cet  autre  romancero -napoléonien,  écrit  au  jour  le  jour,  au  gré  de  l’in- 
spiration, et  que  dans  celui-ci  il  courait  le  risque  de  tomber  dans  la 
pire  des  imitations,  l’imitation  de  soi-même.  Mais  Béranger,  retiré  du 
monde  et  presque  de  lui-même,  du  moins  de  cet  autre  lui-même  qui 
avait  pris,  par  la  satire  et  par  le  conseil,  une  part  si  grande,  parfois  si 
lamentable  aux  choses  de  son  temps,  avait  de  plus  en  plus  ouvert  son 
âme  à ces  pensées  douces,  naturelles,  philosophiques,  conciliantes,  que 
les  années  amènent.  Les  vers  nés  de  ces  pensées  forment  à mon  gré 
la  partie  vraiment  originale  de  son  dernier  recueil.  Dieu,  la  nature,  les 
oiseaux,  les  bois,  ont  inspiré  au  poète  des  pages  toutes  charmantes  et 
doucementéclairées  des  teintes  suaves  du  couchant.  Même  aux  tempsles 
plus  ardents  de  la  lutte,  il  avait  trouvé  pour^chanler  la  nature  de  mé- 

Voyez,  sur  les  dispositions  religieuses  de  Béranger,  à la  fin  de  sa  vie,  la  let- 
tre. intéressante  et  mesurée  que  M.  Thomas,  Tun  des  plus  intimes  amis  de  cet 
écrivain,  a adressée  à M.  A.  Nettement,  et  qu’après  VUnion  Y Ami  de  la  Religion 
a reproduite  dans  son  numéro  du  6 février  1858. 
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lancoliques  accents;  mais  c’était  comme  un  rayon  de  soleil  dans  la 
tempête.  Ici,  au  contraire,  tout  est  apaisé  ; le  relenXissement  de  l’orage 
s’est  a jamaiséloigné,  toutes  les  impressions  sont  clémentes;  la  malice 
même,  s’il  en  reste  encore,  est  sans  amertume.  Dans  cette  belle  chan- 
son des  Tambours,  si  justement  louée,  ce  que  j’admire,  c’est  surtout 
une  protestation  tardive,  mais  d’autant  plus  sincère  contre  un  |)assé  qui 
devait  inspirer  des  regrets  au  poète.  Mon  Jardin,  les  Oiseaux  de  la  Grena- 
dière,  \e  Chasseur  ,\n  Rivière,  les  Bois,  le  Merle,  lesVendanges,  la  Pluie, 
sont  de  gracieuses  rêveries  que  ne  désavouerait  pas  la  plus  chaste  des 
muses.  Parfois  le  poète  quitte  le  ton  de  l’idylle  et  s’élève  : les  Fourmis, 
la  Prisonnière,  Dame  Mélapliysique,  les  Grands  Projets,  Mon  Ombre,  Ma 
Canne,  ont  une  distinction  réelle;  et  par  l’aimable  philosophie  autant 
queparle  tour  vif,  rapide  et  concis  de  ces  derniers  morceaux,  Dérangera 
peut-être  mérité  d’être  rapproché  d’Horace  auquel  on  s’est  trop  pressé 
de  le  comparer  en  d’autres  temps. 

Est-ce  a dire  que  la  critique  n’ait  rien  a relever  ici,  et  que  l’effort 
des  années  ne  se  trahisse  pas,  même  dans  les  meilleures  pages  de  ce 
dernier  recueil  ? I„a  grâce  elle-même  a parfois  quelque  chose  de 
sénile  et  l’expression  cherche  trop  souvent  la  force  et  l’effet  dans  la 
trivialité  ou  dans  une  familiarité  d’images  voisine  de  l’affectation.  Ce 
sont  les  défauts  de  l’âge,  mais  cette  vieillesse  est  toujours  celle  d’un 
poète. 

Quelle  sera  dans  l’avenir  la  place  de  Béranger?  Qu’est-ce  qui  survivra 
de  son  œuvre?  Bien  des  pages  sans  doute  vieilliront,  parceque,  nées  de 
passions  mauvaises,  elles  ne  vivaient  que  de  ce  souffle  violent  qui  n’est 
pas  la  vie  et  qui  passe.  La  beauté  de  la  forme  ne  les  sauvera  pas.  Bien 
d’autres  seront  écartées  par  cette  pudeur  qui  non-seulement  ne  fait 
qu’un  avec  la  morale,  mais  qui,  étant  ce  qu’il  \ a de  plus  délicat  dans 
le  goût,  exercera  toujours  envers  les  œuvres  de  l’esprit  la  plus  haute  et 
la  plus  inexorable  des  censures.  D’autres  enfin  frappées  de  mort  par  un 
esprit  suranné  d’irréligion,  seront  citées  comme  un  témoignage  de  plus 
des  égarements  du  siècle  dernier  et  de  leur  déplorable  influence  sur  le 
nôtre.  Mais,  celte  part  faite,  et  faite  largement  et  sans  regret  à la  justice, 
à la  morale,  à la  religion,  l’œuvre  de  Béranger  restera  encore  assezriche 
pour  lui  assurer  une  durable  renommée.  Un  grand  nombre  de  ses  pe- 
tites compositions  demeureront  comme  l’expression  originale  des  émo- 
tions et  des  pensées  d’une  époque  où  tous  les  instincts  se  sont  ren- 
contrés et  combattus,  et  à laquelle,  pour  être  vraiment  grande,  il  a 
surtout  manqué  la  règle. 

Malgré  quelques  élans  sublimes,  malgré  de  belles  études  de  style, 
on  peut  dire  que  la  poésie  lyrique  n’occupait  qu’un  rang  secondaire 
dans  notre  littérature.  Elle  y tiendra  désormais  une  place  élevée,  et  le 
devra,  en  partie  du  moins,  à Béranger.  La  gloire  du  poète  sera,  répé- 
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tons-le  encore,  non  pas  d’avoir  égaré  la  chanson  dans  le  domaine  de 
l’ode,  mais  de  l’avoir,  en  agrandissant  son  propre  héritage,  maintenue 
dans  les  habitudes  dé  l’esprit  français.  Heureux  si  de  la  chanson,  de- 
venue entre  ses  mains  quelque  chose  de  vraiment  poétique  et  d’achevé, 
il  n’eût  fait  un  instrument  de  passion  et  de  parti  ! Heureux  surtout 
si  de  maladroites  apothéoses  n’avaient  fait  à la  critique  un  devoir  étroit 
de  jeter  en  passant  un  regard  sévère  sur  la  vie  du  chansonnier,  (juand 
on  voudrait  n’avoir  à parler  que  de  ses  ouvrages  ! 

Antoine  de  Latour. 


DES  ETUDES  ASIATIQUES 


Fleurs  de  l'Inde,  comprenant  la  mort  de  Yaznadate,  épisode  tiré  de  la  Ramaïde 
de  Ralmiki,  traduit  eu  vers  latins  et  en  vers  français  avec  le  texte  sanscrit 
en  regard,  et  plusieurs  autres  poésies  indoues,  suivies  de  deux  chants  ara- 
bes, etc.,  etc.  — L' Orientalisme  rendu  classique  dans  la  mesure  de  l'utile  et  du 
possible.  1 vol.  in-8“,  Nancy,  Vagner;  Paris,  B.  Duprat,  édit. 


« Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ? » s’écriait,  il  y a 
quelque  quarante  ans,  une  génération  fatiguée  et  ennuyée  des  froides 
et  plates  conceptions  du  classicisme  impérial.  Grâce  a Dieu,  on  est 
revenu  aux  Grecs  et  aux  Romains,  et,  tant  qu’il  y aura  des  gens  de 
goût,  ils  resteront  nos  maîtres;  les  Grecs  surtout,  chez  qui  se  ren- 
contre un  sentiment  plus  délicat  et  plus  exquis  du  beau.  Le  règne 
éphémère  du  romantisme  n’a  pourtant  pas  été  stérile.  Ce  mouvement 
de  réaction  excessive  nous  a,  en  effet,  rendu  deux  immenses  servi- 
ces : d’abord,  celui  de  nous  faire  comprendre  que,  dans  les  Anciens,  ce 
ne  sont  pas  des  règles  et  des  formules  qu’il  nous  faut  chercher,  mais 
des  exemples  et  des  modèles;  celui,  ensuite,  de  nous  faire  reconnaître 
et  admirer  l’idéal,  non-seulement  dans  les  œuvres  de  l’antiquité  greco- 
romaine,  mais  dans  les  littératures  étrangères,  et  chez  nous-mêmes 
dans  les  productions  antérieures  au  dix-septième  siècle.  Dans  le  temps 
et  dans  l’espace,  l’horizon  des  lettres  comme  des  arts  s’est  beaucoup 
élargi . 

Toutefois  une  veine  d’une  grande  richesse  est  restée  jusqu’ici  à peu 
près  inexplorée  : celle  des  littératures  asiatiques.  Elles  sont  restées  le 
domaine  de  quelques  érudits.  Le  gros  des  esprits  cultivés  n’a  pas  en- 
core soulevé  le  voile  dont  elles  sont  recouvertes;  il  n’a  pas  encore  été 
admis  k saluer  le  beau  sous  la  forme  orientale. 

L’Asie  semble  pourtant  une  mine  abondante  et  où  l’on  pourrait 
puiser  k pleines  mains.  Autant  qu’on  en  peut  juger  k travers  les  iné- 
vitables effacements  d'une  traduction  européenne,  trois  grandes  civi- 
lisations ont  chacune  donné  naissance  k une  littérature  aussi  riche 
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qu’originale  : — celle  de  la  Chine,  féconde  surtout  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  morale,  de  l’histoire,  du  théâtre,  du  roman,  et  dont  le 
trait  saillant  semble  le  positivisme^  ou  le  réalisme,  comme  on  dit  au- 
jourd’hui; — celle  de  l’Inde,  qui  brille  par  l’éclat  du  coloris,  la  splen- 
deur du  style  et  des  images,  mais  surtout  par  une  élévation  et  une 
délicatesse  de  sentiments  bien  supérieures  â tout  ce  que  nous  offrent 
dans  ce  genre  les  œuvres,  plus  achevées  sous  le  rapport  de  la  com- 
position et  de  la  forme,  de  l’antiquité  grecque  et  romaine;  — celle 
des  Sémites  enfin  (dont  les  qualités  principales  nous  sont  rendues 
familières  par  la  lecture  de  la  bible,  qui  en  est  un  incomparable,  mais 
non  l’unique  monument),  et  â laquelle  l’islamisme  a rendu  de  la  sève 
en  même  temps  qu’il  en  étendait  singulièrement  la  sphère.  A des 
titres  divers,  toutes  trois  paraissent  mériter  nos  hommages. 

Mais,  quelque  considérables  que  puissent  être  les  richesses  de  l’Asie 
au  point  de  vue  littéraire,  ce  n’est  rien  auprès  de  ce  qu’elle  nous 
offre  au  point  de  vue  scientifique.  Pour  l’ethnographie,  pour  la  philo- 
logie, pour  l’histoire,  ces  éludes  sont  du  plus  haut  et  du  plus  vif  in- 
térêt. Là  subsistent  les  vestiges  des  sociétés  primitives;  les  débris  de 
grandes  civilisations,  ou  détruites,  ou  sur  leur  déclin;  les  ruines  de 
religions  et  de  philosophies,  les  unes  éteintes,  les  autres  encore  en 
possession  des  esprits;  des  langues  trente  ou  quarante  fois  séculaires, 
qui  présentent  d’élonnantes  analogies  lexiques  et  grammaticales  avec 
les  idiomes  aujourd’hui  parlés  en  Europe;  des  institutions  qui  portent 
le  cachet  de  la  plus  haute  antiquité;  des  mœurs  et  des  coutumes  qui 
remontent  aux  premiers  âges  de  l’humanité.  C’est  tout  un  monde  à 
découvrir. 

Déjà  quelques  savants  illustres  ont  ouvert  la  voie  et  signalé  les  prin- 
cipaux contours  de  ces  terres  inconnues.  Ce  qui  reste  à faire  est  im- 
mense. Peu  nombreux,  malheureusement,  sont  les  ouvriers  qui  ex- 
ploitent ces  précieux  filons  scientifiques.  En  France  surtout,  les  études 
asiatiques  ne  dépassent  pas  le  cercle  d’une  petite  phalange  de  savants. 
Après  avoir  reçu  de  nous  la  première  lumière  et  l’impulsion,  l’Angle- 
terre, l’Allemagne,  la  Russie  même,  nous  devancent  aujourd-’hui. 

Les  successeurs  d’Anquelil-Duperron,  de  Silveslre  de  Sacy,  d’Abel 
de  Rérnusat,  de  Chezy,  de  Champollion,  de  Burnouf,  n’ont,  il  est  vrai, 
rien  à envier  comme  zèle  et  comme  science  aux  orientalistes  d’outre- 
Rhin  et  d’outre-Manche,  mais  le  champ  de  l’Asie  est  loin  d’être  aussi 
généralement  cultivé  chez  nous  qu’en  Angleterre  ou  qu’au  delà  du 
Rhin.  En  France,  le  public  demeure  à peu  près  indifférent  aux  recher- 
ches et  aux  travaux  de  ces  laborieux  et  infatigables  pionniers  de  la 
pensée,  dont  la  vie  se  consume  à déchiffrer  les  archives  d’une  im- 
mense portion  de  l’humanité.  Ils  trouvent  aussi  peu  de  lecteurs  que 
de  disciples.  Leurs  découvertes  restent  l’apanage  d’un  petit  groupe 
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d’adeptes,  et,  pareilles  aux  sciences  sacrées  des  temps  antiques,  ne 
franchissent  guère  le  seuil  du  sanctuaire. 

A quoi  attribuer  ce  fâcheux  état  de  choses? 

Sans  doute,  la  place  du  génie  qui  découvre,  celle  des  Christophe 
Colomb,  est  prise,  et,  en  récompense  de  leurs  pénibles  labeurs,  les 
orientalistes  ne  peuvent  plus  aspirer  qu’à  un  moindre  degré  de  célé- 
brité, à la  gloire  plus  modeste  des  explorateurs;  mais  là  n’est  point 
la  véritable  cause  de  l’espèce  de  langueur  dans  laquelle  sont  tombées 
les  études  orientales.  Si , malgré  la  découverte  récente  des  ruines 
de  Persépolis  et  de  Ninive,  elles  paraissent  menacées  d’une  nouvelle 
éclipse,  cela  tient  surtout  à ce  qu’elles  ne  conduisent  qu’à  la  re- 
nommée. 

Les  études  asiatiques,  en  effet,  ne  sont  et  ne  peuvent  être  une  car- 
rière pour  à peu  près  personne,  puisque,  à l’exception  de  quelques 
chaires  à Paris,  elles  ne  conduisent  à aucune  fonction  rétribuée.  Or 
très-restreint  est  évidemment  le  nombre  des  hommes  qui,  au  goût 
durable  de  ces  études,  et  aux  facultés  intellectuelles  que  supposent 
ces  grands  travaux  d’érudition,  joignent  une  aisance  suffisante  pour 
aborder  l’Orient  par  pur  et  simple  amour  de  la  science.  Se  livrer  à 
l’étude  approfondie  du  sanscrit,  par  exemple,  dans  l’espérance  incer- 
taine de  remplacer  un  jour  le  titulaire  d’une  chaire  unique,  serait 
vraiment  tro|)  compter  sur  la  fortune.  Les  mieux  doués  tournent  donc 
vers  d’autres  directions  leur  ambition  et  leurs  efforts. 

Il  en  serait  dilféremment,  si  les  fonctions  auxquelles  mènent  les 
études  orientales  étaient  plus  nombreuses;  si,  par  exemple,  aux  chaires 
de  littérature  ancienne  et  moderne  de  nos  Facultés,  on  ajoutait  des 
chaires  orientales.  Le  nombre  des  savants  capables  de  les  occuper 
s’accroîtrait  indubitablement  dans  la  proportion  des  nouvelles  chances 
de  carrière  qui  leur  seraient  offertes. 

En  même  temps  que  le  nombre  des  érudits,  la  création  de  ces  chaires 
nouvelles  augmenterait  peut-être  celui  des  simples  amateurs;  des 
gens  auxquels  manquent  le  temps  et  les  moyens  de  se  livrer  à des 
travaux  de  recherches,  mais  qui  sont  aptes  à jouir  des  résultats  acquis 
par  d’autres  et  à recueillir  le  fruit  de  leurs  labeurs.  En  multipliant  les 
cours  d’études  orientales,  on  réussirait  à propager,  on  peut  l’espérer 
du  moins,  le  goût  des  choses  de  l’Orient;  on  attirerait  sur  les  travaux 
qui  ont  l’Asie  pour  objet  l’attention  des  esprits  cultivés;  on  contrain- 
drait les  intelligences  les  plus  routinières  à tourner  leurs  regards  vers 
ces  horizons  nouveaux;  on  éveillerait  la  curiosité  des  gens  du  monde  ; 
en  un  mot,  on  ferait  un  public  français  aux  orientalistes  français  ; ce 
(|ui  est,  au  point  où  en  sont  arrivées  les  choses  aujourd’hui,  le  moyen 
le  plus  efficace  d’encourager  et  de  faire  progresser  les  études  asia- 
tiques. 
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J’ai  entendu  dire  que  publier  des  livres  serait  bien  plus  profitable 
que  d’enseigner.  Il  n’y  a qu’un  malheur,  c’est  que  les  ouvrages  orien- 
taux ne  trouvent  pas  plus  de  lecteurs  que  les  professeurs  d’orientalisme 
ne  trouveront  facilement  d’auditeurs.  On  tourne  ainsi  dans  un  cercle 
vicieux.  Les  lecteurs  manquent,  parce  que  la  curiosité  et  l’attention  du 
public  n’ont  pas  été  appelées  sur  ces  matières,  et  on  découvrirait  diffi- 
cilement une  autre  manière  de  les  appeler  que  la  création  de  chaires 
confiées  ’a  des  hommes  capables  d’attirer  le  public  par  le  charme  de 
leur  parole.  Un  livre  est  froid  et  cher;  si  d’aventure  un  simple  curieux 
vient  a le  feuilleter,  ces  pages  ne  laisseront  dans  son  esprit  que  des 
traces  fugitives.  Au  contraire,  les  cours  sont  gratuits,  et,  pour  peu 
qu’elle  soit  bien  maniée,  la  parole  se  grave  profondément  dans  la 
mémoire;  elle  y dépose  des  germes  qui  peuvent  grandir  et  fructifier < 
plus  tard.  Commencer  par  cberclier  a l’orientalisme  des  auditeurs  me 
semble  donc  plus  sûr  et  plus  profitable  «jue  de  lui  souhaiter  des  lec- 
teurs. Ceux-ci  ne  viennent  point;  ceux-l'a  viendront  peut-être.  En  tout 
cas,  la  chose  vaut  la  peine  qu’on  l’essaye. 

La  première  pensée  de  cette  mesure  appartient  a M.  de  Dumast,  qui 
l’a  consignée,  dès  1853,  dans  une  brochure  intitulée  : L’Orientalis7ne 
rendu  classique  dans  la  mesure  de  Vutile  et  du  possible.  L’Académie  de 
Stanislas,  de  Nancy,  dont  il  est  membre,  et  dans  le  sein  de  laquelle 
se  trouvent  d’autres  orientalisants,  se  l’est  appropriée  en  émettant  le 
vœu  que  des  chaires  d’arabe  et  de  sanscrit  fussent  fondées  dans  les 
Facultés  provinciales.  Le  même  vœu  a été  formulé  par  l’Académie 
impériale  de  Metz. 

On  voit  que  l’innovation  n’aurait  rien  d’effrayant,  et  qu’elle  ne  dé- 
passerait pas,  en  effet,  les  bornes  de  Vutile  et  du  pratique.  Si  l’on 
s’était  exclusivement  préoccupé  des  découvertes  scientifiques  qui 
restent  a faire,  on  aurait  demandé  bien  davantage,  car  le  nombre  des 
travailleurs  sérieux  ne  saurait  être  excessif  lorsqu’il  s’agit  d’aussi  riches 
placers;  mais  il  fallait  songer  au  public  en  même  temps  qu’aux  pro- 
fesseurs, et  rester  dans  les  limites  du  praticable.  Or  c’est  tout  ce  que 
pourraient  supporter  avec  fruit  des  lettrés  aussi  mal  préparés  que  ceux 
de  France  a ce  genre  d’études.  Le  chinois,  malgré  son  importance, 
reste  inabordable  a cause  de  son  écriture.  Il  faudrait,  pour  le  rendre 
accessible  à de  simples  amateurs,  que  M.  Schütz  (lui  aussi  membre 
de  l’Académie  de  Stanislas),  réussît  dans  l’œuvre  ardue  à laquelle  il 
travaille  depuis  quinze  ans  avec  un  zèle  infatigable,  et  parvînt  a sim- 
plifier la  lecture  des  caractères  chinois  pour  les  Européens,  en  même 
temps  qu’à,  persuader  aux  habitants  du  Céleste  Empire  de  faire  péné- 
trer plus  largement  dans  leur  écriture  l’élément  phonétique.  Ni  les  lan- 
gues de  l’Inde  antébrahmanique,  ni  celles  des  plateaux  de  l’Asie  centrale 
et  du  Caucase,  ne  sauraient  actuellementdevenirle  sujet  d’un  enseigne- 
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ment  quelque  peu  général.  Trois  seulement  ont  quelque  importance 
littéraire  : le  persan,  l’arménien  et  le  Ihibétain.  Mais,  en  dehors  du 
Collège  de  France  et  de  la  Bibliothèque  impériale,  il  n’y  a visiblement 
place  encore  pour  aucune  d’elles;  l’ utilité  en  est,  en  effet,  trop  parti- 
culière à tel  ou  tel  objet.  Les  autres,  a plus  forte  raison,  sont  le  do- 
maine de  la  pure  érudition.  Les  professeurs  le  pourront  exploiter 
accessoirement  en  même  temps  que  le  domaine  de  l'orientalisme  clas- 
sique, mais  il  y aurait  folie  a tenter  de  le  vulgariser.  Aux  yeux  même 
de  beaucoup  de  personnes,  l’arabe  et  le  sanscrit  paraîtront  déjà  de 
trop,  comme  il  est  arrivé  pour  le  grec  au  début.  Si  l’on  ne  consultait 
que  les  penchanls  des  gens  du  monde,  on  aurait  raison  de  s’abstenir; 
mais  justement  il  s’agit  d’éveiller  leur  goût  et  de  faire  naître  des  désirs 
bien  plus  que  de  les  satisfaire. 

La  chose  est-elle  utile?  Oui.  — En  ce  qui  concerne  le  sanscrit,  cela 
est  évident;  car  l’étude,  même  sommaire,  de  la  langue  des  Véclas  est 
devenue  nécessaire  pour  la  connaissance  approfondie,  non-seulement 
de  nos  deux  langues  classiques  par  excellence,  le  grec  et  le  latin,  mais 
encore  de  toutes  les  langues  anciennes  et  modernesMe  l’Europe,  — le 
basque,  le  maggyare  et  le  finnois  exceptés. 

Au  point  où  en  est  arrivée  la  philologie,  il  n’y  a plus,  à vrai  dire, 
de  grammaire  comparée,  si  l’on  ne  tient  compte  du  sanscrit.  C’est 
depuis  qu’il  a été  étudié  qu’on  a reconnu  la  parenté  originelle  du  celte, 
du  germain,  du  slave,  du  grec,  du  latin,  et  de  tous  leurs  dérivés  plus 
modernes,  avec  le  persan,  le  perse,  le  zend  et  les  idiomes  indous. 
Telle  est  même  la  similitude  fondamentale  de  toutes  ces  langues,  qu’on 
les  avait  crues  d’abord  sorties  toutes  du  sanscrit.  L’opinion  qui  pré- 
vaut maintenant  est  moins  absolue.  On  pense  que  cette  nombreuse 
famille  de  langues,  désignées  sous  le  nom  d’indo-européennes,  peut 
bien  être  composée  tout  entière  de  rejetons  d’une  souche  plus  vieille 
encore  que  le  sanscrit,  et  dont  celui-ci  ne  serait  qu’un  rameau,  seule- 
ment très-important  et  très-ancien.  Dans  tous  les  cas,  le  sanscrit  a 
conservé  assez  de  ressemblance  avec  cette  langue  aryenne  primitive 
dont  on  le  suppose  issu  pour  qu’on  y trouve  réunis  la  plupart  des  traits 
caractéristiques  qui,  dans  les  idiomes  européens,  ne  se  rencontrent 
plus  qu’isolément.  De  ces  vestiges,  les  uns  ont  été  retenus  par  le  latin 
et  ont  été  perdus  par  le  grec,  ou  réciproquement;  ceux-ci  se  sont 
perpétués  dans  les  idiomes  germaniques,  et  ceux-là  dans  les  idiomes' 
slaves.  Phénomène  très-naturel,  et  dont  nous  avons  sous  les  yeux  un 
exemple  frappant,  puisque  beaucoup  de  mots  de  la  langue  romane  ont 
passé  en  anglais,  qui  sont  tombés  en  oubli  en  français,  ou  ne  s’y  re- 
trouvent plus  que  dans  les  patois.  Cela  étant,  il  est  utile  à tous  les  pro- 
fesseurs de  langues,  tant  modernes  qu’anciennes,  d’avoir  au  moins 
une  teinture  du  sanscrit,  pour  se  familiariser  avec  le  mécanisme 
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intime,  pour  pénétrer  le  génie  grammatical  des  idiomes  européens. 

Au  point  de  vue  littéraire,  l’utililé  n’en  serait  pas  moindre;  car  il  est 
tout  aussi  profitable  de  chercher  le  beau  sous  sa  physionomie  brahma- 
nique que  sous  son  costume  anglais,  allemand,  italien,  espagnol.  Dans 
les  Védas,  on  retrouvera  la  solennelle  simplicité  des  âges  primitifs, 
avec  des  teintes  plus  douces  que  dans  les  hymnes  d’origine  sémitique. 
Dans  le  Râmâyana,  au  milieu  d’une  composition  mal  ordonnée  et 
surabondante,  au  milieu  d’un  luxe  excessif  d’images,  on  découvre  des 
épisodes  pleins  de  grâce,  et  où  la  délicatesse  des  sentiments,  la  no- 
blesse de  l’âme,  la  pureté  des  cœurs,  le  mépris  de§  jouissances  ter- 
restres, la  glorification  des  austérités,  les  aspirations  vers  la  félicité 
céleste,  forment  le  plus  étonnant  contraste  avec  ce  que  nous  savons 
des  mœurs,  soit  de  l’antiquité  gréco-romaine,  soit  de  l’Inde  actuelle. 
A un  moindre  degré,  et  noyées  parmi  ces  mêmes  défauts,  pareilles 
qualités  se  retrouvent  dans  le  Mahabhârata,  jusque  dans  les  Pouranas, 
qui  sont  beaucoup  plus  modernes;  mais  la,  dans  ces  derniers  sur- 
tout, les  imperfections  sont  encore  exagérées.  Il  y a beaucoup  a laisser 
dans  cette  littérature,  a laquelle,  comme  à la  végétation  de  l’Inde,  on 
pourrait  appliquer  l’épithète  de  luxuriante;  mais  il  y a aussi  beau- 
coup a prendre  et  beaucoup  à admirer  ; beaucoup  à apprendre  surtout. 

Quant  a l’arabe,  il  serait  oiseux  de  démontrer  son  utilité  pratique, 
pour  les  habitants  d’un  pays  qui  possède  si  près  de  ses  côtes  une  colonie 
dans  laquelle  cette  langue  reste  usuelle.  Je  sais  bien  que  le  barbaresque 
n’est  pas  la  langue  de  Mahomet;  mais  a qui  sait  l’arabe  des  auteurs,  l’a- 
rabe littéraire,  il  est  facile  d’apprendre  l’arabe  vulgaire,  soit  d’Égypte, 
soit  de  Syrie,  soit  d’Algérie,  car  ils  ne  sont  les  uns  et  les  autres  qu’une 
corruption  du  premier  par  voie  de  simplification  ; et  d’ailleurs  on 
n’écrit  guère  que  l’arabe  classique,  lequel,  en  qualité  de  langue  sa- 
crée, est  resté,  comme  naguère  encore  chez  nous  le  latin,  l’idiome 
savant.  Même  en  Algérie,  l’arabe  des  livres  est  très-voisin  de  celui  du 
Koran.  — Sous  le  rapport  littéraire,  nous  avons,  me  semble-t-il,  moins 
à emprunter  aux  Arabes  qu’aux  Indous.  Le  génie  des  premiers,  pres- 
que exclusivement  lyrique,  n’a  pas  laissé  de  grandes  œuvres  d’imagi- 
nation. La  nature  sauvage  et  violente  de  leurs  sentiments,  l’étrangeté 
et  la  trivialité  de  leurs  comparaisons  favorites,  ne  s’accordent  guère 
avec  notre  goût  ; et  la  Bible  nous  offre  a un  degré  au  moins  aussi  élevé 
que  les  Mohallakât  les  qualités  de  grandeur  et  d’énergie  par  lesquelles 
se  recommande  la  poésie  des  Sémites.  Dans  le  conte,  ils  ont  une 
réputation  universelle;  c’est  un  genre  où  ils  sont  inépuisables.  Mais 
ce  qui  leur  manque  dans  l’ordre  des  œuvres  d’imagination,  ils  le  ra- 
chètent surtout  par  la  richesse  de  leurs  travaux  historiques  et  scien- 
tifiques. C'est  par  les  Arabes  que  s’est  conservé,  dans  le  domaine 
de  la  médecine  et  des  mathémathiques,  le  dépôt  de  la  seconde  civili- 


480 


DES  ÉTUDES  ASIATIQUES. 

salion  grecque.  C’est  par  les  chroniqueurs  de  Bagdad,  de  Damas,  du 
Caire,  de  Tunis,  de  Cordoue,  de  Palerme,  qu’a  été  tracé  le  tableau  de 
tout  un  âge  de  l’humanité.  Leur  critique  n’est  pas  toujours  sûre  et 
peu  d’entre  eux  savent  tirer  parti  des  matériaux  qu’ils  ont  en  main; 
mais,  malgré  leurs  incontestables  imperfections,  ils  sont  pour  l’histoire, 
dont  les  horizons  s’étendent  d’une  manière  merveilleuse,  une  source 
abondante  de  lumières.  Sans  la  connaissance  de  l’arabe,  toute  une 
civilisation  encore  vivante,  quoique  défaillante,  et  avec  laquelle  nous 
sommes  depuis  plusieurs  siècles  en  contact,  demeure  pour  nous  lettre 
close. 

Toutefois  les  cours  de  sanscrit  et  d’arabe  ne  trouveraient  d’audi- 
teurs que  parmi  les  savants  de  profession,  si  les  titulaires  des  chaires 
nouvelles  se  bornaient  à enseigner  ces  deux  langues.  Ce  ne  serait  évi- 
demment pas  assez.  Aussi,  dans  ma  pensée,  les  professeurs  devraient- 
ils  consacrer  la  moitié  de  leurs  leçons  a appeler  l’attention  du  public 
sur  les  sociétés  brahmanique  et  musulmane,  â lui  en  ouvrir  l’accès,  a 
lui  en  révéler  les  principaux  secrets,  a étendre  la  sphère  de  ses  pen- 
sées et  de  ses  réllexions.  Dans  l’état  général  d’ignorance  où  l’on  est 
de  toutes  ces  choses,  on  manquerait  le  but  si  on  s’attachait  tout  d’abord 
aux  expositions  grammaticales  et  aux  explications  de  textes.  Un  pre- 
♦ mier  travail  est  nécessaire,  celui  d’exciter  la  curiosité;  et,  pour  cela, 
il  faut  faire  large  part  aux  données  générales,  aux  notions  etbnogra- 
^ phiques,  historiques,  philosophiques  et  religieuses;  il  faudrait  insister 
au  moins  autant  sur  les  mœurs  et  les  institutions  que  sur  les  lois  du 
langage.  En  un  mot,  les  cours  à créer  devraient,  ce  me  semble,  avoir 
un  caractère  mixte,  et  relever  autant  de  l’bistoire  que  de  la  philologie. 
Sans  ce  mélange,  il  y aurait  beaucoup  a redouter  la  désertion  d’audi- 
teurs trop  novices. 

En  même  temps,  il  faudrait  introduire  dans  l’enseignement  secon- 
daire quehjues  notions,  tout  à fait  élémentaires,  d’orientalisme.  Ce  se- 
rait folie,  sans  nul  doute,  de  vouloir  grossir  de  l’arabe  et  du  sanscrit  un 
programme  d’études  déjà  bien  assez  chargé  ; mais  rien  de  plus  aisé 
que  de  révéler  aux  élèves  (le  mot  n’est  pas  trop  fort)  l’existence  d’une 
antiquité  plus  antique  que  celle  de  Piome  et  d’Athènes;  de  civilisations 
contemporaines  de  Moïse  jusqu’au  fond  de  l’Asie,  sur  les  bords  du 
Gange  ou  du  fleuve  Jaune,  en  même  temps  que  sur  ceux  du  Nil  et  de 
l’Euphrate.  P»ien  de  plus  simple  que  de  leur  signaler,  mais  en  passant 
seulement,  par  voie  de  simple  affirmation  et  au  moyen  de  quelques 
exemples  bien  choisis,  au  milieu  d’une  explication  sur  la  grammaire 
grecque  ou  latine  ; de  leur  signaler,  dis-je,  les  rapports  étroits  de  pa- 
renté qui  unissent  les  idiomes  de  l’Europe  ancienne  et  moderne  avec 
la  langue  des  Mages  et  celle  des  Brahmes;  et,  de  la  même  façon,  tout 
aussi  sommairement,  la  consanguinité  grammaticale  de  l’hébreu,  du 
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phénicien,  du  syriaque,  de  l’arabe;  ainsi  que  l’importance  de  celte 
civilisation  musulmane  dont  l’inüuence  s’étend  des  îles  de  la  Malaisie 
aux  côtes  occidentales  de  l’Afrique. 

C’est,  au  surplus,  ce  qui  a déjà  été  entrepris  par  les  professeurs, 
qui,  sous  la  direction  de  M.  Duruy,  publient  un  cours  complet  d’his- 
toire, et  notamment  par  M.  Guillemin,  aujourd’hui  recteur  de  l’Aca- 
démie de  Douai.  Son  volume  d’histoire  ancienne  est  la  mise  en  pra- 
tique des  principes  dont  il  avait  posé  la  base  dans  son  discours  de 
réception  à l’Académie  de  Sianislas,  discours  auquel  il  avait  donné 
pour  litre  : De  la  nécessité  d’élargir  le  cadre  de  l'histoire  ancienne. 
Ce  qu’a  fait  M.  Guillemin  pour  les  peuples  de  l’anliquilé,  31.  Sédillot, 
professeur  au  collège  Saint-Louis,  l’a  fait  pour  les  Arabes.  On  voit  que 
des  hommes  pratiques,  des  hommes  aussi  expérimentés  qu’instruits, 
jugent  celte  utile  réforme  réalisable,  puisqu’ils  en  ont  pris  l’initiative. 
Et  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas?  Est-il  plus  malaisé  d’apprendre  la 
parenté  des  Perses  et  des  Indous,  des  Babyloniens  et  des  Arabes,  que 
celle  des  Grecs  et  des  Latins?  Est-il  indispensable  qu’on  parle  aux 
écoliers  de  Nabucbodonosor,  de  Cyrus,  de  Xerxès  et  de  Porus,  sans 
leur  dire  ce  qu’étaient  et  ce  que  sont  leurs  peuples?  Pour  que  les 
notions  les  plus  élémentaires  de  l’orientalisme  deviennent  de  la  mon- 
naie courante  , il  suflit  que  les  professeurs  des  lycées  sortent  des  or- 
nières dans  lesquelles  on  s’est  jusqu’en  ces  derniers  temps  obstiné  à 
se  traîner.  Il  était  permis  à Bossuet  et  à Rollin  de  ne  pas  tenir  compte 
d’un  monde  a peu  près  ignoré  de  leur  siècle,  mais  il  serait  trop  ridi- 
cule de  regarder  plus  longtemps  comme  non  avenues  les  découvertes 
des  Champollion  et  des  Burnouf.  La  nécessité  de  faire  pénétrer  les 
principales  vérités,  acquises  aux  sciences  orientales,  dans  l’enseigne- 
ment de  l’École  normale,  et  par  l’École  normale  dans  les  collèges,  est 
évidente  pourrions  les  bomrnes  en  qifi  le  respect  de  la  tradition  ne  dé- 
génère pas  en  antipathie  contre  le  progrès.  Si  les  idées  de  31.  de  Du- 
mast  sont  accueillies  (et  elles  le  seront  tôt  ou  tard) , il  aura  rendu 
un  plus  grand  et  plus  signalé  service  aux  études  asiatiques  par  la  pu- 
blication d’une  simple  brochure  que  s’il  avait  déchiffré  quelque  ma- 
nuscrit thibétain  ou  pshlévi;  car  ce  dont  la  science  a le  plus  besoin  à 
l’heure  qu’il  est,  c’est  de  vulgarisateurs.  La  mine  est  trouvée,  et  même 
exploitée;  il  ne  s’agit  plus  que  d’en  introduire  les  produits  dans  la  cir- 
culation. Or  cela  ne  se  peut  que  par  une  réforme  de  l’enseignement 
classique,  réforme  partielle  et  facile. 

Un  autre  changement,  fort  désirable  aussi,  est  la  publication  d’ou- 
vrages orientaux  accessibles  aux  peliles  bourses.  La  plupart,  en  effet, 
sont  inabordables  pour  les  simples  particuliers.  De  l’Imprimerie  impé- 
riale sortent  des  ouvrages  admirables,  mais  généralement  peu  utiles 
à la  propagation  de  la  science,  car  presque  personne  ne  les  peut  ache- 
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ter.  On  en  donne  quelques  exemplaires  aux;  ambassadeurs  et  aux 
bibliothèques  publiques;  le  reste  de  l’édition  moisit  dans  des  greniers, 
ou  tombe  dans  des  mains  qui  n’en  savent  pas  tirer  parti.  Il  y a là  un 
abus  réel.  Moins  de  luxe  typographique  servirait  mieux  les  vrais  inté- 
rêts de  la  science.  En  attendant  que  ces  vues  pénètrent  jusqu’en  haut 
lieu,  la  Société  asiatique  a commencé  la  publication  d’ouvrages  orien- 
taux que  chacun  se  peut  procurer,  tant  le  prix  en  est  médiocre.  Les 
voyages  d’Ibn-Batontah,  contenant  texte  et  traduction,  ne  se  vendent 
pas  plus  cher  que  nos  livres  classiques.  C’est  le  commencement 
d’une  heureuse  révolution,  qui,  il  faut  l’espérer,  portera  ses  fruits. 

L'emploi  de  caractères  orientaux  est  un  obstacle  d’un  autre  genre 
à la  vulgarisation  des  études  orientales.  11  agit  de  deux  manières,  et  en 
élevant  les  frais  d’impression,  et  en  effrayant  les  novices,  de  la  part 
desquels  les  alphabets  de  l'Asie  exigent  des  études  préliminaires.  Aussi 
a-t-on  songé  de  bonne  heure  à l’adoption  d'un  système  de  permutation 
alphabétique.  Les  savants  ne  s'y  étant  jamais  suffisamment  prêtés,  la 
chose  a toujours  échoué.  C’est  que  l’essentiel,  en  pareille  matière,  est 
moins  d'admettre  le  principe,  de  prendre  même  l’initiative  de  la  ré- 
forme en  théorie,  que  d’avoir  le  courage  d’appliquer  son  propre 
système  ou  celui  d’autrui.  En  se  plaçant  à un  certain  point  de  vue, 
l’indifférence  ou  l’inertie  des  savants  s’explique  et  se  justifie.  Jamais, 
en  effet,  le  système  de  permutation  le  plus  parfait  ne  vaudra  le  carac- 
tère original;  et  qu’est-ce  que  la  difficulté  du  caractère  pour  des  gens 
qui  se  jouent  au  milieu  des  difficultés  d'un  texte  inédit?  mieux  que 
cela,  qui  lisent  des  inscriptions  écrites  en  caractères  inconnus  et  dans 
une  langue  perdue,  au  moyen  d’une  autre  langue  de  la  même  famille? 
Témoin  la  lecture  de  l’inscription  de  Borsippa  par  M.  Oppert,  inscrip- 
tion dont  le  texte  remonte  au  règne  de  Nabuchodonosor,  et  qui,  par 
parenthèse,  prouve  la  conformité  des  traditions  babyloniennes  et  des 
traditions  hébraïques  relativement  à la  tour  de  Babel  et  à la  confusion 
des  langues.  Majs,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  public,  les  savants 
ont  tort;  car  on  ne  saurait  trop  lui  faciliter  l'accès  des  études  asiatiques, 
pour  triompher  de  son  indifférence,  pour  le  tirer  de  son  apathie, 
éveiller  sa  curiosité  et  conquérir  sa  bienveillance. 

C’est  dans  ce  but  qu’a  été  composé  un  volume  qui  vient  de  paraître 
sous  le  titre  de  Fleurs  de  l’Inde.  En  regard  de  la  traduction  en  vers 
français  et  en  vers  latins  d’un  des  plus  beaux  épisodes  du  Râmâyana, 
de  la  mort  de  Yaznadate,  le  poète  a publié  les  slokas  de  Valmiki,  mais 
en  caractères  européens.  De  la  sorte  le  travail  de  comparaison  entre 
l’original  et  les  versions  se  trouve  singulièrement  facilité  et  simplifié. 
L’impossibilité  de  rendre  tous  les  sons  du  sanscrit  avec  l’alphabet 
français  a bien  obligé  l’auteur  à introduire  dans  son  texte  des  carac- 
tères nouveaux,  dont  il  donne  la  clef;  mais  ils  sont  peu  nombreux  et 


483 


DES  ÉTUDES  ASIATIQUES. 

faciles  à apprendre.  Établi  sur  l’étude  comparative  des  systèmes  anté- 
rieurement proposés,  depuis  celui  de  Chézy  jusqu’à  ceux  deBopp  et 
de  Brockhaus,  le  système  de  permutation  adopté  par  l’orientaliste  lor- 
rain, qui  les  a réunis,  discutés  et  complétés,  semble  résoudre  plus 
heureusement  le  problème  qu’aucune  des  méthodes  précédentes.  On 
ne  lui  connaît  encore  qu’un  grave  défaut,  celui  d’avoir  été  conçu  en 
province,  appliqué  pour  la  première  fois  hors  de  Paris,  avec  un  ca- 
ractère fondu  et  gravé  exprès  à Nancy.  Venant  d’une  telle  source,  il  a 
moins  de  chances  d’être  bien  accueilli  par  le  monde  savant.  Il  mérite- 
rait de  l’être,  pourtant,  et,  lors  même  qu’on  le  croirait  susceptible  de 
recevoir  encore  des  perfectionnements,  il  faudrait  néanmoins  remer- 
cier l’auteur  de  cette  innovation,  car  elle  est  plus  hardie  qu’on  ne  serait 
tenté  de  l’imaginer.  Puisse-t-elle  être  adoptée  et  utilisée  ! On  pourrait 
alors  avoir  à bas  prix  des  textes  sanscrits  d’une  lecture  facile,  à l’usage 
des  débutants  dans  la  carrière  de  l’orientalisme.  Et  que  de  gens  res- 
teront débutants  toute  leur  vie! 

Tout  le  mérite  des  Fleurs  de  Vlnde  ne  réside  pas,  bien  s’en  faut, 
dans  la  publication  d’un  texte  sanscrit  en  caractères  européens  : ce  vo- 
lume appelle  aussi  l’attention  de  tous  les  esprits  sérieux  au  double 
point  de  vue  littéraire  et  moral.  L’auteur  s’était  proposé  de  soulever 
un  coin  du  voile  qui  nous  cache  le  beau,  tel  que  l’ont  compris  d’autres 
races  et  d’autres  sociétés.  C’est  dans  le  domaine  de  la  poésie  qu’il  en 
a cherché  des  spécimens  ; et  il  a pensé  que  pour  nous  en  rendre  plus 
saisissants  les  traits  principaux,  mieux  valait  leur  donner,  en  français 
aussi,  la  forme  du  vers.  Poète  lui-même,  et  de  cette  école  dont  André 
Chénier  était  le  précurseur,  lorsqu’il  écrivait  cet  alexandrin  célèbre  : 

« Sur  des  sujets  nouveaux  faisons  des  vers  antiques,  » 

l’auteur  de  V Orientalisme  devait  trouver  dans  la  cadence  et  le  rhythme 
de  la  poésie  des  ressources  que  ne  lui  eût  point  fournies  la  prose 
pour  rendre  les  pensées  de  l’original  arabe  ou  indou.  Et  telle  est  l’é- 
troite parenté  du  sanscrit  et  des  langues  classiques,  que  pour  l’épisode 
de  la  mort  de  Yaznadate,  la  forme  latine  s’est  souvent  présentée  natu- 
rellement, spontanément,  involontairement  à l’esprit  du  traducteur, 
comme  plus  voisine  de  son  texte  ; en  sorte  qu’a  côté  du  vers  français, 
quelquefois  même  auparavant,  le  vers  latin  jaillissait  de  sa  plume 
presque  malgré  lui.  C’est  ainsi  qu’est  née  la  traduction  en  hexamètres 
latins,  qui  accompagne,  en  même  temps  que  les  alexandrins  français,  le 
texte  de  Ramayana.  Des  autres  morceaux  de  littérature  indoue  et  des 
pièces  arabes, l’auteur  des  Fleurs  de  l’Inde  ne  nous  adonné  que  la  tra- 
duction en  vers  français.  C’est  assez  pour  nous  faire  répéter  après  lui  : 

Puros  accedere  fontes, 

Nunc  juvat 
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Où  trouver  plus  de  sauvage  énergie  que  dans  le  lai  de  vengeance  de 
Kays-Ben-El-Khalim  ? 

% 

Je  Tai  lué,  Tassassin  de  mon  père! 

De  part  en  part  mon  fer  l’a  traversé. 

Fils  d’Abdou’l-Kis,  le  beau  jour  qui  m’éclaire 
T’a  vu  payer  à ma  juste  colère 
Le  prix  du  sang,  le  prix  du  sang  versé. 

Oh  ! qu’à  mon  aise  et  qu’avec  complaisance 
J’ai  dans  les  flancs  plongé  l’acier  vengeur..., 

Et  redôublant  ma  joie  et  ta  souffrance, 

De  la  blessure  où  vivra  mon  offense 
Ouvert  à l’œil  la  vaste  profondeur  ! 


Aux  larges  coups  dirigés  par  la  rage. 

Vierges,  portez  vos  baumes  impuissants. 

Leur  aspect  seul  glace  votre  courage; 

Le  fort  les  voit,  sourit  à son  ouvrage, 

Et  du  triomphe  entonne  les  accents. 

Que  chez  les  siens  nul  mortel  ne  raconte 
M’avoir  flétri  du  plus  léger  affront. 

Sans  que  mon  bras  n’en  ait  demandé  compte, 
Et  n’ait  chassé  le  nuage  de  honte 
Dont  son  injure  avait  voilé  mon  front. 


Mais  le  temps  vole,  et  la  vie  est  rayée 
Du  livre  antique  où  gît  l’arrêt  du  sort. 

L’âme  du  lâche  en  peut  être  effrayée  : 

Mes  jours  sont  pleins  et  ma  dette  est  payée; 

Je  suis  content.  Vienne  à présent  la  mort! 

Oui,  j’ai  vengé  mon  aïeul  et  mon  père; 

J’ai  de  ma  main  immolé  leurs  bourreaux. 

Avec  honneur  j’ai  passé  sur  la  terre. 

Et  n’ai  pas  craint  le  poids  héréditaire 
D’un  grand  devoir  et  du  nom  des  héros. 

Quelques  pages  auparavant,  le  lecteur  était  dans  un  autre  monde. 
Avant  Texpression  des  passions  barbares  du  fils  d^Ismaïl,  il  a trouvé 
une  pièce  qu"on  croirait  traduite  des  œuvres  de  quelque  Marc-Aurèle 
inconnu.  C'est  pourtant  bien  de  VHitopadésa  que  sont  tirées  les  fortes 
paroles  adressées  par  le  brahme  Capila  a un  autre  brahme  que  la  perte 
d'un  fils  accablait  de  douleur  : 

Lève-toi,  Candigna.  Plus  de  lâche  faiblesse  ! 

Quoi!  des  coups  du  malheur  un  brahme  est  abattu? 

Sois  honteux  et  du  trouble  et  des  cris  où  te  laisse 
Entraîner  ta  haute  vertu. 
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Quand  le  fer,  le  poison,  ne  viendrait  pas  dissoudre 
Les  fragiles  objets  de  nos  embrassements. 

Tout  ne  doit-il  donc  pas,  tombant  un  jour  en  poudre. 
Retourner  à ses  éléments! 

Qu’est-il  ce  corps...  à qui  l’âme  semble  attachée? 

Sur  le  tour  du  potier  c’est  le  frêle  vaisseau, 

Belle  et  trompeuse  argile,  au  feu  non  desséchée. 

Que  pénètre  et  fond  le  ruisseau. 

Où  sont  allés,  dis-moi,  tant  de  superbes  princes. 

Rois  aux  chars  si  puissants,  aux  guerriers  si  nombreux? 
Tout  montre,  jusqu’au  sein  de  leurs  vastes  provinces. 
Que  la  mort  a passé  sur  eux. 

Sagara,  ce  héros  qui  mérita  sa  gloire. 

Fut  admiré,  fut  grand  : il  avait  tout  vaincu. 

Son  pouvoir  a pris  fin,  pourtant,  et  la  mémoire 
N’en  a pas  même  survécu. 

Des  torrents  vers  la  mer  le  flot  se  précipite; 

Il  glisse,  et  rien  ne  peut  en  arrêter  le  cours. 

Non  moins  rapidement,  hélas,  — sinon  plus  vite. 
S’écoulent  nos  nuits  et  nos  jours. 

Beauté,  jeunesse,  éclat,  or,  ou  plaisirs  du  monde. 

Sont  là;  mais  le  temps  marche  et  les  mine  en  secret. 

Le  sage  en  avait  vu  la  vanité  profonde  : 

Il  ne  leur  doit  pas  un  regret. 

Lui,  dont  l’œil  est  ouvert,  dont  la  raison  est  droite, 

A ce  qui  vole  et  fuit,  il  ne  s’attache  pas. 

Eh  ! quel  bien  peut  valoir  qu’on  le  cherche  et  convoite. 
D’entre  les  néants  d’ici-bas? 


Le  devoir,  va,  crois-moi,  dans  un  sein  ferme  et  digne; 

Si  les  traits  du  malheur  sont  venus  pénétrer. 

Il  remplit  son  devoir,  celui  qui  se  résigne. 

Qui  les  porte  sans  murmurer. 

Travailler  à souffrir  dans  une  paix  profonde. 

Et  des  décrets  d’en  haut  se  maintenir  content; 

Quelque  part  que  l’on  soit,  se  déprendre  du  monde; 

C’est  le  secret,  c’est  l’important. 

Les  maximes  tirées  des  Gourais  d’un  Paria  tamoul,  de  Tirou-Vallou- 
var,  ont  plus  encore  de  quoi  surprendre;  car  le  christianisme  lui- 
même  ne  désavouerait  pas  une  telle  morale.  Si  je  n’en  cite  rien,  c’est 
qu’ici  il  faudrait  tout  citer. 

Mais  ce  qu'il  y a de  plus  merveilleux,  c'est  l’épisode  de  Yaznadate. 
Pour  les  esprits  familiarisés  avec  la  littérature  gréco-romaine,  pour  les 
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gens  qui  savent  a quel  point  les  sentiments  chevaleresques  sont  étran- 
gers a l’antiquité  classique , quoi  de  plus  étonnant  que  de  trouver 
dans  un  poème  contemporain  de  l’expédition  des  Argonautes  ou  de  la 
guerre  de  Troie  des  pensées  comme  celles-ci  : Yaznadate,  blessé  mor- 
tellement, s’adresse  a son  meurtrier  : 

« Écoute.  — Je  veux  bien  adoucir  ton  effroi; 

Oui,  mon  père,  il  est  vrai,  plus  vénéré  qu’un  roi 
Tient  un  rang  au-dessus  de  l’humaine  puissance  : 

L’honneur  du  Brahmanat  décora  sa  naissance. 

' Mais  l’épouse  au  cœur  pur  qu’il  reçut  dans  ses  bras. 

Ma  bonne  et  tendre  mère,  est  du  sang  des  Soudras. 

Qu’au  moins  par  ce  penser  ta  crainte  un  peu  s’allége  ! 

Ton  crime...  affreux  sans  doute...  échappe  au  sacrilège. 

Tu  n’es  point  brahmicide. 

Ainsi,  près  de  la  mort, 

L’enfant  blessé  par  moi  me  consolait  encor.  » 

Les  amateurs  de  couleur  locale  remarqueront  le  « Tu  n es  point 
brahmicide,  » qui,  par  un  mot  saisissant,  transporte  le  lecteur  en  plein 
régime  des  castes.  Plus  haut,  le  passage  dans  lequel  Valmiki  chante 
la  pluie  comme  on  chante  chez  nous  la  pureté  du  ciel,  ne  leur  aura 
pas  échappé  non  plus  : 

Un  soir,  — c’était  alors  la  saison  des  beaux  jours. 

L’admirable  saison  des  fleurs  et  des  amours,  — 

Par  les  feux  du  soleil  si  longtemps  desséchée, 

La  terre  avait  enfin  vu  sa  soif  étanchée; 

Des  nuages  épais,  agréable  l'ideau. 

Naissaient,  puis  se  fondaient  en  féconds  torrents  d’eau; 

Aussi,  peignant  leur  joie  avec  des  cris  étranges. 

Les  paons  aux  cent  couleurs,  les  hérons,  les  saranges. 

Près  des  ruisseaux  grossis  semblaient  comme  enivrés. 

Et  de  gazons  plus  frais  les  champs  s’étaient  parés. 

Voilà  dix  vers  qui  nous  lancent  d’un  bond  au  milieu  d’une  nature 
entièrement  nouvelle.  Ceci  soit  dit  en  passant,  car  ce  n’est  pas  dans  ces 
détails  que  gît  l’intérêt  capital  du  morceau  ; il  réside  surtout  dans  les 
sentiments.  Or,  dans  ce  genre,  on  y rencontre  les  choses  les  moins  at- 
tendues, ou,  pour  mieux  dire,  les  plus  incroyables.  Qui  en  croirait  ses 
yeux,  en  effet,  s’il  n’avait  le  texte  sanscrit  en  regard,  lorsqu’il  trouve 
dans  une  épopée  de  l’Inde  païenne,  polythéiste,  panthéiste,  des  pas- 
sages comme  celui-ci  : 

Ah!  puisqu’un  fer  cruel, — qui  devait  t’épargner. 

Mais  qui  moissonne,  hélas  ! ta  fraîche  adolescence,  — 

T’enlève,  aimable  et  pur,  en  ta  pleine  innocence 

Je  ne  crains  rien  pour  toi  du  tribunal  d’en  haut. 
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Va,  mon  doux  bien-ainié;  va,  sans  nous  s’il  le  faut. 

Aux  lieux  où  sont  allés  les  pénitents  austères. 

Nourris  dans  les  Védas  et  leurs  saints  commentaires; 

Les  sacrificateurs  justes  et  vénérés; 

Les  disciples  soumis  à leurs  guides  sacrés; 

Et  ceux  qui  sans  faiblesse  ont  exposé  leur  vie. 

Les  guerriers  généreux  tombés  pour  la  patrie; 

Et  ceux  qui  par  l’exemple  ont  fait  régner  les  lois, 

Yagati,  Nahoussa,  vrais  dévots  et  grands  rois; 

Et  ces  chefs  de  famille  environnés  d’estime. 

Chastes  jusqu’au  milieu  d’un  amour  légitime; 

Et  quiconque  en  sa  vie  eut  horreur  de  mentir; 

Et  qui  sut  largement  au  pauvre  départir 
L’or,  le  riz,  les  troupeaux,  — ou  pour  ceux  qu’on  exile 
Sous  son  toit  ])rotecteur  ouvrit  un  sûr  asile. 

Va,  — va,  dis-je,  — où  les  bons,  pour  prix  de  leurs  travaux, 

Sans  retours  ici-bas  et  sans  efforts  nouveaux. 

Dispensés  désormais  d’épreuve  expiatoire. 

Sont  allés  recueillir  le  repos  et  la  gloire. 

Pars,  — sans  nous  oublier.  — Que  ton  sort  soit  le  leur  ! 

Monte...  au  divin  séjour  de  l’éternel  bonheur. 

Qu’on  ôte  avec  le  mot  de  Védas,  la  phrase  sans  retours  ici-bas..., 
qui  suppose  la  croyance  à la  métempsycose,  et  on  pourrait  se  croire 
en  plein  Occident  moderne.  Telle  est  la  similitude  des  sentiments  et 
des  idées,  qu’il  a suffi  de  donner  un  vêtement  français  a la  pensée  in- 
doue,  pour  lui  donner  le  plein  caractère  français,  pour  le  lui  donner  au 
point  de  faire  illusion.  Y a-t-il  un  passage  de  ce  souffle  dans  Homère  et 
dans  Virgile? 

Certes,  tout  n’est  pas  d’un  pareil  ton  dans  le  Râmâyana ; mais,  au 
milieu  de  lenteurs  et  de  divagations  regrettables,  il  se  trouve  plus  d’une 
perle  de  ce  pri.v.  Or,  à de  telles  œuvres,  on  peut  bien  contester  le  pre- 
mier rang  dans  l’admiration  des  hommes,  parce  qu’il  y manque  l’har- 
monie des  proportions,  la  sobriété  dans  les  parties  accessoires;  mais 
on  ne  saurait  leur  refuser  l’hommage  dû  à de  grandes  et  hautes  inspi- 
rations, rarement  égalées  ailleurs.  Sans  rabaisser  la  gloire  d’Homère 
ou  de  Sophocle,  ni  celle  de  Racine  ou  de  Voltaire,  ni  celle  de 
Shakespeare  ou  du  Dante,  on  peut  hardiment  leur  comparer  Valmiki,  et 
établir  sur  certains  points  entre  eux  et  lui  un  parallèle  qui  n’est  pas 
au  désavantage  du  dernier. 

Les  épopées  sanscrites,  les  Védas,  le  drame  de  Sacountala,  ont  un 
autre  intérêt  encore,  mais  que  je  ne  veux  indiquer  qu’en  passant.  De 
leur  lecture  peut  sortir  une  leçon  salutaire  pour  les  esprits,  plus  nom- 
breux qu’on  ne  pense,  qui,  jetés  en  dehors  delà  vérité  par  le  malheur 
des  temps,  cherchent  dans  un  vague  panthéisme  un  repos  qu’ils  n’ont 
pu  trouver  dans  les  voies  du  rationalisme  pur.  A ce  titre,  les  monu- 
ments littéraires  de  l’Inde  méritent  l’attention  du  moraliste  et  du  phi- 
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losophe.  Quel  contraste,  en  effet,  entre  l’Inde  actuelle  et  l’Inde  con- 
temporaine de  Moïse  ! Celle-ci  est  déjà  tombée  sans  doute  dans  le 
naturalisme,  mais  elle  a retenu  la  croyance  a l’immortalité  de  l’âme, 
au]]  ciel,  récompense  des  élus,  aux  mérites  de  la  pénitence  et  delà 
chasteté.  Sans  partager  l’erreur  grossière  des  personnes  qui,  ou- 
bliant tout  simplement  la  conquête  musulmane  et  les  règnes  de  Baber, 
d’Akbar  et  d’Aurengzeb,  attribuent  aux  Indous  seuls  des  excès  et  des 
barbaries  dont  la  responsabilité  j)èse  principalement  sur  les  musul- 
mans, fils  des  anciens  conquérants  de  l’Inde  (car  ce  sont  des  musul- 
mans qui  occupent  presque  toutes  les  fonctions  civiles  et  subalternes 
de  l’armée  du  Bengale),  sans  tomber,  dis-je,  dans  cette  grossière  erreur 
qui  confond  les  races  étrangères  avec  la  race  nationale,  il  faut  bien  re- 
connaître qu’on  ne  rencontre  plus  dans  les  Indous  d’aujourd’hui  que 
des  vestiges  de  la  grandeur  et  de  la  pureté  de  sentiments  qui  brillent 
d’un  si  vif  éclat  dans  le  Râmây ana.  QueWe  distance  entre  la  morale  de 
Valmiki  et  celle  des  sacrifices  humains,  de  l’infanticide,  du  faux  témoi- 
gnage, du  tlmrjfjisme , de  la  plus  effroyable  débauche!...  entre  la  méta- 
physique de  la  Ramaïde,  comme  l’auteur  des  Fleurs  de  L’Inde  appelle  la 
grande  épopée  sanscrite,  et  la  mythologie  des  Indous  actuels,  qui  comp- 
tent les  dieux  par  millions  ! — N’y  a-t-il  pas  une  leçon  philosophique  a 
tirer  du  spectacle  d’une  telle  décadence?  Si  l’Inde,  civilisée  pourtant 
de  bonne  heure,  a laissé  périr,  plus  que  tant  d’autres  sociétés,  le  dépôt 
desgrandes  vérités  qui  étaient  le  patrimoine  commun  de  l’humanité  pri- 
mitive, n'en  faut-il  pas  conclure  que,  sans  le  secours  de  la  révélation 
chrétienne,  elles  nous  échapperaient  aussi,  et  que  nous  tomberions 
bientôt,  ou  comme  l’Inde,  bien  que  sous  d’autres  formes  et  par  d’au- 
tres chemins,  dans  le  plus  dégradant  panthéisme,  ou,  comme  la  Chine, 
dans  un  septicisme  matérialiste,  dont  les  conséquences  morales  se- 
raient aussi  épouvantables.  Retenir  la  vraie  règle  du  bien,  non-seu- 
lement pratique,  mais  théorique,  en  répudiant  la  vérité,  n’est  pas 
chose  aussi  facile  que  tant  de  gens  se  l’imaginent. 


A . DE  Metz-Noblat. 


JOHANNES  KLAUSS 


Pendanl  un  séjour  d’une  semaine  que  j’ai  fait  l’année  dernière  à 
Mayence,  je  me  suis  amusé  a visiter  les  petites  villes  et  même  les  vil- 
lages des  environs.  Je  prenais  souvent  pour  guide  un  ouvrier  menui- 
sier de  Mayence,  <ju’une  blessure  au  bras  empêchait  depuis  quelque 
temps  de  se  livrer  a ses  travaux  habituels.  Un  jour  que  nous  revenions 
du  village  de  Monbacb,  nous  rencontrâmes  un  joli  petit  garçon  de 
12  à 13  ans,  dont  la  figure  me  Ifappa  par  son  expression  douce  et 
triste. 

— C’est  le  petit  Wilhem,  me  dit  tout  bas  mon  guide,  en  me  pous- 
sant le  bras;  le  fils  de  Johannes  Klauss...  Vous  savez  bien? 

— Quel  Johannes  Klauss? 

— Johannes  Klauss,  de  Bieberich...  Comment,  vous  n’avez  jamais 
entendu  raconter  l’histoire  de  ce  pauvre  garçon? 

— Non,  lui  dis-je  en  souriant.  Vous  oubliez  que  je  ne  suis  à Mayence 
que  depuis  six  jours. 

— C’est  vrai,  monsieur;  mais  tout  le  monde  la  connaît  a dix  lieues 
k la  ronde,  cette  histoire.  Cela  a fait  tant  de  bruit  dans  le  pays. 

— Raconlez-moi  donc  cela. 

— Ah  ! monsieur,  moi,  je  ne  sais  pas  raconter.  Le  maître  de  votre 
hôtel,  M.  OErling,  qui  parle  si  bien  français,  vous  fera  ce  récit  bien 
mieux  que  moi. 

— Je  n’en  crois  rien.  En  tout  cas,  j’aime  mieux  l’entendre  de  votre 
bouche. 

— Comme  vous  voudrez,  monsieur.  Quant  aux  détails,  je  les  sais 
mieux  que  pas  un,  car  mon  frère  travaillait  avec  Johannes  au  chantier 
de  M.  Hernsheim. 

— Eh  bien,  mon  ami,  entrons  dans  le  jardin  de  cette  brasserie. 
Je  vais  faire  apporter  de  la  bière,  et  vous  me  raconterez  votre  his- 
toire, tandis  que  nous  nous  reposerons. 

Voici,  dans  toute  sa  naïve  simplicité,  le  récit  que  me  fît  le  menui- 
sier. J’y  ai  seulement  ajouté  quelques  détails  que  me  donna  mon 
maître  d’hôtel  quand  je  le  questionnai  en  rentrant,  pour  éclaircir 
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deux  ou  trois  circonstances  que  le  menuisier  n’avait  pu  m’expliquer 
bien  clairement. 

Bieberich  est  une  jolie  petite  ville  jetée  sur  la  rive  droite  du  Rhin, 
à une  demi-lieue  tout  au  plus  de  Mayence.  Les  passagers  des  bateaux  k 
vapeur  la  reconnaissent  facilement  au  château  en  pierres  rouges  qui 
se  dresse  à l’une  de  ses  extrémités  et  que  les  ducs  de  Nassau  habitent 
pendant  la  belle  saison. 

Un  peu  en  dehors  de  la  ville,  du  côté  opposé  au  château,  demeurait, 
il  y a quelques  années,  un  ouvrier  nommé  Johannes  Klauss.  Il  tra- 
vaillait chez  le  riche  marchand  de  bois,  Ulrich  Hernsheim. 

Tous  les  habitants  de  Bieberich  connaissaient  ce  digne  garçon. 
Entré  tout  jeune  chezM.  Hernsheim,  il  ne  l’avait  jamais  quitté.  Quoi- 
qu’il ne  fût  guère  plus  payé  que  les  autres  ouvriers,  et  qu’il  n’eût  au- 
cun titre  officiel  pour  les  commander,  c’était  lui  qui  remplissait  l’of- 
fice de  contre-maître  et  dirigeait  la  construction  des  piles  de  bois 
dans  le  chantier.  H faisait  en  outre  presque  tous  les  recouvrements  de 
la  maison. 

Tout  autre  que  Johannes  aurait  facilement  obtenu  un  salaire  plus 
élevé;  mais  le  brave  ouvrier  était  trop  modeste  et  trop  peu  exigeant 
pour  qu’on  eût  l’idée  de  lui  proposer  une  augmentation  qu’il  ne  son- 
geait pas  a demander. 

Certes  oui,  tout  le  monde  à Bieberich  connaissait  Johannes  Klauss. 
Quand  il  passait  le  soir  dans  les  rues  pour  regagner  son  logis,  les 
commères,  établies  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  lui  criaient  un  amical 
bonsoir.  Il  leur  répondait  gaiement  sur  le  même  ton.  Plus  d’une  jeune 
fille  de  Bieberich  se  serait  volontiers  résignée  â devenir  madame  Klauss. 
Johannes  n’avait  pourtant  d’autre  fortune  que  ses  deux  bras  et  sa 
bonne  conduite;  mais  la  franchise,  la  bienveillance  et  la  probité  se 
lisaient  sur  sa  physionomie. 

Ce  n’était  pas  ce  qu’on  appelle  un  beau  garçon.  11  avait  l’air  un 
peu  lourd  et  sa  figure  ne  brillait  ni  par  la  régularité  ni  par  l’intelli- 
gence. En  revanche,  il  était  grand,  solidement  bâti  et  d’une  force  re- 
marquable. Avec  cela,  doux,  obligeant  et  timide  comme  une  jeune 
fille...  du  temps  où  les  jeunes  filles  étaient  timides. 

Si  Johannes  restait  insensible  à toutes  les  agaceries,  ce  n’était  pas 
qu’il  eût  l’intention  de  rester  célibataire.  Son  choix  était  déjà  fait. 
Pour  se  marier,  il  attendait  seulement  qu’il  eût  réuni  une  somme  de 
cinq  cents  florins  que  les  parents  de  sa  future  jugeaient  nécessaire 
pour  monter  le  ménage  et  pourvoir  aux  dépenses  de  la  noce. 

Ce  diable  de  Johannes  était  si  amoureux  et  si  pressé  de  donner  son 
nom  a sa  jolie  fiancée,  Louisa  Helling,  qu’il  se  fût  volontiers  marié 
tout  de  suite,  quitte  a monter  le  ménage  plus  tard.  On  disait  même 
que  Louisa  ne  se  fût  pas  trop  fait  prier  pour  y consentir.  Mais  la  vieille 
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Margarett,  la  mère  de  la  jeune  fille,  était  loin  de  se  montrer  aussi  ac- 
commodante. 

Pendant  deux  ans,  Johannes,  qui  n’était  point  avare  de  sa  nature 
cependant,  vécut  avec  une  économie  qui  eût  fait  rougir  le  juit  le  plus 
juif  de  tout  Francfort. 

Il  est  vrai  que  Louis  a était  bien  jolie  et  que  tout  le  monde  vantait 
son  caractère,  sa  vertu  et  sa  piété. 

De  son  côté,  la  jeune  fille  aimait  tendrement  Johannes  Klauss.  Cet 
amour  semblait  d’autant  plus  doux  au  cœur  du  pauvre  garçon,  que 
jusque  la  sa  vie  s’était  écoulée  dans  un  complet  isolement.  Son  père 
était  mort  quelques  mois  après  sa  naissance.  Deux  ans  plus  tard,  il 
avait  perdu  sa  mère. 

Un  beau  jour,  les  cinq  cents  florins  se  trouvèrent  enfin  complétés, 
par  une  gratification  inattendue.  Johannes  les  compta  plus  de  dix 
fois,  les  serra  précieusement  dans  une  grande  bourse  que  Louisa  lui 
avait  brodée,  et  courut  chez  la  mère  Helling.  Ses  pieds  ne  touchaient 
pas  la  terre.  Il  entra  comme  un  fou,  jeta  la  bourse  sur  les  genoux  de 
la  bonne  femme^  embrassa  la  vieille  Margarett,  et  pressa  sur  son 
cœur  Louisa  qui  riait  et  pleurait  a la  fois.  Dans  sa  joie,  Klauss  aurait 
embrassé  jusqu’au  chien  et  au  chat  de  la  maison,  si  ces  deux  animaux, 
effrayés  de  sa  véhémence,  ne  s’étaient  prudemment  réfugiés  sous  une 
table. 

Une  fois  le  ménage  acheté  et  la  noce  célébrée,  Johannes  et  Louisa 
n’eurent  plus  à mettre  en  commun  que  leurs  vingt  ans,  leur  amour, 
leur  travail  et  l^urs  espérances.  Dieu  bénit  ces  modestes  éléments  de 
bonheur. 

Pendant  trois  ans,  le  jeune  ménage  fut  aussi  heureux  qu’on  peut 
l’être  ici-bas.  Johannes  n’aurait  pas  changé  son  sort  contre  celui  du 
grand-duc  de  Nassau.  Il  fallait  le  voir  déployer  ses  longues  jambes, 
lorsqu’à  la  fin  de  sa  journée  de  travail  il  regagnait  la  petite  maison 
blanche  à volets  verts,  où  l’attendaient  sa  femme  et  son  fils,  le  petit 
Wilhem  : il  allait  comme  un  cheval  de  course.  En  vain  l’appelait-on. 
Il  saluait  chacun  d’un  sourire  et  d’un  signe  de  tête,  et  galopait  de  plus 
belle. 

Lorsque  quelqu’un  l’arrêtait,  bon  gré  mal  gré,  pour  lui  parler  d’af- 
faires ou  seulement  pour  le  faire  enrager,  le  pauvre  diable  était  à la 
torture.  Il  piétinait  sur  place.  Doux  et  bon  comme  il  l’était,  il  n’osait 
ni  se  dégager  ni  brusquer  les  gens,  mais  il  répondait  à tort  et  à tra- 
vers. Si  son  interlocuteur  avait  le  malheur  de  le  lâcher  seulement 
une  seconde,  Johannes  prenait  sa  course.  Bien  leste  qui  l’eût  rat- 
trappé  I II  arrivait  chez  lui  rouge  comme  une  pivoine  et  le  front  ruis- 
selant de  sueur.  Sa  femme  le  grondait  alors.  Pour  se  consoler,  il  em- 
brassait Louisa  tout  le  temps  que  durait  le  sermon  de  la  jeune  femme. 
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C’élait  peut-être  à cause  de  cela  que  le  sermon  durait  si  longtemps. 
Puis  Johannes  s’occupait  a admirer  son  héritier.  Chez  lui,  en  effet, 
c’était  une  véritable  occupation.  Louisa,  qui  était  fort  rieuse,  plaisan- 
tait souvent  son  mari  à ce  sujet;  mais,  au  fond  du  cœur,  elle  parta- 
geait complètement  l’opinion  de  Johannes  relativement  a la  supériorité 
du  petit  Wilhem  sur  tous  les  autres  enfants  de  son  âge. 

C’était  vraiment  un  plaisir  de  voir  les  deux  époux  se  rendre  le  di- 
manche dans  quelqu’une  de  ces  brasseries  entourées  de  jardins  et 
d’ombrages  qu’on  rencontre  aux  environs  de  toutes  les  villes  alle- 
mandes. Louisa,  qui  était  petite  et  mignonne,  se  suspendait  tendre- 
ment au  bras  de  son  mari.  De  l’autre  bras,  Johannes  portait  lièrement 
le  petit  Wilhem,  qui  souriait  aux  passants. 

Lorsque  par  hasard  quelqu’un  disait  en  croisant  le  jeune  couple  : 
Quel  joli  cï?/rmt  / Johannes  regardait  Louisa  d’un  air  de  triomphe. 
Il  avait  des  envies  folles  d’aller  serrer  les  mains  de  l’honnête  pas- 
sant qui  se  montrait  si  bon  appréciateur. 

— Eh  bien  ! te  voilà  satisfait  ? lui  disait  Louisa  en  riant. 

— Tiens,  sans  doute  !...  et  toi  ?.. . 

— Moi  aussi,  répondait-.elle  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  embrasser  l’enfant  qui  se  jetait  à son  cou  sans  quitter  les  bras  de 
son  père. 

Quand  elle  voulait  taquiner  son  mari,  elle  lui  disait  que  tous  les 
parents  trouvaient  leurs  enfanTs  charmants,  fussent-ils  laids  comme 
des  chenilles.  Johannes  prenait  la  chose  au  sérieux.  Quoiqu’il  ne  fût 
pas  bavard  de  sa  nature,  il  pérorait  alors  comme  un  avocat,  et  se 
mettait  a détailler  toutes  les  perfections  de  son  fils  avec  une  anima- 
tion incroyable.  Quand  il  était  bien  lancé,  Louisa  l’interrompait  par 
un  éclat  de  rire;  puis  elle  lui  sautait  au  cou  et  se  moquait  de  lui; 
alors  le  brave  garçon  riait  de  tout  son  cœur  et  bénissait  Dieu  de  lui 
avoir  donné  une  petite  femme  si  gentille  et  si  gaie. 

Mais  le  bonheur  n’est  pas  de  longue  durée. 

Un  jour,  Louisa  tomba  malade.  A peine  rétablie,  elle  voulut  se  re- 
mettre à travailler  comme  d’habitude;  elle  eut  une  rechute;  quinze 
jours  après,  on  la  portait  en  terre. 

On  crut  que  Johannes  deviendrait  fou* 

Lorsqu’on  revenant  du  cimetière  il  entra  dans  la  petite  maison 
dont  la  présence  de  Louisa  avait  fait  pour  lui  un  paradis,  lorsqu’il 
sentit  toute  la  profondeur  du  vide  que  la  mort  de  sa  pauvre  femme 
laissait  dans  son  cœur  et  dans  sa  vie,  il  eut  un  accès  de  désespoir  qui 
effraya  ses  amis.  Il  repoussa  leurs  consolations  et  voulut  rester  seul. 
Il  s’assit  sur  la  chaise  de  Louisa,  près  de  la  fenêtre  où  la  jeune  femme 
se  mettait  d’habitude  pour  travailler.  Le  lendemain,  comme  il  refu- 
sait d’ouvrir,  ses  voisins,  effrayés  pour  lui,  allèrent  chercher  sa  belle- 
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mère  qui  demeurait  auprès  de  Castel,  a une  demi-lieue  environ  de 
Bieberich. 

On  trouva  Johannes  dans  la  même  position  où  il  était  resté  la 
veille  au  soir.  Depuis  plus  de  vingt-quatre  heures,  il  n’avait  ni  bu  ni 
mangé.  La  belle-mère  qui  avait  emmené  a Castel  le  petit  garçon, 
alors  âgé  de  deux  ans,  le  mit  silencieusement  dans  les  bras  du 
pauvre  ouvrier. 

— Il  faut  vivre  pour  ton  bis  et  travailler  pour  le  nourrir,  dit-elle 
simplement  a Johannes. 

Le  lendemain,  Klauss  retourna  au  chantier;  mais  ce  n’était  plus  le 
même  homme.  Il  travaillait  machinalement...  Son  corps  seul  était  a 
la  besogne.  Il  avait  laissé  le  reste  au  cimetière  de  Louisa.  A la  longue 
cependant,  il  reprit,  en  apparence,  son  train  de  vie  ordinaire,  mais  il 
ne  retrouva  jamais  ni  sa  gaieté  ni  son  gros  rire  si  communicatif  et  si 
franc. 

Il  aurait  bien  voulu  que  sa  belle-mère  vînt  demeurer  avec  lui  pour 
élever  Wilhem;  malheureusement  cela  ne  se  pouvait  pas.  Margarett 
était  vieille  et  cassée  ; puis  elle  avait  a soigner  un  autre  enfant  qui 
occupait  tout  son  temps  ; c’était  son  mari,  pauvre  vieillard  infirme 
auquel  les  années  avaient  enlevé  la  raison,  et  qui  ne  souffrait  autour 
de  lui  ni  enfant  ni  étrangers. 

Heureusement  pour  Johannes,  une  voisine  qui  avait  soigné  Louisa 
pendant  les  derniers  jours  de  la  maladie  de  la  jeune  femme,  prit  pitié 
de  Johannes  et  de  son  fils. 

Cette  voisine  était  veuve,  sans  enfants,  et  demeurait  porte  a porte 
avec  Klauss.  Sans  que  rien  eût  été  convenu  entre  elle  et  l’ouvrier, 
Martha  Richter  continua,  comme  du  temps  de  la  maladie  de  Louisa,  à 
venir  chaque  jour  préparer  le  repas  de  Johannes  et  soigner  l’enfant. 
Pendant  les  absences  de  l’ouvrier,  elle  emportait  Wilhem  chez  elle, 
et  veillait  sur  lui  comme  l’eût  fait  une  mère. 

Deux  ou  trois  fois,  elle  ne  put  ou  ne  voulut  pas  venir.  Alors  Johan- 
nes mangeait  son  pain  tout  sec  et  restait  à garder  son  enfant  au  lieu 
de  se  rendre  au  chantier.  Lorsque  Martha  arrivait  le  lendemain,  il 
l’accueillait  comme  d habitude  avec  la  bonté  triste  et  distraite  qui 
faisait  désormais  le  fond  de  son  caractère.  11  ne  lui  parlait  même  pas 
de  l’embarras  dans  lequel  il  s’était  trouvé  par  suite  de  son  absence. 

Il  aurait  bien  voulu  faire  un  arrangement  avec  la  voisine,  et  obte- 
nir que,  moyennant  une  petite  redevance,  elle  consentît  â se  charger 
régulièrement  de  ce  qu’elle  faisait  chaque  jour  par  complaisance.  A 
diverses  reprises,  il  avait  essayé  d’attaquer  cette  corde.  Chaque  fois, 
Martha  s’était  fâchée.  Elle  avait  même  cessé  de  venir  pendant  plu- 
sieurs jours;  aussi  Johannes  s’était-il  bien  gardé  désormais  d’aborder 
cette  question. . 
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Marllia  Richter,  veuve  d’un  forgeron  de  Bieberieh,  jouissait  d’une 
petite  fortune  de  trois  a quatre  mille  florins  que  lui  avait  laissés 
son  mari.  C’était  une  fine  commère,  alerte  et  décidée. 

Durant  la  maladie  de  Louisa,  elle  avait  été  mieux  que  personne  a 
même  d’apprécier  toutes  les  bonnes  qualités  du  digne  Johannes. 
Quoique  plus  âgée  que  lui  de  quelques  années,  elle  s’était  mis  en  tête 
de  l’épouser.  Elle  n’eut  garde  de  parler  de  son  projet.  Elle  savait  bien 
qu’on  se  serait  moqué  d’elle;  mais  elle  poursuivit  son  idée  avec  la 
lenteur,  la  patience  et  l’âpreté  d’une  paysanne.  Au  bout  d’un  an,  elle 
commença  à laisser  entrevoir  a Johannes,  qu’elle  serait  disposée  a 
partager  sa  petite  fortune  avec  quelque  honnête  gai'çon.  Klauss  ap- 
prouva de  la  tête  ce  que  lui  disait  la  veuve,  mais  ce  fut  tout.  L’idée 
qu’on  le  supposât  capable  de  se  remarier  ne  s’était  même  pas  pré- 
sentée à son  esprit.  Martha  revint  plusieurs  fois  â la  charge  ; mais  le 
résultat  fut  toujours  le  même.  Sans  se  décourager,  la  veuve  s’occupa 
de  mettre  dans  ses  intérêts  les  amis  de  Johannes,  et  même  la  belle- 
mère  de  Klauss.  Celle-ci  voyait  en  effet,  dans  ce  mariage,  une  petite 
fortune  presque  assurée  pour  son  petit-tils.  ^ 

Lorsque  l’entourage  de  Klauss  fut  bien  préparé,  Martha  résolut  de 
frapper  les  grands  coups. 

Un  jour,  elle  arriva  chez  Johannes,  tout  en  pleurs.  Pressée  de 
questions  par  l’ouvrier,  elle  lui  raconta  avec  force  sanglots  que 
les  mauvaises  langues  du  quartier  commençaient  à jaser  sur  leur 
compte  â tous  deux.  Elle  passait  maintenant  pour  la  maîtresse  de 
Johannes.  Elle  était  perdue  de  réputation...  Tout  cela,  pour  n’avoir 
écouté  que  son  bon  cœur  en  rendant  service  a des  voisins  dans  la 
peine,  et  en  venant  soigner  un  pauvre  orphelin.  La  conclusion  de  ces 
jérémiades  fut  que  Martha  ne  pourrait  plus  désormais  diriger  la 
maison  de  Klauss  ni  s’occuper  du  petit  Wilhem.Le  pauvre  Johannes 
resta  atterré.  Il  voulait  rosser  les  mauvaises  langues,  porter  plainte  au 
magistrat,  etc.  Bref,  il  proposait  tous  les  moyens  possibles  d’ac- 
commodement, excepté  le  mariage.  Naturellement  alors  Martha  re- 
poussait tout,  se  lamentait  de  plus  belle  et  maintenait  sa  résolu- 
tion. 

Nous  ne  dirons  pas  toutes  le  perplexités  par  lesquelles  passa  l’in- 
fortuné Johannes.  L’unique  sujet  de  ses  préoccupations,  c’était 
Wilhem. 

Dans  la  journée,  quelques  amis  vinrent  le  voir.  11  leur  fît  part  de 
son  embarras. Tous  le  poussèrent  vivement  à ce  mariage.  Ils  le  lui 
présentèrent  comme  un  devoir  envers  son  fils.  Sa  belle-mère,  la 
vieille  Margarett  arriva  aussi  le  lendemain,  sous  prétexte  de  voir  le 
petit  Wilhem.  Elle  fut  plus  pressante  encore  que  les  amis  de  Johannes 
et  lui  fit  un  crime  de  son  hésitation. 
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Klauss  était  une  de  ces  bonnes  et  honnêtes  natures  qui  se  détient 
toujours  d’elles-mêmes,  et  cèdent  d’autant  plus  volontiers  aux  conseils 
de  leurs  amis,  qu’il  s’agit  d’un  sacritice  à accomplir. 

Deux  mois  plus  tard , Martha  triomphante  s’appelait  madame 
Klauss. 

On  dit  que,  le  jour  des  noces,  le  nouveau  marié  avait  l’air  si  triste 
dans  l’église,  qu’il  semblait  assister  plutôt ’a  un  enterrement  qu’à  un 
mariage.  De  cruels  et  doux  souvenirs  gonllaient  son  cœur,  et  de 
grosses  larmes  roulaient  à chaque  instant  dans  ses  yeux.  Au  sortir  de 
l’église,  Rlartha  humiliée  le  lui  reprocha  avec  un  peu  d’aigreur.  Il 
s’excusa  timidement. 

Entre  deux  caractères  comme  celui  de  Johannes  et  celui  de  Martha, 
il  n’était  pas  diflicile  de  prévoir  quel  'serait  le  véritable  chef  du  mé- 
nage. Indifférent  à tout  ce  qui  se  passait  chez  lui,  excepté  à ce  qui 
concernait  le  petit  AVilhem,  Johannes  laissa  sa  femme  diriger  et 
commander  en  maîtresse  absolue.  Il  lui  obéissait  comme  un  enfant. 

Pour  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  Johannes  et  ignoraient  la  pro- 
fonde douleur  cachée  sous  cette  apparente  indifférence,  c’était  un 
spectacle  amusant  de  voir  cette  petite  femme  à la  voix  criarde 
gronder  comme  un  bambin  cet  homme  grand  et  fort...  et  cela,  pour 
des  bagatelles,  pour  une  tache  a son  gilet  ou  pour  un  bouton  de  moins 
à sa  veste. 

Comme  la  plupart  des  êtres  faibles,  Martha  usait  sans  ménagement 
de  son  pouvoir.  Elle  n’était  pas  méchante  au  fond;  mais,  tout  en 
aimant  sincèrement  son  mari,  elle  le  tourmentait  du  matin  au  soir. 
Tout  autre  que  Johannes  se  fût  révolté  : lui,  se  soumettait  sans  mur- 
murer, bien  convaincu  que  tous  les  torts  devaient  être  de  son  côté. 

Sur  un  seul  point,  Marlha  vit  échouer  son  pouvoir  : malheureuse- 
ment, c’était  le  point  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur. 

Quoique  Johannes  lui  eût  franchement  avoué  au  moment  de  leur 
mariage  qu’il  n’aimerait  jamais  personne  comme  il  avait  aimé  la 
pauvre  Louisa,  elle  avait  conservé  l’espoir  de  remplacer  la  défunte 
dans  le  cœur  comme  dans  la  maison  de  Klauss.  A la  fin  cependant  et 
malgré  les  illusions  si  puissantes  de  l’amour-propre,  il  lui  fallut  s’a- 
vouer qu’elle  n’y  parviendrait  jamais. , 

Cette  déception,  toujours  sensible  au  cœur  d’une  femme,  contribua 
peut-être  un  peu  à rendre  Marlha, plus  exigeante  et  plus  acariâtre.  La 
soumission  absolue  de  Johannes  à tous  ses  caprices,  la  reconnaissance 
profonde  et  l’amitié  sincère  qu’il  lui  témoignait,  tout  cela  ne  suffisait 
pas  à Martha.  Ainsi  que  bien  des  femmes,  elle  eût  été  aux  genoux 
d’un  hon\me  qui,  tout  en  lui  donnant  de  justes  sujets  de  plaintes, 
aurait  eu  besoin.de  se  les  faire  pardonner  par  quelques  cajoleries  ou 
quelques  tendres  paroles.  Lorsqu’une  femme  du  caractère  de  Martha 
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s’est  mis  en  tête  d’obtenir  l’amour  d’un  homme,  elle  préférerait  encore 
sa  haine  a son  amitié,  qu’elle  regarde  comme  de  l’indifférence.  11 
faut  avant  tout  qu’il  s’occupe  d’elle,  fût-ce  pour  la  battre. 

Le  petit  Wilhem  ressentait  un  peu  le  contre-coup  de  tout  cela. 
Martha  lui  portait  cependant  cette  affection  quasi  maternelle  qu’une 
femme  éprouve  presque  toujours  pour  l’enfant  qu’elle  a élevé.  Si 
Johannes  avait  moins  follement  adoré  son  fils,  Martha  eût  été  la  pre- 
mière à gâter  le  petit  garçon.  Elle  s’impatientait  souvent  contre  l’en- 
fant, le  grondait  à tort  et  à travers,  et  faisait  un  monstre  de  ses  moin- 
dres fautes,  par  cela  seul  que  Johannes  s’évertuait  à justifier  son  fils, 
lors  même  que  Wilhem  était  tout  a fait  dans  son  tort.  Si  Johannes,  au 
contraire,  avait  montré  un  peu  de  sévérité,  Martha.  cédant  à sa  réelle 
affection  pour  l’enfant,  aurait  bravement  bataillé  pour  empêcher  qu’on 
ne  le  grondât. 

Au  fond  de  tout  cela,  peut  être  y avait-il  aussi  un  peu  de  jalousie. 
Martha  sentait  bien  qu’en  Wilhem  Johannes  aimait  non-seulement 
son  fils,  mais  le  fils  et  l’image  de  Louisa. 

Klauss  ne  vivait  désormais  que  pour  cet  enfant;  c’était  son  idole,  > 
sa  seule  pensée.  Depuis  la  mort  de  Louisa,  l’ouvrier  ne  se  préoccupait 
plus  de  sa  propre  toilette.  Si  Martha  n’y  avait  mis  bon  ordre,  il  serait 
sorti  le  dimanche  avec  sa  casquette  de  travail  et  ses  habits  troués. 
Mais,  pour  Wilhem,  il  ne  trouvait  rien  d’assez  beau.  Cela  faisait  l’objet 
de  maintes  discussions  entre  sî^ femme  et  lui.  Martha  était  un  peu 
avare;  puis  il  faut  bien  avouer  que  Johannes  s’y  prenait  maladroite- 
ment. Au  lieu  d’exprimer  franchement  son  désir,  le  pauvre  père  n’o- 
sait présenter  à sa  femme  les  demandes  qu’il  avait  a faire  pour 
Wilhem  qu’avec  des  détours  incroyables. 

Le  digne  Johannes  n’avait  su  de  sa  vie  ni  mentir  ni  dissimuler.  Dès 
les  premiers  mots,  Martha  devinait  son  projet.  Elle  s’impatientait 
alors  des  ruses  du  pauvre  père  et  faisait  de  l’opposition.  Johannes 
pliait  comme  toujours,  mais  il  revenait  bientôt  a la  charge,  après 
s’être  creusé  la  cervelle  pour  trouver  quelque  moyen  de  présenter  la 
question  sous  un  nouveau  jour. 

Dans  bien  des  ménages,  on  voit  de  pauvres  mères  déployer  des 
trésors  d’imagination  pour  justifier  auprès  d’un  père,  avare  ou  mé- 
content, les  folies  ou  les  exigences  de  quelque  enfant  prodigue.  .Dans 
la  maison  de  Klauss,  les  rôles  étaient  intervertis.  Johannes  était  la 
mère  indulgente,  Martha  le  père  grondeur. 

Notez  bien  cependant  qu’avec  tout  cela  Martha  gâtait  l’enfant 
presque  autant  que  son  mari.  Elle  se  faisait  prier  pendant  huit  jours 
pour  acheter  à Wilhem  des  objets  indispensables  de  dixkreutzers  (sept 
â huit  sous);  puis,  un  autre  jour,  à brûle  pourpoint,  elle  achetait  a 
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renfanl  pour  deux  ou  trois  llorins  de  bagatelles  dont  il  n’avait  que 
faire. 

Quoique  Marllia  mît  parfois  la  patience  de  son  mari  à de  rudes 
épreuves,  Johannes  ne  s’était  jamais  emporté  sérieusement  contre 
elle  qu’une  seule  fois.  Il  s’agissait  naturellement  de  Wilhcm.  Dans  un 
mouvement  d'impatience,  Martha  avait  poussé  un  peu  rudement  le  petit 
garçon  «jui  refu.sait  de  lui  obéir.  Wilbem  tomba  sur  le  coin  d’une 
table  et  s’écorcha  la  ligure.  Comme  l’enfant  saignait  beaucoup,  Klauss 
se  figura  qu’il  s’était  grièvement  blessé.  Il  s’élança  vers  lui;  et,  dans 
un  mouvement  de  colère,  il  leva  la  main  sur  sa  femme. 

— Sur  votre  vie,  Martha,  s'écria-t-il,  ne  frappez  jamais  cet  en- 
fant 1 

Quoiqu’il  se  fût  arreté  au  geste,  il  avait  dit  cela  avec  un  tel  accent 
de  colère  et  île  menace,  ejne  Rlartiia  en  resta  toute  saisie  et  se  mit  à 
pleurer. 

Malheureusement,  il  arriva  un  accident  qui  courba  plus  que  jamais 
le  pauvre  Klauss  sous  le  joug  de  sa  femme.  En  revenant  un  soir  de 
Manbeim,  il  se  laissa  voler  un  sac  contenant  800  lïorkis  qu’il  avait 
touchés  le  malin  même  pour  le  compte  de  Martha.  Dans  son  désespoir, 
le  pauvre  ouvrier  se  serait  jeté  a l’eau  s’il  n’avait  été  retenu  par  la 
pensée  de  son  (ils. 

Il  resta  plus  de  deux  heures  à rôder  autour  de  sa  maison  avant 
d’oser  y rentrer.  Jamais  voleur,  à son  début,  comparaissant  pour  la 
première  fois  devant  un  juge  d’instruction,  n’eut  l’air  plus  abattu, 
plus  honteux,  plus  effrayé  que  ne  l’était  Johannes,  lorsqu’il  lui 
fallut  raconter  à Martha  le  malheur  qui  venait  de  lui  arriver.  11  en 
eut  la  lièvre  pendant  huit  jours.  Il  avait  l’air  si  désespéré,  que  Martha 
en  eut  pitié  et  ne  gronda  pas  beaucoup;  mais  ses  gémissements  et  ses 
lamentations  étaient  pour  Klauss  des  reproches  aussi  douloureux  que 
les  plus  cruelles  injures.  Dieu  sait  d’ailleurs  combien  de  fois  ces  mal- 
heureux 800  llorins  servirent  de  massue  pour  écraser  le  pauvre 
Johannes!  Il  ne  pouvait  jamais  proposer  la  moindre  dépense  pour  son 
lils  sans  que  Martha  ne  s’écriât  : 

— Ah  ! si  je  n’avais  pas  perdu  ces  800  florins,  j’aurais  pu,  etc. 

Alors  Johannes  rougissait  et  baissait  la  tête. 

Un  dimanche  malin,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet, 
Klauss,  en  manches  de  chemise  et  accoudé  sur  la  table,  déjeunait 
avec  de  la  bière  et  du  fromage.  11  se  disposait  à partir  pour  Wiesba- 
den.  La  veille  au  soir,  son  patron  l’avait  chargé  d’aller  y toucher  le 
montant  d’une  facture  de  400  florins,  due  par  le  menuisier  qui  travail- 
lait au  Kursaal  ou  Casino. 

A côté  de  lui,  Martha,  debout  devant  une  armoire,  préparait  les  vête- 
ments du  dimanche  de  Johannes.  Le  reste  de  la  semaine  elle  les  tenait 
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SOUS  clef,  et  cela,  non  sans  motif.  Un  certain  jour  que  Johannes  avait 
vainement  bataillé  afin  d’obtenir  une  veste  neuve  pour  Wilhem,  Klauss, 
repoussé  avec  perte,  avait  secrètement  donné  au  tailleur  sa  propre 
redingote,  une  redingote  toute  neuve,  en  beau  drap  bleu.  Le  tailleur 
en  avait  tiré  un  costume  complet  pour  Wilbem.  Je  laisse  a deviner  les 
reproches  qu’avait  reçus  le  pauvre  père.  Il  s’en  était  consolé  en  admi- 
rant la  bonne  mine  qu’avait  le  petit  Wilhem  dans  son  nouveau  cos- 
tume, et  il  avait  bravement  continué  à porter  son  vieil  habit. 

Tandis  que  Martha  brossait  a tour  de  bras  les  vêtements  qu’allait 
mettre  son  mari,  ce  dernier  s’aperçut  que  Wilhem  pleurait  silencieu- 
sement dans  un  coin. 

— Qu’as-tu  donc,  Wilhem?  lui  demanda-t-il. 

— Rien,  rien,  se  hâta  de  répondre  Marlha.  Déjeune  donc  tranquil- 
lement. 

— Alors  pourquoi  pleure-t-il?  demanda  Johannes,  voyant  que  l’en- 
fant éclatait  en  sanglots. 

— Parce  que  monsieur  est  un  petit  volontaire,  fit  Martha  avec 
impatience,  un  petit  vaurien  qui  mériterait  d’être  fouetté...  parce 
qu’il  veut...  Mais  mange  donc,  toi...  mange  donc  ! Tu  es  là  le  nez  en 
l’air  à me  regarder,  et  puis  tu  vas  arriver  trop  tard  au  chemin  de  fer. 

— Mais  non,  mais  non...  dis  donc  ce  qu’il  veut. 

— Commence  d’abord  par  te  rasseoir. 

Johannes  se  hâta  d’obéir. 

— Eh  bien!  reprit-il,  dès  qu’il  fut  assis. 

— Eh  bien!  dit-elle  en  le  contrefaisant...  mais  mange  donc,  mange 
donc,  au  lieu  de  rester  la  les  bras  balantsà  me  regarder...  Dès  qu’il 
s’agit  de  ce  vaurien,  tu  perds  la  lêtp. 

Johannes  prit  un  morceau  de  fromage  et  se  mit  doucement  à man- 
ger; mais  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  la  physionomie  de  sa  femme. 

— Eh  bien  ? dit-il  encore. 

— Eh  bien,  répondit  enfin  Martha,  ce  petit  drôle  ne  s’est-il  pas 
fourré  dans  la  tête  d’avoir  une  paire  de  bottes!...  à son  âge  et  dans 
notre  position,  je  te  demande  un  peu  ! 

— Friedrich,  le  fils  du  charron,  et  Frantz  Gothold,  le  fils  du  bar- 
bier, en  ont  bien  tous  les  deux,  s’écria  Wilhem  de  son  coin. 

Doué  d’une  charmante  figure  et  d’une  précoce  intelligence,  cet 
enfant  était  malheureusement  d’une  constitution  faible  et  délicate.  La 
moindre  chose  le  rendait  malade.  Cela  contribuait  à le  rendre  exi- 
geant et  volontaire.  Il  abusait  un  peu  de  l’aveugle  tendresse  de  son 
père. 

— Écoute  donc,  Martha,  dit  tout  bas  le  bon  Johannes,  si  le  petit  du 
charron  a des  bottes... 

— Ta,  ta,  ta,  fit-elle,  le  charron  est  riche,  lui. 
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— Oui,  mais  le  barbier... 

— Le  barbier,  le  barbier...  si  le  barbier  a envie  de  se  mettre  sur  la 
paille,  nous  ne  sommes  pas  forcés  dél  imiter. 

— D'abord  mes  souliers  sont  trop  étroits  et  me  font  mal  aux  pieds, 
reprit  l’enfant  en  pleurant. 

— Entends-tu,  Marlha,  dit  Johannes  tout  attendri,  ses  souliers  lui 
font  mal  aux  pieds. 

— Mais  non,  mais  non  ! répondit-elle  en  haussant  les  épaules  : Com- 
ment peux-tu  croire  de  pareilles  sornettes  ? 

— Cependant,  jMarlha... 

— II  n’y  a pas  de  cependant  qui  tienne.  Veux-tu  donc  nous  réduire 
à la  mendicité,  afin  de  satisfaire  les  caprices  de  ce  mauvais  petit  sujet? 
Tiens,  voila  la  clef  de  mon  armoire  alors. . . Prends  tout,  jette  tout  par 
la  fenêtre!...  nous  faisons  de  si  bonnes  affaires,  n’est-ce  pas?...  Au 
surplus,  quand  on  a perdu  huit  cents  floi*ins  de  gaieté  de  cœur, 
qu’est-ce  que  cela  fait  d’en  dépenser  une  centaine  de  plus!...  Ah! 
malheureuse  que  je  suis!.,.  Pourquoi  ai-je  mis  le  pied  dans  cette 
maudite  maison? 

Elle  commença  à pleurer. 

— Voyons,  ma  bonne  Martha,  je  t’assure... 

— iiûisse-moi,  laisse-moi. ..  voilà  la  clef,  te  dis-je...  vends  tout, 
vends  les  meubles,  vends  la  maison  pour  acheter  des  toilettes  de  prince 
a ton  fils!...  Faut-il  que  je  te  donne  aussi  mes  bijoux  et  mes  robes 
pour  les  vendre  a son  profit?  Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! que  je  suis  donc 
malheureuse  ! 

Et  Martha  se  remit  a sangloter  de  la  meilleure  foi  du  monde  tandis 
que  Wilhem  pleurait  a l’autre  bout  de  la  chambre. 

Le  pauvre  Johannes  en  perdait  la  tête.  Il  courait  de  l’un  a l’autre  et 
faisait  de  son  mieux  pour  les  calmer.  Ainsi  qu’il  arrive  toujours  en  pa- 
reil cas,  plus  il  se  donnait  de  mal,  moins  il  réussissait.  11  parvint 
cependant  a apaiser  Wilhem  en  lui  promettant  de  l’emmener  a Wies- 
baden.  De  guerre  lasse,  Martha  se  calma  aussi  et  vint  s’asseoir  à côté 
de  son  mari.  Le  pauvre  homme  suait  à grosses  gouttes  et  s’essuyait 
le  front,  plus  fatigué  de  cette  petite  scène  qu’il  ne  l’eût  été  de  six 
heures  de  travail  au  chantier. 

La  trêve  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Dès  que  Johannes  parla  de 
son  intention  d’emmener  Wilhem  à Wiesbaden  , l’oi’age  recom- 
mença. 

— C’est  cela,  s’écria  Martha,  tu  vas  emmener  ce  petit  vaurien  pour 
le  récompenser  sans  doute  de  son  tapage  de  ce  matin.  Jolie  manière 
de  l’élever!  Et  moi  je  resterai  à garder  la  maison  comme  une  ser- 
vante. 

— Viens  avec  nous,  répondit  Johannes. 
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— Pour  payer  une  place  de  plus  et  augmenter  encore  les  dépenses, 
reprit-elle  du  même  ton...  Non,  je  n’irai  pas...  Et  qui  payera  la  place 
de  Wilhem,  s’il  vous  plaît? 

— Il  payera  avec  sa  petite  bourse,  dit  Johannes  d’un  ton  conciliant, 
avec  l’argent  que  sa  grand’mère  lui  a donné  l’autre  jour. 

— Oui,  sa  grand’mère,  reprit-elle  en  haussant  les  épaules,  sa 
grand’mère  ou  d’autres  qui  n’osent  pas  l’avouer?  Me  prends-tu 
donc  pour  une  imbécile  avec  tes  soties  histoires  ? D’ailleurs,  parles-en 
de  cet  argent! ...  un  llorin  et  demi!...  On  va  loin  avec  cela!...  Tu  lui 
donnes  de  jolies  habitudes  de  dépense  a cet  enfant...  Enfin  , 
après  tout,  c’est  votre  affaire  à tous  deux...  Comme  on  fait  un  lit  on 
se  couche...  Il  ne  le  saura  que  trop  tôt...  et  moi  aussi  malheu- 
reusement. 

Tout  en  se  lamentant  ainsi,  Martha  déshabillait  l’enfant,  le  nettoyait 
et  faisait  sa  toilette  avec  un  singulier  mélange  de  soins  et  d’impa- 
tience, d’affection  et  de  brusquerie.  Elle  lissa  les  jolis  cheveux  blonds 
de  Wilhem,  lui  noua  coquettement  sa  petite  cravate  bleue,  et  finit  par 
l’embrasser,  en  le  grondant  de  ce  qu’il  ne  tenait  pas  la  tête  droite. 
Quant  au  petit  garçon,  il  souriait  en  dessous  avec  cette  expression  de 
satisfaction  sournoise,  particulière  aux  enfants  gâtés  dont  l’obstination 
vient  de  remporter  une  victoire. 

Les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  Johannes  admirait  silencieu- 
sement son  fils. 

— Allons,  dépêche-toi,  lui  dit  Martha,  tu  vas  manquer  le  convoi. 

11  acheva  de  s’habiller,  embrassa  sa  femme  et  se  mit  en  route  avec 

Wilhem.  ' 

Pendant  les  huit  â dix  minutes  que  dura  le  trajet  de  Bieberich  à 
Wiesbaden,  Klauss  fut  le  plus  heureux  des  hommes.  Tenant  debout 
sur  ses  genoux  Wilhem  qui  regardait  par  la  portière,  il  jouissait  de  la 
joie  de  l’enfant,  et  s’émerveillait  de  ses  exclamations  et  de  ses 
reparties- 

Le  père  et  le  fils  se  rendirent  à pied  de  la  station  du  chemin  de  fer 
à la  maison  de  conversation  ou  Casino.  Il  faisait  une  chaleur  étouf- 
fante. Néanmoins  Wilhem  marchait  gaillardement  sur  les  talons  de 
son  père.  Il  avait  un  petit  air  si  décidé,  si  gentil,  que  plusieurs  per- 
sonnes se  retournèrent  en  souriant  pour  le  regarder.  Le  cœur  de 
Johannes  s’épanouissait  en  entendant  les  éloges  qu’on  donnait  à 
son  fils. 

Il  commença  par  se  rendre  chez  le  menuisier  débiteur  de  son  pa- 
tron, et  loucha  les  quatre  cents  florins.  Johannes,  qui  était  l'homme  du 
monde  le  plus  obligeant,  avait  a diverses  reprises  rendu  plusieurs 
petits  services  â cet  ouvrier,  l’une  des  bonnes  pratiques  de  M.  He- 
rnsheim.  Le  menuisier  profila  de  l’occasion  pour  donner  h Johan- 
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nés  une  gralirtcation  de  deux  florins  et  lui  fit  boire  une  ou  deux  bou- 
teilles de  vin. 

Le  départ  du  convoi  pour  Bieberich  et  Mayence  n’ayant  lieu  qu’a 
cinq  heures  quarante-cinq  minutes,  Johannes  profita  du  temps  qui 
lui  restait  pour  faire  une  promenade  dans  le  parc  avec  son  fils.  La  nou- 
veauté des  objets  qu’il  avait  sous  les  yeux  amusa  l’enfant  et  l’empê- 
cha d’abord  de  sentir  la  fatigue  qu’il  commençait  à éprouver.  Bientôt 
cependant,  cette  fatigue  prit  le  dessus.  Ainsi  qu’il  arrive  presque  tou- 
jours aux  enfants  en  pareil  cas,  Wilhem  refusa  d’avouer  qu’il  était 
fatigué,  mais  il  devint  maussade  et  grognon.  Il  traînait  les  pieds  et  se 
plaignait  à tout  propos.  Son  idée  de  bottes  ne  tarda  pas  à lui  revenir 
en  tête.  Faute  de  meilleur  prétexte,  il  recommença  ses  lamentations 
à ce  sujet:  « Mon  soulier  me  fait  mal!  » répétait-il  a chaque  mi- 
nute. 

— Veux-tu  que  je  te  porte?  répondait  le  pauvre  père  tout  désolé. 

— Non,  je  ne  veux  pas...  Je  veux  marcher...  mais  mon  soulier  me 
fait  mal...  Je  veux  des  bottes  comme  Friedrich  et  Frantz. 

Dansl’espoir  de  calmer  l’enfant,  Johannes  le  ramena  devant  le  Casino. 
Une  foule  de  baigneurs  et  de  baigneuses,  assis  sur  des  bancs,  entre  la 
pièce  d'eau  et  le  salon,  écoutaient  la  musique  qui  venait  de  commen- 
cer. Pour  que  Wilhem  pût  se  reposer,  Johannes  demanda  une  bouteille 
de  bière,  et  s’assit  a une  petite  table  placée  tout  près  de  la  fenêtre  de 
la  salle  de  jeu.  Au  bout  de  cinq  minutes,  Wilhem,  brisé  de  fatigue  et 
de  sommeil,  recommença  ses  jérémiades.  Johannes  s’agenouilla  de- 
vant le  petit  démon,  lui  ôta  les  malheureux  souliers,  y passa  les  mains 
et  les  visita  en  tout  sens.  En  moins  d’une  demi-heure,  il  déchaussa  et 
rechaussa  son  fils  plus  de  dix  fois.  Rien  n’y  fit.  Wilhem  lui  démontra, 
clair  comme  le  jour,  qu’une  paire  de  boites  pouvait  seule  le  guérir. 

— Mais,  mon  ami,  lui  dit  enfin  le  pauvre  père,  c’est  aujourd’hui 
dimanche,  les  boutiques  de  cordonnier  ne  sont  pas  ouvertes. 

— Si,  si!  s’écria  le  petit  drôle.  La  bas,  sur  la  place,  avant  les  co- 
lonnes, moi  j’ai  vu  une  boutique  qui  était  ouverte...  et  il  y avait  des 
bottes  à la  fenêtre. 

— Elles  seront  trop  grandes  pour  toi. 

— Non,  je  le  dis  ; il  y en  avait  de  toute  petites. 

Et  de  pleurer  de  plus  belle  en  se  tordant  sur  sa  chaise,  comme  s’il 
avait  eu  le  pied  dans  un  étau. 

A ce  moment,  trois  messieurs  sortirent  du  salon  de  jeu.  Ils  cau- 
saient et  riaient  bruyamment.  L’un  d’eux  faisait  sauter  dans  ses  mains 
une  poignée  de  Frédérics  d’or  et  de  doubles  florins. 

— Combien  gagnes-tu?  lui  demanda  un  de  ses  amis. 

— Onze  ou  douze  cents  florins  au  moins,  répondit-il. 

— Et  tu  es  parti  de  combien  ? 
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— D’un  florin. 

— Tu  as  gagné  tout  cela  avec  un  florin? 

— Ma  foi  oui...  mon  dernier,  mon  cher...  Je  l’ai  mis  sur  la  rouge, 
qui  a passé  huit  fois.  Puis  j’ai  continué.  Allons  au  restaurant,  je  vous 
invite  à dîner,  et  nous  boirons  du  champagne  glacé.  En  Allemagne,  où 
l’on  a d’excellents  vins  naturels  du  Rhin,  on  leur  préfère  de  détesta- 
bles contrefaçons  de  Champagne. 

Il  s’éloigna  en  faisant  résonner  l’or  qui  gonflait  ses  poches.  Johannes 
suivit  des  yeux  le  fortuné  joueur  en  enviant,  ou  plutôt  en  admirant 
son  bonheur,  car  l’envie  était  un  sentiment  inconnu  au  cœur  du  brave 
ouvrier. 

Pendant  ce  temps,  Wilhem,  grimpé  sur  une  chaise,  regardait  dans 
la  salle  de  jeu.  Il  appela  son  père  pour  jouir  du  spectacle.  Il  y avait  trop 
de  monde  réuni  autour  de  la  table  pour  que  l’enfant  pût  bien  voir  ce 
qui  se  passait  sur  le  tapis  vert.  De  temps  en  temps  seulement,  lors- 
qu’un joueur  quittait  sa  place,  Wilhem  apercevait  un  coin  de  la  table 
couvert  d’or  et  d’argent,  et  quelquefois  un  disque  brillant  qui  tournait 
entre  six  individus  armés  de  petits  râteaux. 

— Je  veux  aller  voir  dans  le  salon!  s’écria  Wilhem, 

Klauss  n’avait  jamais  d’autre  volonté  que  celle  de  son  fils.  Il  suivit 
l’enfant.  Oublieux  de  son  prétendu  mal  de  pied,  Wilhem  traversa  en 
courant  le  grand  salon  et  entra  dans  la  salle  de  jeu.  Son  père  le 
prit  dans  ses  bras  pour  qu’ilqjût  voir  par-dessus  les  joueurs.  Johannes 
ne  comprît  pas  grand’  chose  aux  péripéties  de  la  roulette,  le  tableau 
qu’il  avait  sous  les  yeux  l’intéressait  vivement.  Le  tintement  de  l’or,  le 
froissement  des  billets  de  banque,  l’indifférence  apparente  avec  laquelle 
certains  joueurs  perdaient  des  sommes  énormes,  ou  amassaient  devant 
eux  des  monceaux  d’or,  la  fébrile  agitation  de  quelques  autres,  l’im- 
passibilité des  croupiers  et  leurs  monotones  refrains,  tout  cela  finit  par 
étourdir,  par  griser  le  pauvre  Johannes  et  par  lui  donner  une  sorte  de 
vertige.  Chaque  jour,  on  en  voit  de  plus  forts  que  lui  succomber  à 
pareille  épreuve. 

Il  remarqua  plusieurs  joueurs  qui  arrivaient  a gagner  quarante  a 
cinquante  florins,  et  même  davantage,  en  débutant  par  un  seul  florin. 
Cela  le  fit  songer  aux  deux  florins  qu’il  venait  de  recevoir.  Sa  femme 
ignorait  l’existence  de  cet  argent,  et  ne  lui  en  demanderait  pas  compte. 
Avec  ces  deux  florins,  avec  un  seul  peut-être,  il  pouvait  gagner  de 
quoi  acheter  ces  malheureuses  bottes  que  son  fils  désirait  si  vivement. 
11  suffisait  pour  cela  de  trois  coups  heureux. 

Dès  que  cette  idée  fut  entrée  dans  la  tête  du  pauvre  ouvrier,  elle 
n’en  sortit  plus.  Bientôt  il  ne  fut  arrêté  que  par  la  timidité  qui  l’empê- 
chait d’avancer  le  bras  pour  déposer  sa  mise  sur  le  tapis.  Il  lui  sem- 
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blail  que  tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  lui.  Vingt  fois,  il  mit  la  main 
à sa  poche,  en  relira  le  florin,  et  l’y  laissa  retomber. 

— Voulez-vous  que  je  passe  votre  argent?  dit  à Johannes  un  vieux 
monsieur,  assis  devant  lui,  qui  avait  une  de  ces  bonnes  et  honnêtes 
figures,  comme  on  en  rencontre  si  souvent  en  Allemagne. 

Klauss  rougit  jusqu’au  blanc  des  yeux  et  donna  son  florin  au  vieux 
monsieur. 

— Où  faut-il  le  placer?  demanda  ce  dernier. 

— Là,  dit  Johannes,  en  désignant  d’une  main  tremblante  la  case  de 
Vimpair,  qui  se  trouvait  la  plus  près  de  lui. 

Ce  fut  le  n"  17  qui  sortit.  Johannes  avait  gagné.  Il  relira  son  ar- 
gent. Encouragé  par  ce  premier  succès,  il  risqua  encore  un  florin,  et 
gagna  une  seconde  fois. 

— Si  je  laissais  ces  deux  florins,  pensa-l-il,  et  si  je  gagnais,  cela 
m’en  ferait  quatre.  Avec  cela  et  les  deux  qui  me  restent,  j’aurais  pres- 
que de  quoi  acheter  les  hottes  de  mon  pauvre  petit  Wilhem. 

— Laissez-vous?  lui  demanda  le  vieu.x  monsieur  avec  cette  politesse 
bienveillante  qu’on  ne  trouve  plus  que  chez  les  vieillards. 

— Oui...  non...  oui...  murmura  le  pauvre  Johannes  tout  indécis. 

— Rien  ne  va  jjlus,  dit  à ce  moment  un  des  croupiers,  dont  la  voix 
monotone  trancha  forcément  la  question. 

On  amena  le  n“  50.  Johannes  avait  pqfdu.  Il  passa  la  main  sur  son 
front  baigné  de  sueur,  et  risqua  l’un  des  deux  florins  qui  lui  res- 
taient. Il  gagna  encore,  laissa  tout  et  reperdit.  Pendant  sept  ou  huit 
minutes,  il  joua  ainsi  sur  ces  deux  malheureux  florins.  Plusieurs  fois,  il 
se  vil  a la  tête  de  quatre  florins;  mais,  par  une  sorte  de  fatalité,  il  ne  put 
jamais  dépasser  ce  chiffre.  Ces  alternatives  furent  un  malheur  pour 
Johannes;  il  eût  mieux  valu  cent  fois  qu’il-eût  tout  perdu  dès  les  pre- 
miers coups  : l’enivrement,  la  fièvre  terrible  du  jeu,  n’auraient  pas 
eu  le  temps  de  s’emparer  de  lui.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  le  pauvre 
ouvrier  avait  complètement  perdu  la  tête.  Le  sang  bourdonnait  à ses 
oreilles,  rougissait  ses  yeux  et  gonflait  les  veines  de  son  front. 

Comme  un  homme  emporté  dans  un  tourbillon  et  déjà  complètement 
étourdi,  Klauss  était  maintenant  entraîné  par  une  impulsion  qu’il  ne 
sentait  plus.  Par  malheur  pour  lui,  il  avait  disséminé  dans  ses  poches 
l’argent  qu’il  venait  de  toucher  pour  son  patron.  A un  moment  donné, 
alors  qu’il  croyait  encore  jouer  sur  son  gain,  il  perdait  déjà  neuf  ou  dix 
florins.  Lorsqu’il  se  rendit  compte  de  son  action,  le  mal  était  fait.  Il 
avait  déjà  vidé  à demi  la  poche  de  son  gilet,  dans  laquelle  il  avait  mis 
une  centaine  de  florins.  Une  sueur  froide  couvrit  le  corps  du  mal- 
heureux ouvrier;  il  devint  pâle  comme  un  mort.  Que  faire?  que  de- 
venir ? 

— Une  chance  heureuse  peut  encore  tout  réparer,  se  dit-il. 
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Il  perdit  complètement  la  tête  et  continua  à jouer.  Sa  figure  se  dé- 
composait de  plus  en  plus  : il  faisait  mal  à voir.  11  se  mordait  les  lè- 
vres a en  faire  jaillir  le  sang;  son  œil,  démesurément  ouvert,  suivait 
d’un  air  égaré  chaque  tour  de  la  bille  d’ivoire  qui  indique  le  numéro 
gagnant.  De  temps  en  temps,  comme  pour  se  donner  du  courage,  il 
embrassait  l’enfant  endormi  dans  ses  bras.  Une  fois,  au  moment  où 
se  décidait  un  coup  important,  il  serra  involontairement,  avec  tant  de 
force,  les  mains  du  pauvre  enfant,  que  Williem  poussa  un  cri.  Quel- 
ques joueurs  se  retournèrent  en  grommelant.  Il  n’y  a rien  au  monde 
de  plus  intolérant,  de  plus  irascible  qu’un  joueur. 

L'enfant  s’était  déjà  rendormi.  Johannes  le  porta  sur  un  canapé  et 
revint  à la  table  de  jeu. 

Au  bout  de  deux  heures,  il  s’aperçut  qu’il  ne  lui  restait  plus  qu’un 
florin.  Il  crut  s’être  trompé;  il  fouilla  précipitamment  dans  toutes  ses 
poches;  il  n’y  trouva  qu’un  demi-florin  et  quelques  kreutzers.  Ce  mal- 
heureux florin,  son  dernier  espoir  de  salut,  prolongea  encore  son  ago- 
nie de  plus  d’un  quart  d’heure.  Enfin  il  fut  emporté  comme  le  reste 
par  le  latal  râteau  des  croupiers. 

Johannes  resta  immobile,  l’œil  toujours  fixé  sur  la  table  de  jeu.  Il 
était  comme  pétrifié.  Aucune  idée  ne  se  formait  dans  son  cerveau. 
Un  cercle  de  fer  semblait  étreindre  son  front.  Personne  ne  faisait,  du 
reste,  attention  à lui.  • 

A ce  moment,  Wilhem  se  réveilla  : il  se  frotta  les  yeux,  regarda  au- 
tour de  lui,  et  se  glissa  auprès  de  son  père. 

— Gagnes-tu,  papa?  lui  demanda-t-il. 

Rappelé  à lui-même  par  cette  voix  enfantine,  le  pauvre  homme  prit 
le  petit  garçon  et  le  serra  contre  sa  poitrine  en  levant  les  yeux  au  ciel 
avec  une  expression  impossible  à décrire. 

— Pauvre  enfant!  murmura-l-il  d’une  voix  étouffée. 

— Silence,  donc!  crièrent  quelques  joueurs;  on  ne  doit  pas  laisser 
entrer  d’enfants  ici. 

Johannes  prit  son  fils  dans  ses  bras  et  s’éloigna.  Il  se  trouva  dans  la 
rue  sans  savoir  comment  il  était  sorti.  Machinalement,  il  se  dirigea 
vers  la  station  du  chemin  de  fer.  Par  bonheur,  il  avait  pris  des  billets 
A’ aller  et  de  retour;  il  monta  dans  un  vvaggon  de  troisième  classe  et 
prit  sur  ses  genoux  Wilhem,  qui  s’était  rendormi;  puis,  appuyant  sa 
tête  contre  la  portière,  il  tâcha  de  rassembler  ses  idées. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  releva  brusquement  la  tête  en  fai- 
sant le  geste  d’un  homme  qui  vient  de  prendre  un  parti  désespéré. 
Au  lieu  de  descendre  à l’embranchement  de  Bieberich , il  continua 
jusqu’à  Castel.  C’était  là  que  demeurait  la  vieille  Margarelt  Helling,  la 
mère  de  la  pauvre  Louisa. 
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La  bonne  femme  resla  toute  surprise  en  voyant  arriver  son  gendre 
et  son  petil-tils. 

iClIe  fut  frappée  de  l’altéralion  des  traits  de  Johannes. 

— Est-ce  que  tu  es  malade?  lui  demanda-t-elle. 

— Moi  ?...  non. 

— Oii’as-tu  donc,  alors? 

— Ilien...  mère...  rien  du  tout. 

— Tu  as  la  ligure  toute  décomposée. 

— C’est  la  fatigue,  la  chaleur.  J’ai  beaucoup  couru  a Wiesbaden, 
voyez-vous;  le  petit  aussi  est  fatigué;  il  faudrait  le  coucher  un  peu.  Je 
vais  revenir  le  prendre  tout  a l’heure. 

— Où  vas-tu  ? 

— Mon  jiairon  m’a  donné  une  commission  pour  le  chef  d’un  de  ces 
trains  de  bois  qui  sont  amarrés  à côté  du  pont.  Ayez  bien  soin  de  l’en- 
fant jusqu’à  mon  retour,  mère. 

— Sois  tranquille,  va,  mon  garçon,  répondit  la  vieille  femme. 
Pauvre  chérubin!  continua-t-elle  en  installant  ^^ilbem  sur  son  lit,  est- 
il  joli!...  Il  dort  de  tout  son  cœur,  le  pauvre  petit  ange...  Comme  il 
ressemble  à sa  mère,  mon  Dieu  ! 

Elle  se  mil  a pleurer.  Johannes,  que  les  sanglots  étouffaient  depuis 
longtemps,  ne  put  se  contenir  davantage.  Il  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  appuya  son  front  contre  la  muraille  et  sanglota  comme  un 
enfant.  De  grosses  larmes  ruisselaient  entre  ses  doigts.  Margarett  crut 
que  celle  profonde  douleur  était  causée  par  le  souvenir  de  la  mort  de 
Louisa. 

— Ab!  tu  l’aimais  bien,  mon  pauvre  garçon!  dit-elle;  mais  le  bon 
Dieu  vous  a trouvés  trop  heureux  pour  ce  monde...  Tu  la  reverras 
là-haut,  Johannes.  Pour  moi.  Dieu  merci,  je  serai  près  d’elle  avant  toi. 

— Qui  sait?  lit  Johannes  d’un  ton  singulier. 

Il  s’approcha  du  berceau  et  embrassa  l’enfant,  dont  il  n’avait  pas  le 
courage  de  s’éloigner. 

— Tu  vas  l’éveiller,  dit  la  vieille  femme  en  tirant  Johannes  par  le 
bras;  laisse-le  donc. 

— Vous  en  aurez  bien  soin,  n’est-ce  pas?  reprit  le  pauvre  père.  S’il 
m’arrivait  malheur,  vous  ne  l’abandonneriez  pas? 

— Non,  certes!  s’écria  la  vieille  femme.  Mais  pourquoi  me  dis-tu 
cela? 

— ^ Pour  rien,  mère  Helling...  dame...  dans  notre  état...  vous  sa- 
vez... enfin...  un  malheur  peut  arriver  à tout  le  monde...  au  moment 
où  l’on  y pense  le  moins... 

— C’est  égal...  mon  garçon...  lu  as  quelque  chose  qui  le  tracasse. 

— Quelle  idée! ...  Voyons,  mère,  laissez-moi  vous  embrasser...  et 
lui  aussi,  encore  une  fois. 
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Il  tint  longtemps  ses  lèvres  appuyées  sur  le  front  de  son  fils  et  partit 
en  se  couvrant  la  figure  de  ses  deux  mains. 

— Pauvre  garçon  ! dit  la  vieille  femme  en  le  suivant  des  yeux,  il  ne 
se  consolera  jamais  de  la  mort  de  sa  femme  !...  Il  n’avait  pas  déjà  la 
tête  très-forte...  j’ai  grand  peur  qu’il  ne  finisse  par  la  perdre  tout  a fait. 

Tandis  que  Margarett  murmurait  ces  paroles  en  se  rasseyant  près 
du  lit  sur  lequel  dormait  son  petit-fils,  Johannes  se  dirigeait  a grands 
pas  du  côté  du  fleuve.  Il  entra  dans  une  brasserie  et  se  mit  a écrire  a 
sa  femme.  Dès  qu’il  eut  terminé  sa  lettre,  il  paya  sa  modeste  dépense 
et  sortit  de  la  brasserie.  Il  alla  jeter  sa  lettre  a la  poste  et  se  dirigea 
vers  le  pont  de  bateaux  qni  joint  Castel  a Mayence. 

Il  faisait  déjà  nuit.  A quelque  distance  du  rivage,  une  douzaine  de 
lumières  brillant  a la  surface  du  fleuve  révélaient  la  présence  de  quel- 
ques trains  de  bois  mouillés  à ces  endroits. 

Ces  trains,  composés  d’un  nombre  considérable  d’arbres,  de  ma- 
driers, de  planches,  etc.,  viennent  de^la  Suisse.  Quelques-uns  descen- 
dent le  Pdiin  jusqu’en  Hollande.  D’autres  se  vendent  par  portions  aux 
diverses  stations  du  trajet.  Leur  équipage  se  compose  généralement 
de  quinze  à vingt  robustes  compagnons.  Tout  ce  monde  descend  fort 
rarement  à terre  et  habite  dans  des  cabanes  ou  chalets  en  bois,  con- 
struits à l’arrière  de  leur  immense  radeau. 

Il  y avait  une  demi-heure  environ  que  Johannes  était  monté  sur  ce 
train  de  bois,  quand  un  charpentier,  qui  était  venu  chercher  sur  le  ri- 
vage un  outil  qu’il  avait  oublié  en  quittant  son  travail,  entendit  non 
loin  de  lui  le  bruit  d’un  corps  tombant  à l’eau.  Malgré  l’obscurité,  il 
aperçut  confusément  quelque  chose  qui  flottait  a la  surface  du  fleuve 
et  qu’emportait  le  courant.  La  rapidité  du  Rhin  h cet  endroit  et  l’heure 
avancée  de  [la  nuit  ne  permettaient  guère  de  supposer  qu’un  homme 
fût  assez  imprudent  pour  se  baigner  en  ce  moment.  Aucun  cri  ne  par- 
venait cependant  à l’oreille,  du  charpentier.  Il  lui  semblait  seulement 
distinguer  de  temps  en  temps  l’écume  blanchâtre  que  faisaient  jaillir 
les  mouvements  précipités  d’un  homme  se  débattant  à la  surface  de 
l’eau.  Il  se  jeta  dans  un  batelet.  L’embarcation  était  amarrée  au  ri- 
vage. Tout  en  essayant  de  dénouer  les  liens  qui  la  retenaient,  il  cria 
de  toutes  ses  forces  pour  appeler  l’attention  des  hommes  qu’à  la  lueur 
d’un  falot  il  apercevait  sur  le  train  de  bois.  Ils  répondirent  enfin  à son 
appel.  Trois  d’entre  eux  montèrent  sur  un  de  leurs  bateaux  et  firent 
force  de  rames  dans  la  direction  qu’indiquait  le  charpentier. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  ils  explorèrent  en  tous  sens  les  eaux 
rapides  et  profondes  du  fleuve.  De  temps  en  temps,  ils  poussaient  de 
bruyantes  clameurs  dans  l’espoir  que  quelque  cri  leur  répondrait  et 
leur  indiquerait  la  position  exacte  du  malheureux  qui  se  noyait.  Tout 
fut  inutile.  Ils  ne  virent  ni  n’entendirent  rien. 
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— Est-ce  qu’il  ne  manque  aucun  de  vos  hommes?  leur  demanda  le 
charpentier  lorsqu’ils  revinrent  sur  le  train. 

Ils  se  comptèrent  du  regard.  Tous  se  trouvaient  réunis. 

— Personne  ne  manque,  répondit  le  chef. 

— Il  m’a  semblé  pourtant  que  c’était  de  dessus  votre  train  que  cet 
homme  était  tombé  a l’eau,  ht  le  charpentier. 

— Je  parie,  s’écria  l’un  des  rameurs,  que  c’est  ce  pauvre  Johannes 
qui  est  venu  nous  parler  tout  à l’heure  de  la  part  de  son  patron.  Je 
crois  qu’il  était  ivre...  Nous  n’avons  pas  compris  un  mot  de  ce  qu’il 
nous  a dit...  11  aura  marché  sur  le  train  sans  regarder  devant  lui  et 
sera  tombé  a l’eau...  Pauvre  garçon  !...  C’était  un  vigoureux  compa- 
gnon et  une  honnête  créature... 

Quelques  jours  plus  tard,  des  mariniers  de  Bingen  trouvèrent  sur  le 
rivage,  non  loin  d’Erbach,  un  cadavre  qu’on  ne  tarda  pas  à reconnaî- 
tre pour  celui  du  malheureux  Johannes  Klauss. 

On  ht  prévenir  Marlha  qui  arriva  aussitôt.  Les  investigations  aux- 
quelles la  justice  se  livre  toujours  en  pareille  circonstance  ayant  fait 
connaître  que  Johannes  avait  touché  une  somme  de  40Ü  florins  le  jour 
même  de  sa  mort,  et  cette  somme  ne  se  retrouvant  pas  sur  le  cadavre, 
on  crut  d’abord  a un  crime.  Martha  fut  naturellement  la  première 
personne  qu’on  interrogea.  Lorsqu’elle  vit  le  magistrat  décidé  a com- 
mencer une  enquête,  elle  lui  présenta  en  pleurant  la  dernière  lettre 
de  Jobannes,  celle  que  le  pauvre  ouvrier  avait  écrite  dans  la  brasserie 
de  Castel. 

Voici  cette  lettre,  k laquelle  malheureusement  la  traduction  enlève 
beaucoup  de  sa  touchante  simplicité  : 

« Ma  chère  Martha, 

« Je  te  demande  bien  pardon  de  tous  les  chagrins  que  je  t’ai  causés. 
« Je  ne  t’ai  pas  rendue  heureuse  comme  tu  méritais  de  l’être,  line 
« faut  pas  trop  m’en  vouloir.  En  m’enlevant  ma  pauvre  Louisa,  je 
« crois  que  le  bon  Dieu  m’avait  enlevé  mon  cœur  et  mon  bon  sens. 
« J’ai  commis  aujourd’hui  une  grande  faute,  un  crime  que  ma  mort 
« seule  peut  expier.  J’ai  joué  et  perdu  les  400  florins  que  j’avais  tou- 
« chés  pour  mon  patron.  M.  Hernsheim  aurait  le  droit  de  me  faire  ar- 
« rêler  et  condamper  comme  un  voleur.  Je  ne  veux  pas  laisser  à mon 
« pauvre  petit  Wilhem  un  nom  déshonoré.  Je  vais  me  noyer.  J’aurai 
« soin  que  ma  mort  ait  l’air  d’un  accident.  On  croira  que  l’argent  est 
« tombé  à l’eau  avec  moi.  Si  pourtant  on  venait  à soupçonnera  tort 
« quelque  innocent,  il  faudrait  montrer  cette  lettre.  C’est  déjà  trop 
« pour  le  repos  de  mon  âme  d’être  obligé  de  mentir  ainsi  a l’heure  de 
« ma  mort  et  de  faire  tort  de  ces  400  florins  à M.  Hernsheim,  qui  s’est 
« toujours  montré  si  bon  pour  moi.  Si  tu  pouvais  lui  rembourser  cet 
« argent,  il  me  semble  que  cela  tranquilliserait  un  peu  ma  conscience; 
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« mais  je  l’ai  déjà  perdu  une  si  forte  somme,  que  tu  ne  pourras  peul- 
« être  pas  faire  ce  nouveau  sacritice. 

« Je  te  recommande  mon  pauvre  petit  Wilhem.  Je  t’en  prie,  sois 
« douce  et  indulgente  pour  lui.  Je  sais  bien  que  lu  l’aimes;  mais  le 
« pauvre  petit  est  si  chétif  et  si  délicat,  qu’on  ne  peut  pas  le  traiter 
« comme  les  autres  enfants  de  son  âge.  Parle-lui  souvent  de  moi.  Dis- 
M lui  que  je  l’aimais  bien.  Ne  lui  apprends  jamais  la  véritable  cause  de 
« ma  mort.  Songe  que  ce  sont  les  dernières  prières  d’un  mourant  que 
« je  t’adresse  en  ce  moment.  Tâche  de  faire  donner  un  peu  d’instruc- 
« tion  à Wilhem  et  de  le  mettre  dans  une  école  où  on  ne  le  brusque 
« pas  trop.  Il  faudra  veiller  aussi  à ce  que  ses  petits  camarades  ne  le 
« battent  pas. 

« Adieu,  Martha,  que  Dieu  me  pardonne  ce  que  je  vais  faire  ! 

« J’ai  laissé  Wilhem  chez  sa  grand’mère:  pauvre  petit  ange!  Aie 
« bien  soin  de  lui  et  ne  le  gronde  pas  trop  souvent.  Le  pauvre  enfant 
« a bon  cœur.  Quand  il  sera  grand,  son  affection  te  récompensera. 

« Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  protège  tous  les  deux.  » 

Lorsqu’il  eut  achevé  cette  lettre,  le  magistrat  la  rendit  à Martha  eu 
s’essuyant  les  yeux. 

— Pauvre  malheureux!  murmura-t-il. 

— J’ai  rendu  les  400  lïorins  à M.  Hernsheim,  dit  la  veuve  dont  la 
ligure  était  baignée  de  larmes.  Avec  ce  qui  me  reste,  j’élèverai  W’il- 
hem.  Je  dois  bien  cela  à mon  pauvre  Johannes.  C’était  la  plus  honnête 
et  la  meilleure  créature  qui  fût  au  monde,  monsieur...  Et  si  doux,  si 
bon,  si  complaisant!  Maintenant  qu’il  n’est  plus  là,  je  me  reproche 
quelquefois  de  lui  avoir  parlé  trop  rudement.  Dieu  m’est  témoin  pour- 
tant que  je  l’aimais  bien  ! Tout  cela  ne  serait  pas  arrivé  s’il  avait  eu 
confiance  en  moi;  mais  son  cœur  était  ailleurs. 

La  douleur  avait  transformé  cette  femme  si  commune  et  si  acariâ- 
tre. Elle  parlait  avec  une  touchante  simplicité  et  une  profonde  émotion 
qui  attendrirent  le  magistrat.  Il  lui  promit  de  garder  le  secret  sur 
les  véritables  causes  du  malheur  qui  venait  de  la  frapper. 

La  mort  de  Johannes  passa  d’abord  pour  un  accident;  mais  peu  à peu 
la  vérité  se  fit  jour,  ainsi  qu’il  arrive  le  plus  souvent  en  pareille  circon- 
stance. Le  dernier  vœu  du  pauvre  ouvrier  ne  put  même  pas  être  exaucé. 

— Voyez-vous,  monsieur,  me  dit  le  narrateur  en  terminant,  cela 
prouve  bien  qu’on  ne  gagne  rien  de  désobéir  aux  volontés  de  Dieu. 
La  Providence  qui  défend  le  suicide  ne  pouvait  permettre  que  celui  de 
Johannes  produisît  un  bon  résultat.  Et  pourtant  je  vous  assure  que 
le  pauvre  garçon  méritait  plus  d’indulgence  que  tout  autre,  car  il 
n’avait  plus  la  tête  à lui,  il  était  comme  fou  lorsqu’il  s’est  jeté  à l'eau. 

\ 

Comte  Alfred  de  Bréh.vt. 


LE  R. 


P.  DE  RAVIGNAN 


La  chaire  de  Notre-Dame  ne  pouvait  rester  muette  (Jetant  la  tombe 
du  R.  P.  de  Ravignan.  Il  appartenait  au  grand  prédicateur  qui  survit  de 
dire  un  suprême  adieu  à celui  qui  succombe,  comme  le  guerrier  em- 
brasse le  frère  d’armes  qui  tombe  avant  lui.  On  éprouvera  quelque 
consolation  à rapprocher  des  touchantes  et  nobles  pages  qui  suivent  les 
paroles  si  pathétiques  inspirées  par  l’affection  et  la  douleur  à monsei- 
gneur l’évêque  d’Orléans  dans  la  cérémonie  des  funérailles  L De  tels 
hommages  interprètent  dignement  le  deuil  et  la  reconnaissance  publi- 
ques ; ils  nous  font  vivement  sentir  ce  que  nous  avons  perdu  et  aussi 
ce  qui  nous  reste. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  . 

P.  Douhaire. 


Le  R.  P.  de  Ravignan  vient  de  mourir.  J’ai  eu  le  regret  de  ne  pou- 
voir assister  à ses  funérailles,  a cause  de  mon  éloignement.  Mais  je 
dois  une  visite  a son  tombeau,  et  le  Correspondant  me  paraît  le  lieu  le 
plus  naturel  et  le  plus  convenable  où  il  me  soit  permis  de  lui  rendre 
ce  pieux  office  d’un  compagnon  d’armes  envers  sa  digne  mémoire. 

J’ai  touché  par  deux  points  de  ma  vie  personnelle  au  R.  P.  de  Ra- 
vignan. Lorsque,  en  1836,  malgré  les  vives  instances  de  monseigneur 
de  Quélen,  je  quittai  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris  pour  chercher 
dans  la  solitude  de  Rome  un  recueillement  et  une  préparation  dont  je 
croj.»ig  avoir  besoin,  ce  fut  le  R.  P.  de  Ravignan  dont  la  voix  remplaça 
la  mienne  ^ accroître  l’honneur  et  la  puissance  de  cette  tribune 
que  la  Providence  élevée  et  qu’elle  tenait  a ne  pas  laisser  périr. 
Je  l’y  retrouvai  sept  ans  apres  aano.  tout  l’éclat  de  ses  services,  et  nous 
partageâmes  ensemble,  au  milieu  de  son  âge  et  du  mien,. le  fraternel 
empire  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  ses  forces,  moins  ménagées  que  les 
miennes,  parce  qu’il  en  abusait  pour  la  vérité,  ne  nous  laissèrent  pas 


‘ Paris,  chez  Lecoffre  et  Vaton. 

Mars  1858. 
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plus  de  quatre  ans  dans  cette  noble  émulation  d’un  même  but,  devant 
le  même  auditoire  et  le  même  succès.  Il  descendit  de  mes  côtés, 
comme  un  frère  qui  a le  premier  perdu  ses  forces  dans  le  champ  du 
père  de  famille,  et  qui  abandonne  au  plus  jeune  le  dernier  jet  de  la 
semence  dans  les  sillons  creusés  par  tous  deux.  Je  me  retrouvai  seul 
au  combat  que  j’avais  commencé  seul  ; mais  sa  mémoire  et  son  nom 
restèrent  debout  près  de  moi,  et,  quelle  que  fût  la  différence  de  l’ar- 
mure et  des  couleurs,  la  différence  aussi  des  temps,  il  sembla  que  les 
regards  nous  rencontraient  toujours  l’un  à côté  de  l’autre,  jusqu’au 
jour  où  moi-même,  par  une  crainte  spontanée  de  ma  liberté  devant  un 
siècle  qui  n’avait  plus  toute  la  sienne,  je  disparus  de  l’œuvre  que 
la  Providence  m’avait  conliée  et  qu’elle  avait  bénie  deux  fois. 

Ma  seconde  rencontre  avec  le  R.  P.  de  Ravignan  eut  lieu  vers  la  fin 
de  1844,  a l’occasion  d’une  feuille  de  rédaction  catholique,  mais  dont 
les  allures,  trop  peu  prises  en  dedans  du  christianisme  nous  sem- 
blaient donner  a la  polémique  commune  un  caractère  dangereux  de 
violence  et  de  passion.  Rien  ne  nous  séparait  alors  dans  le  fond  des 
choses;  nous  servions  tous  la  liberté  cbrétienne  sous  les  drapeaux  de 
la  liberté  publique,  et  les  nuances  de  langage  étaient  la  seule  question 
qui  troublât  l’unanimité  de  nos  vues.  Le  R.  P.  de  Ravignan  était  avec 
plusieurs  d’entre  nous  pour  une  expression  plus  modérée  de  nos 
droits,  surtout  pour  une  expression  plus  contenue  de  nos  jugements. 
La  charité,  qui  est  l’âme  du  chrétien,  s’alliait  en  lui  naturellement  a 
l’austérité  du  religieux,  et  il  eût  voulu  que,  dans  nos  rangs,  elle  brillât 
toujours  de  cet  éclat  sans  tache  qui  est  le  plus  beau  vêlement  de  la 
vérité.  * 

En  dehors  de  ces  deux  rencontres,  dont  l’une  fut  passagère,  dont 
l’autre  a rempli  de  longues  années,  je  n’eus  point  de  commerce  intime 
avec  le  R.  P.  de  Ravignan,  et  je  ne  puis  dire  de  son  âme  que  ce  qui 
en  apparaissait  dans  sa  parole  et  dans  sa  vie.  Par  l’une  et  par  l’autre, 
il  fut  de  ceux  que  Dieu  avait  choisis  pour  servir  avec  gloire  l’Église  de 
France  dans  le  quart  de  siècle  qui  s’ouvrit  en  \ 830  par  le  procès  de 
l'École  libre,  et  qui  prit  fin  en  1850  par  la  promulgation  législative  de 
la  liberté  d’enseignement.  Dans  cet  intervalle  si  court,  mais  si  rempli. 
Dieu  avait  ré’solu  de  nous  rendre  deux  libertés  de  son  Église,  la 
de  la  vie  religieuse  et  la  liberté  de  l’éducation  cbrétienp''^  /iitimement 
liée  a celle  de  l’enseignement.  Les  obstacles  lormidables.  1 y 

avait  quarante  ans  qu’une  révoUxiLr»»-,  "la  plus  entraînante  qu  ait  vue  le 
monde,  avait  anéanti  sur  le  sol  français  toutes  les  fondations  cénobi- 
tiques,  quelle  que  fût  leur  forme,  leur  but  ou  leur  nom,  ebc’est  a 
peine  si  le  vainqueur  de  l’Europe  avait  osé,  entre  Marengo  et  Auster- 
litz, tendre  sa  main  puissante  aux  Sœurs  de  charité.  Un  préjugé  qu  on 
eût  dit  invincible  animait  la  France  contre  les  institutions  qui  avaient 
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donné  a son  histoire  Saint-Denis  et  Suger,  Gluny  et  Pierre  le  Véné- 
rable, Clairvaux  et  saint  Bernard,  Marmou tiers  et  Mabillon,  l’Oratoire 
et  Mallebranche,  Saint-Lazare  et  Vincent  de  Paul,  et  où  Abeilard  lui- 
même  avait  abrité  ses  vieux  jours  dans  le  sein  de  Pamiiié,  et  trouvé, 
pour  Héloïse  comme  pour  lui,  le  repos  dans  l’bonneur.  Ces  murs  dé- 
truits, malgré  leurs  ruines  et  leur  gloire,  offensaient  encore  l’esprit 
national,  et  l’idée  de  les  relever  se  présentait  moins  sous  la  forme 
d’un  péril  que  sous  la  forme  d’une  chimère.  Cependant  Dieu  le  vou- 
lait. Je  n’ai  pas  l’intention  de  dire  comment  il  accomplit  sa  volonté  ; 
mais,  quelle  que  soit  la  part  qui  en  revient  à d’autres,  le  R.  P.  de  Ra- 
vignan  y occupera  toujours  une  place  digne  d’envie.  Il  couvrit  le  froc 
religieux  de  la  toge  du  magistrat,  qu’il  avait  portée  dans  le  monde,  et, 
lorsque,  après  de  longues  et  obscures  épreuves,  il  reparut  devant  les 
hommes,  la  maturité  de  son  sacrifice  se  montra  dans  un  talent  et  des 
vertus  qui  rejaillirent  sur  la  vie  qu’il  avait  embrassée.  Étranger  long- 
temps à la  gloire,  il  en  devint  l’bôte  modeste  et  recueilli,  et,  sans  jeter 
jamais  une  parole  au  souffle  décevant  de  la  popularité,  il  fut  constam- 
ment soutenu  dans  son  apostolat  par  un  respect  dont  tout  le  monde 
était  le  complice.  Nulle  révolution  n’altéra  le  calme  de  son  dévoue- 
ment; il  les  vit  passer,  comme  le  pâtre  qui  garde  son  troupeau  dans 
les  montagnes  assiste  debout  aux  tempêtes  de  la  plaine.  Tandis  que 
d’autres  couraient  au  bruit  de  la  foudre,  il  se  contentait  de  ne  pas  la 
craindre,  et,  continuant  son  œuvre  sous  l’œil  de  Dieu,  il  répandait 
autour  de  sa  personne  l’inviolabilité  prédestinée  à ce  qui  demeure  au- 
dessus  du  temps.  On  pouvait  désirer  plus  d’ardeur  dans  les  hasards, 
mais  non  pas  plus  de  constance  au  poste  nécessaire.  Il  s’épanchait 
d’ailleurs  dans  les  conseils  ; il  inspirait  de  son  autorité  ceux  qui 
étaient  plus  avant  que  lui  dans  la  mêlée,  et,  si  sa  modération  servait  la 
charité,  elle  ne  servit  jamais  le  découragement. 

C’était  une  belle  figure  au  milieu  de  nous.  Je  me  rappelle  ces  temps 
qui  ne  sont  plus,  et  dont  les  héros  retournent  l’un  après  l'autre  à ce- 
lui qui  nous  les  avait  donnés.  Ils  n’égalaient  pas  sans  doute  ceux  qui 
avaient  inauguré  la  religion  aux  premiers  jours  du  dix-neuvième  siècle 
rouvert  à Jésus-Christ  le  temple  fermé  de  la  gloire  humaine  : les  Cha- 
teauUiA^Ti^j^  les  Bonald,  les  de  Maistre,  les  Frayssinous,  et  cet  autre  in- 
fortuné Tertinv^^  dont  nos  larmes  ne  peuvent  ressusciter  la  gloire  après 
qu’elles  ont  été  impuisa,av,tf.tî  'a  sauver  son  génie.  Mais,  si  la  première 
génération  des  témoins  de  Dieu  dans  la  Fratic©  moderne  avait  eu  plus 
de  grandeur  que  la  seconde  et  laissé  des  monuments  mieux  faits  pour 
atteindre  la  postérité,  la  seconde  avait  exercé  un  empire  plus  efficace, 
parce  qu’elle  s’appuyait  sur  la  parole  et  l’énergie  des  actes.  Par  elle, 
les  orateurs  avsiient  succédé  aux  écrivains.  Tandis  que  le  R.  P.  de  Ra- 
vignan  élevait  a Notre-Dame  de  Paris  une  voix  plus  qu’admirée  et  con- 
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viait  au  banquet  sacré  de  la  pâque  des  multitudes  étonnées  de  s’y 
rencontrer,  Frédéric  Ozanam,  tout  jeune  encore,  ébranlait  de  son 
éloquence  érudite  et  chrétienne  les  murs  de  la  Sorbonne  et  se  faisait 
un  chemin  pour  la  vérité  dans  le  cœur  ému  de  nos  écoles.  Non  loin 
de  là,  un  autre  jeune  homme,  franchissant  les  degrés  de  la  tribune 
politique,  y apportait  l’intrépidité  d’une  foi  déclarée  et  se  créait  dans 
l’éloquence  parlementaire,  après  cinquante  ans  de  silence,  une  place 
que  Maury  n’avait  pas  connue  plus  haute,  plus  pure,  plus  patriotique, 
où  le  christianisme  embrassait  l’arbre  des  temps  nouveaux  sans  lui 
rien  sacrifier  de  son  antiquité  propre,  et  conviait  la  patrie  à la  récon- 
ciliation des  intérêts  de  l’àme  avec  ceux  d’une  liberté  dont  personne 
n’attendait  la  chute.  On  écrivait  aussi  en  même  temps  que  l'on  par- 
lait; on  agissait  aussi  en  même  temps  que  l’on  parlait  et  que  l’on  écri- 
vait. Le  fils  d’un  ambassadeur  et  d’un  pair  de  France  ouvrait  dans 
Paris  une  école  d’enfants  sans  le  gré  de  l’Université,  toute-puissante 
alors,  et  devenu  tout  a coup,  par  un  héritage  prématuré,  membre  de 
la  première  Chambre  du  royaume,  il  contraignait  l’organe  le  plus  élevé 
du  ministère  public  de  confesser  hautement,  en  présence  de  la  pairie 
rassemblée,  que  la  liberté  d’enseignement  était  un  droit  écrit  dans  la 
Charte,  sacré  comme  la  Charte,  et  qui  n’attendait  que  le  bénéfice  d’un 
jour  pour  être  la  loi  vivante  du  pays  et  de  l’avenir.  Des  associations», 
fondées  au  souflle  de  cette  vie  nouvelle,  couvraient  la  face  de  l’empire 
au  nom  des  droits  de  la  conscience,  et  la  Révolution  s’étonnait  d’a- 
voir armé  le  cœur  et  la  main  des  serviteurs  du  Christ.  Plus  sainte  que 
toutes  les  autres,  parce  qu’elle  n’avait  d’inspiration  que  l’amour  des 
pauvres,  on  vit  s’élever  la  Société  de  saint  Vincent  de  Paul.  Ozanam 
en  féconda  le  germe  dans  quelques  amis  de  sa  jeunesse,  et,  tandis  que 
de  vains  systèmes  appelaient  la  misère  à des  espérances  fantastiques, 
on  vit  les  écoles  de  France  députer  aux  mansardes  de  la  capitale,  et 
bientôt  de  toutes  nos  villes,  les  sérieux  ambassadeurs  de  la  vraie  cha- 
rité- L’aumône  de  l’esprit  ne  tarda  pas  de  se  faire  jour  a côté  de  celle 
du  cœur.  L’élève  de  l’École  normale  disposa  de  ses  courts  loisirs  pour 
rassembler  des  ouvriers  autour  d’une  chaire  modeste.  L’École  de 
droit,  celle  de  médecine,  même  l’École  polytechnique,  se  disputèrent 
cette  mission  de  l’enseignement  populaire,  et  enfin  les  églises  ^ 
ris  s’ouvrirent  à l’empressement  de  plus  en  plus  vaste  frères 

des  ateliers.  On  tira  Jésus-Christ  de  son  tabero-“'^œ,  on  le  cacha  dans 
des  chapelles  retirées,  pour  laiecor  uos  grandes  nefs  aux  pompes  nou- 
velles de  cet  autre  culte,  le  culte  des  intelligences  pauvres  par  les  in- 
telligences riches.  Tout  semblait  devenu  commun,  tout  se  réconciliait 
dans  la  fraternité  de  l’Évangile,  et,  lorsque  éclata  sur  l’année  1848  1 o- 
rage  imprévu  d’une  révolution  nouvelle,  on  vit  le  pauvre  porter  res- 
pectueusement l’image  de  Jésus-Christ  dans  ses  mains  poudreuses,  et 
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Notre-Dame  de  Paris,  cette  Notre-Dame  toute  couverte  encore  des  in- 
jures de  1830,  on  la  vit  en  ces  jours-là,  tranquille  et  maîtresse  d’elle- 
même,  parler  comme  elle  le  faisait  depuis  vingt  ans  a la  foule  obéis- 
sante de  ses  néophytes. 

Il  est  permis  sans  doute  de  déposer  ces  souvenirs  sur  la  tombe  de 
l’homme  qui  eut  une  si  belle  part  à ces  temps  et  à ces  choses.  Nous 
n’avons  pas  pu,  trop  jeunes  encore,  honorer  la  sépulture  de  nos  grands 
devanciers  du  dix-neuvième  siècle,  de  ces  rares  et  excellents  génies 
que  nous  avons  déjà  nommés  et  qui  eurent  l’honneur  de  rouvrir 
aux  générations  modernes  les  perspectives  oubliées  de  l’antique 
patrie  française,  la  patrie  de  Dieu  et  du  courage,  la  patrie  de  l’Évan- 
gile et  de  l’honneur,  la  patrie  de  l’Église  et  des  héros,  la  patrie  des 
libertés  et  des  saints.  Aujourd’hui,  descendus  à notre  tour,  et  dans 
un  moindre  rang,  au  champ  de  bataille,  il  doit  nous  être  loisible  d’en- 
sevelir nos  morts,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  comptant  le  R.  P. 
de  Ravignan  parmi  nos  morts.  11  fut  capitaine  et  soldat.  Après  avoir 
épuisé  son  faible  corps  aux  triomphes  si  coûteux  de  la  parole,  il 
rentra  solitaire  à la  cellule  du  cénobite.  Aucune  charge  ne  vint  vi- 
siter sa  vieillesse  ; aucun  honneur  ne  tomba  sur  son  front  dépouillé. 
11  ne  garda  de  sa  gloire  que  l’oubli  de  lui -même  et  pour  emploi  de 
ses  forces  usées  que  ce  culte  des  âmes  qui  survit  à tout  dans  le  cœur 
du  prêtre  et  lui  fait  rendre  dans  la  charité  son  dernier  souffle.  « On 
nous  envie  beaucoup,  me  disait  un  jour  monseigneur  de  Quélen,  dans 
ce  magnifique  archevêché  de  Paris  dont  il  ne  reste  plus  une  pierre,  on 
nous  envie  beaucoup  quand  on  nous  regarde  dans  ces  beaux  appar- 
tements, mais  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  l’on  quitte  pour  devenir 
évêque.  C’est  le  commerce  des  âmes  qui  est  la  vraie,  qui  est  la  seule 
consolation  du  prêtre  : on  en  trouve  de  si  belles  1 » Le  R.  P.  de  Ravi- 
gnan eut  jusqu’à  la  fin  cette  consolation  divine.  Les  âmes  allaient  à lui 
par  une  pente  naturelle;  il  les  aimait,  et  elles  l’aimaient.  Laissons-le 
dormir  dans  les  bénédictions  de  sa  tombe.  Plus  heureux  que  nous,  il 
voit  le  Maître  qu’il  a servi,  et  ce  n’est  plus  que  dans  le  séjour  de  la  cer- 
titude qu’il  contemple  l’avenir  qui  nous  est  réservé. 

Le  dix-neuvième  siècle  de  France  a désormais  accompli  deux  phases 
de  destinée.  Dans  la  première,  il  a relevé  les  autels  de  Jésus-Christ 
par  la  mai^  d’un  grand  capitaine,  interprète'  clairvoyant  du  vœu  na- 
tional, et  il  en  a rehavissé  la  victoire  par  des  hommes  éminents  dans 
l’art  d’écrire  et  le  don  de  penser.  A la  chute  du  conquérant,  le  dix- 
huitième  siècle  reprit  les  armes  et  menaça  l’établissement  si  fragile 
encore  de  notre  chrétienté  renaissante.  On  put  craindre  que  de  nou- 
velles ruines  ne  creusassent  sous  nos  pieds  un  abîme  d’autant  plus  pro- 
fond que  les  assises  du  nouvel  édifice  étaient  plus  jeunes  et  moins  en- 
foncées dans  le  sol.  Mais  l’esprit  de  Dieu  soutenait  ces  fondements,  si 
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mal  assurés  en  apparence  ; nos  fautes  mêmes,  en  s’ajoutant  aux  efforts 
de  l’ennemi,  ne  purent  prévaloir  contre  la  prédestination  de  notre 
salut.  Une  seconde  ère  s’ouvrit  en  1830;  elle  amena  pour  notre  Église 
la  restauration  inespérée  de  la  vie  religieuse  et  de  l'éducation  chré- 
tienne par  l’enseignement  libre.  Ce  qu’avait  fait  le  premier  consul  sous 
l’inspiration  d’une  nécessité  sociale  et  avec  la  connivence  de  l’esprit 
public,  une  autre  nécessité  sociale  le  confirma,  un  autre  esprit  public 
l’étendit.  La  Révolution  même  nous  prêta  des  armes,  non  pour  détruire, 
mais  pour  édifier.  Nous  fûmes  sincères,  et  le  monde  moderne  plia  sous 
l’ascendant  de  notre  sincérité.  Ce  furent  de  grands  jours,  heureux  pour 
la  France,  heureux  pour  l’Église,  et  la  mémoire  du  R.  P.  de  Ravignan 
s’y  rattache  à jamais  comme  au  socle  qui  porte  sa  statue  et  qui  la 
maintiendra  devant  l’avenir.  Maintenant  où  sommes-nous  et  qu’arri- 
vera-t-il? 

Il  ne  faut  pas  croire  que  des  pas  si  profonds,  si  décisifs,  aient  pu 
s’accomplir  sans  exciter  l’inquiétude  et  les  regrets.  Il  n’y  a pas  dans 
l’Église  une  seule  époque  où  elle  n’ait  eu  des  adversaires  propor- 
.lionnés  a la  puissance  dont  elle  avait  fait  preuve.  C’est  la  loi  de  son 
existence.  Au  lieu  que  l’univers  marche  sous  des  lois  qui  ne  rencon- 
trent pas  de  résistance,  l’humanité  n’obéit  aux  siennes  que  par  des 
efforts  constants,  et,  dès  qu’elle  cesse  de  lutter,  elle  cesse  d’avancer 
dans  sa  route  et  dans  son  destin.  Il  en  est  de  même  de  l’Église.  Nous 
devons  donc  être  sûrs  que,  même  a part  nos  fautes,  le  péril  est  grand. 
L’œuvre  du  dix-huitième  siècle  ne  suffit  plus  à nos  ennemis.  Le  dix- 
huitième  siècle  comptait  sur  la  raison  et  sur  l’amélioration  de  la  société 
humaine  par  la  raison.  Cette  espérance  est  brisée.  Le  champ  des  révo- 
lutions s’est  ouvert,  et  le  ifionde  est  impuissant  à le  fermer.  Cette  vue 
rapproche  de  nous  tous  ceux  qui  tiennent  a l’idée  de  l’ordre  sous  la 
forme  chrétienne  de  la  propriété,  de  la  famille  et  de  la  liberté  civile  : 
c’est  la  notre  force  et  aussi  notre  honneur.  Mais  il  en  est  pour  qui  cet 
ordre,  loin  d’être  le  but,  est  l’obstacle,  et  qui,  par  conséquent,  y pui- 
sent l’aliment  d’une  passion  contre  le  christianisme,  passion  gigan- 
tesque, qui  ne  peut  plus  se  prendre  aux  illusions  du  dix-huitièiùe  siè- 
cle, et  qui  doit  appeler  a son  secours  de  plus  héroïques  négations.  Nous 
les  avons  devant  nous.  Elles  se  feront  place  d’un  bout  de  l’Euro/^e  à 
l’autre,  et,  la  France  étant  le  siège  le  plus  libre  aujourd’b"'  chris- 
tianisme, le  plus  fort  par  les  expériences  acquisec  et  par  les  établisse- 
ments fondés,  le  plus  fort  aussi  pa**  les  armes  que  la  Révolution  lui  a 
fournies  dans  ce  qu’elle  a de  juste  et  de  sensé,  nous  devons  nous 
attendre  à subir  les  assauts  d’une  erreur  plus  vaste  qu’elle  ne  s’est 
encore  montrée,  plus  ennemie  delà  nature  et  de  la  raison,  plus  ré- 
solue enfin  de  donner  à notre  foi  le  coup  suprême  du  désespoir. 

Heureux  serons-nous  si  Dieu,  qui  nous  fit  les  grands  hommes  de 
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noire  enfance,  et  qui,  à notre  âge  viril,  nous  envoya  des  hommes  tels 
que  Frédéric  Ozanam  et  le  R.  P.  de  Ravignan,  ouvre  encore  pour  nous 
le  trésor  des  intelligences  réservées  aux  jours  de  résurrection  et  nous 
permet  d’entendre  de  nouveau  des  voix  éloquentes  sur  des  lèvres  ai- 
mées ! Heureux  surtout  s’il  nous  communique  un  esprit  digne  de  nos 
malheurs  et  des  tombes  qu’il  nous  donne  à garder  I 


H.  D.  Lacordaire. 


MÉLANGES 


LES  CEEVRES  POÉTIQÜES  ET  LES  BONNES  ŒUVRES 


Pour  peu  qu’on  ait  quelque  souci  de  notre  gloire  littéraire,  on  ne  peut 
voir  avec  indifférence  ce  qui  se  passe  chez  nous  depuis  cinq  ou  six  ans.  A 
quoi  bon  se  faire  illusion?  Le  niveau  poétique  a baissé.  Tous  les  prix  offerts 
par  l’Académie  française,  par  la  Société  des  gens  de  lettres,  par  le  directeur 
d’une  Revue  célèbre,  et  par  un  Mécène  bourgeois  qui  voudrait  trouver  son 
Horace,  n’ont  pu  créer  un  poëte.  Un  moment  il  fut  permis  d’espérer;  on  ap- 
prit que,  sur  l’initiative  de  M.  de  Montalembert,  l’Académie  proposait,  pour  le 
concours  de  1857,  un  sujet  véritablement  propre  à inspirer  : le  rapport  bu- 
milié  de  la  commission  a dissipé  l’espoir  qu’on  était  en  droit  de  fonder  sur 
un  sujet  tel  que  la  guerre  d’Orient.  Si  le  mouvement  de  baisse  continue, 
que  dira  la  postérité,  cette  autre  commission  au  jugement  sommaire  et  sans 
appel,  que  dira-t-elle  de  la  poésie  française  sous  l’ère  impériale?  Quand  nos 
petits-enfants  auront  nofnmé  pour  la  Restauration,  Lamartine  et  Victor 
Hugo;  Alfred  de  Musse^  et  Briseux,  pour  la  monarchie  de  juillet,  quel  nom 
trouveront-ils  à citer  pour  l’Empire?  J’en  cherche  un  de  la  meilleure  foi 
du  monde. 

Pour  être  juste,  il  faut  faire  remonter  à une  époque  antérieure  l’assoupis- 
sement, ou,  si  l’on  aime  mieux,  le  ralentissement  de  l’inspiration  poétique 
en  France.  Un  critique  qui  a joué,  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
le  même  rôle  que  M.  Villemain  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons,  le 
signalait  déjà  dès  1840,  dans  un  piquant  article  où  il  disait  à mots  couvfirfts 
et  polis,  aux  grands  hommes  du  moment,  ce  qu’il  leur  a dit,  sans  s»  gêner, 
depuis  qu’il  est  devenu  leur  égal.  Il  faisait  la  même  confidt^ee  en  vers  à 
une  femme  aimable,  madame  Tastu,  et  sa  pensée,  tojj*  a fait  libre  cette  fois, 
s’attendrissait  au  souvenir  de  nos  belles,  ««“êes  de  la  Restauration, 

Ces  bosquets  enchantés  de  notre  ancienne  rive, 
auxquels  il  n’osait  resonger.  Attristé  par  la  décadence  des  deux  grands 

* Paris,  une  Voix  dans  la  foule,  par  M.  Achille  du  Glésieux.  1 vol.  in-8.  Amyot,  libraire- 
éditeur. 
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poëtes  de  l’époque,  il  représentait  l’un  étouffé  pour  avoir  voulu  monter 
trop  haut,  jusqu'au  chai'  du  Tonnerre;  l’autre  précipité  de  l’idéal  dans  la 
politique;  et  de  leurs  disciples  dispersés  il  disait  avec  un  cri  de  l’âme  pa- 
reil à ceux  qu’arrache  une  blessure  au  vif  ; 


La  main  glace  la  main... 

Chacun  s’en  revient  seul,  rouvre  son  mal  et  pleure, 

Heureux  s’il  peut  pleurer  I 

La  politique  et  ses  préoccupations  ardentes  commençaient  ce  que  l’agio 
et  l’esprit  industriel  devaient  continuer.  Aujourd'hui,  il  n’y  a plus  lieu  de 
l’accuser,  cette  pauvre  politique,  et  le  temps  est  passé  où  M.  de  Lamartine 
pouvait  confesser  sans  scandale,  sinon  sans  ingratitude,  qu’il  donnerait  tous 
ses  succès  poétiques  pour  un  succès  de  tribune;  le  temps  où  l’on  entendait 
un  homme  d’État  célèbre  s’écrier  d’un  ton  de  triomphateur  : « La  tribune  a 
tué  la  poésie.  » 

La  poésie  est  trop  vengée. 

Cependant,  convenons-en,  elle  ne  s’en  porte  pas  mieux.  Adversaire  pour 
adversaire,  je  préfère  ceux  à qui  elle  avait  affaire  sous  le  gouvernement  re- 
présentatif. La  véritable  éloquence  n’est  pas  l’ennemie  de  la  poésie;  bien  au 
contraire.  M.  Guizot,  M.  Berryer,  et  d’autres  qui  sont  trop  de  nos  amis  pour 
être  nommés  ici,  ont  eu  souvent  de  ses  accents.  L’éloquence  est  une  muse, 
et  elles  sont  toutes  sœurs;  mais  la  Bourse?  Qu’est-ce  que  cette  cbose-là,  si- 
non l’étouffoir  de  la  poésie?  Quels  autres  rapports  ceux  qui  comptent  peu- 
vent-ils avoir  avec  ceux  qui  chantent,  que  les  rapports  du  financier  de  la 
fable  avec  son  gai  voisin  dont  il  achète,  à prix  d’argent,  les  chansons,  le 
somme  et  la  joie?  Les  hommes  de  Bourse  n’ont  jamais  eu  de  goût  pour  cette 
musique  de  l’âme,  et  surtout  des  âmes  grandes  et  sensibles,  comme  Voltaire 
appelle  la  poésie-  Le  son  qui  leur  plaît  le  plus  n’est  pas  celui  de  la  lyre,  et 
ils  adresseraient  sans  remords  â ceux  qui  en  savent  jouer  les  paroles  de 
Ximénès  au  rossignol  : « Te  tairas-tu,  vilaine  bête!  » 

Un  poëte,  qui  est  aussi  un  éminent  écrivain,  a spirituellement  démontré 
ici  même  que  l’industrie  n’est  pas  une  meilleure  inspiration  de  la  poésie. 
Comme  M.  Victor  de  Laprade,  M.  Achille  du  Clésieux  a pensé  que  la  seule 
poésie  qui  fermente  au  contact  de  l’industrie  moderne,  c’est  la  satire,  seul 
genre  auquel  le  nouveau  monde  industriel  ait  encore  ouvert  une  mine  fé- 
conde Et  les  paroles  de  l’auteur  de  Psyché  auraient  pu  servir  d’épigraphe  à 
une  pariko  des  pièces  que  M.  du  Clésieux  a publiées  sous  le  titre  de  Paris, 
une  Voix  dans  lu  foule. 

Peu  de  poëtes  de  l’écolo  de  M.  de  Lamartine  ont  été  plus  favorablement 
accueillis  à leur  début.  Ce  fut  M.  Sainte-Beuve  qui  le  présenta  au  public. 
Alfred  de  Musset  venait  d’obtenir  la  même  faveur  de  l’ondoyant  critique; 
M.  de  Lamartine  l’avait  due  â Charles  Nodier.  En  prenant  Exil  et  Patrie 
sous  un  patronage  qu’on  ambitionnait  beaucoup  alors,  quoique  par  calcul  et 
système  il  ne  couvrît  jamais  qu’à  demi  ses  protégés,  M.  Sainte-Beuve  assura 
au  premier  recueil  de  M.  du  Clésieux  une  vogue,  d’ailleurs  motivée.  Le  se- 

*■  Correspondant  du  25  avril  1857. 
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cond  ouvrage  du  poëte.  Dernier  Chant,  dut  à la  recommandation  de  M.  Bal- 
lanche  d’attirer  de  nouveau  l’attention.  En  voyant  le  chantre  austère  de  la 
Vision  d'Hébal  mettre  M.  du  Clésieux  au  nombre  des  poètes  de  notre  âge,  sur 
lesquels  il  avait  les  yeux  attachés  avec  le  plus  de  prédilection,  en  l’entendant 
donner  à sa  poésie  cet  éloge  « qu’elle  va  directement  à l’âme,  comme  la  musi- 
que dont  elle  a toute  l’harmonie  rêveuse  et  idéale;  qu’elle  lui  rappelle  souvent 
celle  de  saint  François  d’Assise,  et  que  l’auteur  n’a  pas  ce  seul  trait  de  res- 
semblance avec  l’homme  qui  fut  jugé  digne  de  recevoir  dans  sa  chair  l’em- 
preinte ineffaçable  des  douleurs  de  l’humanité,  » la  curiosité  redoubla;  on 
ouvrit  le  volume  et  on  lut.  Fut-il  compris  d’un  grand  nombre?  Selon  le  mot 
de  M.  Ballanclie,  cela  dépassait  trop  l’intelligence  d’un  siècle  qui  cherche  le 
règne  de  l’homme,  et  non  le  règne  de  Dieu.  Quel  intérêt  des  gens  préoccu- 
pés des  graves  questions  du  moment,  la  coalition,  la  baisse  de  la  Bourse,  les 
lignes  de  fer  de  l’Ouest  et  de  l’Est,  pouvaient-ils  prendre,  je  vous  le  de- 
mande, aux  complaintes  d’un  exilé  pleurant  sa  patrie  ? 

Le  monde  n’aime  pas  le  pauvre  enfant  qui  pleure, 

a dit  M.  Hippolyte  Violeau,  en  homme  qui  l’a  éprouvé.  Les  moins  distraits 
adressèrent  à la  poésie  de  M.  du  Clésieux  le  reproche  fait  tant  de  fois  à celle 
de  M.  de  Lamartine,  d’être  une  âme  sans  corps,  et  l’engagèrent  à lui  en 
donner  un.  A la  honte  de  notre  littérature,  trop  de  disciples  de  M.  de  La- 
martine devaient  suivre  à la  lettre  ce  conseil  brutal,  avec  le  même  entraî- 
nement qu’ils  avaient  suivi  son  drapeau  parmi  les  nuages,  puis  aller  grossir 
de  leurs  flots  le  courant  qui  fait  tourner  la  roue  de  cette  grosse  machine 
qu’on  appelle  le  réalisme. 

Un  poëte  délicat,  un  noble  cœur,  un  caractère  élevé,  ne  pouvait  profaner 
ainsi  les  dons  reçus  de  Dieu.  Devant  l’idole  de  l’école  sensualiste,  il  rougit 
et  se  tut.  Mais,  tandis  que  ses  anciens  confrères  descendaient  de  leur  ballon 
pour  monter  en  waggon,  il  quitta  lui-même  la  voie^un  peu  éthérée  qu’il  avait 
suivie  jusque-là,  et  prit  une  route  qui  peut  ne  pas  mener  à la  gloire  mom 
daine,  mais  qui  conduit  assurément  au  ciel.  Connaissait-il  la  belle  maxime 
que  M.  deFalloux  rappelait  dernièrement  dans  un  discours  admirable  : « En 
attendant  que  le  ciel  soit  notre  patrie,  nous  devons  honorer  notre  exil.  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  la  met  en  pratique  depuis  quinze  ans.  Qui  n’a  entendu 
parler  de  l’œuvre  du  patronage  des  jeunes  orphelins  de  Bretagne,  qui  est  sa 
couronne  de  chrétien?  M.  du  Clésieux  est  né  sur  les  mêmes  grèves  1 au- 
teur du  Génie  du  christianisme,  que  celui  de  VEssai  sur  V i^t^ifférence  en 
matière  de  religion,  que  l’illustre  supérieur  général  des  frères  de  l’Instruc- 
tion chrétienne,  et,  s’il  y a entre  les  esprits  des  parentés  ou  du  moins  des 
rapports  de  voisinage,  on  peut  bien  voir  en  lui  un  allié  ou  un  proche  voisin, 
par  le  cœur  et  l’intelligence,  des  deux  Lamennais  et  de  Chateaubriand. 

M.  de  Chateaubriand  prétendait  retrouver  l’histoire  du  chantre  de  Child- 
Harold,  dans  celle  du  vieux  héros  de  ballade  Child-Water,  sur  laquelle,  dit-il, 
lord  Byron  se  serait  modelé.  Sans  croire  à une  pareille  imitation,  on  peut 
admettre  certaines  analogies  fortuites  entre  des  aventures  d’autrefois  et 
des  histoires  contemporaines.  Puis  donc  que  M.  du  Clésieux  me  conduit  en 


MÉLANGES.  519 

pays  celtique,  et  que  vous  pourriez  me  demander  sous  quelle  influence  s’est 
opérée  la  transformation  du  poëte  en  fondateur  d’œuvres  de  charité.  Écoutez 
ce  récit  :...  Je  ne  l’ai  lu  en  aucun  endroit, 

Et  Malherbe  à Racan  ne  l'a  point  raconté, 


mais  il  m’a  été  fait  au  coin  du  foyer  breton,  par  un  vieux  pêcheur  de 
l’Armorique.  Comme  je  l’interrogeais  sur  les  ruines  d’un  château,  qui  cou- 
vrent la  côte  et  les  restes  d’une  autre  construction  attenant  à ce  château  : Les 
anciens,  me  dit-il,  rapportent  que  c’était  la  demeure  d’un  jeune  et  beau  gen- 
tilhommq  de  cette  paroisse,  le  dernier  de  sa  race.  Il  avait  quitté  la  Bretagne 
pour  aller  en  France  où  il  était  devenu  page  du  roi.  Parti  en  riant,  il  revint 
bientôt  en  pleurant.  Que  lui  était-il  arrivé?  Il  n’aimait  plus  à se  mêler  aux 
autres  jeunes  nobles  de  son  âge,  et  chevauchait  toujours  seul,  tantôt  au 
grand  galop,  comme  s’il  eût  voulu  s’étourdir,  tantôt  à pas  lents,  la  tête  pen- 
chée, au  bord  de  la  mer,  sur  un  cheval  blanc,  et  toujours  habillé  de  noir;  si 
bien  que  les  gens  du  pays  l’appelaient  le  beau  cavalier  noir,  et  se  deman- 
daient l’un  à l’autre  : Quelles  peines  d’esprit  peut-il  avoir?  Des  peines  d’esprit, 
il  n’en  avait  point;  des  peines  de  cœur,  je  ne  dis  pas.  Son  pauvre  cœur  avait 
été  fendu  en  deux  à la  cour,  et,  pour  guérir  sa  blessure,  il  avait  regagné 
son  pays.  Or,  une  fois,  comme  il  chevauchait,  le  long  de  la  grève,  selon  qu’il 
avait  coutume  de  le  faire,  il  entendit  les  cloches  sonner.  Et  il  se  mit  à pen- 
ser qu’elles  sonnaient  de  la  même  manière  le  matin  où  il  avait  fait,  dans 
l’église  de  sa  paroisse,  ses  premières  pâques.  Hélas  ! ses  seules  pâques  : les 
larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux.  — Par  ici,  dit-il,  à son  cheval.  Et  rebrous- 
sant chemin,  il  se  dirigea  vers  l’église.  Arrivé  à la  barrière  du  cimetière,  il 
donna  sa  monture  à tenir  à un  pêcheur,  qui  s’était  arrêté  lâ  pour  se  reposer, 
avec  sa  charge  de  poisson,  sur  les  marches  de  la  croix  de  pierre;  et  il  entra 
dans  l’église.  Savoir  ce  qu’il  y vit?  Personne  ne  put  le  dire;  mais,  à sa 
sortie,  quand  il  s’aperçut  que  le  pêcheur  n’en  pouvait  plus  de  chaleur  et  de 
fatigue,  et  avait  encore  bien  des  lieues  à faire  avant  d’arriver  à la  ville: 
« Mon  ami,  mettez  votre  charge  sur  mon  cheval,  je  me  rendrai  bien  à pied 
chez  moi.  » Le  paysan  n’osait  accepter. 

« Je  vais  gâter,  monsieur,  cette  belle  selle  de  velours  et  cette  bride  dorée.  » 
Le  jeune  gentilhomme,  sans  répondre,  mit  lui-même  le  poisson  sur  le  dos 
de  son  cheval.  Voyez  pourtant  la  chance.  Le  lendemain,  le  poissonnier  ar- 
rive au  château,  vert  comme  du  raisin.  " 

« Ah  monsieur,  quel  malheur,  votre  beau  cheval  est  tombé  dans  une  car- 
rière, et  il  s’est  cassé  les  deux  jambes.  » 

Il  s’attendait  à être  battu.  Le  gentilhomme  ne  fit  que  rire  : « Tenez,  mon 
ami,  lui  dit-il,  en  lui  tendant  deux  écus  au  soleil,  consolez-vous,  et  priez 
Dieu  pour  moi.  » Le  pauvre  homme  pria  de  tout  son  cœur.  Le  lendemain, 
le  jeune  page,  au  lieu  d’épée,  de  toque  à plumes,  de  pourpoint  de  velours 
et  d’éperons  d’or,  était  vêtu  de  l’habit  brun  du  tiers  ordre  de  Saint-Fran- 
çois, et  posait  les  fondements  d’un  hospice  pour  les  voyageurs  et  les  malades, 
où  il  les  a recueillis  et  soignés  jusqu’à  ce  qu’il  ait  plu  au  bon  Dieu  de  le 
recueillir  lui-même  en  son  saint  paradis.  ■' 


Voyageur  attardé,  je  n’ai  plus  retrouvé  que  les  pierres  dispersées  de  la 
maison  pieuse  où  mes  pères  venaient  chercher  l’hospitalité,  mais  je  l’ai  reçue 
à Saint-Han  : 

C’est  là  qu^un  jour  je  vins  m’asseoir,  ‘ 

Les  pieds  blancs  de  poussière... 

et,  devant  les  prodiges  que  la  charité  y a opérés,  j’ai  éprouvé  ce  qu’on 
éprouve  à la  lecture  de  ces  lettres  où  les  missionnaires  racontent  la  naissance 
des  jeunes  églises  chrétiennes.  La  ferme,  l’atelier,  l’école,  la  chapelle, 
œuvre  d’art  achevée,  dans  le  style  du  treizième  siècle;  les  terres  en  pleine 
culture  ; rien  n’y  manque,  pas  même  les  chansons  pour  conduire  les  néo- 
phytes au  travail;  pas  même  la  mer  qui  forme  au  tableau  un  encadrement 
d’une  incomparable  grandeur  ; 

Le  matin,  le  clairon  annonçait  le  réveil, 

Je  te  vois,  devançant  le  lever  du  soleil, 

Guider  tes  vingt  enfants,  à Tâpre  labourage. 

Et  par  des  chants  pieux  ranimer  leur  courage 

Ainsi  parle  le  fondateur  au  premier  contre-maître  de  l’œuvre  de  Saint- 
Han,  ancien  grenadier  de  la  vieille  garde,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 

Dès  le  début  de  l’œuvre,  il  l’en  avait  nommé  capitaine  : 

Ce  nom  fit  tressaillir  la  libre  du  soldat, 

Et  ton  front  devint  fier  comme  au  jour  du  combat. 

Abandonnant  dès  lors  à son  jeune  chef  le  reste  de  sa  vie,  le  vétéran  donna 
tous  ses  soins  aux  travaux  manuels  des  orphelins.  Celui  du  maître,  le  mien 
dit-il  lui-même  : 

Le  mien  était  d’ouvrir  à ces  intelligences 
Les  régions  de  l’âme  et  des  humbles  sciences; 

Et,  lorsque  finissait  Theure  de  la  leçon. 

Prenant  sur  tes  genoux  le  plus  petit  garçon, 

Retenant  mieux  que  lui  le  sens  de  ma  parole, 

Tu  te  trouvais  heureux  de  faire  aussi  l’école. 


...  Le  Seigneur  a béni  nos  travaux, 

La  pensée  a marché  dans  des  sentiers  nouveaux, 

La  colonie  a pris  une  forme  plus  belle. 

Les  essaims  ont  quitté  la  ruche  maternelle. 

Et  il  conclut  par  ce  touchant  hommage  à son  modeste  serviteur 
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M.  du  Clésieux  venait  de  me  faire  visiter  les  bâtiments  nouveaux  ou 
agrandis  de  sa  colonie,  son  église  et  ses  champs.  Bénissant  Dieu  de  l’avoir  si 
bien  inspiré,  je  rentrais  avec  lui  dans  son  cabinet,  dominé  par  le  signe  adora- 
ble au  pied  duquel,  agenouillé,  il  avait  conçu  sa  grande  œuvre.  Autour  de 
nous,  tout  exhalait  comme  un  parfum  de  poésie  pure  et  sereine.  Je  lui  de- 
mandai sises  chants  composés  pour  les  jeunes  orphelins  sei’aient  les  derniers. 
Les  beaux  vers  qu’on  vient  de  lire,  récités  avec  (Un  accent  qui  doublait  leur 
valeur,  furent  sa  réponse.  Ému  et  charmé,  je  le  priai  de  continuer,  et,  de 
l’humble  compagnon  de  ses  travaux  présents,  nous  remontâmes  à son  il- 
lustre maître  d’il  y a vingt  ans;  mais  ce  n’était  plus  en  disciple  qu’il  lui 
parlait.  La  foi  l’élevait  à la  hauteur  d’où  le  rationalisme  a fait  tomber  le 
grand  poète,  et  lui  dictait  le  langage  que  le  chrétien  des  premières  Médita- 
tions parlait  autrefois  à Byron  : 


Lamartine,  mon  frère,  oh!  crois-moi,  je  le  jure, 

Le  désespoir  n’est  pas  où  le  Christ  met  son  cœur  I 
Apprends  donc  à sentir  le  nom  vrai  de  Sauveur! 
C’est  pour  les  cœurs  brises  qu’il  a fait  le  Calvaire, 
Ne  garde  plus  ainsi  ton  âme  solitaire. 

Ne  vis  plus  de  ta  vie,  exilée  en  loi  seul. 

Tu  n’y  rencontrerais  que  Je  froid  du  linceul. 

Vis  pour  être  un  apôtre,  un  instrument  docile. 

Sois  le  disciple,  et  non  le  Dieu  de  l’Évangile; 
N’usurpe  nulle  place  et  redeviens  enfant; 

Ton  âme  aime  à revivre  à ce  souffle  innocent; 

Tu  parles  de  candeur,  de  chevelure  blonde. 

N’est-il  plus  à ta  voix  quelque  ange  qui  réponde? 
Quelque  cber  souvenir,  vivant  et  pur  flambeau! 

Si  j’osais  entr’ouvrir  avec  toi  le  tombeau. 

Ton  œil  mal  affermi  se  troublerait  peut-être. 

Ta  mère  et  ton  enfant,  viens  donc  les  reconnaître  î 
Lamartine,  ce  cri,  c’est  mon  dernier  pour  toi  : 
Grandi  par  la  douleur,  sois  plus  grand  par  la  foi. 


Ces  vers,  d’une  hardiesse  toute  chrétienne,  ont  frappé  M.  de  Lamartine, 
assez  indifférent  d’ailleurs  aujourd’hui  à la  poésie,  et  il  en  a parlé  à plusieurs 
personnes.  Mais  pourquoi  n’ont-ils  réveillé  chez  lui  que  le  sentiment  poéti- 
que? Leur  auteur,  à coup  sûr,  cherchait  un  autre  succès. 

De  M.  de  Lamartine  à l’auteur  de  Marie,  la  transition  n’était  pas  trop 
forcée  pour  des  Bretons.  Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  pu  apprécier  le 
morceau  plein  de  grâce  et  de  délicatesse  que  M.  du  Clésieux  a dédié  à 
M.  Briseux. 

Puis,  un  admirable  tableau  dont  un  grand  artiste  s’est  plu  à embellir  la 
demeure  du  poëte,  saint  Augustin  et  sainte  Monique,  que  je  ne  retrouvais 
pas  sans  un  délicieux  étonnement  au  fond  de  la  Bretagne,  me  procura  le 
plaisir  d’entendre  les  remercîments  bien  sentis  de  l’ami  de  M.  Scheffer  : 

Je  te  lus  quelques  traits  d’intime  poésie. 

Et  toi,  tu  me  donnas  une  toile  choisie. 


L’amour  a lait  ton  cœur  plus  puissant  que  la  mort. 
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Que  de  fois,  contemplant  tes  œuvres  avec  larmes, 

Trouvant  sous  chaque  trait  de  mystérieux  charmes, 

N^ai-je  pas  entendu  les  plaintes  de  ton  cœur, 

Souffrant  comme  un  vaincu,  quoique  toujours  vainqueur! 

Dans  une  lecture  faite  à Saint-Ilan,  le  tour  de  la  charité  ne  pouvait  man- 
quer d arriver.  Elle  vint,  non  pas  telle  qu’il  eût  pu  la  peindre  d’après  lui- 
même,  non  cette  charité  des  « jeunes  cœurs  à la  grâce  virile;  » 

Et  dont  la  vie,  aimant  le  vrai  soin  des  douleurs,  t 
Semble  garder  en  eux  la  dignité  des  pleurs 

mais  sa  parodie  mondaine  « en  robe  de  satin.  » 

La  charité  qui  brille  au  soir  plus  qu’au  matin. 

Ici,  le  poëte  changeait  de  ton.  Froissé  dans  ses  plus  chers  et  ses  plus  dé- 
licats sentiments,  il  trouvait,  pour  chasser  les  vendeurs  du  temple,  des  ac- 
cents indignés  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  Ils  éclatèrent  dans  le  Sermon, 
dans  Paris,  le  soir,  le  Théâtre,  la  Bourse,  protestations  énergiquement 
emues  contre  le  réalisme  grossier  ou  poli  de  notre  société  moderne. 

J’ai  retrouvé  ces  morceaux,  avec  beaucoup  d'autres,  d’un  mérite  égal, 
dans  le  nouveau  recueil  de  M.  du  Glésieux,  et  en  même  temps  la  vibration 
que  sa  voix  leur  communiquait. 

Des  plumes  fort  autorisées  ont  jugé  son  livre  au  point  de  vue  de  la  forme, 
et  toutes  ont  été  bienveillantes.  Si  quelques  réserves  ont  été  faites,  ce  n’est 
point  par  ceux  qui  pensent  qu’il  est  certains  ouvrages  moins  du  domaine 
de  la  critique  exclusive  que  de  celui  du  sentiment,  et  ce  que  M.  de  Lamar- 
tine a dit  des  Consolations  de  M.  Sainte-Beuve,  on  peut  le  répéter  avec  plus 
de  justesse  encore  après  avoir  entendu  M.  du  Glésieux  : 

0 

Devant  le  sentiment  le  goût  est  désarmé. 

Et  l’esprit  ne  retient  que  ce  qui  l’a  charmé. 


Le  goût  d’ailleurs  n’avait  aucunement  lieu  de  s’armer  ici,  et  la  grande 
critique,  celle  qui  rapproche  et  compare,  qui  suit  pas  à pas  les  progrès, 
qui  ne  se  prononce  pas  sur  un  détail,  mais  en  somme,  tirera  de  ce  livre 
cette  conclusion  qu’il  est  bon  pour  le  poëte,  comme  pour  l’homme,  de  quit- 
ter quelquefois  le  monde  pour  la  solitude  et  les  œuvres  qu’on  y pratique; 
que  non-seulement  l’âme  s’y  fortifie,  mais  que  le  talent  y mûrit,  comme  un 
fruit  sous  un  verre  frappé  des  rayons  du  soleil.  Douze  ans  s’écoulèrent  entre 
l’avant-dernière  tragédie  de  Racine  et  la  dernière,  son  chef-d’œuvre,  née 
sous  les  influences  des  idées  et  de  l’air  qu’il  respirait  dans  ses  retraites  à 
Port-Royal.  Je  n’insiste  pas,  le  modeste  et  pieux  fondateur  de  l’orphelinat  de 
Saint-Ilan  m’en  saurait  mauvais  gré  ; il  me  suffit  d’avoir  indiqué  aux  jeunes 
poëtes  de  notre  génération  tourmentée  un  noble  exemple  à suivre  et  qui 
leur  serait  profitable,  même  au  seul  point  de  vue  littéraire. 

Quand  aux  personnes  qui  s’intéressent  à la  fois  aux  œuvres  poétiques 
vraiment  recommandables  et  aux  bonnes  œuvres,  elles  trouveront  un  dou- 
ble  motif  de  se  procurer  et  de  répandre  le  livre  de  M.  du  Glésieux,  en  ap- 
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prenant  qu’il  ne  s’est  décidé  à le  publier  qu’afin  de  pouvoir  venir  en  aide 
à une  seconde  fondation  digne  de  la  première  ; un  orphelinat  de  jeunes  fdles 
pauvres.  Un  jour,  espérons-le,  grâce  à la  charité  de  toutes  celles  qui  ont  la 
fortune  et  le  bonheur  plus  grand  d’avoir  encore  leur  mère,  il  pourra  dire 
avec  un  auteur  qu’il  aime  : 

Comme  ce  vieux  poëte,  industrieux  maçon, 

Moi-même,  avec  mes  vers,  j^ai  bâti  ma  maison. 


Vicomte  IIersart  de  la  Villemarqué. 


DE  LA  NÉCESSITÉ  DU  SPIRITUALISME  POUR  RÉGÉNÉRER  LES  SCIENCES  MÉUI- 
CAIjES,  par  M.  le  docteur  P i doux,  médecin  de  l’hôpital  Lariboissière. 

Personne  n’ignore  que,  depuis  le  dernier  siècle,  la  philosophie  sensualiste 
a exercé  une  influence  considérable  sur  les  sciences  médicales.  En  tant 
qu’elles  appartiennent  au  domaine  de  l’observation,  les  sciences  ont  fait 
d’incontestables  progrès  ; mais  la  philosophie  médicale,  loin  d’avancer,  a 
reculé  ; elle  est  tombée  dans  une  sorte  d’enfance.  M.  le  docteur  Pidoux  signale 
celte  décadence  en  ces  termes  : 

« Les  sensualistes  et  toute  l’Ecole  médicale  de  Paris  ne  se  doutent  peut- 
être  pas  que  leurs  théories  philosophiques  et  physiologiques  sont  faites  avec 
l’imagination,  rien  que  l’imagination,  et  que  la  pensée  y a le  moins  de  part 
possible.  En  philosophie,  on  les  voit  toujours  confondre  la  sensation  avec 
l’idée,  l’esprit  avec  le  cerveau,  les  collections  de  faits  avec  des  principes.  En 
physiologie,  ils  veulent  à toute  force  expliquer  les  faits  de  sensibilité,  de  nu- 
trition, de  contractilité,  par  des  idées  de  grandeur,  de  quantité,  de  nombre, 
de  vitesse,  de  plus  et  de  moins.  Us  croient  comprendre  les  actions  organi- 
ques avec  des  idées  de  carré  ou  de  rond,  d’épais  ou  de  fluide,  de  légèreté  ou 
de  pesanteur,  de  rapport  ou  de  disproportion  entre  les  diamètres  donnés,  de 
frottement  ou  de  glissement,  de  stase  ou  de  mouvement,  de  froid  ou  de  chaud, 
de  laxilé  ou  de  resserrement,  de  haut  ou  de  bas,  de  droite  ou  de  gauche,  etc... 
Impossible  à leur  esprit  de  faire  plus  d’honneur  à l’auteur  de  l’organisme 
vivant  qu’à  un  constructeur  de  machines.  Dieu  a fait  l’homme  à son  image 
et  ressemblance  ; ils  veulent  absolument  faire  Dieu  à l’image  et  ressemblance 
de  l’homme.  Ils  conçoivent  la  nature  sur  le  modèle  de  l’art,  et  refusent  d’ad- 
mettre la  vie,  parce  qu’ils  n’en  fabriquent  pas.  Aussi  la  physique  du  globe 
et  la  météorologie,  calquées  sur  la  physique  un  peu  puérile  du  laboratoire, 
et  rapportées,  comme  à leur  type,  aux  expériments  et  à la  science  de  l’In- 
stitut, sont-elles,  la  météorologie  surtout,  d’une  telle  insuffisance  et  d’une 
grossièreté  si  indigeste  devant  la  nature  et  la  vie,  qu’elles  ne  peuvent  ni  pré- 
voir ni  modifier  le  plus  petit  phénomène  météorologique  ! On  accumule  sur 
cette  science  des  masses  incalculables  de  faits,  on  dresse  des  statistiques 
gigantesques,  et  on  attend,  avec  un  baconisme  imperturbable,  que  la  science 
en  sorte  toute  seule.  Bref,  la  physique  et  la  chimie  ont  fait  d’immenses,  de 
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splendides  progrès,  mais  bien  plus  applicables  à l’industrie  et  aux  arts  qu’à 
l’explication  des  phénomènes  naturels.  Les  forces  de  la  nature  ne  sont  encore 
guère  connues  qu’abstraites,  qu’artificiellement  détachées  du  tout  vivant  dont 
elles  font  partie.  » 

Si  les  sciences  physiques  ont  pour  but,  non-seulement  de  mettre  dans  les 
mains  de  l’homme  les  forces  de  la  nature  pour  les  faire  servir  à son  usage, 
mais  encore  d’introduire  l’bomme  dans  la  connaissance  intime  de  cette  na- 
ture elle-même,  n’est-il  pas  évident  que,  sous  l’inspiration  du  sensualisme, 
elles  s'éloignent  du  grand  but  qu’il  faut  atteindre?  Et  d’ailleurs  l’histoire  de 
l’esprit  humain  n’atteste-t-elle  pas  que  ce  sont  les  philosophes  spiritualistes 
qui  ont  fait  faire  aux  sciences  naturelles  leurs  progrès  les  plus  importants? 

Afin  de  justifier  cette  thèse,  M.  le  docteur  Pidoux  établit  un  parallèle 
entre  Descartes  et  Bacon.  Nous  allons  lui  laisser  la  parole,  pour  ne  pas  priver 
le  lecteur  d’une  page  pleine  d’intérêt  : 

« Une  grande  et  saisissante  preuve  que  le  savoir  a ses  racines  en  nous  ; 
que  notre  esprit  porte  les  raisons  des  choses  ; que,  par  conséquent,  la  vérité 
est  en  lui,  et  que  la  difficulté  n’est  que  de  l’y  saisir,  c’est  que  toujours  les 
sciences  sont  nées  ou  ont  été  renouvelées  après  un  puissant  retour  de  la 
pensée  à elle-même.  Quand  l’esprit  humain,  entraîné  par  un  profond  pen- 
seur, est  forcé  de  regarder  fortement  en  soi,  on  voit  bientôt  refleurir,  d’abord 
les  deux  sciences  de  la  pensée  pure,  la  métaphysique  et  les  mathématiques  ; 
puis,  comme  les  rameaux  naissent  du  tronc,  le»  autres  branches  des  con- 
naissances humaines,  ou  les  sciences  particulières,  se  développer  et  produire 
des  fruits  nouveaux.  Quelle  plus  forte  présomption  que  les  idées  ne  viennent 
pas  des  sens  ! 

«:  Bacon  avait  eu  beau  préconiser  l’observation,  si  Descartes,  par  son  puis- 
sant effort  pour  replier  la  pensée  sur  elle-même,  n’avait  contraint  l’esprit  à 
trouver  en  lui  les  principes  de  la  certitude  et  des  conceptions  nettes,  ce  qu’il 
appelle  idées  innées  ou  semences  de  vérité,  l’esprit  aurait  pu  observer  et 
expérimenter  beaucoup,  sans  qu’il  en  résultât  autre  chose  qu’un  accroisse- 
ment numérique  indéfini  de  la  fameuse  Sylva  sylvarum  : jeu  d’enfant  ou  de 
vieillard,  vraie  science  d’almanach,  dans  laquelle  VOrganon,  avec  sa  lanterne 
sourde  non  moins  fameuse,  n’éclairant  qu’un  objet  à la  fois,  et  tout  extérieu- 
rement encore,  n’aurait  introduit  qu’un  ordre  factice,  jamais  une  lumière 
interne. 

« Pourquoi  le  Discours  sur  la  méthode,  les  Méditations,  les  Principes  de 
la  philosophie  ont-ils  été  cette  lumière?  Parce  qu’ils  ont  illuminé  l’intérieur 
de  chacun,  et  nous  ont  fait  voir  clair  dans  notre  esprit,  là  où  sont  les  raisons 
et  les  évidences  de  tous  les  faits  extérieurs.  Bacon  avait  commencé  par  nous 
jeter  hors  de  nous,  et  nous  y aurions  erré  longtemps  dans  l’enfance  du  sa- 
voir, curieusement  et  stérilement  occupés  du  phénomène.  Descartes  débute, 
au  contraire,  par  saisir  profondément  en  lui  les  moyens  de  connaître  ou  les 
idées  générales  qui  ne  sont  que  là.  Il  chasse  impitoyablement  de  son  âme, 
comme  des  ombres,  les  idées  particulières  des  choses  extérieures  que  les  sens 
y ont  introduites,  et  la  réduit  à elle-même.  La  voilà  nue  comme  la  Vérité  !... 
Ce  n’est  qu’après  s’être  trempée  dans  la  raison  de  toutes  choses,  saisie  d’abord 
dans  son  esprit,  puis  simultanément  dans  l’esprit  infini  auquel  le  nôtre  est 
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nécessairement  uni  pour  connaître,  qu’il  permet  à ses  sens  le  spectacle  de 
l’univers...  11  le  contemple  alors  du  haut  de  sa  raison  retrouvée.  Ce  n’est 
plus  l’enfant  resserré  entre  des  limites  palpables  : c’est  le  maître  de  ces  lieux 
qui  s’essaye  à reconquérir  un  domaine  perdu  dans  la  servitude  des  sens. 
Aussi  voyez-le  s'élancer  libre  dans  l’espace,  mesurer  notre  globe  et  les  mon- 
des roulant  dans  l’éther,  aussi  facilement  que  sur  sa  table  ces  sphères  et  ces 
mondes,  copies  qu’il  semble  avoir  rapportées  de  ses  voyages,  comme  le 
paysagiste  une  esquisse  des  vues  qui  l’ont  charmé...  Où  a-t-il  trouvé  cet  es- 
pace? où  a-t-il  vu  ces  mouvements  de  corps  qui  échappent  aux  yeux?  Dans 
son  esprit,  où  existe  un  espace  intelligible,  idée  d’espace,  avec  les  lois  des 
nombres  ou  de  la  quantité,  qui  lui  représentent  celles  en  qui  subsiste  l’ordre 
visible  des  cieux  ! Et  c’est  dans  un  poêle  enfumé  de  la  brumeuse  Hollande 
que  notre  Descartes,  les  sens  volontairement  fermés  pour  un  instant,  fraye 
aux  astronomes  les  routes  lumineuses  du  ciel  ! S’il  s’égare  dans  ces  régions 
sublimes,  s’il  faut  le  redresser,  ses  successeurs  le  feront  en  se  servant  des 
moyens  qu’il  leur  a laissés. 

« A^rès  cela,  on  peut  vous  permettre  dVxalter  Bacon,  qui  abandonne  Co- 
pernic pour  Ptolémée  ; Bacon,  qui  n’a  été  connu  chez  nous  que  vers  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle,  quand  tout  était  fait,  cent  ans  après  la  rénovation  car- 
tésienne des  sciences,  deux  cents  après  les  préceptes  vivants  de  Képler  et  de 
Galilée. .. 

« Dégageons  un  instajit  son  œuvre  de  tout  élément  littéraire,  c’est-à-dire 
de  ce  que  Bacon,  écrivain  plein  de  mouvement  et  quelquefois  de  grandeur, 
emprunte  à la  vie  incroyable  et  aux  besoins  de  son  époque  qu’il  no  produit 
pas,  mais  qu’il  célèbre,  et  réduisons  cette  œuvre  à sa  substance  philoso- 
phique, que  reste-t-il? 

« Ce  qu’il  se  propose  est  absurde  : il  veut  rendre  le  génie  inutile,  et,  à 
l’aide  d’une  mécanique  qu’il  appelle  Organon,  égaliser  toutes  les  intelli- 
gences. La  recherche  de  la  vérité  ne  sera  plus  qu’une  besogne  vulgaire. 

« Ce  qu’il  a atteint  est  digne  de  ce  qu’il  se  proposait.  .Je  presse  strictement 
sa  philosophie,  et  je  n’en  exprime  qu’une  sorte  de  systématisation  ampoulée 
de  la  statistique.  Débarrassée  de  son  fatras,  sa  machine  à induction,  pour 
extraire  la  vérité  des  faits  et  le  général  du  particulier  comme  on  extrait  le 
suc  d’une  plante,  se  réduit  à cela.  Bacon  est  le  père  du  numérisme.  Un  père  ne 
saurait  survivre  longtemps  à son  fils.  11  nous  a laissé  quelques  règles  utiles 
pour  recueillir  les  faits  et  ne  pas  gaspiller  lès  fruits  de  l’observation.  Qu’y 
a-t-il  là  qui  ressemble  à une  philosophie?  à un  moyen  de  régénérer  l’es- 
prit et  les  sciences?  En  vérité,  les  sensualistes  ne  vont  au  fond  de  rien. 

« Il  est  une  chose  surtout  dont  ils  ne  paraissent  pas  se  douter,  c’est  que  leur 
Bacon,  ce  grand  exterminateur  d’Aristote  et  de  la  scolastique,  n’a  fait  que 
transformer  ou  que  changer  l’objet  de  cette  dernière  méthode.  Réduisant  la 
philosophie  à un  procédé  artificiel  pour  diriger  l’esprit  dans  la  recherche  et 
la  généralisation  des  faits,  il  devait  retomber  dans  une  autre  méthodomanie. 
Or  V Organon  n’est  que  cela  ; c’est  la  scolastique  nouvelle,  la  scolastique  ap- 
pliquée aux  sciences  naturelles,  comme  celle  du  moyen  âge  l’était  aux 
sciences  rationnelles  et  à la  théologie.  » 

Après  avoir  émis  ces  vues  générales,  M.  Pidoux  étudie  eu  détail  la  double 
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actioTi  de  Descartes  et  de  Bacon  sur  le  développement  des  sciences  médicales, 
et  résume  son  jugement  en  ces  paroles  remarquables  : 

« Le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle,  en  exaltant  Bacon  au  préjudice 
de  Descartes,  se  montra  aussi  mesquin  qu’injuste  et  peu  national.  11  pro- 
clama sa  méthode  le  commencement  et  la  fin  des  sciences;  et  alors  la  méde- 
cine fut,  au  nom  de  Locke  et  de  Condillac,  inondée  de  classifications  et  de 
nosographies,  lesquelles  sont  l’expression  la  plus  élevée  et  la  plus  utile  de  la 
nouvelle  scolastique,  comme  la  médecine  exacte  et  le  numérisme  en  sont  la 
conséquence  la  plus  étroite. 

« Ces  deux  issues,  ou  plutôt  ces  deux  impasses,  seront  inévitables  pour  la 
médecine  à toutes  les  époques  de  décadence  philosophique. 

« En  effet,  lorsque,  pour  organiser  cette  science,  on  refusera  d’en  puiser 
les  principes  dans  la  nature  même  de  l’homme,  et  qu’on  voudra  remplacer 
ces  principes  intrinsèques  par  des  méthodes  qui,  sauf  leur  utilité  pour  disci- 
pliner l’esprit  dans  les  recherches,  n’ont,  au  delà,  d’autre  but  que  de  lui 
permettre  de  faire  de  la  science  en  restant  sceptique,  on  aboutira  nécessaire- 
ment, comme  expression  la  plus  élevée,  aux  nosologies  fondées  sur  des  déno- 
minations extrinsèques. 

« Telle  fut  l’ontologie  médicale  moderne  ou  matérialiste,  médecine  exclu- 
sivement pittoresque,  dans  laquelle  tout  frappe  les  sens  et  où  rien  ne  parle  à 
l’esprit.  » 

Les  dangers  de  pareilles  doctrines  pour  la  dignité  et  les  progrès  de  l’esprit 
humain  doivent  frapper  tout  homme  qui  sait  réfléchir  et  prévoir.  M.  le  doc- 
teur Pidoux  veut  remettre  dans  la  voie  de  l’honneur  et  du  progrès,  veut  ré- 
générer les  sciences  médicales  si  belles  en  elles-mêmes,  si  utiles  à l’humanité. 
Le  secret  de  sa  réforme  est  tout  entier  dans  le  spiritualisme.  Il  ne  dédaigne 
pas  l’expérience  et  l’observation  ; il  en  reconnaît,  au  contraire,  toute  la  né- 
cessité, tous  les  avantages.  Mais  ce  n’est  pas  à l’expérience  qu’il  demande  les 
principes  qui  la  dominent  et  les  lois  qui  fondent  la  science.  C’est  la  raison 
qui  nous  découvre  les  principes  et  les  lois,  et  c’est  à la  raison  que  le  médecin 
philosophe  les  emprunte.  Mais,  pour  nous  donner  le  droit  d’élever  nos  scien- 
ces sur  son  témoignage,  la  raison  elle-même  doit  être  explorée,  analysée, 
expliquée.  Dans  sa  théorie  de  la  raison,  M^  Pidoux  se  rattache  à la  grande 
école  philosophique  qui  part  de  Platon  et  aboutit  à Descartes  et  à Leibnitz. 
On  ne  saurait  trop  applaudir  à ces  nobles  doctrines,  à ces  généreux  efforts.  Le 
médecin  philosophe  sait  bien  qu’en  restituant  à l’esprit  toute  sa  dignité  il 
prépare  au  génie  des  forces  qui  le  rendront  capable  de  ces  brillantes  décou- 
vertes qui  font  faire  à la  science  des  pas  de  géant.  M.  Pidoux  met  donc  le 
plus  grand  soin  à expliquer,  à prouver  la  théorie  des  idées,  en  qui  se  trou- 
vent la  lumière  et  la  puissance  de  l’esprit.  Ici  nous  présenterons  quelques 
observations  au  savant  médecin.  Pour  lui,  toutes  les  idées,  sans  exception, 
sont  tirées  de  notre  fonds,  de  sorte  que,  dans  toutes  nos  connaissances,  ce 
n’est  que  nous-mêmes  que  nous  connaissons,  et  que  toute  notre  science  des 
objets  qui  sont  hors  de  nous.  Dieu,  le  monde,  n’est  qu’une  conséquence  des 
principes  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes.  Expliquons-nous.  D’après 
M.  Pidoux,  il  y a les  idées  en  nous  et  les  idées  en  Dieu;  nos  idées  sont  des 
images  des  idées  absolues  qtii  sont  en  Dieu,  et  nous  ne  sommes  unis  immé- 
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diatement  qu’à  ces  idées  qui  constituent  notre  être  intellectuel  ; c’est  par 
elles  que  nous  nous  élevons  à Dieu. 

Sans  doute  il  y a les  idées  en  nous  et  les  idées  en  Dieu,  si  par  idée  en  nous 
on  entend,  ou  bien  la  représentation  mentale  de  notre  etre  et  de  ses  modes, 
ou  bien  encore  la  perception  imparfaite  et  bornée  que  nous  avons  des  idées 
éternelles,  nécessaires,  immuables,  absolues,  qui  sont  en  Dieu,  qui  sont 
Dieu  même.  Mais,  si  on  place  en  nous  les  idées  éternelles  et  nécessaires,  non- 
seulement  comme  des  perceptions  ou  des  intuitions,  mais  encore  comme  des 
modalités  constitutives  de  notre  être,  dès  ce  moment  on  confond  l’objet  et  le 
sujet  dans  la  connaissance  et  on  ne  donne  à l’esprit  humain  d’autre  lumière 
que  sa  propre  essence.  Mais,  notre  essence  ne  pouvant  contenir  en  elle-même 
le  nécessaire,  l’éternel,  l’absolu,  l’immuable,  on  voit  tout  de  suite  à quelle 
conséquence  on  arrive.  Réagissant,  avec  une  énergie  qu’on  ne  saurait  trop 
louer,  contre  le  sensualisme  qui  dissipe  l’esprit  hors  de  lui-môme,  M.  le  doc- 
teur Pidoux  veut  le  ramener  et  le  concentrer  en  lui,  pour  qu’il  trouve  en 
lui  l’être,  la  lumière,  la  science.  C’est,  en  effet,  en  nous-môme  que  nous 
trouvons  la  lumière  de  la  raison,  parce  qu’elle  nous  éclaire  au  dedans  ; mais 
nous  ne  tirons  pas  cette  lumière  de  notre  propre  fonds,  parce  que,  s’il  en  était 
oinsi,  nous  serions  en  quelque  sorte  créateurs  de  cette  lumière.  Il  n’y  a pas 
d’intermédiaire  entre  notre  esprit  et  son  objet,  c’est-à  dire  entre  notre  esprit 
et  les  idées,  les  vérités  nécessaires  qui  l’éclairent  et  qu’il  rapporte  nécessai- 
rement à Dieu  comme  à leur  principe  et  à leur  substance. 

Dans  la  théorie  de  la  perception  extérieure  et  sensible  proposée  par  M. 
Pidoux,  on  croit  retrouver  encore  des  intermédiaires  analogues  à ceux  que 
le  médecin  philosophe  place  dans  la  connaissance  rationnelle.  D’après  lui,  il 
. semble  que  nous  n’avons  pas  la  perception  immédiate  des  objets  extérieurs. 
Nous  ne  les  voyons  point  en  eux-mêmes,  dit-il  ; nous  ne  saisissons  autre  chose 
que  leur  représentation  sensible  ou  leur  image  dans  notre  cerveau.  Jecroj^ais, 
je  l’avoue,  cette  théorie  des  images  représentatives  et  de  la  perception  mé- 
diate des  objets  extérieurs  entièrement  ruinée  par  les  travaux  de  l’école 
écossaise  et  par  ceux  de  M.  Royer-Collard.  On  ne  persuadera  jamais  au  bon 
sens  que  nous  ne  voyons  point  les  objets  en  eux-mêmes  et  que  nous 
ne  saisissons  que  leurs  images  dans  notre  cerveau.  L’anatomie  n’a-t-elle 
pas  démontré  que  le  cerveau  est  un  lieu  obscur  où  ne  pénètre  aucune  lu- 
mière? Gomment  donc  peut-il  y avoir  des  images  colorées  dans  le  cerveau? 
Dans  la  vision  sensible,  il  se  peint  au  fond  de  la  rétine  une  image  de  l’objet; 
mais  cette  image  est  renversée,  et  nous  voyons  l’objet  droit.  Ce  n’est  donc 
pas  l’image  que  nous  apercevons,  mais  l’objet  lui-même.  Ne  perdons  jamais 
de  vue  que  l’esprit  est  essentiellement  la  faculté  de  percevoir,  de  voir  des 
objets,  le  monde  extérieur  ou  les  objets  sensibles,  dans  la  connaissance  sen- 
sible; le  monde  métaphysique  ou  les  objets  métaphysiques,  dans  la  connais- 
^ sance  rationnelle.  L’objet  sensible,  comme  l’objet  intelligible,  sont  hors  de 
nous,  et  nous  avons  la  faculté  de  voir  l’un  et  l’autre  sans  aucun  intermédiaire, 
soit  des  images  physiques  qui  n’existent  pas,  des  idées  nécessaires  tirées  de 
nous-mêmes,  qui  n’ont  pas  plus  d’existence  que  ces  images.  Si  la  théorie  que 
nous  discutons  était  vraie,  nous  serions  nécessairement  conduits  à un  subjec- 
tivisme universel,  à un  système  analogue  à celui  de  Kant,  ou  à celui  de 
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Fichte,  systèmes  qui  nous  mèneraient  bientôt  eux-mêmes  à Schelling  ou  à 
Hegel. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  une  théorie  où  nous  avons  trouvé 
les  vues  les  plus  élevées,  les  pensées  les  plus  justes  et  souvent  les  plus  in- 
génieuses. En  présence  de  tant  de  belles  choses  que  nous  avons  pu  goûter 
avec  bonheur,  nous  n’avons  pu  cependant  nous  défendre  des  réflexions  que 
nous  venons  de  proposer  au  médecin  philosophe  qui  comprend  si  bien  la 
noble  mission  que  son  talent  lui  donne.  Il  se  rendra  compte,  nous  l’espérons, 
du  motif  qui  nous  fait  parler;  et  nous  ne  doutons  pas  qu’il  ne  répande  un 
jour  nouveau  sur  des  matières  aussi  délicates  qu’elles  sont  importantes. 

La  théorie  de  la  raison  n’est  qu'une  moitié  de  la  tâche  que  M.  le  docteur 
Pidoux  s’est  imposée.  Il  veut  aussi  porter  la  réforme  dans  la  physiologie; 
et  il  la  ramène  à trois  systèmes  principaux:  le  mécanisme,  l'animisme  et  le 
vitalisme. 

Jamais  peut-être  on  n’a  mieux  expliqué  l’origine  et  la  nature  du  méca- 
nisme de  Descartes.  Nous  ne  priverons  pas  le  lecteur  de  cette  page  si  digne 
de  fixer  son  attention  : 

« Une  des  plus  nobles  marques  de  la  grandeur  du  spiritualisme  et  de  sa 
force  dans  l’ordre  des  sciences  physiques , c’est  qu’à  toutes  les  époques 
son  premier  regard,  après  celui  dans  lequel  il  embrasse  du  même  coup 
l’existence  de  l’âme  et  celle  de  Dieu,  a toujours  été  pour  les  cieux  visibles! 

« Suspendu  au  sein  de  la  pensée  éternelle,  il  s’y  est  nourri  d’infini. 
Qu’il  en  descende  pour  contempler  l’univers  matériel,  et  il  ne  pourra  d’a- 
bord reposer  ses  yeux  que  sur  l’immensité  du  ciel,  image  de  l’infini  imma- 
tériel où  il  s’est  primitivement  trempé.  C’est  de  lâ  que  P3^thagore  et  Platon 
sont  partis  pour  édifier  la  science  antique;  c’est  de  là  que  Descartes  s’élan- 
cera aussi  pour  tracer  les  premières  lignes  du  plan  des  sciences  modernes. 
Et  ipse,  tanquam  sponsiis  procedens  de  thalamo  siio,  exultavit  ut  gigas  ad 
currendam  viam;  a sum^o  cœlo  egressio  ejus. 

« La  nécessité  presque  divine  de  scruter  d’abord  l’infini  dans  les  gran- 
deurs et  les  nombres  ou  l’infini  mathématique,  telle  est  donc  l’explication, 
je  voudrais  pouvoir  dire  la  justification  du  mécanisme  de  Descartes.  Toutes 
choses  étant  égales  d’ailleurs,  je  ne  sais  pas  où  nous  en  serions  sans  cette 
glorieuse  erreur.  Que  celui  qui  aurait  mieux  fait  lui  jette  la  première 
pierre  ! 

« Pour  obéir  à la  loi  des  conceptions  simples  et  claires  par  laquelle  Des- 
cartes arrache  l’esprit  à l’empire  séculaire  des  causes  occultes,  l’idée  d’infini, 
âme  des  sciences  modernes,  devait  s’exercer  d’abord  sur  la  quantité  divi- 
sible; et,  afin  que  l’intelligence  s’habituât  à porter  le  poids  de  cette  idée,  il 
fallait  qu’elle  n’eût  à considérer  dans  les  choses  qu’étendue,  figure  et  mou- 
vement. L’astronomie  remplissait  parfaitement  ce  but.  Quand  les  corps  sont 
à une  si  prodigieuse  distance  de  nous,  il  n’est  guère  possible  d’y  voir  autre 
chose  que  des  rapports  de  nombre  et  de  quantité,  objets  des  mathématiques. 
Au  contraire,  les  corps  terrestres  soumis  à notre  observation  immédiate, 
notre  propre  corps,  par  exemple,  nous  offrent  toujours,  avec  l’étendue  et  le 
mouvement,  des  forces  et  des  propriétés  qui  compliquent  singulièrement  le 
problème  de  leur  connaissance.  Aborder  ce  problème  avec  l’idée  d’infini  et 


MÉLANGES.  529 

l’instrument  de  cette  idée,  le  microscope,  sans  s’y  être  exercé  sur  des  pro- 
blèmes simples  où  Von  n affirme  rien  des  choses  que  ce  qui  est  clairement 
contenu  dans  Vidée  qu'on  en  a,  c’était,  je  l’ai  déjà  dit,  rentrer  dans  le  chaos. 
Les  difficultés  prodigieuses  de  la  médecine  y favorisent  plus  que  partout  ail- 
leurs le  règne  des  causes  occultes.  Descartes  l’en  débarrassera  pour  la  livrer 
aussi  à des  idées  claires.  On  traitera  donc  d’abord  la  physique  et  la  phy- 
siologie d’après  les  principes  mathématiques  qui  régissent  l’astronomie  et  la 
mécanique. 

« Après  avoir  organisé  les  deux.  Descartes  abaisse  ses  regards  sur  la  terre; 
et,  comme  rien  n’égalait  son  amour  pour  les  mathématiques,  si  ce  n’est  son 
enthousiasme  pour  l’anatomie  et  la  médecine,  il  tente  une  explication  de 
l’économie  animale. 

« Par  où  commencera-t-il?  Avec  son  audace  ordinaire,  il  n’a  pas  le  choix  : 
par  le  vrai  commencement,  par  la  formation  du  fœtus!...  et  il  donne  ainsi 
un  exemple  trop  peu  suivi  aux  physiologistes,  qui,  en  abandonnant  son  mé- 
canisme, auraient  dû  respecter  sa  philosophie. 

« La  physiologie,  qui  n’existe  pas  encore  comme  science,  sera  constituée, 
en  effet,  le  jour  où  la  formation  de  l’organisme  et  le  jeu  de  ses  parties,  une 
fois  formés,  pourront  être  expliqués  par  le  môme  principe.  Nous  en  sommes 
loin  encore,  même  cinquante  ans  après  l’espèce  de  défi  porté  par  Cuvier  aux 
physiologistes  dans  son  Rapport  historique  sur  les  progrès  des  sciences  na- 
turelles, Paris,  1808,  défi  qu’il  aurait  bien  dû  accepter  pour  son  compte. 
<(  Dans  presque  tous  les  systèmes  de  physiologie,  dit-il,  on  commence  par 
supposer  l’être  vivant  tout  formé,  au  moins  en  germe,  et  bien  peu  de  phy- 
siologistes sont  assez  hardis  pour  vouloir  déduire  d’un  même  principe,  et  sa 
formation  primitive,  et  les  phénomènes  qu’il  manifeste  une  fois  qu’il  jouit 
de  l’existence.  » Eh  bien,  l’embryologie  mathématique  de  Descartes  et  son 
Traité,  de  l'homme  préfigurent  mécaniquement  la  réalisation  de  cet  idéal. 

« Quel  autre  parti  un  homme  nouveau  et  volontairement  brouillé  avec  la 
science  antique  pouvait-il  tirer  de  l’anatomie  cadavérique  ou  descriptive? 
Honneur  de  la  renaissance,  oppi'obre  de  la  médecine  moderne,  cette  ana- 
tomie, que  je  propose  de  nommer  mécanique,  appelle,  en  effet,  la  mécani- 
que aussi  nécessairement  que  l’automate  de  Vaucanson.  Aucun  autre  prin- 
cipe qui  soit  en  rapport  avec  elle.  Prenant  l’être  tout  formé,  elle  exclut  la 
génération,  l’évolution,  par  conséquent  la  vie,  aussi  rigoureusement  que  la 
vie  l’exclut. 

«L’influence  du  cartésianisme  sur  la  physiologie  moderne  est  là  tout  en- 
tière. H servit  à systématiser  les  découvertes  anatomiques  de  la  renaissance  et 
à les  lancer  dans  le  courant  général  des  sciences  d’alors.  Si  on  eût  connu 
l’embryogénie,  l’anatomie  comparée  et  d’évolution,  l’anatomie  vivante.  Des- 
cartes n’eût  pas  même  , songé  à son  fœtus  et  à son  homme.  Mais  à une 
anatomie  mécanique  il  fallait  une  physiologie  mécanique.  Qu’il  y ait  là, 
aujourd’hui  encore,  deux  choses,  deux  sciences,  deux  mots,  une  anatomie 
et  une  physiologie,  n’est-ce  pas  une  preuve  d’infirmité  et  un  témoignage 
criant  de  l’enfance  où  se  trouve  toujours  la  connaissance  des  êtres  organisés? 
Et  tant  que  cette  division  existera,  y aura-t-il  une  physiologie?  » 

Après  avoir  ainsi  caractérisé  l’œuvre  et  l’influence  de  Descartes,  M.  Pidoux 
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poursuit  le  développement  de  cette  doctrine  dans  l’âge  suivant,  et  nous 
montre  comment  Stahl  et  V animisme  découlent  du  mécanisme  de  Descartes. 
M.  Pidoux  reconnaît  les  immenses  services  rendus  par  Stahl  à la  science; 
mais  il  n’en  flétrit  pas  avec  moins  d’énergie  Y animisme,  qu’une  école  sys- 
tématique cherche  à ressusciter  en  faisant  revivre  les  doctrines  d’Aristote  et 
celles  du  moyen  âge. 

«Le  moindre  danger  de  ces  doctrines  rétrogrades  serait  d’immohiliser  la 
science,  si  d’ailleurs  elles  n’équivalaient  pas  au  matérialisme  de  Cabanis  et 
de  Broussais. 

« Que  dit,  en  effet,  l’animisme? 

« Substance  essentiellement  simple,  l’âme  pense,  veut;  elle  a des  sensations, 
elle  est  le  principe  immédiat  des  mouvements  musculaires;  elle  digère,  sq- 
crète,  excrète,  assimile,  etc...  De  son  côté,  que  dit  le  matérialisme?  L’orga- 
nisme végète,  assimile,  sécrète,  digère,  opère  les  contractions  musculaires, 
sent,  veut  et  pense.  Quelle  différence  trouvez-vous  entre  les  deux  systèmes? 
Une  âme  qui  sécrète  l’urine  vous  paraît-elle  moins  dégoûtante  qu’un  cerveau 
qui  sécrète  la  pensée? 

« Ces  évocations  sont  tristes  comme  le  cri  lugubre  de  l’oiseau  des  nuits; 
heureusement,  elles  sont  d’une  impuissance  ridicule.  » 

Au  mécanisme,  à l’animisme,  M.  Pidoux  veut  substituer  le  vitalisme.  Il  re- 
garde Leibnitz  comme  le  fondateur  de  cette  doctrine;  Leibnitz,  dit-il,  qui  a 
placé  des  forces  partout  où  Descartes  ne  voyait  que  des  quantités,  en  méca- 
nique aussi  bien  qu’en  physiologie.  Toutefois  la  monadologie  de  Leibnitz  ne 
peut  être  la  base  du  vitalisme,  parce  qu’il  n’a  pas  mis  de  la  quantité  et  du 
nombre  dans  sa  monade.  Malgré  cette  lacune,  « de  tous  les  modernes,  Leib- 
nitz est  celui  qui  aleplüs  fortement  saisi  en  lui  l’idée  de  vie  ou  de  génération. 
C’est  par  cette  idée  qu’il  a proclamé  l’activité  essentielle  à toute  substance,  et 
qu’il  a identiflé  l’être  et  la  force.  Être  et  engendrer  étaient  pour  lui  une 
même  chose;  et  engendrer,  c’est  tirer  de  soi.  Telle  est,  en  effet,  l’idée  A'in- 
tîissusception  qu’on  op'pose  toujours  à celle  àe  juxtaposition  pour  caractériser 
la  différence  des  corps  organisés  et  des  corps  inertes.  Exister  par  intussus- 
ception,  c’est  tirer  de  soi  toutes  ses  propriétés  [suscipere  ah  intus).  Voilà 
bien,  en  effet,  la  monade  leibnitzienne.  L’animal,  par  exemple,  tire  con- 
tinuellement de  sa  substance  des  produits  organiques  et  des  actions  vitales, 
c’est-à-dire  qu’il  engendre,  non-seulement  dans  sa  vie  embryonnaire  et 
pendant  qu’il  se  forme,  mais  continuellement  aussi  une  fois  qu’il  est  formé. 
La  nutrition  n’est  qu’une  génération  continue.  L’animal,  excité,  alimenté, 
vit  toujours  par  génération  ou  intussusception;  il  se  tire  toujours  de  lui- 
même 

« Un  autre  principe  parfaitement  semblable  à celui-là,  c’est  le  principe  de 
la  continuité  d’action,  idée  considérable,  que  le  spiritualisme  seul  pouvait 
donner,  et  qui  représente  en  dynamique  l’idée  de  la  divisibilité  infinie  du 
nombre  et  de  l’étendue  en  mathématique.  Elle  a présidé  à la  découverte  du 
calcul  différentiel.  Il  n’y  a pas  de  théorie  physiologique,  il  n’y  a pas  de 
théorie,  pas  de  pratique  médicale  sûre  et  profonde  sans  ce  principe.  Si  la 
maladie  disparaît  pour  l’esprit  du  médecin  lorsque  le  phénomène  ne  frappe 
plus  ses  sens;  si,  lorsque  le  symptôme  reparaît,  il  annonce  nécessairement 
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une  maladie  toute  nouvelle,  il  n’y  a plus  de  lien,  plus  d’unité,  plus  de  vie 
dans  les  choses  de  la  pathologie.  Le  pronostic,  qui  est  la  médecine  presque 
tout  entière,  est  détruit  dans  ses  fondements;  la  thérapeutique  n’est  qu’une 
chasse  empirique  aux  symptômes,  et  la  médecine  un  meurtre  légal.  Pourtant, 
le  sensualisme  conséquent  et  abandonné  du  sens  commun  ne  devrait  pas 
enseigner  autre  chose. 

« Le  principe  de  la  spontanéité  d’action  dans  les  êtres  organisés  a encore 
ses  racines  philosophiques  dans  la  doctrine  de  Leibnitz.  Développé  dans  les 
vérités  suivantes,  il  est  le  seul  obstacle  possible  à la  physiologie  et  à la  mé- 
decine physico-chimiques.  La  première  de  ces  vérités  solidaires  est  la  vie 
propre  de  chaque  partie  à l’inlini.  a Ce  qui  distingue,  dit  Leibnitz,  les  ma- 
(f  chines  humaines  des  divines,  c’est  que  celles-ci  sont  machines  divines  jusque 
<(  dans  leurs  moindres  parties  à l’infini,  tandis  que  les  humaines  ne  sont  pas 
« machines  dans  chacune  de  leurs  parties.  Par  exemple,  la  dent  d’une  roue 
« de  laiton  a des  parties  ou  fragments  qui  ne  sont  plus  quelque  chose  d’artifî- 
«(  ciel,  et  n’ont  plus  rien  qui  marque  de  la  machine  par  rapport  à l’usage  où 
« la  roue  était  destinée.  » 

« Il  est  certain,  en  effet,  que  la  vie  étant  organisée  partout  à l’infini,  que 
chaque  élément  organique  ayant  une  vie  propre  à l’infini,  il  n’y  a plus  de 
place  où  se  puisse  glisser  la  plus  subtile  propriété  physique  ou  chimique;  et 
le  vitalisme  est  fondé  sans  l’erreur  de  l’animisme.  Mais  que  la  vie  cessât 
d’être  déterminée  organiquement  à l’infini;  que  chaque  particule  organique 
cessât  d’avoir  une  vie  propre  à l’infini,  et  la  vie  serait  comme  n’étant  pas, 
et  elle  n’aurait  pas  d’être,  aucune  réalité,  pas  de  substance  ou  de  fond.  Il  y 
aurait  donc,  au  commencement  ou  à la  fin  de  la  série,  un  moment  où  elle 
ne  serait  pas  elle.  Le  chimiste  vous  la  pourrait  faire  sortir  d’une  combinaison 
morte  qui  en  serait  le  principe,  et  adieu  la  physiologie;  ou  bien,  la  l’aire 
aboutir  au  même  point  qui  deviendrait  tout  et  le  principe  rien,  et  la  chimiâ- 
trie  régnerait  encore. 

« Il  n’échappera  à personne  qu’ûn  des  grands  principes  de  la  pathologie, 
dont  on  a même  beaucoup  abusé  depuis  la  chute  de  Broussais,  le  principe 
nosologique  de  la  spécificité,  a aussi  son  origine  philosophique  moderne 
dans  les  vues  profondes  de  Leibnitz  sur  la  vie.  Son  idée  de  la  continuité, 
sans  celle  de  la  spécificité  d’action,  amènerait  une  identité  complète  dans  le 
mond-e,  et  chaque  chose,  dit-il,  serait  indiscernable  de  chaque  autre.  Aussi 
tous  les  atomistes  et  tous  les  pneumatistes  anciens  et  modernes,  pour  qui  il 
n’y  a que  du  plus  et  du  moins  dans  les  choses,  et  qui,  par  conséquent,  n’ont 
jamais  pu  admettre  ni  la  création  ni  la  génération  ou  procréation  des  es- 
pèces, ont-ils  unanimement  rejeté  l’idée  de  spécificité  pathologique.  'Voilà 
pourquoi  leur  premier  soin  a toujours  été  de  démolir  les  nosologies.  Elles 
sont,  en  effet,  la  négation  môme  de  leur  principe. 

((  Enfin,  pour  ne  parler  que  des  bases  principales  du  vitalisme  contenues 
dans  la  philosophie  spiritualiste  de  Leibnitz,  j’en  dois  signaler  une  dernière, 
c’est  la  propriété  qu’a  chaque  monade  de  représenter  toutes  les  autres  à son 
point  de  vue.  En  complétant  et  en  rectifiant  la  monadologie  comme  je  l’ai 
indiqué  plus  haut,  on  voit,  dans  cette  loi,  que  les  forces  et  les  propriétés 
de  chaque  règne  représentent  spontanément  et  éminemment,  dans  un  ordre 
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d’activité  supérieure,  les  propriétés  et  les  forces  des  règnes  inférieurs.  On 
voit  aussi  que,  dans  l’organisme  animal,  les  propriétés  disséminées  d’un  ap- 
pareil (et  tous  les  appareils  ont  des  éléments  de  leur  fonction  partout)  sont 
toujours  représentées  d’une  manière  éminente,  ou  ramassées  à leur  plus 
haute  puissance  dans  un  centre  qui  n’est,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  que  le 
pouvoir  exécutif  de  la  fonction.  » 

La  part  de  Leibnitz  dans  la  formation  du  vitalisme  est  grande.  Comme  on 
vient  de  le  voir,  M.  Pidoux  remarque  que  les  conceptions  de  ce  magnifique 
génie  sont  loin,  malheureusement,  d’avoir  pénétré  tout  entières  la  physiolo- 
gie; on  a même  abusé  de  la  monadologie,  et  on  ne  peut  nier  qu’il  n’existe  un 
lien  secret  entre  cette  doctrine  et  celle  du  progrès  continu. 

Il  est  vrai  qu’on  aurait  pu  trouver  le  remède  préventif  de  cet  abus  dans 
Leibnitz  lui-même,  c’est-à-dire  dans  l’idée  des  divers  ordres  d’infinis  qui 
lui  avait  été  suggérée  par  Mallebranche. 

Enfin,  c’est  dans  l’école  de  Leibnitz  que  s’est  développée  la  doctrine  de 
Vactivité  de  la  matière,  de  la  vitalité  essentielle  de  V organisme . C’est  désor- 
mais, d’après  M.  Pidoux,  la  base  de  toute  bonne  physiologie.  Il  résume  toute 
sa  doctrine  en  ces  paroles  : 

« 11  n’y  a donc  de  philosophie  que  dans  le  spiritualisme.  Lui  seul,  con- 
templant la  génération  intérieure  des  idées  et  leur  union  immanente  avec  la 
source  vive  qui  les  produit,  peut  transporter  cette  intuition  aux  objets  de  la 
nature  et  donner  la  certitude  parfaite  que  ceux-ci  vivent  et  agissent  par  les 
mêmes  lois,  puisqu’ils  ont  pour  auteur  Dieu  qui  n’a  pu  les  créer  que  d’après 
ses  idées,  et  que  notre  esprit  lui-même  est  fait  à l’image  et  ressemblance  du 
sien.  » 

Déjà  nous  avons  fait  nos  réserves  sur  la  théorie  des  idées.  Celle  de  l’activité 
essentielle  de  la  matière,  dans  le  sens  que  M.  Pidoux  lui  donne,  nous  paraît 
sans  danger,  car  cette  activité  n’est  qu’une  propriété  donnée  par  Dieu  à la 
matière;  Dieu  a créé  la  matière  vivante.  Toutefois  disons  que  le  sens  hu- 
main semble  affirmer  l’inertie  de  la  matière,  et  que  la  mécanique  tout  en- 
tière repose  sur  cette  donnée;  disons  que  la  vie  semble  résulter  plutôt  de 
certaines  lois  générales  imposées  à la  matière  que  de  son  essence  même.  Et 
d’ailleurs  n’est-il  pas  évident  que  la  spontanéité  de  l’esprit  et  de  la  matière 
ne  se  développe  qu’autant  qu’elle  est  excitée  par  les  objets  sensibles  ou  intel- 
ligibles, physiques  ou  spirituels?  Nous  l’avons  déjà  dit,  l’homme  n’est  pas 
son  objet  unique.  Ce  n’est  pas  en  lui-même  ou  dans  ses  propres  modalités 
qu’il  trouve  ni  les  choses  ni  les  raisons  des  choses.  Dans  l’ordre  intelligible, 
comme  dans  l’ordre  extérieur  et  sensible,  la  raison  est,  par-dessus  tout,  la 
faculté  de  voir. 

Malgré  les  dissentiments  que  nous  venons  d’accuser,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  rendre  un  éclatant  hommage  à la  sagacité,  à l’élévation  d’esprit,  à la 
science  étendue  et  approfondie,  dont  l’opuscule  que  nous  venons  d’examiner 
est  le  témoignage  honorable.  Ajoutons  qu’on  y respire  partout  un  parfum 
de  christianisme  qui  s’allie  si  bien  avec  la  haute  spiritualité  qui  fait  l’es- 
sence de  ce  livre.  M.  le  docteur  Pidoux  possède  tout  ce  qu’il  faut  pour 
travailler  à la  réforme  des  sciences  médicales.  Qu’il  développe  dans  un  grand 
ouvrage  les  principes  posés  par  cette  brochure  si  digne  d’attention;  qu’il 
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éclaircisse  les  doutes  que  nous  lui  avons  soumis;  qu’il  restaure  enfin,  dans 
la  science,  le  règne  du  spiritualisme  chrétien  : il  aura  bien  mérité  de  la 
science  et  de  l’humanité. 

H.  Maret. 


ROBERT  EMMET' 

Le  héros  de  ce  livre  est  un  jeune  homme  mort  à vingt-trois  ans  pour  la 
liberté  de  son  pays.  Son  nom,  vénéré  de  l’Irlande  et  de  l’Amérique  comme 
celui  d’un  martyr,  est  resté  ignoré  de  la  France  comme  celui  d’un  vaincu.  Un 
écrivain  qui  n’a  pas  voulu  se  nommer  vient  de  recueillir  cette  noble  mémoire 
dans  un  récit  dont  aucun  ornement  romanesque  n’altère  la  poétique  et  aus- 
tère grandeur.  On  hésite  devant  cette  œuvre  comme  devant  certains  tableaux 
que  le  maître  n’a  pas  signés  : on  y admire  des  traits  d’une  délicatesse  infinie 
et  des  touches  d’une  énergie  virile.  Cette  pensée  forte  et  libre,  cette  forme  aux 
grâces  sévères,  semblent  révéler  tour  à tour  l’esprit  d’un  publiciste  et  la  main 
d’une  femme.  Et  lorsque,  à la  fin  du  livre,  l’auteur  laisse  échapper  de  son 
âme  le  souvenir  de  la  liberté,  on  croit  lire  une  page  oubliée  de  madame  de 
Staël. 

Cette  histoire  est  un  fragment  détaché  du  long  martyrologe  de  l’Irlande. 
Robert  Emmet  fut,  au  commencement  de  ce  siècle,  un  des  plus  héroïques 
champions  de  cette  noble  cause.  Élevé  dans  la  foi  protestante,  il  n’avait  pas 
ressenti,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  les  souffrances  delà  conscience 
opprimée;  mais  la  nationalité  de  l’Irlande,  étouffée  comme  sa  foi,  appelait 
tous  ses  enfants  à la  venger.  Rien  n’était  encore  venu  alléger  le  joug  de  l’An- 
gleterre : en  vain  quelques  sages  et  patients  esprits  comptaient  sur  l’influence 
des  libertés  britanniques  pour  mettre  un  terme  à cette  oppression  séculaire, 
l’Irlande  restait  traitée  comme  une  terre  conquise,  livrée  par  la  complicité 
d’une  législatui'e  servile  aux  exactions  et  aux  violences  de  ses  vainqueurs. 
Robert  grandit  au  milieu  de  ces  douleurs,  triste  et  recueilli  comme  ces  en- 
fants qui  dès  le  berceau  ont  vu  pleurer  leur  mère.  Il  vit  son  frère  Thomas- 
Addis  Emmet  s’associer  à l'insurrection  de  1798  et  expier  dans  les  fers  la 
généreuse  témérité  de  son  entreprise  : il  fut  témoin  des  sanglantes  repré- 
sailles dont  ce  complot  fut  le  prétexte  et  que  dirigea  lord  Castelereagh  avec 
une  impitoyable  rigueur;  il  assista  enfin  à cette  séance  de  honteuse  mémoire 
où  le  parlement  de  Dublin,  sourd  aux  protestations  éloquentes  de  Grattan, 
consacra,  en  votant  l’acte  d’union,  sa  propre  déchéance  et  l’entier  asservis- 
sement de  l’Irlande.  La  tyrannie  qui  engourdit  les  cœurs  faibles  donne  plus 
d’énergie  aux  âmes  viriles.  Robert  aima  davantage  sa  patrie  en  la  voyant 
opprimée  ; il  s’attacha  plus  étroitement  à la  liberté  en  la  voyant  vaincue. 
L’affranchissement  de  l’Irlande  fut  le  rêve  de  son  enfance,  la  passion  de  sa 
jeunesse,  l’œuvre  de  sa  trop  courte  vie. 
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Nous  n’avons  pas  dessein  de  raconter  cette  vie  : l’écrivain  dont  nous  par- 
lons lui  a consacré  des  pages  qu’il  n’est  pas  permis  de  refaire  et  qu’il  serait 
téméraire  de  résumer.  Le  lecteur  y suivra  Robert  Emmet  dans  les  précoces 
tristesses  de  son  enfance,  dans  ces  réunions  d’étudiants  qu’électrisait  sa  jeune 
éloquence,  dans  ces  assemblées  secrètes  des  Irlandais-Unis  dont  il  était  l’âme, 
dans  ses  voyages  sur  le  continent,  dans  ses  vaines  tentatives  pour  intéresser 
à sa  cause  le  premier  consul  qui  déjà  méditait  un  autre  rôle  que  celui  d’é- 
mancipateur des  peuples.  Là  se  détache  au  milieu  du  récit,  en  quelques 
traits  d’une  sobriété  énergique,  une  esquisse  du  général  Bonaparte  que  re- 
connaîtra la  postérité 

L’insurrection,  si  laborieusement  préparée,  éclata  le  55  juillet  1803  : elle 
devait  s’ouvrir  par  la  prise  de  la  citadelle  de  Dublin,  puis  s’étendre  à tous  les 
comtés,  où  l’on  avait  entretenu  d’actives  intelligences.  A cette  heure  suprême 
où  s’engageait  la  lutte,  Robert  dut  descendre  dans  sa  conscience  : en  regar- 
dant l’état  de  son  pays,  en  y trouvant  tous  les  droits  méconnus,  toutes  les 
voies  légales  fermées,  il  put  se  dire  qu’une  telle  rébellion  était  sainte  chez 
un  peuple  qui  défendait  sa  nationalité  et  sa  foi.  Mais  quelque  chose  en  lui 
touche  plus  que  son  héroïsme.  Lorsqu’au  début  du  combat  un  lâche  assas- 
sinat souilla  la  cause  populaire,  ce  jeune  patriote,  qui  n’avait  pas  reculé  de- 
vant le  péril,  se  retira  devant  le  crime  qu’il  avait  été  impuissant  à empêcher; 
dès  celte  heure  il  désespéra  de  son  œuvre  : il  sentait  que,  pour  une  cause 
sainte,  il  ne  fallait  que  des  mains  pures;  il  n’était  pas  de  ceux  qui  pensent 
qu’on  peut  sauver  les  peuples  au  prix  du  crime  et  que  le  succès  suffit  à tout 
absoudre. 

Quelques  jours  s’écoulèrent  pendant  lesquels  il  s’efforça  de  pourvoir  à la 
sûreté  de  ses  compagnons  : on  s’empara  de  sa  personne  avant  qu’il  eût  songé 
à s’enfuir.  Ici  commence  un  admirable  récit  : l’auteur,  comme  les  grands 
peintres,  s’est  fait  oublier  devant  son  œuvre.  Robert  Emmet  est  présent;  c’est 
bien  ce  jeune  homme  délicat  et  nerveux,  au  regard  doux  et  fier,  au  teint 
pâle,  aux  vêtements  noirs,  à la  parole  ardente,  à l’âme  indomptée,  marchant 
à ses  juges  comme  à t’ennemi  et  souriant  à l’échafaud.  Nous  assistons  à cette 
séance  du  tribunal  où  les  magistrats  pâlissent  devant  la  sérénité  de  l’accusé; 
nous  entendons  ce  procureur  général' de  la  couronne,  Plunkett,  qui,  lors  de 
l’acte  d’union,  faisait  appel  à la  justice  populaire,  et  qui,  devenu  accusateur 
public,  lance  l’anathème  â la  cause  qu’il  a trahie;  nous  écoutons  ces  mâles  et 
éloquentes  paroles  qu’Emmet  prononce  à la  barre  pour  défendre  sa  mémoire 
en  livrant  sa  vie  et  qu’il  lègue  à son  pays  comme  un  patriotique  testament; 
nous  le  suivons  jusqu’au  lieu  du  supplice  où  sa  dernière  parole  est  une  pa- 
role de  paix,  où  il  meurt  à l’aurore  de  sa  vie,  sans  s’indigner  ni  se  plaindre, 
sans  même  donner,  comme  André  Chénier,  une  pensée  â la  gloire,  un  regret 
à l’avenir  ! 

Nous  avons  dit  que  Robert  était  protestant;  une  lueur  d’espérance  chré- 
tienne éclaira  ses  derniers  instants.  Mais  Dieu  ne  permit  pas  que  la  foi 
d’O’Connell  fortifiât  cette  vie  et  consolât  cette  mort.  On  s’aperçoit  aisément 
que  cette  foi  manque  à l’historien  comme  au  héros.  Malgré  le  sentiment 
d’équité  qui  préside  â ses  jugements  sur  les  catholiques  , il  semble  même  en 
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certains  passages,  que  nous  voudrions  effacer  de  son  livre,  se  contenter  de 
ces  vagues  croyances  dans  lesquelles  moururent  au  dernier  siècle  Malesherbes, 
Bailly,  madame  Roland*.  Nous  nous  tairons  sur  ces  morts  illustres;  Dieu 
seul  sait  les  mystères  de  la  dernière  heure;*  il  ne  révèle  au  monde  ni  les 
déchirements  ni  les  retours  des  âmes  qui  vont  montera  lui.  Mais  qui  oserait 
dire  que  Malesherbes  mourant  ne  se  souvint  pas  de  la  foi  qu’il  avait  admirée 
dans  la  prison  du  Temple?  et  qui  n’eût  souhaité  à madame  Roland,  pour 
adoucir  les  amertumes  de  sa  fin,  la  pieuse  confiance  qui  soutenait  Marie- 
Antoinette  dans  les  tortures  de  sa  lente  agonie? 

.\u  milieu  de  ces  pages,  empreintes  d’une  éloquente  simplicité  et  d’une 
religieuse  émotion,  se  détache  avec  un  charme  infini  un  épisode  qui  jette 
sur  la  destinée  de  Robert  Emmet  un  poétique  reflet.  Encore  étudiant  à l’uni- 
versité de  Dublin,  il  avait  conçu  un  pur  et  profond  attachement  pour  la  fille 
d’un  célèbre  avocat  irlandais,  mademoiselle  Sarah  Curran.  Les  dangers 
avaient  fait  grandir  leur  mutuelle  tendresse:  elle  survécut  à la  mort.  Exilée 
de  la  maison  paternelle,  la  fiancée  du  jeune  héros  vécut  abîmée  dans  une 
douleur  que  cherchaient  vainement  à consoler  la  respectueuse  pitié  des  étran- 
gers et  l’admiration  populaire.  Elle  allait  veiller  de  longues  heures  près  du 
tombeau  de  Robert.  « C’est  ici,  dit  une  complainte  placée  dans  sa  bouche, 
« c’est  ici  qu’est  la  joie  de  ma  vie,  tout  ce  que  mon  âme  aimait.  Cette  tombe, 
« la  dernière  demeure,  est  celle  de  la  liberté  et  la  mienne — Le  soleil  ne 
« 'brillera  plus,  qui  pourrait  réchauffer  mon  cœur  : il  est  presque  aussi  froid 
« que  le  tien.  » 

Quelques  années  plus  tard,  un  officier  anglais,  qui  savait  son  histoire,  lui 
offrit  sa  main,  pour  lui  donner  un  protecteur.  Elle  refusa  longtemps  au  nom 
de  son  inviolable  attachement  : puis  elle  accepta  en  se  voyant  seule  et  en  se 
sentant  mourir.  On  la  vit  pendant  quelques  mois  errer  sous  le  ciel  de  Naples, 
morne  et  pâle  comme  la  statue  du  désespoir,  et  sa  vie  s’éteignit  loin  de  la 
terre  natale  où  son  âme  était  restée. 

L’Irlande  n’a  pas  oublié  son  héroïque  soldat.  Thomas  Moore,  qui  avait  été 
l’ami  de  son  enfance,  lui  a consacré  des  chants  que'redit  la  voix  populaire.  Les 
paysans  vont  prier  sur  cette  tombe  où  Robert  n’a  pas  laissé  graver  son 
nom. 

...  « Il  n’a  pas  voulu,  dit  une  touchante  romance,  que  la  main  d’un  es- 
« clave  inscrivît  son  épitaphe  sur  cette  pierre.  Il  a voué  son  nom  à l’oubli 
« jusqu’au  jour  où,  sur  son  tombeau,  se  lèvera  l’aurore  de  la  liberté.  » 

C’est  un  autre  monument  que  lui  élève  l’auteur  de  ce  livre,  et  ce  n’est  pas 
manquer  au  dernier  vœu  du  mourant  que  d’y  tracer  aujourd’hui  son  nom. 
L’Irlande  a vu  se  lever  cette  aurore  en  laquelle  il  avait  espéré  ; la  cause  pour 
laquelle  il  avait  succombé  a triomphé  avec  O’Connell,  et  les  souffrances  de 
l’Irlande  n’impriment  plus  leur  souillure  au  blason  de  la  libre  Angleterre. 
Dieu  a compté  ces  luttes  héroïques,  ces  .mâles  caractères,  ces  imprudences 
sublimes  : il  ne  faut  pas  oublier  au  jour  de  la  moisson  les  ouvriers  qui  ont 
fécondé  le  sol. 

Voilà  pourquoi  ce  noble  récit  est  bien  venu  même  en  nos  jours  de  lassi- 
tude ; voilà  pourquoi  ce  livre  n’est  pas  de  ceux  qui  découragent,  mais  de 
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P.  s.  L’article  qu’on  vient  de  lire  était  déjà  terminé,  lorsqu’une  bienveil- 
lante communication  a placé  sous  nos  yeux  quelques  lettres  inédites  de  Robert 
Emmet  et  de  plusieurs  membres  de  sa  famille.  Elles  sont  adressées  à une 
dame  française,  d’une  des  plus  anciennes  familles  de  Normandie,  madame  la 
marquise  de  ***^  qui  avait  émigré  en  Irlande  et  qui  s'était  liée  étroitement 
avec  les  Emmet.  Cette  correspondance  toute  privée  nous  a paru  de  nature  à 
jeter  quelque  lumière  sur  ces  nobles  caractères  ; elle  confirme  eu  général 
les  appréciations  de  l'historien  de  Robert,  peut-être  aussi,  sur  certains  points, 
autoriserait-elle  à rectifier  ses  jugements.  On  ne  peut  la  parcourir  sans  se 
convaincre  de  plus  en  plus  de  la  distance  qui  sépare  ces  généreux  défenseurs 
de  l’Irlande  des  révolutionnaires  du  continent;  on  n’est  pas  moins  frappé  de 
l’esprit  profondément  religieux  qui  règne  dans  toutes  leurs  lettres,  de  leur 
simplicité  ferme  et  résignée,  de  ces  vertus  domestiques  qui  relèvent  leur 
héroïsme.  Il  y a quelque  chose  de  touchant  dans  ces  relations  affectueuses 
entretenues  entre  l’émigrée  de  1793  et  les  patriotes  irlandais  de  1798  et  de 
1805  : de  part  et  d’autre  on  savait  comprendre  l’amour  du  pays,  le  respect  du 
droit,  le  dévouement  aux  nobles  causes  proscrites. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  détacher  quelques  fragments  de  ces 
lettres,  que  nous  n’avons  pu  lire  sans  une  religieuse  émotion.  Les  premières 
sont  écrites  par  Robert  à l’époque  où  il  était  venu  habiter  Paris,  tandis  que 
son  frère  Thomas  Addis  était  détenu  au  fort  Saint-Georges,  pour  sa  partici- 
pation à l’insurrection  de  1798;  en  voici  quelques  passages  : 


Paris,  ce  19  décembre  1801 

« C’est  avec  le  plus  grand  plaisir,  ma  très-chère  madame,  que  je  vous 

communique  les  nouvelles  que  je  viens  d’apprendre  ce  soir  ; deux  d’entre 
les  prisonniers  du  fort  Saint-Georges  ont  déjà  été  mis  en  liberté,  et  on  attend 
la  libération  immédiate  de  tous  les  autres.  Je  puis  aussi  vous  dire  avec  satis- 
faction que  j’étais  déterminé,  il  y a quelque  temps,  à ne  pas  demander  l’in- 
tervention de  ce  gouvernement  (le  gouvernement  français),  mais  simplement 
à lui  demander  s’il  avait  déjà  fait  ou  non  des  stipulations  en  notre  faveur; 
je  l’ai  fait,  et,  ayant  reçu  une  réponse  équivoque,  je  suis  parti  sans  rien 
demander,  mais  en  faisant  observer  que  nous  aurions  mérité  une  inter- 
vention, au  moins  autant  que  les  patriotes  de  Naples.  Je  viens  d’apprendre 
par  une  lettre  de  Londres  que  le  motif  qui  a principalement  poussé  le  gou- 
vernement britannique  à faire  la  paix  a été  la  déclaration  de  lord  Cornwallis, 
que,  si  dix  mille  hommes  débarquaient  en  Irlande,  ce  pays  serait  infaillible- 
ment perdu.  Une  personne  qui  vient  de  Londres  m’annonce  aussi  que  le  gou- 


* Ces  lettres  ont  été  écrites  en  français,  ce  qui  explique  l’incorrection  de  quelques-unes  des 
phrases. 
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vernement  anglais  est  dans  l’intention  de  proclamer  une  amnistie  générale 
et  d’adopter  un  système  de  conciliation  envers  l’Irlande » 

La  lettre  suivante,  datée  du  24  avril  1802,  nous  montre  les  hésitations  de 
Robert  au  moment  de  partir  pour  l’Irlande,  et  les  mobiles  qui  se  partageaient 
ce  noble  cœur. 

« Les  nouvelles  que  vous  m’avez  écrites  m’ont  fait  beaucoup  de  peine  ; 

je  sens  vivement  tout  ce  que  vous  devez  souffrir  dans  un  pays  qui  n’est  plus 
pour  vous  ce  qu’il  était  autrefois,  et  je  le  sens  d’autant  plus,  que  je  me  crois 
moi-même  sur  le  point  de  faire  un  sacrifice  en  retournant  en  Irlande. 

« Mon  frère  se  détermine  à faire  sa  résidence  en  Amérique,  quand  il 

sera  mis  en  liberté,  et  il  désire  beaucoup  que  je  l’accompagne,  si  mes 
vues  sont  d’accord  avec  les  siennes.  Le  reste  de  ma  famille  sera  obligé  de 
rester  en  Irlande  : ainsi,  au  moment  où  je  croyais  que  la  paix  nous  per- 
mettrait de  nous  réunir,  il  ne  me  reste  que  l’alternative  de  choisir,  entre 
tous  ceux  qui  me  sont  chers  au  monde,  ceux  que  je  dois  abandonner.  Si  je 
ne  pensais  qu’à  moi,  si  je  considérais  les  chagrins  que  je  dois  essuyer  en 
Irlande  et  les  avantages  dont  je  jouirais  dans  la  société  de  mon  frère,  je  serais 
heureux  de  partager  son  sort,  quel  qu’il  fût;  mais,  d’un  autre  côté,,  je  vois  que 
mon  père  et  ma  mère,  tout  en  me  laissant  la  plus  parfaite  liberté  de  décider, 
me  font  le  sacrifice  de  leurs  propres  désirs,  et  ce  sacrifice  me  montre  que  je 
ne  dois  pas  me  laisser  entraîner  par  des  motifs  personnels.  Je  suis  donc  déter- 
miné à retourner  en  Irlande,  pourvu  que  je  puisse  le  faire  sans  contracter 
aucun  engagement  de  nature  à compromettre  mon  honneur. 

« Personne  ne  peut  mieux  comprendre  que  vous,  chère  madame,  que  ce 
n’est  pas  sans  peine  que  j’ai  pris  la  résolution  de  retourner  dans  un  pays  où, 
au  milieu  de  tout  ce  qui  peut  éveiller  le  souvenir  du  passé,  je  dois  tout  ou- 
blier, mes  espérances  et  mes  amis » 

Cette  lettre  de  Robert  est  la  dernière  qui  soit  entre  nos  mains  : bientôt  il 
partit  pour  l’Irlande.  Son  frère,  Thomas-Âddis,  mis  en  liberté,  apprit  en 
France  sa  courageuse  tentative  et  sa  mort. 

« Excusez  mon  trop  long  silence,  écrit-il  le  3 novembre  1803:  il  tient 

à la  répugnance  que  j’éprouvais  à vous  apprendre  la  triste  certitude  de  mon 
malheur.  Oui,  chère  madame,  les  journaux  ne  vous  ont  que  trop  fidèlement 
appris  cette  perte  irréparable.  Robert,  l’ami  sur  qui  j’avais  compté  comme 
mon  compagnon  et  mon  plus  ferme  appui  dans  le  pénible  voyage  de  cette  vie, 
m’a  été  enlevé.  Mais  je  me  soumets  à la  volonté  suprême  ; puisqu’il  ne  m’é- 
tait plus  permis  de  jouir  de  sa  société,  et  qu’une  mort  prématurée  l’attendait, 
je  suis  reconnaissant  encore  qu’il  lui  ait  été  permis  à ses  derniers  moments  de 
signaler  son  mérite,  ses  talents  et  ses  principes,  de  faire  honneur  à lui-même, 
à son  nom,  à sa  famille,  à sa  patrie.  S’il  avait  succombé  à une  maladie,  ses 
vertus  n’auraient  été  connues  que  dans  le  cercle  étroit  de  ses  parents  et  de 
ses  amis.  S’il  fût  tombé  sur  le  champ  de  bataille,  on  n’eût  parlé  que  de  son 
courage;  mais  aujourd’hui,  tout  en  pleurant  sa  perte,  je  remercie  Dieu  qu’il 
ait  laissé  à mes  enfants  le  précieux  héritage  de  son  nom,  et  qu’il  ait  donné  à 
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sa  famille  et  à ses  compatriotes  un  si  éclatant  exemple  de  dévouement  à ses 
principes  et  à son  pays.  » 

Thomas-Addis  ne  connaissait  pas  à cette  époque  toute  l’étendue  de  son 
malheur  : la  mort  de  son  frère  avait  été  précédée  de  quelques  jours  par  la 
mort  de  sa  mère;  il  en  reçut  bientôt  la  triste  nouvelle,  et  il  la  transmet  dans 
les  termes  suivants  à madame  de  ***  : 

« Ma  tendre  et  respectable  mère  n’a  pas  eu  le  malheur  d’apprendre  l’ar- 
restation de  son  cher  Robert;  elle  est  morte  subitement  d’apoplexie  la  veille 
du  jour  où  il  a été  fait  prisonnier;  et,  puisqu’il  ne  devait  plus  m’être  permis 
de  la  revoir,  je  trouve  une  sorte  de  consolation  dans  la  pensée  que  cette  dou- 
leur lui  a été  épargnée.  Robert  l’a  senti,  et,  quand  on  lui  annonça  la  mort  de 
sa  mère,  dans  le  tribunal  même  où  allait  s’ouvrir  son  procès,  il  a témoigné  la 
joie  la  plus  vive  de  ce  qu’elle  avait  ignoré  ses  malheurs  et  de  ce  qu’elle  l’a- 
vait devancé.  » 

Thomas-Addis  Emmet  partit  pour  l’Amérique  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 
Il  y exerça  la  profession  d’avocat  avec  un  grand  succès,  et  y vécut  entouré 
d’une  respectueuse  sympathie,  que  lui  attiraient  son  caractère  et  ses  mal- 
heurs. Une  de  ses  nièces,  qui  alla  peu  d’années  après  le  retrouver,  donne, 
dans  une  lettre  du  25  mars  1811,  les  plus  charmants  détails  sur  l’intérieur 
de  cette  famille  toute  patriarcale.  Nous  en  détachons  les  deux  passages  sui- 
vants, qui  montrent  quel  pieux  souvenir  les  survivants  avaient  gardé  à ceux 
qui  n’étaient  plus  et  en  particulier  à Robert.  Ce  sera  la  dernière  de  nos  ci- 
tations. 

« Vous  pouvez  vous  imaginer  quels  furent  mes  sentiments  en  re- 

voyant, après  une  absence  de  douze  années,  tous  ceux  qui  étaient  aupara- 
vant perdus  pour  moi  ! 11  est  vrai  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  verser  quel- 
ques larmes  sur  le  sort  de  ceux  qui  vous  ont  été  si  chers. . . Mais  ne  nous  est-il 
pas  permis,  ma  très^hère  amie,  de  penser  que  ceux  que  nous  aimons  tant 
sont  maintenant  heureux,  qu’ils  nous  regardent,  et  s’occupent  quelquefois 
de  nous  dans  leur  séjour  de  délices,  et  que,  si  nous  nous  efforçons  de  leur 
ressembler,  il  nous  sera  un  jour  donné  de  les  rejoindre  pour  ne  plus  nous 
en  séparer... 

« Le  plus  jeune  de  mes  cousins  porte,  comme  vous  pouvez  vous  en 

souvenir,  le  nom  de  mon  père.  Cette  circonstance  seule  suffirait,  comme 
vous  l’imaginez  bien,  pour  m'y  attacher,  mais  il  y en  a une  autre  encore 
plus  marquée,  qui  me  fait  souvent  tressaillir  le  cœur  quand  je  le  regarde  : 
c’est  sa  ressemblance  frappante  avec  cet  oncle  qui  est  mort  en  combattant 
pour  ce  qu’il  croyait  être  le  salut  de  sa  patrie,  et  qui  sera  à jamais  l’objet  de 
ma  plus  tendre  affection,  de  ma  plus  sineère  admiration  et  de  mes  plus 
amers  regrets.  Puisse-t-il  hériter  de  ses  vertus  sans  hériter  de  ses  malheurs, 
et  puisse-t-il  remplir  sa  carrière  ici-bas  sans  être  obligé  de  sacrifier  à ses 
principes  tout  ce  qui  lui  est  cher,  jusqu’à  sa  vie  ! » 
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3: 

NÉCROLOGIE  * 


ÉVERARD  DE  LISLE  PHILLIPPS. 

: Il  est  mort  à la  fleur  de  l’âge,  comme  un  brave  et  comme  un  saint.  A 

; vingt-trois  ans,  catholique  et  anglais,  il  est  tombé  dans  les  rues  de  Delhi, 
j payant  de  son  généreux  sang  la  victoire  de  l’Angleterre  et  la  défaite  d’une 

ii  révolte  mahométane.  Si  Dieu  l’eût  permis,  il  eut  donné  de  longs  jours  encore 

le  parfait  exemple  d’un  soldat  chrétien,  se  rappelant  sans  cesse  et  rehaussant 
lui-même  la  fière  et  noble  devise  de  ses  aïeux  ; Non  quod  utile,  sed  quod 
justuni. 

L’histoire  de  la  civilisation  racontera  cette  lutte  prodigieuse  dans  laquelle 
. il  succomba.  Quand  elle  aura  éclairé  de  ses  rayons  les  mâles  figures  des  Ha- 
; velock  et  des  Nicholson,  à côté  du  lieutenant  Willougby,  elle  n’oubliera  pas 
de  placer  ce  jeune  homme,  nous  dirions  volontiers  *cet  enfant,  frappé  loin 
de  son  père  et  de  ses  frères,  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Qu’il  nous  soit 
permis  du  moins  d’arrêter  sur  sa  vie  et  sur  sa  mort  le  fraternel  l’egard  des 
catholiques  français. 

Éverard  de  Lisle  Phillippsdescendait  d’une  de  ces  vieilles  familles,  contem- 
poraines de  la  conquête  normande,  et  demeurées,  par  leur  dévouement  la- 
borieux aux  intérêts  locaux  et  publics,  par  leur  vie  agricole  et  patriarcale, 
l’un  des  plus  fefmes  remparts  de  la  société  anglaise.  Dieu  lui  fit  la  grâce 
de  naître  au  sein  de  son  Église  : il  était  le  second  fils  d’un  catholique 
éminent,  M.  Ambroise  de  Lisle  Phillipps,  dont  nous  signalions  dernièrement 
les  courageux  et  intelligents  efforts  pour  ramener  l’Église  anglicane  au  centre 
de  l’unité  catholique. 

Né  le  28  mai  1835,  il  reçut,  dès  le  lendemain,  le  sacrement  de  bap- 
tême, et,  par  une  touchante  rencontre,  son  père  avait  eu  le  bonheur  de  con- 
vertir le  prêtre  qui  versa  sur  son  front  l’eau  régénératrice.  11  eut  pour  par- 
rain l’un  des  plus  dévoués  catholiques  de  ce  temps,  Jean  XVII,  comte  de 
Shrewsbury,  premier  comte  d’Angleterre.  Il  témoigna,  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance, une  piété  qui  jamais  ne  se  démentit.  Dans  le  comté  de  Leicester, 
qu’habitait  sa  famille,  s’élevait,  à l’abri  d’une  liberté  protectrice,  le  cou- 
vent des  Pères  Dominicains  d’Hincley.  Éverard  y commença  ses  études 
classiques.  Déjà  la  douce  fermeté  de  son  caractère  se  révélait  par  son  in- 
fluence aimée  sur  ses  condisciples  de  tout  âge  ; déjà  sa  pensée  se  tournait 
vers  la  vie  militaire  et  vers  les  Indes.  Un  jour,  le  prieur,  éntretenant  son 
père  de  leurs  communes  espérances,  lui  disait  ces  propres  paroles  : « Si  Dieu 
garde  les  jours  d’Éverard,  il  deviendra,  je  vous  le  prédis,  un  autre  Wel- 
lington. » Au  grand  séminaire  d’Oscott,  près  de  Birmingham,  comme  au 
collège  des  Pères  Assomptionnistes,  à Paris,  il  se  montra  toujours  le  même, 
aussi  ferme,  aussi  doux,  aussi  pieux  que  dans  ses  premières  années.  Il  se  pré- 
parait, à Paris,  à la  carrière  qu’il  avait  choisie,  en  étudiant  les  langues  orien- 
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taies,  SOUS  la  direction  d’un  savant  professeur,  M.  Garcin  de  Tassy  ; mais 


surtout  il  se  préparait,  par  sa  conduite,  à remplir  toujours  et  partout,  à la 


vie  et  à la  mort,  son  dewir  de  chrétien.  Pendant  son  dernier  séjour  au  ^ 

milieu  des  siens.  Dieu  lui  fournit  une  occasion  de  rendre  témoignage  de  sa  j 

foi.  Après  une  fête  brillante,  à la  table  d’un  grand  de  la  terre,  triomphant 
en  même  temps  de  la  faim  et  du  respect  humain,  il  aima  mieux  ne  lou- 
cher que  le  pain  et  le  fromage  plutôt  que  de  violer  la  loi  divine.  Sa  coura-  \ 
geuse  abstinence,  remarquée  malgré  lui,  édifia  toutes  les  personnes  pré-  ^ 
sentes,  et  sembla  donner  à Dieu  môme  les  prémices  de  celte  force  d’âme 
que  plus  tard  il  fit  éclater  dans  le  feu  des  combats.  | 

Au  mois  d’octobre  1854!,  il  quitta  la  maison  paternelle,  au  milieu  des  ; 

larmes  de  sa  famille.  Les  Indes  n’étaient  pas  moins  tranquilles  que  l’Angle-  ^ i 

terre  au  moment  où  s’éloignait  Éverard.  A dix-neuf  ans,  il  s’en  allait,  plein  J 

de  confiance  et  d’espoir,  doucement  ému  par  la  pensée  d'une  gloire  lointaine  ' 1 
qui  devait  rejaillir  sur  le  front  vénéré  de  son  père.  Les  perspectives  d’un  > 
joyeux  retour  tempéraient  pour  lui  et  pour  les  siens  l’amertume  des  sépa-  i 
rations.  Mais  Dieu  avait  ses  desseins.  Éverard  quittait  sa  famille  pour  ne  plus 
la  revoir.  ; 

A peine  arrivé  dans  les  Indes,  il  sut  universellement  se  faire  aimer.  11 
témoigna  constamment  aux  cipayes  qu’il  commandait  la  plus  affectueuse, 
la  plus  cordiale  bonté.  Soutenu  par  la  grâce  divine,  il  ignora  l’ordinaire 
licence  de  la  vie  des  camps.  Pour  mieux  s’en  défendre,  il  honorait  d’un 
culte  particulier  ce  grand  et  angélique  saint  Louis  de  Gonzague,  l'un  de  ses 
patrons,  et  portait  sur  lui  une  de  ses  précieuses  reliques.  Chaque  jour, 
dérobant  à son  temps  quelques  minutes  d’avance  consacrées,  il  récitait  le 
petit  office  de  la  Sainte-Vierge.  Il  fut,  pour  tous  ceuî^  qui  l’approchè- 
rent, comme  une  vivante  prédication.  Fréquemment,  on  le  vit  engager 
avec  les  officiers  protestants  d’amicales  controverses,  et,  pour  s’éclairer, 
pour  s’affermir,  il  écrivait  en  Angleterre,  demandant  avec  instance  des  livres 
capables  de  diriger  ou  de  seconder  son  apostolat.  S’il  voyait  surgir  et  luire  à 
l’horizon  de  ces  contrées  envahies  par  l’erreur  l’aurore  d’une  fête  catholi- 
que, il  demandait  à ses  chefs  la  permission  de  s’éloigner,  montait  à cheval, 
et  allait  s’agenouiller  auprès  d’un  prêtre  pour  recevoir  de  ses  mains  la  péni- 
tence et  l’eucharistie.  Souvent  il  traversa  plus  de  soixante  milles  pour  ac- 
complir ses  devoirs  envers  Dieu.  Et  cette  vive  piété,  si  simple,  si  vraie,  n’avait 
rien  qui  pût  inspirer,  même  parmi  les  gens  du  monde,  l’aversion  ou  le  dé- 
dain. Toujours  à la  tête  des  jeunes  officiers  de  l’armée,  il  aimait,  comme 
eux,  la  chasse  des  tigres  et  des  éléphants,  et  s’y  distinguait  comme  il  devait 
le  faire  contre  les  ennemis  de  sa  reine  et  de  son  pays. 

Il  était  à Meerut  aux  jours  de  la  révolte.  Son  régiment  le  quitta,  et  pro- 
clama le  règne  du  Mogol.  Éverard  vit  son  colonel  Finnis  tomber  à ses  côtés, 
percé  de  vingt  balles.  Quand  la  proclamation  de  la  reine  contre  les  révoltés 
parvint  dans  les  Indes,  sa  connaissance  particulière  de  la  langue  indostane 
le  désigna  pour  l’honneur  périlleux  de  la  lire  vaillamment  aux  soldats 
révoltés.  Leurs  balles  sifflaient  â ses  oreilles  : il  reçut  une  légère  blessure, 
et  vit  son  cheval  tué  sous  lui.  Privé  de  son  régiment,  il  entra  dans  le 
60®  régiment  des  tirailleurs  de  la  reine,  et  resta  dans  les  rangs  de  ce  corps 
jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière. 


541 


MÉLANGES. 

Son  humanité  compatissante  égalait  son  courage.  Un  jour,  dans  un  fu- 
rieux combat,  à Glazze-Den-Nugger,  il  voit  ses  soldats  mourant  de  soif  sous 
une  chaleur  accablante.  Il  aperçoit  une  rivière  : il  lance  en  avant  son  che- 
val, et,  à travers  les  balles  qui  tombent  à ses  pieds,  il  atteint  la  rivière,  y 
puise  de  l’eau  et  l’apporte  à ses  soldats,  qui  le  reçoivent  avec  des  cris  d’admi- 
ration et  de  reconnaissance. 

'Depuis  son  premier  combat  contre  les  révoltés  jusqu’à  sa  mort  sous  les 
murs  de  Delhi,  Éverard  se  distingua  dans  vingt-trois  engagements  et  fut 
Ifiessé  trois  fois.  L’assaut  de  la  ville  mahoniétane  commença  le  14  septembre, 
fête  de  l’exaltation  de  la  sainte  Croix.  Le  régiment  des  tirailleurs  fut  divisé 
eu  diverses  sections  pour  couvrir  les  régiments  destinés  à l’assaut.  Éverard 
commandait  une  division  de  tirailleurs  qui  devait  couvrir  le  8“  régiment, 
chargé  d’attaquer  l’un  des  bastions.  Un  instant,  il  croit  voir  hésiter  les  sol- 
dats du  régiment.  Aussitôt,  à la  tète  de  sept  tirailleurs  seulement,  il  se  jette 
avec  un  incomparable  courage  sur  le  rempart,  y porte  le  premier  son  pied 
victorieux,  entraîne  par  son  exemple  tous  ceux  qui  l’entouraient,  et  s’em- 
pare du  bastion  après  la  lutte  la  plus  obstinée  dont  le  plus  vieux  soldat  eût 
gardé  souvenir.  Le  général  Wilson  lui  promit  sur  In  champ  la  croix  de  Vic- 
toria, récemment  instituée  pour  récompenser  les  actes  de  courage  sur  le 
champ  de  bataille.  Trois  jours  encore  il  put  échapper  aux  dangers  environ- 
nants; mais  le  17,  jour  des  stigmates  de  saint  François,  Dieu  fit  descendre 
sur  son  jeune  front  la  couronne  éternelle.  Envoyé  par  son  colonel  à l’attaque 
d’une  mosquée,  il  aidait  ses  soldats  à élever  une  barricade  dans  les  rues  de 
la  ville  conquise  ; tout  à coup  il  tombe  frappé  à la  tête,  pour  ne  plus  se 
relever  en  cette  vie. 

Cependant,  sur  la  terre  natale,  on  attendait,  avec  un  mélange  indéfinissa- 
ble d’espérance  et  d’anxiété,  les  nouvelles  d’Orient.  Un  matin,  une  lettre  ar- 
riva. Ce  n’était  pas  la  main  d’Éverard...  C’était  la  main  de  son  colonel  qui, 
pour  nous  servir  d’une  expression  échappée  à la  douTeur  paternelle,  an- 
nonçait le  coup  de  Dieu.  Qui  pourrait  décrire  la  désolation  de  toute  une 
famillel..  Elle  sut  du  moins  accepter  et  comprendre  l’épreuve  divine, 
et,  après  les  premières  larmes,  elle  offrit  à Dieu  son  fils  immolé,  son  espé- 
rance anéantie,  sa  joie  retirée,  sa  gloire  soudainement  arrêtée  par  la  mort.  Le 
lendemain,  un  office  solennel  fut  célébré  dans  la  chapelle  du  château,  et,  en 
face  des  fonts  baptismaux  qui  avaient  reçu  l’âme  naissante  de  l’enfant  pré- 
destiné, sa  mémoire  fut  célébrée  par  un  pieux  religieux  d’une  abbaye  de 
Cisterciens,  fondée  par  le  père  d’Éverard  l’année  même  de  sa  naissance. 

Ainsi  meurt,  loin  de  sa  patrie,  loin  des  siens,  celui  qu’attendait  un  si 
bel  avenir.  Depuis  quelque  temps,  une  voix  intérieure  lui  disait  qu’il  suc- 
egmberait  à Delhi.  Peu  à peu  cette  voix  devenait  plus  forte  et  plus  claire. 
II  n’en  écrivait  rien  à sa  famille,  de  peur  de  l’affliger  d’avance.  Mais  il  médi- 
tait silencieusement  l’avertissement  du  ciel;  il  priait  davantage,  et,  conser- 
vant toujours  la  même  sérénité  lumineuse  et  charmante,  il  se  préparait  en 
même  temps  à faire  ici-bas  son  devoir  jusqu’à  la  fin  et  à paraître  devant 
Dieu.  Quelle  âme  était,  plus  que  la  sienne,  capable  et  digne  de  bien  mourir? 
Ses  compagnons  d’armes  protestants  ont  trouvé  dans  sa  tente  un  rosaire, 
un  crucifix  indulgencié  par  le  pape  Pic  IX,  un  reliquaire  et  deux  manuels. 
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Ils  ont  envoyé  à son  père  et  à sa  mère  ces  précieux  souvenirs  de  leur  fils 
chéri. 

Dans  une  de  ses  dernières  lettres,  il  écrivait  à ce  malheureux  père  qui  le 
pleure  aujourd’hui  ; « Oh  ! comme  je  regrette  la  belle  chapelle  de  la  Grâce- 
Dieu,  où  j’avais  tant  de  joie  à prier  et  assister  aux  beaux  offices.  » Il  ne  re- 
verra plus  la  belle  chapelle  du  château  de  ses  ancêtres.  Mais  son  cher  et  cruel 
souvenir  y sera  toujours  présent.  Les  officiers  protestants  de  son  bataillon,  tous 
frappés  dans  sa  personne,  ont  demandé  à son  père  la  permission  d’élever  à sa 
mémoire  un  tombeau  et  l’ont  prié  d’en  marquer  la  place.  Il  s’élèvera  dans 
la  chapelle  tant  regrettée  par  Éverard.  Là  sa  famille  viendra  chaque  jour 
répandre  ses  prières  et  consoler  sa  douleur-  Il  lui  semblera  que  la  tombe  éloi- 
gnée de  celui  qui  n’est  plus  s’est  rapprochée  d’elle,  pour  recueillir  ses  pleurs 
de  plus  près.  C’est  là  qu’autrefois  Everard  servait  la  messe  avec  une  pieuse 
exactitude;  c’est  là  que,  dans  une  sainte  et  soudaine  illumination,  l’avenir 
sembla  se  révéler  à ses  regards.  Mystérieux  pressentiments  des  âmes!  Le 
jeudi  saint  de  l’année  1841,  au  moment  de  l’élévation,  Éverard,  alors  âgé 
de  six  ans,  répétait  tout  bas,  pour  la  conversion  de  sa  patrie,  une  prière  que 
sa  mère  lui  avait  apprise.  11  crut  entendre  s’échapper  de  l’hostie  môme  cette 
divine  réponse  : « Oui,  je  convertirai  l’Angleterre;  oui,  toute  l’Angleterre, 
et  c’est  pourquoi  j’envoie  des  troubles  dans  les  Indes.  » Après  la  messe,  il 
alla  trouver  son  frère  aîné,  et  lui  dit  simplement  : « Je  suis  certain  que 
Dieu  convertira  l’Angleterre.  » L’aîné  va  trouver  sa  mère  : « Éverard,  lui 
dit-il,  est  certain  que  Dieu  convertira  l’Angleterre;  mais  il  ne  me  dit  pas 
pourquoi  il  est  certain.  » Interrogé  par  sa  mère,  Éverard  ne  voulut  pas  ré- 
pondre avant  que  son  frère  ne  fût  sorti.  Après  son  éloignement,  il  ne  pro- 
nonça d’abord  que  ces  mots  : « Je  suis  certain,  parce  que  Dieu  me  l’a  dit.  » 
Puis  il  raconta  ce  qu’il  venait  d’entendre.  Le  jour  même  sa  mère  écrivit  ce 
fait  merveilleux.  Elle  ne  prévoyait  pas  alors  que  seize  ans  plus  tard  l’enfant 
qui  pariait  ainsi  serait  appelé  à mourir  dans  les  Indes,  après  avoir  fait  rayon- 
ner dans  l’armée  «nglaise  l’exemple  de  ses  vertus,  de  son  courage  et  de  sa 
foi.  Aujourd’hui,  rapprochant  ses  anciens  souvenirs  de  ses  douleurs  récentes, 
la  famille  d’Éverard  se  sent  consolée,  autant  qu’elle  peut  l’être  ici-bas.  Ado- 
rant les  desseins  de  celui  dont  la  sévérité  même  cache  une  miséricorde  éter- 
nelle, et  qui,  seul,  adoucit  la  douleur  sans  la  diminuer,  elle  prie  Dieu  d’a- 
gréer l’âme  de  son  fils  comme  un  gage  de  retour  à l’unité  pour  la  protestante 
Angleterre,  et  de  bénir  les  signes  avant-coureurs  de  la  réconciliation. 


Gf.orges  Seigneur. 
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Pendant  une  vingtaine  d’années,  la  pliilosopliie.de  Hegel  a régné  en  des- 
pote sur  les  esprits  d’outre-Rhin  ; toutes  les  sciences  s’inclinaient  devant  elle 
et  acceptaient  humblement  sa  direction  souveraine.  Aujourd’hui  ce  système 
a perdu  en  Allemagne  presque  toute  autorité;  son  discrédit  y rejaillit  même 
sur  la  saine  philosophie.  Ce  n’est  donc  pas  en  ce  moment  la  philosophie 
de  Hegel  qui  semble  offrir  chez  nos  voisins  des  dangers  pour  l’hygiène  intel- 
lectuelle du  public;  ce  serait  plutôt  le  matérialisme  dont  les  adhérents  aug- 
mentent tous  les  jours,  parce  qu’il  dispense  de  réfléchir.  Cependant  M.  Haym 
vient  de  rendre  à son  pays  un  service  éminent  par  la  publication  de  son  tra- 
vail critique  sur  Hegel.  Il  a montré,  en  effet,  que,  si  le  système  de  ce  philo- 
sophe a été  une  grande  mystification,  la  faute  n’en  est  pas  à la  philosophie 
elle-même;  loin  d’avoir  eu  pour  base  des  recherches  consciencieuses,  la  doc- 
trine de  Hegel  a été,  dès  le  principe,  échafaudée  sur  des  hypothèses  insoute- 
nables et  des  pétitions  de  principes,  et  ce  sont  ces  vices  d’origine  qui  ont 
amené  sa  déchéance. 

M.  Haym  * a eu  à sa  disposition  la  correspondance,  les  carnets,  les  travaux 
de  jeunesse  inédits  de  Hegel,  et  jusqu’au  journal  que  celui-ci  rédigeait  étant 
encore  au  collège.  Il  a pu  voir  naître  et  se  développer  peu  à peu  les  idées  du 
philosophe  sous  l’influence  combinée  de  sa  nature  d’esprit,  du  milieu  intel- 
lectuel dans  lequel  il  se  trouva  placé,  et  des  motifs  secrets  enfin  qui,  en  de- 
hors de  ces  deux  premiers  éléments,  poussèrent  Hegel  à modifier  sa  doctrine. 

Nous  allons  donner  une  analyse  succincte  des  recherches  de  M.  Haym  sur 
l’origine  de  la  philosophie  de  Hegel,  car  elles  sont  intéressantes  et  méritent 
d’attirer  l’attention  du  public  français.  Quoique  nous  nous  soyons  chez  nous 
montrés  assez  peu  désireux  d’approfondir  les  arcanes  de  cette  doctrine, 

* M.  Haym,  Thistorien  du  Parlement  de  Francfort,  est  un  adversaire  déclaré  du  catholicisme 
comme  de  Torthodoxie  luthérienne.  Ses  opinions  ont  plus  d’un  rapport  avec  celles  de 
M.  Julian  Schmidt.  Il  a publié  en  1856,  un  travail  étendu  plein  d’intérêt  sur  la  vie  et  les 
écrits  de  Guillaume  de  Humboldt. 
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nous  nous  sommes  Itiissé  imposer  un  certain  respect  pour  elle,  et  nous  la 
regardons  communément  comme  la  théorie  d'un  nouveau  grand  œuvre, 
dont  le  secret  est  réservé  à quelques  initiés.  Or  il  est  utile  de  détruire  ce 
respect  superstitieux,  et  le  meilleur  moyen  d’y  parvenir  est  de  tracer  l’exposé 
de  la  formation  toute  simple  et  toute  naturelle  de  ce  système. 

Hegel,  fils  d’un  petit  employé,  vint  au  monde  à Stuttgard,  en  1770.  Le  carac- 
tère de  la  race  à laquelle  il  appartient  est  profondément  empreint  dans  son 
esprit  comme  dans  ses  œuvres.  De  même  que  le  Souabe  unit  l’imagination  un 
peu  sensuelle  et  l'esprit  porté  aux  choses  de  ce  monde,  qualités  propres  à 
l’Allemand  du  Sud,  au  besoin  de  réflexion  et  d’analyse  particulier  à l'Alle- 
mand du  Nord;  ainsi,  chez  Hegel,  le  raisonnement  méthodique  s’allie  au  dé- 
sir de  connaître  et  de  toucher  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  La  lourdeur,  l’em- 
barras et  la  lenteur,  qu'on  reproche  avec  raison  aux  Souabes,  se  retrouvent 
dans  le  développement  des  idées  et  dans  le  style,  comme  elles  se  retrouvaient 
dans  le  débit  d’Hegel.  Rien  dans  ses  travaux  de  collège  ne  fait  même  pres- 
sentir la  puissance  intellectuelle  qu’il  montra  plus  tard.  A le  voir  dans  sa 
jeunesse  recueillir  et  s’assimiler  autant  de  faits  qu'il  peut,  sans  que  ces  faits 
provoquent  chez  lui  ni  remarques  ni  critiques,  on  est  tenté  de  ne  voir  en  lui 
qu’un  futur  érudit.  Rangé  et  pédant,  il  s’attire  de  la  part  de  ses  condisciples 
le  sobriquet  de  « vieux  bonhomme.  » Cette  tournure  de  caractère  l’empêcha 
au  moins  de  s’éprendre  de  la  fausse  sentimentalité  à la  mode  en  Allemagne 
vers  1785.  En  revanche,  il  professa,  dès  le  collège,  un  grand  enthousiasme 
pour  les  idées  et  les  hommes  de  l’antiquité,  dont  il  étudia  de  bonne  heure  à 
fond  les  langues  et  la  littérature.  Sa  prédilection  pour  les  Grecs  dura  toute  sa 
vie  et  eut  une  grande  inlluence  sur  sa  manière  de  considérer  les  choses. 
Au  collège,  il  se  montra  aussi  partisan  décidé  des  hommes  qui,  comme 
Nicola'i,  Meiners  et  Sulzer,  travaillaient  à propager  le  mouvement  de  la 
Aufklarung , de  la  philosophie  du  temps.  Ne  reconnaissant  pour  vrai  que  ce 
que  le  sens  commun  le  plus  ordinaire  pouvait  comprendre,  ces  hommes 
n’avaient  aucune  intelligence  de  l’histoire,  qu’ils  jugeaient  d’après  leurs 
idées  mesquines  et  borBées;  tout  ce  qu’il  y a de  mystérieux  dans  l’homme 
leur  échappait. 

En  1788,  Hegel  se  rendit  à l’Université  de  Tubingue,  et  s’y  pénétra 
d’abord  de  la  philosophie  de  Wolf.  La  Révolution  française  trouva  en  lui  un 
adhérent  plein  d’ardeur;  il  fut  l’un  des  membres  les  plus  actifs  d’un  club  où 
dominaient  les  principes  républicains.  Il  y fit  la  connaissance  de  Schelling, 
avec  lequel,  raconte-t-on,  il  alla  un  jour  planter  un  arbre  de  la  liberté. 

P'n  1790,  il  commença  l’étude  de  la  théologie  sous  la  direction  de  profes- 
seurs rationalistes;  mais  la  lecture  des  œuvres  de  Jacobi  et  de  Herder  lui 
firent  bientôt  prendre  en  dégoût  les  sèches  et  vulgaires  idées  de  ses  maîtres. 
Pendant  quelque  temps,  il  considéra  la  réflexion  comme  entièrement  incom- 
pétente en  matière  de  religion  ; celle-ci  ne  devait  relever,  selon  lui,  que  du 
sentiment  intime.  S’étant  ensuite  lié  avec  Hôlderlin,  il  s’efforça  plus  que 
jamais  de  s’assimiler  le  génie  des  Grecs,  et  de  faire  naître  en  lui  cette  séré- 
nité d’esprit éloignée  des  excès  de  raisonnement  et  des  dérègle- 

ments d'imagination  qu’il  cro3’ait  reconnaître  chez  eux.  Dans  un  hymne 
à Gérés,  composé  par  lui  vers  cette  époque,  il  déplore,  comme  Schiller,  la 
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dispai'ition  dieux  do  la  (Irèce,  ol  so  donne  pour  un  initié  des  mystères 
d’Éleusis. 

En  1795,  le  diplôme  de  licencié  en  théologie  lui  fut  accordé.  Hegel  y était 
noté  comme  mauvais  orateur  et  esprit  incapable  en  philosophie,  mais  comme 
ayant  un  savoir  satisfaisant  et  de  bonnes  dispositions.  Il  se  rendit  alors  à 
Cerne,  et  entra,  en  qualité  de  précepteur,  dans  la  maison  d’un  patricien. 
Pendant  les  trois  ans  qu’il  y [tassa,  son  esprit  travailla  constamment  à éclair- 
cir et  à c(^ci  lier  les  idées  contradictoires  de  théologie  qu’il  avait  reçues  de  di- 
vers côtés,  ainsi  que  les  différents  systèmes  philosophiques  dont  il  avait  pris 
connaissance.  Les  manuscrits  qui  contiennent  ses  méditations  d’alors  ont 
tous  passé  sous  les  yeux  de  M.  llaym.  Ils  nous  apprennent  que  Hegel,  en 
même  temps  qu’il  se  nourrissait  des  écrits  de  Lessing,  dont  les  idées  reli- 
gieuses le  frappèrent  beaucoup,  se  mit  à approfondir,  sur  le  conseil  deSchel- 
ling,  avec  lequel  il  était  en  relation  suivie,  la  philosophie  de  Kant.  Durant  un 
certain  temps,  il  croit,  comme  ce  dernier,  que  la  religion  est  basée,  en  ce 
qu’elle  a d’essentiel,  sur  la  raison  pratique  qui  parle  dans  chaque  individu, 
c’est-£i-dire  qu'elle  est  entièrement  subjective.  Mais  alors,  se  demande-t-il 
tout  à coup,  comment  se  fait-il  (jue  la  religion  est  devenue  positive,  et  qu’au 
lieu  de  la  chercher  en  eux-mêmes  les  hommps  l’ont  prise  des  mains  d’une 
autorité  extérieure  ? C’est  là  un  problème  qui  le  préoccupe  au  plus  haut 
point  et  qu’il  se  met  à résoudre  par  les  données  de  l’bistoire  ou  du  moins  de 
ce  qu’il  croit  être  l’histoire. 

Dès  le  premier  examen  de  la  question,  Vimjiératif  catégorique  de  Kant  lui 
semble  insuffisant  pour  rendre  compte  de  l’existence  des  religions,  qui  ne 
peuvent  être,  dit-il,  que  le  produit  de  l’ensemble  vivant  de  la  nature  hu- 
maine, du  cœur  et  de  l’imagination.  C’est  surtout  cette  dernière  faculté, 
continue-t-il,  qui  fit  éclore  les  croyances  de  l’antiquité.  Riais  pourquoi  ces 
croyances  vinrent-elles  à ne  plus  satisfaire  les  hommes,  et  comment  furent- 
elles  remplacées  par  le  christianisme?  Nouveau  problème  pour  Hegel  ! Mettant 
de  côté  les  miracles,  qu’il  nie  dès  lors  comme  il  le  fit  toujours  depuis,  il 
trouve  la  raison  de  l’avénement  du  christianisme  dans  une  révolution  qui  se 
serait  passée  dans  l’esprit  de  l’humanité.  Les  hommes,  dit-il,  ne  prenant 
plus  part  au  gouvernement  de  leur  patrie,  qui  avait  été  jus<]u’alors  le  but 
supérieur  de  la  vie,  cherchèrent  ailleurs  un  idéal,  et,  se  sentant  défaillir, 
se  mirent  à imaginer  une  puissance  élevée  au-dessus  d’eux,  à laquelle  ils 
pouvaient  demander  secours.  Cette  explication  est  absurde,  quoique  M.  Ilaym 
ait  presque  l’air  de  la  trouver  satisfaisante.  Lin  seul  mot  suffira  pour  en 
faire  sentir  la  puérilité.  Quel  est  le  peuple  qui,  pour  Hegel,  comme  pour  tous, 
résume  le  type  parfait  de  l’antiquité,  et  dont  il  soit  seul  question,  quand  il 
s’agit  de  religion  et  de  philosophie?  Ce  sont  les  Grecs,  et  non  les  Romains. 
Or,  trois  siècles  avant  Jésus-Christ,  les  Grecs  avaient  déjà  perdu  toute  indé- 
pendance politique,  et  par  conséquent  ce  serait  du  temps  d’.\lexandre,  et 
non  à l’époque  d’Auguste,  que  le  christianisme  aurait  dû  naître,  si  la  déduc- 
tion de  Hegel  avait  quelque  valeur.  Et,  en  outre,  si  la  cause  primordiale  du 
christianisme  devait  être  cherchée  dans  l'affaiblissement  moral  et  politique 
des  hommes,  comment  se  fait-il  que  les  barbares,  libres,  eux,  et  pleins  de 
sève,  l’aient  adopté  si  promptement  et  en  soient  devenus  bientôt  les  plus 
fermes  soutiens? 
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Nous  ne  relevons  celte  erreur  grossière  que  pour  faire  touctier  au  doigt  le 
défaut  fondamental  de  la  pensée  habituelle  de  Hegel.  Ce  n’est  pas  de  prime 
abord  qu’il  se  perd  dans  l’abstraction,  comme  le  fait  Schelling.  Il  s’enquiert 
des  faits  avec  une  sollicitude  qui  semble  sincère.  Mais  ces  faits,  il  les  trans- 
forme à l’instant,  les  explique  à sa  guise,  et  leur  donne  la  signification  qu’il 
lui  plaît.  Jamais  il  n’a  su  en  rapporter  un  dans  sa  nudité  native,  jamais  il 
n’a  su  exposer  une  narration  simple.  De  même  que  l’artiste  travaille  sur  la 
matière  brute  et  la  force  à représenter  son  idée,  de  même  Hegel  pétrit  les 
données  de  l’expérience  ou  de  l’bistoire,  jette  de  côté  celles  qui  ne  lui  con- 
viennent pas  et  force  les  autres  à n’être  plus  que  l’enveloppe  de  sa  propre 
pensée. 

Pendant  son  séjour  en  Suisse,  il  s’appliqua,  comme  nous  l’avons  dit,  à 
mettre  en  harmonie,  par  des  moyens  termes  plus  ou  moins  ingénieux,  la  part 
de  mysticisme  qui  s’était  infiltrée  dans  son  âme,  le  criticisme  de  Kant  et  enfin 
son  culte  pour  la  Grèce  antique.  Tout  en  s’efforçant  d’amalgamer  ces  éléments 
(jui  se  combattaient  dans  son  esprit,  il  fixa  aussi  son  attention  sur  les  ouvra- 
ges de  Montesquieu,  de  Gibbon  et  de  Hume,  et  il  s’occupa  avec  intérêt  de  di- 
verses questions  politiques.  Lorsqu’il  se  fut  rendu,  en  1797,  à Francfort, 
comme  précepteur  chez  un  négociant,  son  goût  pour  ces  sortes  de  matières 
augmenta  et  lui  fit  mettre  sur  le  papier  ses  idées  sur  des  réformes  à opérer 
dans  le  Wurtemberg  et  sur  la  réorganisation  de  l’empire,  tombé  alors  dans 
un  étal  d’atrophie  et  de  faiblesse  honteuse. 

Dans  ces  écrits,  comme  dans  ses  méditations  théologiques,  Hegel  part  d’une 
théorie  juste,  selon  lui,  en  abstraction,  de  celle  de  Rousseau.  Mais,  au  mo- 
ment de  rappli{iuer,  il  se  met  à examiner  la  réalité  qu’il  trouve  en  face  de 
lui,  et  il  en  tient  tellement  compte,  qu’il  ne  peut  plus  se  décider  à y toucher. 
Il  ne  veut  ni  abandonner  sa  théorie  ni  faire  tort  à la  réalité,  quoiqu’elle  soit 
en  plein  désaccord  avec  son  idéal.  Pour  en  sortir,  il  affirme  hardiment  que 
le  désaccord  n’existe  pas,  que  la  métaphysique  a le  moyen  de  concilier  des 
éléments  qui  semblent  si  hétérogènes.  Et  il  ne  se  repose  qu’après  être  par- 
venu à édifier  un  nouveau  monde  imaginaire,  auquel  son  ancien  idéal  sert 
de  base,  mais  dans  lequel  le  monde  qu’il  a sous  les  yeux  trouve  aussi  sa 
place.  Dans  cet  ensemble  harmonieux,  les  misères  publiques  et  privées  se 
trouvent  expliquées  ; leurs  causes  nécessaires  et  fatales  sont  exposées,  et 
Hegel  ne  s’en  préoccupe  plus. 

Vers  le  milieu  de  l’année  1800,  Hegel  revient  à ses  études  de  théologie.  A 
la  suite  de  ses  réflexions  sur  la  politique,  la  conviction  s’était  formée  en  lui, 
que  la  théorie  la  plus  légitime  n’est  cependant  pas  appelée  à modifier  directe- 
ment la  réalité.  Il  transporte  cette  manière  de  voir  dans  ses  nouvelles  médi- 
tations. La  raison  abstraite  n’a  pas  le  droit  de  critiquer  les  religions  positives, 
dit-il  maintenant,  elle  ne  doit  que  les  interpréter,  c’est-à-dire  montrer  com- 
ment toi  siècle,  tel  état  de  civilisation,  a dû  fatalement  les  produire.  Car,  selon 
Hegel,  ce  n’est  pas  la  raison,  mais  c’est  la  nature  de  l’bomme  complète,  agis- 
sante et  dans  l’expansion  de  sa  vitalité  la  plus  intense,  qui  est  la  base  de  la 
religion. 

Qu’est-ce  que  vitalité,  qu’est-ce  que  vie?  se  demande  ensuite  Hegel.  La 
seule  vie  qui  mérite  ce  nom,  répond-il,  c’est  la  vie  universelle,  infinie,  qu'on 
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nom  me  Dieu.  Lors  donc  que  l’homme  s’élève  au-dessus  de  sa  vie  restreinte  et 
périssable  pour  pénétrer  jusqu’à  la  vie  absolue  et  incessante,  il  adore  Dieu  ; 
lorsque,  dépassant  la  raison  qui  ne  voit  partout  que  des  êtres  distincts,  il  ar- 
rive à reconnaître  qu’il  n’est  qu’une  parcelle  de  la  vie  générale,  il  fait  acte 
de  religion.  La  philosophie  n’a  plus  qu’à  se  retirer;  son  unique  mission  est 
de  prouver  à l’homme  qu’il  ne  doit  pas  rester  dans  le  fini,  mais  qu'il  doit 
se  compléter  en  s’abîmant  dans  l’infini.  Tout  cela  n’est  que  de  la  logoma- 
chie panthéiste  assez  vulgaire  que  nous  ne  rapportons  que  pour  indiquer 
le  fil  des  idées  de  Hegel.  Mais  voici  qui  est  plus  rare. 

Le  philosophe  vient  d’avouer  que  l’ascension  de  la  vie  limitée  vers  la  vie 
universelle  ne  regarde  plus  la  raison,  puisque  c’est  là  un  acte  auquel  parti- 
cipait la  nature  humaine  tout  entière.  Un  moment  après,  il  ne  se  souvient 
plus  de  ce  qu’il  vient  de  dire.  Le  dernier  secret  de  cet  acte  de  religion  intime, 
il  veut  le  posséder,  il  veut  voir  comment  cet  acte  se  passe  dans  les  replis  du 
cœur  humain,  il  veut  en  avoir  la  notion  précise  et  nette,  en  un  mot,  il  veut  le 
saisir  par  l’entendement.  Cette  élévation  de  la  vie  inférieure  à la  vie  univer- 
selle, elle  doit  se  faire,  dit  maintenant  Hegel , méthodiquement,  par  la  voie 
de  la  réfiexion  et  du  raisonnement.  La  religion  est  devenue  métaphysique. 

C’est  en  septembre  1800  (jue  Hegel  mettait  sur  le  papier  ce  qui  précède.  Le 
2 novembre  suivant,  il  écrit  à Schelling  (|uo  l’idéal  de  sa  jeunesse,  en  pas- 
sant par  la  réflexion,  s’est  constitué  en  système  C En  effet,  nous  touchons  au 
seuil  de  sa  doctrine  définitive. 

Il  est  arrivé  à vouloir  faire  suivre  à son  entendement,  pas  à pas,  la  route 
par  laquelle  le  fini  va  se  perdre  dans  l’infini,  ou,  en  retournant  le  problème, 
à vouloir  mesurer  au  compas  la  voie  parcourue  par  l’infini  ou  l’absolu,  pour 
se  manifester  dans  le  fini.  Mille  fois  avant  lui  l’identité  de  toutes  les  choses 
de  l’univers  avait  été  affirmée.  Hegel,  lui,  va  plus  loin,  il  veut  déterminer 
parle  menu  comment  tout  ce  qui  s’exclut  et  ce  qui  .■^e  contredit,  — le  parti- 
culier et  l’universel,  le  bien  et  le  mal,  l’être  et  le  néant,  le  monde  tangible 
et  celui  des  idées,  — ne  font  partie  que  d’un  seul  et  même  organisme.  Il 
veut  connaître  au  juste  la  place  que  chacune  de  ces  choses  occupe  dans  le 
vaste  ensemble  général.  L’entreprise  était  unique,  l’instrument  sera  de  môme. 

Lorsque  Hegel,  lisant  à l’université  les  ouvrages  mystiques  de  Jacobi,  avait 
analysé  la  vertu  de  l’amour,  il  avait  fait  la  remarque  que  l’amour  se  trans- 
porte hors  de  soi,  vit  et  agit  dans  un  autre  que  lui,  pour  ensuite  rentrer  en 
soi-même  et  reconnaître  l’unité  qui  existe  entre  lui  et  cet  autre.  Maintenant 
(jue  l’amour  lui  paraît  pendant  quelque  temps  l’essence  de  l’absolu,  les  idées 

* Remarquons  avec  M.  Ilaym  combien  le  point  de  départ  de  Kant  diffère  de  celui  de  Hegel. 
Le  'premier  ne  s’avance  qu’après  s’être  assuré,  par  une  discussion  sinon  irréfutable,  du 
moins  loyale,  de  la  solidité  de  sa  base  d’opérations.  Hegel,  au  contraire,  accepte  de  confiance, 
sans  les  contrôler,  diverses  idées,  les  unes  fausses,  les  autres  entachées  d’erieurs,  que  la 
disposition  anormale  des  esprits  en  Allemagne  y avait  fait  germer.  Après  les  avoir  tant  bien  que 
mal  soudées  les  unes  aux  autres,  il  s’en  forme  un  idéal  qui  est  un  mélange  de  principes  em- 
pruntés à Tantiquité  ou  prétendus  tels,  de  rationalisme  inconséquent  et  de  vague  religiosité. 
Il  s’aperçoit  bien  que  les  faits  ne  concordent  point  avec  cet  idéale  mais  il  n’éprouve  pas  pour 
cela  le  besoin  de  rechercher  s’il  ne  se  serait  pas  fait  illusion.  La  réalité  ne  cadre-t-elle  pas  avec 
son  idéal?  Hegel  la  retourne,  l’écourte,  l’arrange;  il  raisonne  et  déraisonne  jusqu’à  ce  que 
tout  défaut  de  conformité  ait  disparu.  Agir  ainsi,  c’est  manquer  de  probité,  c'est  en  im- 
poser à soi-même  et  aux  autres. 
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dont  nous  venons  de  parler,  et  sur  lesquelles  il  était  revenu  plusieurs  fois, 
fermentent  en  lui;  mais,  lorsqu’il  les  formule  définitivement,  il  les  traduit 
dans  un  langage  plus  abstrait.  « L’absolu  est  amour,  dit-il,  mais  il  est  aussi 
esprit.  » Ce  mot  prononcé,  Hegel  se  rappelle  la  manière  dont  l’acte  de  la^ 
conscience  humaine  avait  été  décrit  par  Ficlite.  L’esprit  de  l’homme,  selon 
ce  dernier  philosophe,  s’oppose  soi-même  à soi-même,  devient  un  instant  un- 
étranger,  un  autre  pour  lui-même,  mais  se  reconnaît  immédiatement  dans 
cet  autre.  Or,  se  dit  Hegel,  la  même  chose  doit  avoir  lieu  pour  l’esprit  ab- 
solu; il  faut  que  celui-ci  sorte  d’abord  de  soi-même,  qu’il  se  pose  en  face  de 
soi-rnême  comme  n’étant  plus  qu’un  autre,  mais  qu’au  moment  môme  il  se 
retrouve. 

Voilà  le  berceau  de  la  fameuse  trichotomie  du  mouvement  dialectique  per- 
pétuel, au  moyen  duquel  Hegel  reconstruira  dans  son  cerveau  toutes  les  par- 
ties de  l’univers  visible  et  invisible  dans  le  même  ordre,  où  il  prétend 
qu’elles  sont  émanées  de  l’absolu,  et  au  moyen  duquel  il  forcera  toutes  les 
antinomies  à se  fondre  dans  un  ensemble  homogène. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  les  développements  ultérieurs  du  sys- 
tème de  Hegel,  qui  éprouva  encore  plusieurs  vicissitudes  secondaires,  mais 
dont  les  lignes  fondamentales  sont  tracées  dés  lors.  L’histoire  de  son  élabora- 
tion, que  nous  venons  d’esquisser,  est  instructive  en  ce  qu’elle  explique 
comment  de  pareilles  extravagances  purent  être  énoncées  et  applaudies.  La 
philosophie  de  Hegel  est  le  produit,  non  des  tendances  naturelles  et  légitimes 
de  l’époque  qui  la  vit  naître,  mais  des  aspirations  égarées  et  contradictoires 
de  cette  époque. 

Elle  devait  périr,  elle  se  meurt.  Réjouissons-nous-en;  « car  elle  portait  en 
elle,  dit  M.  Haym,  le  germe  vénéneux  d’une  sophistique  éhontée.  » Non  con- 
tent d’outrager  constamment  le  bon  sens  par  sa  trichotomie,  Hegel,  quoiqu’il 
fût  bien  plus  consciencieux  que  ses  disciples,  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
recourir,  quand  son  instrument  lui  faisait  défaut,  à des  escamotages,  à des 
tromperies  impardonnables,  à des  suppositions  gratuites,  à des  violences  ma- 
nifestes faites  aux  termesnle  la  langue,  ainsi  qu’aux  données  de  l’histoire.  Ce 
sont  là  les  expressions  dont  se  sert  M.  Haym,  quand  il  signale,  lui,  libre  pen- 
seur, lui,  ennemi  de  toute  réaction,  avec  une  ironie  cruelle,  mais  juste,  les 
manœuvres  fallacieuses  de  Hegel.  M.  Rosenkranz  n’a  pas  le  droit  de  trouver 
trop  dur  le  langage  de  M.  Haym,  dont  le  cœur  honnête  s’indigne  contre  un 
philosophe  qui,  outre  qu’il  ne  mérite  aucun  ménagement,  s’étant  montré  tou- 
jours acerbe  et  souvent  grossier  quand  il  critiquait  les  autres,  a failli,  comme 
le  dit  M.  Haym,  corrompre  dans  sa  source  la  pensée  humaine. 

La  réponse,  très-générale  et  très-courte,  que  M.  Rosenkranz  fait  aux  ob- 
jections présentées  par  M.  Haym  contrôles  assertions  de  Hegel  ne  mérite  pas 
qu’on  s’y  arrête.  Il  se  borne  à peu  près  à dire  que  ces  objections  ont  presque 
toutes  déjà  été  émises,  et  cela  d’une  manière  plus  lucide.  Quand  cela  serait, 
quel  tort  cela  peut-il  leur  faire'?  Le  système  est  précisément  tombé  dans  le 
mépris,  parce  qu’elles  portaient  juste.  Ce  n’est  pas  que  nous  considérions 
M.  Haym  comme  infaillible.  Nous  repoussons  ses  opinions  religieuses;  ses 
idées  philosophiques  ne  sont  pas  les  nôtres.  Mais,  au  moins,  quand  il  se 
rompe,  il  est  sincère  et  de  bonne  foi  ; et  en  résumé  son  ouvrage,  quoique 
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écrit  d’un  style  un  peu  lourd,  mérite  d’être  lu  et  approuvé  par  tout  ami  de  la 
vérité. 

Après  avoir  censuré  Hegel  comme  penseur,  M.  Haym  l’attaque  aussi  comme 
homme.  11  lui  reproche  d’avoir  entièrement  manqué  de  patriotisme,  cf’avoir 
été  un  flatteur  du  pouvoir  absolu,  et  enfin  d’être  devenu  presque  un  hypo- 
crite. A ces  inculpations,  M.  Rosenkranz  répond,  avec  une  chaleur  généreuse 
qui  l’honore,  par  diverses  fins  de  non-recevoir  qui  ont  un  certain  poids,  mais 
qui  ne  peuvent  cependant  pas  entièrement  justifier  son  maître. 

Hegel  ne  témoigne  jamais  la  moindre  sympathie  pour  les  efforts  sublimes 
que  fait  l’Allemagne  pour  secouer  le  joug  de  Napoléon,  et  auxquels  M.  Thiers 
lui-même  a rendu  hommage  dans  son  dernier  volume;  bien  au  contraire 
toute  son  admiration  était  acquise  à l’oppresseur  de  son  pays.  .Ayant  aperçu 
l’empereur  des  Français  le  lendemain  de  la  bataille  d’Iéna,  il  ne  se  tient  pas 
d’aise  d’avoir  vu  passer  à cheval  « l’âme  du  monde.  » Le  plus  grand  songe- 
creux  du  siècle  tombait  ainsi  en  extase  devant  un  homme  qui  professait  un 
mépris  souverain  pour  tous  les  idéologues! 

L’Allemagne  une  fois  délivrée,  Hegel  changea  entièrement  de  langage. 
Avec  une  souplesse  merveilleuse,  due  à son  fatalisme,  il  savait  s’accommoder 
de  tout  ce  qui  triomphe.  La  Philosophie  du  droit  a l’air  de  n’être  écrite  que 
pour  représenter  la  bureaucratie  despotique,  telle  qu’elle  existait  naguère  en 
Prusse,  comme  la  plus  sublime  manifestation  de  l’absolu;  elle  est  non  pas  ul- 
tra-royaliste, mais  ultra-gouvernementale,  ainsi  que  l’avait  déjà  fait  ob.ser- 
ver  Stabl.  Quant  à l’écrit  que  Hegel  publia  en  1817  sur  la  constitution  dû 
Wurtemberg,  il  ne  nous  semble  pas  offrir  le  caractère  de  servilité  eue  M.  Haym 
prétend  y trouver.  En  revanche,  M.  Haym  nous  paraît  être  dans  le  vrai 
quand  il  établit  que  Hegel  a dû  faire  violence  à ses  convictions  intimes  en 
s’efforçant,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  prouver  l’entière  con- 
cordance du  catéchisme  luthérien  avec  son  système. 

Tout  en  blâmant  énergiquement  la  doctrine  et  la  conduite  publique  de  He- 
gel, M.  Haym  sait  rendre  justice  à ses  qualités  éminentes,  à son  intelligence 
supérieure  et  à la  variété  de  son  savoir.  Placé,  dès  le  principe,  dans  un  mi- 
lieu d’idées  fausses,  Hegel  n’est  pas  responsable  de  toutes  ses  aberrations. 
Quant  à son  œuvre,  elle  est  loin  d’avoir  été  entièrement  stérile.  D’abord  il  a 
donné,  comme  l’a  si  bien  fait  ressortir  le  P.  Gratry,  la  preuve  de  la  vérité 
par  l’absurde.  De  plus,  il  a mis  fin  pour  toujours  au  rationalisme  abstrait."* 
Quoiqu’il  ait  confondu  le  raisonnement  avec  la  sensation  et  l’intuition,  et 
qu’il  ait  attribué  au  premier  ce  qui  ne  convient  qu’aux  deux  autres,  il  n’en 
a pas  moins,  quoique  indirectement,  fait  reconnaître  qu’une  union  étroite 
est  nécessaire  entre  les  diverses  facultés  de  l’homme,  qu’elles  doivent  s’en- 
tr’aider,  et  qu’isolées  elles  restent  impuissantes.  Enfin  il  a labouré  de  fond 
en  comble  le  domaine  de  la  pensée;  si  l’ivraie  y vient  mieux  qu’auparavant, 
la  vérité  aussi  y pousse  et  y grandit  avec  plus  de  facilité. 

Erxesï  Grégoire. 


. ■ i 


550 


BIBLIOGHAPHIK  ÉTBAKGÈBi:. 


f’ABLAMENTARISGHE  REDEN  dor  Gebrivier  Aogust  und  Peter  Franz  Reiciiensperger. 
[Discours  parlementaires  des  frères  Auguste  et  Pierre -François  Reiciiensperger.)  Ratis- 
bonno,  1858,  pp.  xxiii  et  1087  in-8. 


Ce  volume  important,  d’au  moins  1100  pages,  est  publié  par  des  éditeurs 
anonymes  dans  le  but  de  fournir  les  matériaux  pour  l’histoire  du  Parti  ca- 
tholique en  Prusse  de  1848  à 1857.  Au  milieu  des  sanglantes  folies  de  Franc- 
fort et  de  Berlin,  le  principe  de  la  liberté  de  l’Église  avait  été  posé;  un  article 
de  la  constitution  prussienne  garantit  à tous  la  liberté  de  religion;  un  autre 
accorde  aux  corporations  religieuses  la  liberté  de  correspondre  avec  leurs 
supérieurs  sans  obstacle  de  la  part  du  gouvernement;  un  troisième  article 
établit  que  l’Église  catholique  règle  et  administre  elle-même  ses  affaires. 

Jusque-là,  en  Prusse,  l’hérésie  s’abritait  derrière  une  légalité  oppressive 
contre  tout  progrès  de  la  foi  catholique;  et  son  attaque  contre  les  catholi- 
ques revêtait  toutes  les  formes,  môme  la  forme  de  lettres  royales,  sans  qu’on 
leur  laissât  la  liberté  de  la  défense.  Mais,  depuis  que  leur  liberté  est  écrite 
dans  la  constitution  du  pays,  un  certain  nombre  de  catholiques,  importants 
par  leur  courage  et  par  leurs  talents,  veillent  sans  cesse  sur  les  intérêts  de 
la  liberté.  On  suit  avec  bonheur  les  phases  diverses  à travers  lesquelles  on 
se  façonne  de  nouveau  à la  vie  publique,  dans  un  pays  où,  depuis  un  siècle 
et  demi,  elle  avait  à peu  près  complètement  disparu. 

Déjà,  pendant  l’Assemblée  deFrancforl,  en  1848,  un  comité  catholique  pour 
la  défense  de  la  liberté  do  l'Église,  s'était  formé  par  suite  des  encouragements 
du  cardinal  de  Die2}enbrock.  11  se  réunissait  sous  la  présidence  du  général 
de  Iladoiuitz  ou  de  M.  Auguste  Reicliensjjerger,  et  les  hommes  qui  compo- 
saient cette  réunion  avaient  réussi,  lors  de  la  discussion  des  droits  fondamen- 
taux, à sauvegarder  les  droits  des  catholiques.  Sur  le  terrain  plus  restreint 
des  chambres  prussiennes,  les  divergences  politiques,  dans  le  commence- 
ment, étaient  trop  grandes  parmi  les  catholiques  mômes,  pour  qu’un  parti 
catholique  bien  compact  eût  été  possible. 

Ce  n’est  qu’en  présence  d’un  péril  commun,  lorsque  le  gouvernement,  en 
1852,  parut  vouloir  retirer  les  garanties  constitutionnelles  des  catholiques,  et 
que  les  ministres  de  Raumer  et  de  Westphalen,  alarmés  du  succès  des  mis- 
sions catholiques,  essayèrent  de  ressusciter  les  vieilles  lois  d’oppression  contre 
l’Église,  que  le  parti  catholique  dans  la  chambre  se  constitua  définitivement. 
Tout  semblait  annoncer  un  retour  aux  anciens  errements  du  système  oppres- 
sif de  Frédéric-Guillaume  III.  C’est  alors  que  nous  voyons  les  deux  frères 
Reiciiensperger,  MM.  de  Ketteler,  de  Mallinckrodt , Oslerrath,  M.  Otto  de 
regrettable  mémoire,  Rohden,  le  comte  J.  de  Stolberg,  de  Waldbolt-Born- 
heim,  etc.,  serrer  fortement  leurs  rangs  pour  la  défense  des  libertés  inscrites 
dans  la  constitution.  M.  Pierre  Reiciiensperger  est  peut-être  l’orateur  le  plus 
élo(| lient  et  le  plus  écouté  parmi  cette  élite  de  champions  catholiques,  et  ce 
sont  surtout  ses  discours  qui  forment  le  corps  du  volume  dont  nous  rendons 
compte  ici. 

Ces  discours,  qu’on  lit  avec  le  plus  vif  intérêt  et  qui  s’étendent  à toutes 
les  questions  religieuses,  politiques,  administratives,  etc.,  ont  fait  pénétrer 
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peu  à peu  les  potions  de  justice,  de  droit  et  de  vérité  dans  cette  assemblée 
dont  la  majorité  inabordable  parlait  et  agissait  comme  si  le  gouvernement 
seul  avait  des  droits.  Un  jour,  dans  un  discours  à l’occasion  de  l’impôt  fon- 
cier, M.  Reichensperger  faisait  remarquer  que  le  côté  droit  de  la  chambre 
votait  toujours  avec  la  gauche  quand  il  s’agissait  de  frustrer  les  catholiques 
de  leurs  droits  et  de  leurs  libertés  constitutionnelles.  L’orateur  catholique, 
sans  qu’une  contradiction  ait  été  élevée  contre  ce  qu’il  avançait,  disait  à la 
chambre  : « L’affinité  du  côté  droit  avec  le  radicalisme  s’est  toujours  mon- 
trée en  ce  que  jamais  une  proposition  en  faveur  des  intérêts  de  l’Église 
catholique  n’a  été  appuyée  par  ce  côté  de  la  chambre,  pas  plus  que  par 
celui  où  siège  le  radicalisme,  qui  notoirement  est  toujours  et  partout  l’en- 
nemi le  plus  acharné  de  l’Église  catholique  et  de  ses  droits.  Je  vous  rappelle, 
messieurs,  que  M.  de  Gerlach  a dit  formellement  qu’on  ne  pouvait  rien 
opposer  à nos  demandes,  mais  que  le  côté  droit  de  la  chambre  n’était  pas 
là  pour  aider  les  catholiques  à rentrer  dans  leurs  droits.  Messieurs,  ce  mot 
a été  retenu  par  la  sténographie,  et  jamais  il  ne  sera  effacé  par  des  mots, 
vous  ne  l’effacerez  que  par  les  faits  *.  » 

Mais  on  ne  cite  pas  quand  il  s’agit  d’un  volume  de  cette  nature.  Voici  la 
contexture  de  l’ouvrage.  La  première  partie  traite  du  Parlement  allemand 
et  se  divise  en  deux  chapitres  : V Assemblée  constituante  de  Francfort  et  l’^s- 
semblée  d’ Erfurth . Parmi  les  discours  tenus  devant  ces  assemblées  par  MM.  Rei- 
chensperger, il  en  est  sur  la  liberté  de  l’industrie,  la  liberté  personnelle,  le 
droit  de  propriété,  la  question  danoise,  la  question  du  chef  de  l’Empire,  sur 
l’élection  de  l’empereur  d’Allemagne,  etc.  La  seconde  partie  de  l’ouvrage 
traite  de  la  Représentation  prussienne  de  1848  à 1857.  Le  premier  chapitre 
est  intitulé  : De  l’Assemblée  nationale  prussienne  en  1848;  le  second  a pour 
titre  : La  seconde  chambre  de  1849  à 1855;  et  le  troisième  : La  Chambre 
des  députés  de  1855  à 1857.  Les  nombreux  discours  de  cette  partie  ont  pour 
sujet  les  matières  les  plus  variées;  mais  toujours  le  sujet  est  parfaitement 
dominé  par  ces  orateurs  remarquables.  Les  improvisations  mêmes,  les  répli- 
ques et  les  reparties  sont  d’une  telle  solidité  pour  le  fond  et  d’une  telle  supé- 
riorité pour  la  forme,  qu’on  est  tout  étonné  de  voir  l’éloquence  politique, 
qui  n’existait  pas  en  Allemagne  il  y a dix  ans,  produire  du  premier  coup  de 
tels  maîtres. 

Voici  les  sujets  de  quelques-uns  de  ces  discours  : 

De  la  révision  de  la  constitution;  de  l’insurrection  de  Posen;  sur  la  peine 
de  mort;  l’égalité  devant  la  loi;  la  liberté  de  la  presse;  des  fiefs  et  des  fidéi- 
commis;  l’État  et  l’Église;  la  liberté  d'enseignement;  la  loi  sur  la  presse;  la 
Prusse  et  la  Diète  germanique;  de  l’architecture  gothique;  de  la  conservation 
des  monuments  historiques;  de  l’administration  militaire;  de  l’impôt  foncier; 
des  corporations;  corps  et  métiers;  sur  le  règlement  des  douanes;  la  question 
des  Juifs;  les  questions  d’Orient;  sur  la  restriction  pour  les  élections;  de  la 
représentation  des  corporations  et  des  communes;  sur  l’emploi  des  fonds  ca- 
tholiques; sur  l’université  catholique  à ériger  à Munster;  de  la  célébration 
du  dimanche;  la  loi  d’expropriation,  etc.,  etc. 
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En  somme,  ce  volume  renferme  plus  de  cent  discours  sur  les  matières  leS 
plus  importantes,  et  dans  toutes  les  circonstances  où  MM.  Reichensperger 
se  montrent,  c’est  toujours  l’intérêt  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la  liberté 
et  de  l’indépendance  de  l’Église,  qui  les  inspire  et  détermine  leurs  votes. 

Au  milieu  de  ces  luttes  de  la  vie  publique,  l’Église  catholique  en  Prusse  a 
fait  de  grands  progrès  dans  ces  dernières  années;  elle  y est  devenue  une 
puissance  avec  laquelle  il  faut  compter,  précisément  parce  que  dans  cette 
gymnastique  salutaire  de  la  vie  publique  les  catholiques  ont  commencé  à 
compter  aussi  sur  eux-mêmes.  Maintenant  ils  n’ont  plus  à craindre  que  ce 
développement  de  leur  action  puisse  être  arrêté  par  les  tracasseries  souvent 
insupportables  de  l’esprit  bureaucratique,  qui,  lui  aussi,  est  toujours  une 
puissance  pour  le  mal,  ou  du  moins  pour  empêcher  le  bien.  L’Église  ca- 
tholique dans  la  Prusse  d’aujourd’hui  ne  vit  ou  plutôt  ne  meurt  plus  de 
vagues  promesses  de  liberté  : elle  a enfin  obtenu  de  sérieuses  garanties 
constitutionnelles,  et  ces  garanties,  elle  a trouvé  des  hommes  éminents 
pour  les  faire  valoir  et  les  défendre.  C’est  ce  qu’on  se  dit  avec  bonheur  à la 
lecture  du  riche  volume  que  nous  annonçons  ici  et  auquel  nous  désirons 
un  grand  nombre  de  lecteurs. 

D.  Charles  Brandes, 

Bénédictin  (Vtnsiecleln. 
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HISTOIRE  UES  THÉORIES  ET  DES  IDÉES  MORALES  DANS  L’ANTIQUITÉ,  par  J.  Denis  * 
(ouvrage  couronSé  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques). 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a couronné,  en  1853,  un 
mémoire  sur  V Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  l'antiquité; 
M.  Denis,  qui  en  est  l’auteur,  ne  l’a  donné  que  récemment  au  public,  après 
l’avoir  soigneusement  remanié  et  fort  augmenté.  Écrit  par  un  Français  et  en 
bon  style,  ce  livre  ne  ressemble  pas  aux  ouvrages  où  l’érudition  allemande 
accumule  les  hypothèses  et  fait  collection  des  moindres  détails;  ce  sont  deux 
volumes  qu’on  peut  lire  d’un  bout  à l’autre  avec  un  intérêt  soutenu;  c’est 
une  vue  d’ensemble  prise  sur  le  monde  ancien,  un  résumé  général  de  toutes 
les  opinions  sur  Dieu  et  sur  l’homme  qui  ont  eu  cours  depuis  Pythagore  et 
Socrate  jusqu’à  l’avénement  définitif  du  christianisme.  Qu’on  ne  s y trompe 
point  cependant,  le  résumé  n’est  pas  complet.  L’auteur  annonce  dans  sa 
préface  qu’il  a enregistré  le  mal  comme  le  bien;  mais  on  sent,  en  le  lisant, 
qu’il  a été  dominé  par  le  désir  de  faire  ressortir  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
éminent  dans  les  philosophes  et  les  moralistes  anciens.  Aussi  ne  s’est-il  point 
borné  à faire  l’analyse  de  leurs  oeuvres;  il  a choisi  avec  soin  entre  leurs- 

* Paris,  Durand,  1850.  2 vol.  in-8. 
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lliéorifts  celles  qu’il  développerait  dans  sa  brillante  étude.  Nous  ne  lui  en  fe- 
rons pas  un  reproche.  En  réunissant  et  en  resserrant  dans  un  certain  nombre 
do  feuilles  toutes  les  maximes  les  plus  parfaites  que  l'antiquité  nous  ait  lé- 
guées, il  a fait  le  travail  du  mineur  qui,  à travers  la  poussière  du  sable,  dé- 
couvre les  parcelles  d’or  pur  et  les  rapproche  les  unes  des  autres.  S’il  avait 
tout  reproduit,  le  mal  comme  le  bien,  autant  aurait  valu  nous  renvoyer  aux 
auteurs  eux-mèrnes,  et  nous  faire  relire  le  texte  de  Platon  ou  d’Aristote, 
de  Sénèque  ou  de  Cicéron.  Son  livre  aurait  risqué  d’être  banal;  il  est  origi- 
nal au  contraire,  tel  qu’il  est  composé,  car  nous  sommes  peu  accoutumés  à 
trouver  dans  l’antiquité  un  code  aussi  irréprochable  de  sentences  morales  et 
môme  de  préceptes  religieux. 

On  peut  se  demander  toutefois  si  une  telle  méthode  est  légitime;  si,  en 
dissimulant  les  erreurs  et  en  mettant  en  relief  la  meilleure  part  de  la  phi- 
losophie ancienne,  on  nous  présente  encore  l’antiquité  sous  son  vrai  jour. 
Faire  valoir  dans  l’épicuréisme  cette  bienveillance  universelle  de  l’homme, 
qui  effaçait  les  limites  des  classes  et  les  frontières  des  nations;  dans  le  stoï- 
cisme, cette  hauteur  de  vues  qui  distingue  beaucoup  plus  l'époque  de  Marc- 
Aurôle  que  celle  deZénon,  est-ce  nous  faire  connaître  entièrement  les  deux 
sectes  rivales?  Rechercher  dans  les  œuvres  de  Platon  ou  de  Cicéron  les  admi- 
rables fragments  qui  s’y  trouvent  épars,  les  rapprocher  avec  art  et  les  fondre 
en  un  corps  de  doctrine,  souvent  même  y ajouter  des  phrases  empruntées  à 
d’autres  auteurs,  et  souder  le  texte  des  disciples  avec  le  texte  des  maîtres, 
est-ce  nous  donner  tout  Platon,  tout  Cicéron?  Non,  sans  doute,  et  si  l’auteur 
s’était  proposé  ce  but,  il  se  serait  trompé.  Mais,  s’il  a voulu  seulement,  par 
ce  genre  de  travail,  mesurer  la  plus  grande  hauteur  à laquelle  a pu  s’élever 
l’esprit  de  l’homme  abandonné  à lui-même,  il  lui  a été  permis  de  négliger 
tout  ce  qui  se  tenait  à un  niveau  trop  bas,  et  de  nous  montrer  non  pasl’an- 
ti<]uité  tout  entière,  mais  pour  ainsi  parler  les  sommets  moraux  de  l’anti- 
quité. .Ainsi,  quand  la  critique  littéraire  veut  calculer  la  portée  du  génie 
d’un  homme,  elle  n’apprécie  que  ses  chefs-d’œuvre;  elle  juge  Corneille  sur 
le  Cid,  et  non  sur  Agésilas.  De  même  l'histoire  de  la  philosophie,  quand  elle 
veut  calculer  la  portée  delà  raison  humaine,  est  en  droit  de  n’interroger  que 
ses  plus  illustres  interprètes,  et  de  ne  recueillir  que  les  plus  sublimes  de 
leurs  maximes. 

Mais  il  faut  prend  regarde  à la  conclusion  qu’on  doit  tirer  d’une  telle  étude;  et, 
si  l’on  veut  porter  un  jugement  délinitif  sur  la  philosophie  de  l’antiquité,  il 
faut,  tout  en  admirant  ses  parties  élevées,  se  souvenir  qu’elle  laissait  ou- 
verts d’insondables  abîmes.  M.  Denis  s’en  est-il  parfaitement  rendu  compte? 
Une  grave  question  se  présentait  à lui,  il  s’agissait  d’apprécier  quelle  a été 
l’influence  des  anciennes  philosophies  sur  les  origines  et  la  formation  de  la 
morale  chrétienne,  et  de  décider,  par  conséquent,  si  l’Evangile  a été  an- 
noncé aux  hommes  pour  détruire  le  paganisme  ou  seulement  pour  le  com- 
pléter. Cette  question  une  fois  posée,  comment  M.  Denis  y répond-il?  Nous 
serions  fort  embarrassé  de  le  décider.  Est-ce  dans  sa  préface  ou  dans  son 
livre  que  nous  devons  en  chercher  la  solution?  Si  nous  nous  arrêtons  à la 
préface,  nous  y trouvons  une  sorte  de  profession  de  foi  qui  est  en  même 
temps  des  plus  timides  et  des  plus  étranges.  L’auteur,  qui  se  donne  pour  un 
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fervent  disciple  du  dix-liuitième  siècle,  paraît  avoir  pour  opinion  que  le 
christianisme,  loin  d’être  une  divine  nouveauté  dans  l’histoire  du  genre  hu- 
main, n’aurait  été  qu’un  progrès  d’une  génération  sur  la  génération  précé- 
dente, et  pourrait  passer  pour  le  dernier  mot  de  la  philosophie  ancienne.  Il 
se  hâte  d’ajouter,  toutefois,  qiiil  ne  se  sent  fas  dans  une  position  assez  Libre 
pour  toucher  à de  pareils  sujets;  et,  en  attendant  l’indépendance  qui  lui 
manque,  et  qu’il  juge  si  nécessaire  à la  moralité  de  l'écrivain,  il  donne 
heureusement  à son  livre  une  conclusion  fort  différente  de  la  préface.  Puis- 
que nous  n’avons  pas  à juger  l’homme,  nous  n’insisterons  point  sur  cette 
contradiction;  et  nous  nous  bornerons  à féliciter  l’écrivain  d’avoir  développé 
dans  ses  deux  volumes  une  autre  opinion  que  la  sienne. 

Qu’on  lise,  en  effet,  l’ouvrage  avec  quelque  attention,  on  y trouvera  plus 
d’un  passage  éloquent  où  M.  Denis  marque  avec  vérité  le  rôle  qui  était  ré- 
servé à la  grande  révolution  chrétienne.  Il  recueille  avec  bonheur,  il  cherche 
même  à codifier  toutes  les  maximes  des  sages  sur  les  relations  des  hommes 
entre  eux,  sur  la  sainteté  des  liens  de  la  famille,  sur  la  pureté  de  la  femme, 
sur  l’esclavage;  mais  il  ne  peut  se  dissimuler  la  distance  qui  les  sépare  d’une 
religion  toute  parfaite,  imposant  au  monde  avec  autorité  une  règle  invariable 
de  devoirs.  Il  est  à la  recherche  de  tous  les  actes  de  bienfaisance  que  rappor- 
tent les  auteurs,  trouvant  fort  naturel  que  les  hommes  aient  eu  de  tout  temps 
des  sentiments  humains;  mais  il  convient  sans  difficulté  qu’il  n’a  point  trouvé 
dans  les  païens  cette  prédilection  et  cette  tendresse  pour  les  pauvres  qui  don- 
nent un  caractère  si  saisissant  au  sermon  sur  la  montagne Il  note  avec  soin 
les  études  des  philosophes  sur  les  questions  religieuses,  et  leurs  aspirations 
vers  la  Divinité;  mais  il  reconnaît  qu’une  religion  ne  pouvait  être  fondée  par 
des  penseurs  qui  désespéraient  de  l’intelligence  et  de  l’instinct  du  peuple; 
que  le  théisme  d’Épictète  et  de  Marc-Aurèle  lui-même  fut  toujours  une  foi 
individuelle,  qui  n’aspirait  pas  à réformer  la  conscience  publique,  et  qui  n’é- 
prouva jamais  ces  sympathiques  douleurs  de  l’enfantement  dont  parle  saint 
Paul  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse;  elle  suffit  à prouver 
que  le  dernier  mot  du  paganisme,  si  avancé  qu’on  le  suppose,  était  encore 
aussi  loin  de  l'Évangile  que  l’homme  est  loin  de  Dieu. 

Mais,  si  la  philosophie,  livrée  à elle-même,  était  impuissante  à franchir  le 
pas  suprême  qui  la  séparait  de  la  vérité,  ce  n’est  pas  pour  nous  un  motif  de 
contester  la  pensée  au  développement  de  laquelle  M.  Denis  a consacré  son 
livre  : c’est  que  la  raison  humaine  a toujours  été  en  progrès  depuis  l’origine 
des  nations  jusqu’à  l’avènement  du  christianisme.  Les  générations  se  sont 
transmis  l’une  à l’autre  le  faisceau  des  lumières,  et  chacune  l’a  augmeiUê.^e 
ses  propres  clartés;  c’est  la  loi  suivant  laquelle  la  civilisation  avance.  Ncros^-"’" 
vons  qu’à  cette  loi  constante  du  progrès  on  oppose  la  décadence  apparente  des 
peuples.  La  Grèce  était-elle  plus  sage,  dit-on,  au  temps  où  elle  courbait  le  front 
sous  la  conquête  romaine  qu’aux  siècles  de  ses  grands  hommes  et  de  ses 
triomphes?  L’empire  romain  était-il  plus  avancé  dans  l’intelligence  des  théo- 
ries philosophiques  et  des  idées  morales  que  la  Rome  des  Cincinnatus  et  des 
Scipions?  Nous  n’hésitons  point  à soutenir  cette  opinion,  quoiqu’elle  semble 

‘ T.  Il,  p.  178. 
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avoir  de  paradoxal.  Les  mœurs  s’affaissaient,  mais  l’idée  de  Dieu  se  déga- 
geait; les  préceptes  du  devoir  étaient  plus  audacieusement  violés,  mais  plus 
exactement  définis;  et,  comme  par  une  sorte  de  réaction  provoquée  par  le 
désordre  même,  à mesure  que  les  hommes  se  permettaient  plus  de  crimes,  il 
s’élevait  plus  de  voix  pour  les  flétrir  et  pour  opposer  à ces  scandales  les  vrais 
principes  de  l’honneur  et  de  la  vertu. 

Trop  souvent  on  a cru  servir  le  christianisme  en  niant  ce  progrès  continu 
de  la  philosophie  ancienne;  il  semble  qu’on  ait  voulu  faire  plus  profond  en- 
core l’abîme  où  l’humanité  était  plongée,  afin  de  mieux  célébrer  le  miracle 
qui  l’en  a tiré.  Le  christianisme,  qui  est  la  vérité  même,  ne  saurait  rien  ga- 
gner à ce  qu’on  faussât  l’histoire  pour  le  glorifier;  Dieu  lui  a fait  la  part  assez 
belle  dans  les  destinées  du  monde  pour  qu’on  n’ait  pas  à l’exagérer.  Bossuet, 
avec  son  lumineux  bon  sens,  a reconnu  sans  difficulté  que  les  doctrines  des 
philosophes  étaient  une  espèce  de  préparation  à la  connaissance  de  la  vé- 
rité'^\  Dieu,  « qui  tient  tout  en  sa  main,  comme  il  dit,  qui  préside  à tous  les 
temps  et  prévient  tous  les  conseils,  » avait  sans  doute  disposé  le  monde  de 
toute  éternité  à recevoir  la  lumière  dont  il  devait  l’éclairer;  et  ce  lent  ache- 
minement des  peuples  vers  une  croyance  meilleure,  loin  d’affaiblir  pour 
nous  la  vertu  de  l’Evangile,  nous  fait  voir  au  contraire  que  la  divine  provi- 
dence préparait  les  voies  à son  triomphe.  Nous  n’avons  sur  ce  sujet  qu’à  ren- 
voyer les  lecteurs  du  Correspondant  à un  auteur  qu’il  ne  nous  est  pas  permis 
de  louer  ici,  mais  que  nous  pouvons  du  moins  citer,  à M.  Albert  de  Broglie 

« Le  christianisme,  dit-il,  n’a  point  été  un  accident  inattendu  dans  la  des 
« tinée  de  l’humanité.  Il  s’élève  comme  un  point  culminant  dans  la  suite  des 
« siècles.  Avant  lui,  tout  y mène;  après  lui,  tout  en  découle.  Ce  n’est  donc 
« point  offenser  le  christianisme,  ni  diminuer  son  autorité  divine,  que  de  re- 
« chercher  et  de  mettre  en  lumière  toutes  les  causes  qui  ont  préparé  et  servi 

« sa  marche Si  la  vérité  que  le  christianisme  a révélée  est  un  rayon  de 

« celte  vérité  universelle  qui  repose  dans  le  sein  de  Dieu,  elle  a dû  recon- 
« naître  comme  son  bien  et  absorber  en  elle-même  toutes  les  vœrités  impar- 
« faites  dont  les  systèmes  philosophiques  se  disputaient  les  lambeaux  souillés. 
« Si  le  christianisme  est  venu  pour  apaiser  la  soif  des  âmes,  les  peuples,  ces 
« troupeaux  altérés  d’âmes,  ont  dû  tressaillir  et  se  précipiter  à son  appro- 
« che*.  » En  effet,  aux  approches  de  Jésus-Christ,  le  paganisme  s’écroulait 
comme  de  lui-même.  L’augure  Cicéron,  dans  son  traité  de  Naturâ  deorum, 
avait  porté  le  dernier  coup  aux  dieux  de  l’Olympe.  Et  ses  fines  railleries  n’é- 
taient point  une  marque  d’irréligion;  ce  n’était  pas  au  profit  de  l’incrédulité 
qu’on  se  riait  des  idoles.  La  croyance  à un  Dieu  unique  l’emportait  sur  les 
fabl  es  du  polythéisme;  la  vague  religion  des  philosophes,  on  en  conviendra, 
était  un  progrès  sur  ce  culte  grossier. 

Mais  leurs  théories  ne  suffisaient  pas  au  monde;  elles  ne  pouvaient  satis- 
faire ce  besoin  de  croire  et  d’adorer  qui  tourmentait  les  âmes.  Les  temples 
une  fois  sapés  et  les  idoles  renversées,  quelle  religion  la  philosophie  allait- 
elle  donner  à la  terre?  De  l’Asie  à l’Europe,  les  essais  se  multiplièrent;  et  nous 
en  trouvons  l’instructive  histoire  dans  le  chapitre  que  M.  Denis  a consacré  à 

' Discours  sur  l'Hist.  univ.,  II*  p.,  chap.  v. 

L’Église  et  l’empire  romain  au  quatrième  siècle,  t.  I,  p.  67. 


556  BIBLIOGRAPHIE  FRANÇAISE. 

décrire  l'étal  religieux  du  monde  gréco-romain.  Au  temps  même  de  Jésus- 
Christ,  Apollonius  de  Tyanes  voulut  inventer  un  culte;  mais  il  ne  réussit  qu’à 
faire  rire  de  son  impuissance.  Plus  tard,  l’école  d’Alexandrie  s’efforça  d’éle- 
ver ses  autels  en  face  des  autels  du  christianisme  déjà  triomphant;  Plotin, 
Porphyre,  Jamblique,  prêchèrent  non-seulement  une  pure  morale,  mais  la 
croyance  à la  vie  future,  le  respect  de  Dieu,  la  prière,  l’abstinence,  la  mor- 
tification. Ils  étaient  soutenus  par  l’opinion  populaire,  par  la  crédulité  et  la 
superstition,  par  toutes  les  aspirations  des  peuples  vers  une  religion  nouvelle; 
ils  avaient  pour  eux  la  science,  l’éloquence,  la  vertu.  Et  cependant  leur  ten- 
tative demeura  stérile.  Leur  culte  ne  put  trouver  de  sectateurs;  et,  quant  à 
leur  doctrine,  elle  ne  réussit  même  point  à se  mettre  d’accord  avec  le  bon 
sens.  Ils  voulurent  se  faire  théologiens;  mais  ils  ne  rencontrèrent  point  le 
Dieu  un  et  souverainement  intelligent  du  christianisme;  ils  ne  surent  que 
confondre  Dieu  avec  la  nature;  au  grossier  polythéisme  ils  substituèrent  un 
panthéisme  obscur  et  non  moins  mensonger.  « Les  hommes,  dit  M.  Ville- 
« main  *,  commentaient  d’anciennes  fables  au  lieu  d’y  croire.  Ils  vieillissaient 
t<  le  paganisme  pour  le  rajeunir;  mais  ils  ne  faisaient  qu’ajouter  au  chaos 
« des  opinions  sans  trouver  une  croyance  qui  pût  ranimer  l’esprit  de  l’homme 
« et  lier  les  nations  entre  elles.  » La  créature  était  réellement  impuissante  à 
se  créer  un  Dieu;  une  religion  ne  pouvait  être  fondée  par  la  raison  des  sages, 
il  fallait  qu’elle  descendît  du  ciel.  Le  christianisme  seul,  qui  semblait  destiné 
à périr,  suivant  toutes  les  prévisions  humaines,  devait  avoir  la  force  de  réu- 
nir sous  sa  loi  l’Orient  et  l’Occident  étonnés. 

Am.  Lefèvre-Pontalis. 


ŒUVRES  DE  PAUL  REYNIER.  Marseille,  1856®. 

Voici  un  petit  volume  bleu  qui  s’annonce  bien  modestement,  signé  d’un 
nom  inconnu  et  (jui  ne  fera  peut-être  pas  grand  bruit  dans  le  monde.  11 
s’intitule  : OEuvres  de  Paul  Reynier.  Il  est  imprimé  à Marseille,  c’est-à-dire 
bien  loin  de  ce  cenlre^de  renommée  bruyante,  de  gloire  tapageuse  qui  se 
nomme  la  capitale.  On  l’ouvre,  craignant  d’y  rencontrer  quelques-unes  de 
ces  œuvres  sans  originalité  et  sans  vie,  comme  en  font  éclore  trop  souvent 
les  concours  de  nos  académies  de  px’ovince,  quelques  poètes  couronnés  de 
ces  fleurs  qu’on  a la  faiblesse  de  railler  à Paris  et  d’ambitionner  à Toulouse 
et  à Marseille.  Mais,  charmante  surprise,  hélas!  trop  ménagée  d’ordinaire  aux 
lecteurs!  Ce  volume  est  plein  des  poésies  les  plus  pures  et  les  plus  touchan- 
tes, d’une  délicatesse  de  sentiments  virginale,  en  même  temps  d’une  facilité 
qui  sent  sa  jeunesse,  et  l’accuse  même  un  peu  parfois;  enfin,  c’est  une  bonne 
fortune  qui  ne  doit  pas  être  dédaignée  même  par  les  plus  difficiles.  11  y a de 
quoi  se  réconcilier  avec  toutes  les  académies  de  province  si  on  a jamais  eu 
le  mauvais  esprit  de  se  brouiller  avec  elles  : c’est  qu’en  vérité  ces  jolies 
choses  ont  été  presque  toutes  composées  pour  les  jeux  floraux  de  Marseille, 

^ Du  polytlicis'me. 

^ 11  a paru  depuis  une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Paul  Reynier,  in-12  avec  porti ait, 
chez  Ambroise  Bray,  rue  des  Saints-Pères.  On  en  a extrait,  sous  le  titre  ^ Hyrnees pieux ^ un 
joli  recueil  in-18  pour  la  jeunessse. 
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et  les  juges  ont  été  fiers,  ils  l’avouent  eux-mêmes,  de  couronner  à plusieurs 
reprises  les  œuvres  de  leur  jeune  compatriote. 

Paul  Reynier,  mort  à vingt-quatre  ans,  était  d’une  nature  ferme  et  en- 
thousiaste, d’une  imagination  ardente  tempérée  par  la  droiture  de  son  cœur; 
une  âme  qu’on  aimait  d’abord,  qu’on  admirait  ensuite  parce  qu’elle  réunis- 
sait en  elle  ces  deux  choses  si  touchantes  et  si  belles  : la  passion  dans  la 
vertu,  l’amour  exalté  du  beau  retenu  par  la  pratique  du  bien.  De  tels  ca- 
ractères sont  rares,  oiï  comprend  aisément  qu’ils  soient  malheureux. 
Reynier  était  résigné,  mais  triste.  Une  lutte  sublime,  solitaire,  partageait 
son  cœur  entre  les  vivantes  réalités  de  la  terre  et  les  aspirations  plus  hau- 
. tes,  mais  moins  séduisantes  pour  le  commun,  qui  viennent  du  ciel  et 
en  montrent  le  chemin.  Sa  santé  ne  résista  pas  à de  telles  secousses.  Il 
mourut,  il  y a bientôt  deux  ans,  rêvant  jusqu’au  dernier  jour  poésie,  gloire, 
vertu,  anges,  famille.  Dieu,  — qu’il  cbante  maintenant  pour  jamais.  Voilà 
pour  Pâme.  Elle  se  rellétait  toute  charmante  sur  ses  traits  : un  front  noble 
et  haut,  un  regard  limpide  et  parfois  inspiré,  une  noble  physionomie, 
quelque  chose  d’assuré  et  de  modeste,  une  franchise  d’or  qui  semblait 
rayonner  sur  son  pâle  visage.  Voilà  l’homme,  et,  croyez-moi,  je  ne  l’ai  pas 
flatté;  ce  n’est  pas  un  héros  de  roman.  Si  ce  pfTrtrait  vous  intéresse  à lui, 
lecteur,  ouvrez  son  livre,  vous  le  retromerez  tout  entier.  Seulement,  par 
amitié,  passez  par-dessus  les  trois  premières  pièces  du  recueil  et  ne  lisez  que 
le  reste.  Songez  qu’en  1848  l’auteur  avait  17  ans:  il  n’est  donc  pas  bien 
étonnant  qu’il  ait  médiocrement  réussi  à célébrer  le  martyre  de  l’archevêque 
de  Paris,  l’exil  et  le  retour  de  Pie  IX,  si  beaux  sujets  pourtant!  J’ai  le  cou- 
rage d’avouer  que  j’aurais  supprimé  ces  trois  morceaux,  ou  qu’au  moins  je 
les  aurais  dissimulés  le  plus  adroitement  possible  dans  le  milieu  du  recueil, 
si  j’avais  eu  l’honneur  d’en  être  l’éditeur.  Mais  les  amis  du  poëte  n’y  ont 
pas  mis  tant  de  coquetterie.  Le  moyen  de  leur  en  vouloir!  Ils  y ont  mis  de  la 
franchise,  et  c’est  peut-être  encore  de  l’habileté.  Passons  donc  condamnation 
sur  ce  manque  de  politique;  la  mise  en  scène  fait  le  grand  mérite  de  bien  des 
ouvrages;  on  en  a vu  réussir  sans  son  secours,  et  c’est  un  charme  de  plus 
quand  vient  le  triomphe. 

Que  trouvons-nous  dans  ce  cher  et  modeste  volume?  Cela  ne  s'analyse  pas 
comme  un  cours  de  philosophie.  Cependant  on  peut  y observer  un  double 
courant  d’inspiration,  si  l’on  me  permet  cet  emprunt  à la  physique  : ce 
n’est  pas  à dire  que  ces  deux  courants  marchent  en  sens  contraire  et  se 
combattent;  non,  ils  s’unissent  plutôt  : seulement  on  peut  les  distinguer 
dans  leur  principe.  Paul  Reynier,  né  sous  le  climat  de  la  Provence,  dans 
cette  terre  qui  rappelle  la  Grèce,  semble  avoir  retenu  en  lui  quelque 
chose  du  génie  du  peuple  qui  envoya  ses  colonies  fonder  la  vieille  cité 
de  Marseille.  Il  avait  ce  culte  exquis  de  la  forme,  cet  amour  de  la  lumière, 
l’instinct  passionné  de  toutes  les  splendides  beautés  de  la  nature,  de  celles 
surtout  qui  éclatent  par  la  pureté  des  lignes  et  l’harmonie  des  contours; 
il  avait  ce  trait  indéfinissable  du  génie  grec,  qui  fait  qu’en  parlant  de 
l’art  grec  on  pense  toujours  à une. statue,  à un  bas-relief,  à un  marbre  de 
Paros,  éclatant,  lumineux,  correct,  divin;  point  de  ces  jeux  savants  de  lu- 
mière et  d’ombres  si  chers  à nos  peintres  modernes,  point  de  fantastique. 
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rien  de  déréglé;  de  l’ordre,  de  la  mesure,  de  la  lumière;  — le  Parthénon.  A 
côté  de  cela  une  autre  source  d’inspiration  plus  élevée,  plus  libre,  déga- 
geant mieux  la  personnalité  humaine,  lui  permettant  plus  d’essor,  le  chris- 
tianisme, l’esprit  moderne.  De  là,  ces  aspirations  mystiques,  ces  prières  ar- 
dentes, ces  épanchements  avec  Dieu,  dans  lesquels  le  poëte  nous  livre  toute 
son  âme  avec  ses  luttes  et  ses  espérances;  de  là  aussi  ces  gracieuses  légendes, 
ces  pieux  récits,  ces  entretiens  avec  la  sainte  Vierge,  et  toute  la  poésie  du 
catholicisme  qui  s’exhale  à chaque  page  en  strophes  radieuses  et  em- 
baumées comme  un  encens.  Ce  contraste  des  deux  inspirations  n’éclate  nulle 
dart  d’une  manière  plus  lidèle  que  dans  l’ode  dialoguée,  intitulée  ; Téos  et 
Patbmos,  dédiée  à M.  le  comte  de  Salvo  : 

TÉOS. 

Regardez...  sous  des  bois  à rombre  enchanteresse, 

Vénus  de  ses  pieds,  blancs  effleure  le  gazon, 

Et  les  nymphes  en  chœur  entourent  la  déesse. 

Et  la  lune  sourit,  penchée  à l’horizon . 

PATHMOS. 

Regardez...  étendu  sur  les  marches  d’un  trône 
L’Agneau  divin  repose,  un  glaive  dans  les  flancs; 

A ses  pieds  des  vieillards  inclinent  leur  couronne 
Lt  de  sept  lampes  d’or  veillent  les  feux  tremblants. 


La  douce  patrie  d’Anacréon  ne  réveille  dans  Pâme  que  des  souvenirs  d’amour, 
de  volupté,  de  plaisirs.  Le  sauvage  rocher,  où  mourut  le  disciple  bien-aimé, 
le  fidèle  Jean,  ne  rappelle  au  cœur  que  des  sacrifices,  des  immolations,  le 
terrible  mystère  de  notre  vie,  la  loi  divinisée  elle  devoir  aux  pieds  de  Dieu. 
Ces  deux  voix  se  répondent  comme  celles  du  passé  et  de  l’avenir.  L’une 
nous  montre  le  point  de  départ  de  l’humanité,  la  volupté  servant  de  règle; 
l’autre  le  vrai,  le  seuj^  progrès,  le  seul  illimité,  le  seul  digne  de  la  grandeur 
de  l’homme,  le  bonheur  dans  le  sacrifice.  C’est  là  le  double  élément  des  in- 
spirations de  notre  poëte.  Tantôt  il  est  tout  antique,  comme  dans  \?^  Bacchante, 
Illus,  Néréé,  tantôt  tout  chrétien,  comme  d&xis Saint  Jean,  Madeleine,  et  une 
foule  d’autres  poésies.  Souvent  il  unit  les  deux  en  apparence  sans  parti  pris. 
Enfin,  il  y a dans  ce  livre  plusieurs  petites  pièces  nées  d’une  impression,  d’un 
voyage,  d’un  regret,  de  ces  petites  poésies  dites  fugitives,  qui  sont  fort  agréables 
à lire,  quoique  d’un  intérêt  moins  sérieux.  Cependant  on  y retrouve  toujours 
la  même  candeur,  la  même  naïveté,  cette  sincérité  qui  vient  du  cœur  et  qui 
va  au  cœur.  L’esprit,  la  grâce,  la  pureté,  distinguent  deux  jolies  ballades  : 
VAnge  des  roses  et  VEnfant  et  le  petit  Jésus  : si  j’avais  été  juge  des  Jeux 
Floraux,  j’aurais  surtout  aimé  à couronner  la  pièce.  Innocence  et  Repentir  et 
Un  Soir  d' avril.  — Mais  les  défauts?  Le  style,  les  images,  les  rimes,  l’inexpé- 
rience? — Ai-je  dit  que  le  poëte  était  parfait?  En  ce  cas  je  me  suis  trompé 
et  je  fais  amende  honorable;  non,  ce  n’est  pas  un  poëte  accom'pli.  Paul 
Reynier  a donné  de  grandes  espérances  qui  consolent  de  bien  des  réalités; 
nous  pouvons  dire  : il  y avait  en  lui  l’âme  d’un  grand  poëte,  André  Chénier 
rajeuni  par  le  christianisme.  Mais,  si  l’on  compte  pour  quelque  chose  la  no- 
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blesse  et  la  puissance  de  l’inspiration,  la  foi  ardente,  la  force  et  le  bonheur 
d’expressions  qui  la  communiquent,  nous  pouvons  dire  : Paul  Reynier  a été 
un  vrai  poëte.  Lisez,  — lisez  et  jugez. 

Alfred  Paisaat. 


HISTOIRE  D’ANGLETERRE  DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECUF.ÉS,  par  T.  de 
Bonnechose,  2 vol.  in-8".  — Paris,  Didier,  quai  des  Grands-Augustins,  55. 

L’histoire  de  l’Angleterre  est  une  des  plus  dramatiques  du  monde.  Ses  ré- 
volutions sont  les  actes  d’une  tragédie  gigantesque  qui,  à travers  le  sang, 
l’iniquité,  et  quelquefois  la  honte,  marche  à un  terme  plein  de  grandeur. 
Tous  les  historiens  en  ont  été  frappés,  et  il  y a deux  cents  ans  bientôt  que  le 
P.  Dorléans  remarquait  qu’elle  se  compose  presque  exclusivement  de  révolu- 
tions. Mais,  si  tous  ceux  qui  l’ont  étudiée  en  ont  signalé  les  nombreuses  péri- 
péties, bien  peu  en  ont  remarqué  l’enchaînement  et  en  ont  saisi  l’esprit.  Ils 
les  ont  vues  se  dérouler  sans  apercevoir  le  principe  qui  les  produisait  et  sans 
apprécier  suffisamment  les  résultats  progressifs  qui  en  naissaient,  nous  vou- 
lons dire  la  lente  formation  de  la  constitution  britannique,  fruit  laborieux 
mais  plein  de  vigueur  des  luttes  intestines  de  la  Grande-Bretagne. 

C’est  à montrer  le  travail  incessant  de  cette  constitution  et  le  développe- 
ment corrélatif  de  la  puissance  anglaise  que  s’est  attaché  l’auteur  de  cette 
nouvelle  Histoire  d’ Angleterre.  Tel  a été,  dit-il,  le  double  but  qu’il  s’est 
proposé;  mais,  ajoute-t-il,  c’est  par  l’histoire  des  faits  qu’il  entend  faire 
comprendre  celle  des  institutions.  Son  Histoire  est  donc  essentiellement  nar- 
rative. Ne  l’est-elle  pas  trop  exclusivement?  M.  de  Bonnechose  est-il  bien 
sûr  que  les  vicissitudes  et  les  progrès  de  la  constitution  anglaise  ressortent 
bien  du  récit  qu-il  fait  des  événements?  Outre  que,  à notre  avis,  il  ne  s’em- 
preint point  assez  du  caractère  passionné  des  faits,  et  partant  manque  un 
peu  de  vie,  ce  récit  n’appuie  pas  assez  sur  les  crises  politiques,  n’en  appro- 
fondit pas  assez  les  causes  et  n’en  met  pas  assez  les  résultats  en  relief.  Trois 
révolutions  caractéristiques  et  d’une  influence  décisive  sur  la  constitution  de 
la  royauté  anglo-saxonne  remplissent  le  second  des  deux  volumes  que  M.  de 
Bonnechose  vient  de  publier,  sans  nous  donner  une  idée  nette  des  conditions 
particulières  d’existence  de  cette  royauté.  Vers  la  fin  de  ce  même  volume, 
l’auteur  aborde  une  quatrième  révolution  plus  grave  que  les  autres,  la  révo- 
lution religieuse.  Son  point  de  vue  sur  cette  période  est  trop  différent  du 
nôtre  pour  qu’il  n’y  ait  pas  entre  nos  appréciations  et  les  siennes  une  diffé- 
rence profonde.  Nous  n’accordons  point,  nous,  qu’il  y ait  à prendre  et  à lais- 
ser dans  la  révélation  chrétienne,  et  n’admettons  pas  « des  christianismes 
particuliers.  » Cela  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  le  mérite  qui  dis- 
tingue d’ailleurs  cet  ouvrage.  11  répond,  par  ses  proportions,  au  besoin  qu’on 
a aujourd’hui,  en  ce  genre,  de  livres  qui  ne  soient  ni'trop  longs  ni  trop 
courts,  et  tient  un  intelligent  milieu  entre  les  grandes  histoires  et  les  mai- 
gres résumés  que  nous  avons  sur  l’Angleterre.  Si  l'auteur  est  resté  un  peu 
froid  devant  des  figures  héroïques  qu’il  a eu  souvent  à peindre,  celle  de 
saint  Thomas  de  Cantorbery,  par  exemple,  il  n’a  pas  du  moins  donné  sans 
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rëserve  dans  les  systèmes  qui  ont  prévalu  de  nos  jours.  C’est  en  somme  un 
travail  élevé  et  .sage  que  cette  nouvelle  Histoire  d' Angleterre,  et  nous  espé- 
rons bien  y revenir  quand  paraîtront  les  volumes  qui  doivent  la  compléter. 


LA  DESTINÉE  DE  L’HOMME,  OU  DU  MAL  DE  L’ÉPREUVE  ET  DE  LA  STABILITÉ 
FCJTLiilE , par  M.  Louis  Moreau,  1 vol.  in-12.  — Paris,  Gaume  frères,  éditeurs. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  M.  Louis  Moreau;  ils  ont  ap- 
précié ici  bien  des  fois  les  qualités  qui  le  distinguent  comme  penseur  et 
comme  écrivain.  Il  suffira  donc  de  la  simple  annonce  à laquelle  le  défaut 
d’espace  nous  condamne  pour  attirer  leur  attention  sur  le  nouvel  ouvrage 
qu’il  vient  de  publier.  Ce  n’est  pas  un  traité  philosophique  des  fins  de  l’homme, 
mais  une  suite  de  vues  neuves  sur  le  problème  éternellement  controversé  de 
nos  destinées.  M.  L.  Moreau  y reprend  par  le  côté  où  elles  touchent  aujour- 
d’hui les  esprits,  et  sous  le  jour  où  les  ont  présentées  des  systèmes  célèbres, 
les  vieilles  questions  du  mal,  de  la  souffrance,  de  l’épreuve  et  de  la  vie  au 
delà  du  tombeau,  tourments  ou  scandales  permanents  de  la  raison.  Initié  par 
saint  Augustin,  dont  il  a traduit  avec  talent,  comme  on  sait,  les  plus  célè- 
bres ouvrages,  à l’intelligence  chrétienne  des  mystères  de  la  vie,  M.  L.  Mo- 
reau les  aborde  d’un  regard  serein,  discute  les  solutions  infirmes  et  trou- 
blées qu’a  la  prétention  d’en  donner  la  philosophie  rationaliste,  et  y oppose 
les  hautes  et  saines  explications  qu’en  offre  la  révélation  chrétienne.  L’ou- 
vrage comprend  deux  parties  qui  se  distinguent,  mais  se  font  suite  l’une 
à l’autre.  Dans  la  première,  l’auteur  examine  les  systèmes  imaginés  ré- 
cemment pour  chercher,  en  dehors  du  dogme  chrétien,  la  cause  de  l’exis- 
tence du  mal  sur  la  terre  et  en  démontre  la  radicale  impuissance;  la  suffi- 
sance éclectique  et  l’emphase  humanitaire  en  particulier  y sont  appréciées 
au  plus  près.  Dans  Ta  seconde,  composée  d’une  suite  de  dialogues  à la  ma- 
nière antique,  il  établit  la  supériorité  rationnelle  et  morale  des  raisons 
attribuées  par  nos  livres  saints  aux  désordres  que  la  philosophie  s’épuise  en 
vain  à expliquer.  Un  peu  nu  et  peut-être  aussi  un  peu  trop  condensé  dans 
les  chapitres  de  discussion  pure,  le  style  se  détend  et  s’assouplit  dans  les  En- 
tretiens. La  douce  gravité  des  solitaires,  des  confesseurs,  des  martyrs  intro- 
duits dans  ces  conversations  fictives  en  rend,  malgré  l’austérité  du  sujet,  la 
lecture  attrayante  et  facile. 


P.  Douhaire. 
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I.  05)jct  de  cette  revue.  — II.  I^e  préside) il  de  Brosses  en  Italie,  lettres  publiées  par  M.  Co- 
lomb. l^aris,  Didier,  2 vol.  in-8.  — III.  Les  Parlements  de  France,  par  M.  le  vicomte 
de  D.\sTARr>  d'Estang.  Paris,  Didier.  2 vol.  in-8.  — IV.  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée, 
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3Hchel  Lévy.  \ vol.  in-8.  — VI.  Du  Roman  et  du  théâtre  contemporain,  par  M.  Poitou. 
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I 

Nous  avons  pensé  que  les  lecteurs  du  Correspondant  nous  sauraient  gré  de 
les  tenir  désormais  au  courant  des  livres  nouvellement  publiés,  et  nous 
avons  entrepris  de  leur  donner  régulièrement  une  revue  littéraire.  Tou- 
tefois, nous  ne  nous  le  sommes  pas  dissimulé,  le  rôle  que  nous  avons  ac- 
cepté doit  être  avant  tout  un  rôle  modeste  : notre  revue  ne  sera  qu’une  sorte 
de  registre  de  l’élat  civil,  où,  simple  greffier,  nous  inscrirons  avec  soin  la 
naissance  de  tous  les  nouveaux-nés  dans  la  république  des  lettres.  S’il  se  ren- 
contre parmi  ceux-ci  quelque  livre  qui  soit  destiné  à sortir  de  la  foule  et  à 
faire  du  bruit  dans  le  monde,  nous  nous  contenterons  de  saluer  de  loin  son 
brillant  avenir  ; nous  laisserons  à d’autres  le  soin  d’examiner  plus  attentive- 
ment ses  titres  et  de  porter  à loisir  un  jugement  définitif. 

Chaque  ouvrage  nouveau  trouvera  donc  dans  notre  revue  une  mention 
particulière.  Toutefois,  une  nomenclature  aride  ne  nous  suffira  pas  : résu- 
mant nos  études,  comparant  nos  observations,  nous  nous  proposerons  aussi 
d’examiner  dans  leur  ensemble  et  de  suivre  dans  leurs  progrès  divers  les  ten- 
dances générales  de  la  littérature  contemporaine.  De  la  sorte,  notre  travail 
comportera  peut-être  une  utilité  plus  grande  que  celle  de  la  curiosité  satisfaite. 
Il  pourra  relléter  l’image  affaiblie  du  temps  où  nous  vivons,  nous  en  signaler 
les  vices,  nous  en  découvrir  les  vertus,  nous  mettre  en  garde  contre  les  uns, 
nous  donner  confiance  à la  vue  des  autres.  On  l’a  dit  bien  souvent,  la  litté- 
rature, par  ses  tendances  plus  encore  que  par  ses  productions,  révèle,  à qui 
sait  ou  à qui  veut  la  comprendre,  l’état  moral  do  la  société.  Nous  nous  garde- 
rons de  négliger  un  tel  enseignement. 

II 

Notre  siècle  espère  peu,  il  se  souvient  beaucoup.  Son  génie  n’est  pas  créa- 


5G2 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


leur;  il  se  plaît  dans  l’élude  du  passé.  Il  interroge  les  archives  de  l’histoire. 
Compte-t-il  y trouver  le  secret  de  ses  destinées,  ou  hien  n’y  cherche-t-il  que 
l’aliment  d’une  activité  inquiète?  est-ce  l’étude  du  penseur,  n’est-ce  que  la 
recherche  de  l’antiquaire?  L’avenir  seul  pourra  nous  l’apprendre.  Quoi  qu’il 
en  soit,  nous  pouvons  dire  avec  un  certain  orgueil  que  la  critique  est  la  science 
de  notre  temps,  et  que,  si  nous  n’avons  pas  élevé  pour  la  postérité  d’impéris- 
sables monuments,  nous  lui  aurons  du  moins  découvert  et  conservé  tous  ceux 
que  le  passé  nous  a légués. 

C’est  ainsi  que  tout  récemment  M.  H.  Colomb  vient  de  donner  une  édition 
définitive  d’un  des  écrits  les  plus  intéressants  du  dix-huitième  siècle,  dont  on 
n’avait  publié  jusqu’à  ce  jour  que  des  fragments  incomplets;  nous  voulons 
parler  des  Letti'es  familières  écrites  d'Italie,  en  1739  et  1740,  par  le  prési- 
dent Charles  de  Bi’osses 

Nos  lecteurs  connaissent  sans  doute  le  président  de  Brosses,  l’un  des  ma- 
gistrats les  plus  distingués  de  l’ancien  parlement  de  Bourgogne.  Notre  colla- 
borateur, M.  Foisset,  a publié  sur  sa  vie  un  livre  plein  d’intérêt  qu’ils  n’ont 
pas  dû  manquer  de  lire,  malgré  son  excessive  rareté;  de  sorte  que,  sans  re- 
courir à l’introduction  que  M.  Colomb  a mise  en  tête  du  recueil  des  Lettres, 
ils  savent  déjà  que  Charles  de  Brosses  résumait  en  sa  personne  toutes  les 
vertus  solides,  apanage  héréditaire  de  notre  ancienne  magistrature,  et  toutes 
les  qualités  plus  brillantes  que  sérieuses  delà  société  du  dix-huitième  siècle. 

Savant  jurisconsulte,  chargé,  dès  le  début  de  sa  carrière,  des  travaux  les 
plus  difficiles,  Charles  de  Brosses  pensait,  à l’exemple  de  ses  devanciers,  que 
la  connaissance  isolée  des  textes  de  lois  ne  suffisait  pas  au  magistrat  appelé  par 
ses  fonctions  à pénétrer  dans  les  replis  de  la  conscience  humaine.  11  deman- 
dait à l’étude  approfondie  des  lettres  et  de  l’histoire  des  lumières  pour  éclairer 
son  intelligence,  et  de  nobles  inspirations  pour  l’élever  au-dessus  d'une  pra- 
tique routinière;  rendre  la  justice  était  pour  lui  un  sacerdoce  et  non  pas  un 
métier,  de  sorte  que  l’étude  cessait  d’être  une  distraction  pour  devenir  un 
devoir.  Parlant  quati^  langues  vivantes,  connaissant  à fond  celles  de  l’anti- 
(luilé,  il  consacra  de  longues  années  à des  travaux  de  science,  d’histoire  na- 
turelle, de  géographie,  et  surtout  d’histoire  romaine.  La  traduction  de  Salluste 
et  la  reconstruction  de  son  œuvre  perdue,  qu’il  prépara  pendant  plus  de 
trente  années,  lui  valurent  le  titre  de  membre  correspondant  de  l’Académie 
des  inscriptions. 

Faut-il  attribuer  à cet  amour  des  lettres  anciennes  la  fermeté  d’âme  qu’il 
sut  déployer  dans  les  circonstances  difficiles  de  sa  vie?  Organe  de  la  résistance 
légale  du  parlement  de  Bourgogne  aux  empiétements  du  pouvoir  devenu  des- 
potique, il  ne  s’inclina  pas  devant  la  force  victorieuse,  et  le  jour  où  le  com- 
missaire du  chancelier  Maupeou  vint  briser  sa  compagnie,  le  président  de 
Brosses,  résistant  aux  offres  séduisantes  du  favori  tout-puissant,  jeta  sur  le 
parquet  sa  toge  ainsi  que  son  manteau  de  président,  et,  se  tournant  vers  son 
valet  de  chambre  : « 'Tenez,  prenez  cela,  lui  dit-il  ; il  n’y  a plus  que  des  la- 
quais qui  en  puissent  porter®.  » 

Singulier  contraste!  Cet  homme,  dont  la  vie  fut  remplie  par  des  soins  si 

* Paris,  Didier.  2 vol.  in-8. 

* Tome  I,  p.  XXXIII. 
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sévères,  avait  toutes  les  élégances,  toutes  les  faiblesses,  tous  les  préjugés  des 
contemporains  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Il  unissait  la  grandeur  austère 
d’Acliille  de  Ilarlay  à la  légèreté  du  maréchal  de  Richelieu  *.  C’est  le  propre 
des  temps  de  décadence  que  la  corruption  s’étende  sur  tous  les  caractères 
et  laisse  partout  son  empreinte.  Il  en  était  ainsi  de  l’épidémie  morale  du 
dix-huitième  siècle;  tous  les  esprits,  môme  les  plus  fermes,  en  étaient 
atteints, 

<i  Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés.  i> 

Charles  de  Brosses  était  lié  d’une  amitié  d’enfance  avec  Buffon;  ce  fut  à 
lui  qu’il  adressa  une  partie  de  la  correspondance  que  M.  Colomb  publie  au- 
jourd’hui. Peut-être  fut-ce  en  lisant  ces  lettres  d’un  ami  absent  que  le  grand 
écrivain  formula  son  fameux  axiome  : Le  style,  c’est  l’homme. 

Il  est  impossible  en  effet  de  trouver, entre  l’esprit  et  les  écrits  d’un  homme, 
une  ressemblance  plus  exacte  que  celle  qui  nous  a frappé  en  comparant  le 
caractère  de  Charles  de  Brosses  avec  les  lettres  que  nous  avons  lues.  Il  est  tout 
entier  dans  cette  correspondance,  avec  ses  grandes  qualités  et  ses  brillants 
défauts.  Se  trouve-t-il  en  présence  des  ruines  d’IIerculanum  récemment  dé- 
couvertes, l’enthousiasme  du  savant,  la  sagacité  de  son  intelligence,  la  soli- 
dité de  ses  jugements,  éclatent  dans  les  pages  qu’il  adresse  à l’Académie  des 
inscriptions.  Est-il  à Rome,  en  présence  du  gouvernement  pontifical,  déjà 
tant  calomnié  de  son  temps;  s’il  blâme  avec  liberté  les  abus  trop  réels  qui 
commencent  à s’y  glisser,  il  trouve,  en  dépit  de  ses  préjugés  philosophiques, 
une  grande  force  et  une  grande  élévation  d’idées,  soit  pour  apprécier  la  politique 
française  à la  cour  romaine soit  pour  rendre  justice  au  caractère  des  der- 
niers papes,  soit  enfin  pour  apprécier  le  rôle  que  le  souverain  pontife  est  ap- 
pelé à jouer  dans  le  concert  des  puissances  européennes:  « Le  pape,  dit-il, 
« devrait  se  regarder  comme  le  véritable  Amphictyon  de  l’Europe  et  faire  de 
« sa  cour  la  cour  générale  des  négociations,  le  centre  commun  où  se  régle- 
« raient  tous  les  intérêts  des  puissances,  sous  sa  médiation  et  son  autorité. 
« Personne  ne  la  refuserait,  pas  même  peut-être  la  plupart  des  princes  pro- 
« testants,  qui  ne  le  haïssent  point  aujourd’hui  comme  il  y a deux  siècles. 
« Ainsi  ce  qu’il  a perdu  d’un  côté,  il  peut  le  regagner  de  l’autre,  en  suivant 
« ses  propres  intérêts,  qui  consistent  à accorder  tout  le  monde  et  en  s’atta- 
« chant  à prévenir  les  guerres  et  à tenir  les  princes  en  paix^.  » Mais,  quand 
M.  de  Brosses  arrive  à Venise,  au  milieu  de  la  société  la  plus  élégante  et  la  plus 
corrompue  de  l’Europe,  le  savant  et  le  politique  s'effacent  derrière  l’homme  du 
monde,  dont  les  lettres  ne  contiennent  plus  que  des  traits  piquants,  des  ré- 
cits équivoques  et  des  aveux  trop  sincères,  qui,  sans  enlever  son  attrait  à leur 
lecture,  la  rendent  difficile,  sinon  impossible,  pour  certaine  classe  de  lec- 
teurs et  surtout  de  lectrices. 

11  convient  d'observer  toutefois,  en  ce  qui  concerne  les  conclusions  qu’on  pourrait  en 
tirer,  que  ces  Lettres  familières^  publiées  sans  Tagrénient  de  la  famille,  sont  une  œuvre 
de  la  jeunesse  du  Président,  et  qu'elles  n'étaient  point  destinées  à être  imprimées,  du 
moins  dans  leur  rédaction  primitive.  Voir,  sur  la  volonté  formelle  de  l'auteur  à cet  égard, 
une  lettre  de  M.  le  comte  de  Brosses,  son  petit-fils,  dans  V Union  du  18  février  dernier. 

{Note  de  la  rédaction.) 

V.  t.  2,  p.  150. 

- Tome  I,  p.  165. 
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En  résumé,  la  correspondance  que  publie  M.  Colomb  a ce  double  avanlagc 
de  nous  mettre  devant  les  yeux  un  tableau  charmant  où  se  trouve  peinte 
sous  toutes  ses  faces  l’Italie  d’il  y a cent  ans,  cette  belle  Italie  qui  n’était  pas 
encore  le  quartier  général  de  la  Révolution,  mais  demeurait  toujours  la 
terre  aimée  des  artistes  et  des  poètes;  et  ensuite  de  nous  faire  mieux  con- 
naître le  noble  cœur  et  le  charmant  esprit  du  président  de  Brosses,  l’un  des 
types  achevés  de  notre  vieille  et  glorieuse  magistrature. 

111 

Au  temps  où  nous  vivons,  l’histoire  de  cette  magistrature  nous  présente 
un  utile  et  consolant  exemple  ; dévouement  absolu  aux  intérêts  de  la  France; 
respect  de  ses  traditions,  de  ses  lois  et  de  ses  libertés;  dans  les  jours  d’é- 
preuve, fidélité  sans  borne  à la  monarchie;  dans  les  jours  d’éclat  et  de 
toute-puissance,  résistance  inflexible  à ses  entreprises,  à ses  menaces,  à 
ses  séductions  mêmes.  Il  est  bon  d’avoir  cet  exemple  présent  à la  pen- 
sée. Assez  d’historiens  ont  raconté  les  fastes  militaires  de  notre  pays  et  les 
vicissitudes  de  sa  politique,  la  vie  particulière  de  nos  princes  et  leurs  illus- 
tres services.  A une  époque  de  reconstitution  sociale,  l’histoire  nous  doit 
d’autres  enseignements;  c’est  la  vie  intérieure  de  la  France  qu’elle  nous  doit 
raconter,  le  développement  de  ses  institutions,  l’origine  de  ses  lois;  car  c’est 
en  nous  apprenant  quelles  ont  été  jusqu’à  ce  jour  les  conditions  de  son  exis- 
tence qu’elle  pourra  nous  faire  pénétrer  le  secret  de  son  avenir. 

« La  liberté  est  de  vieille  date  en  France,  » dit  excellemment  l’auteur  du 
livre  dont  nous  allons  parler.  Il  faut  avoir  toutés  les  superstitions  du  parti 
révolutionnaire  ou  tout  le  fétichisme  des  amis  du  pouvoir  absolu,  pour  ne 
pas  découvrir  dans  le  passé  de  notre  pays  le  germe  des  libertés  qui  devraient 
être  son  plus  précieux  apanage.  C’est  parce  que  les  parlements  se  firent  les 
tuteurs  de  ces  libertés  naissantes,  qu’ils  les  défendirent  courageusement  au 
milieu  des  discordes  civiles  comme  au  sein  de  l’asservissement  public,  qu’ils 
conservèrent  les  véritables  traditions  chrétiennes  et  libérales  de  notre  patrie, 
que  leur  histoire  est  surtout  instructive  et  mérite  l’attention  et  le  respect  des 
historiens. 

Malgré  quelques  essais  partiels,  sans  parler  de  V Histoire  du  Parlement  de 
Voltaire,  qui  est  bien  plus  un  libelle  qu’un  livre,  l’histoire  générale  des  par- 
lements restait  à écrire,  lorsque  nous  avons  vu  paraître  les  Parlements  de 
France,  par  M.  le  vicomte  de  Bastard  d’Estang^.  Il  appartenait  surtout  à un 
magistrat  de  combler  une  lacune  si  regrettable;  ce  fut  donc  avec  un  véritable 
plaisir  que  nous  avons  accueilli  cette  publication,  de  même  que  c’est  avec  un 
véritable  regret  qu’après  l’avoir  lu  nous  répéterons  encore  que  l’histoire  des 
parlements  demeure  à composer. 

Jamais  titre  en  effet  ne  fut  plus  trompeur  que  celui  des  deux  gros  volumes 
de  M.  de  Bastard;  il  semble  annoncer  l’histoire  générale  des  parlements,  alors 
qu’en  réalité  l’auteur  ne  s’est  occupé  que  du  parlement  de  Toulouse  et  par 
occasion  du  parlement  de  Paris.  On  s’attend  à trouver  une  vue  d’ensemble. 


^ Paris,  Didier,  2 voK  ia-8. 
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lin  tableau  saisissant  et  complet,  et  l’on  ne  voit  qu’une  série  de  menus  détails 
placés  sans  ordre  et  sans  lien  à la  suite  les  uns  des  autres,  quelques-uns 
nouveaux  sans  doute  et  presque  curieux,  mais  le  plus  grand  nombre  depuis 
longtemps  connus  et  publiés.  De  telle  sorte  qu’après  une  lecture  attentive  on 
se  demande  quel  peut  être  l’objet  d’une  telle  compilation.  On  aurait,  certes, 
grand’peine  à le  découvrir,  si  l’on  ne  voyait  que,  dans  la  pensée  de  l’auteur, 
elle  tend  simplement  à glorifier  l’honorable  famille  à laquelle  il  appartient 
et  à faire  connaître  à la  postérité  les  hauts  faits  de  ses  ancêtres,  depuis  Robi- 
net de  Bastard,  en  son  vivant  « capitaine  de  cinc|uarile-huit  hommes  d’ar- 
« mes  et  de  la  grosse  tour  de  Bourges,  » jusqu’à  Jean  de  Bastard,  qui  dans 
sa  famille  occupe  probablement  la  place  que  Louis  XIV  ou  Napoléon  tiennent 
dans  d’autres  maisons,  puisque  l'insloire  ou  plutôt  son  historien  lui  a donné 
le  surnom  de  Grand. 

Si  parfois,  au  milieu  des  renseignements  biographiques,  l’auteur  aborde 
quelque  grande  question,  comme  l’hérédité  des  offices,  le  droit  de  présenta- 
tion conféré  aux  corps  judiciaires,  il  parait  se  faire  un  scrupule  de  les  abor- 
der et  de  développer  les  idées  justes  qu’il  se  borne  à indiquer;  il  semble 
croire  que  les  pages  qu’il  lui  consacrerait  seraient  dérobées  à la  gloire  de 
ses  pères. 

C’était  cependant  un  si  beau  sujet  que  l’histoire  des  parlements  de  France! 
Une  des  causes  de  l’échec  de  M.  de  Bastard  doit  assurément  se  trouver  dans 
le  plan  même  qu’il  s’est  tracé.  Il  a divisé  son  sujet  en  deux  parties,  l’histoire 
judiciaire  et  l’histoire  politique,  et  n’a  pas  compris  quels  liens  étroits  unis- 
sent et  confondent  ces  deux  côtés  de  l’histoire  parlementaire.  Dès  lors  son 
livre  devait  nécessairement  manquer  de  grandeur  et  d’unité. 

Aussi  bien  faut-il  reconnaître  que  l’histoire  judiciaire  contient  tout  autre 
chose  que  ce  qu’on  espère  y rencontrer.  En  voyant  un  magistrat  et  un  juris- 
consulte aborder  un  tel  sujet,  ne  devait-on  pas  s’attendre  à ce  qu’il  retraçât 
de  main  de  maître  l’influence  des  Parlements  sur  les  progrès  de  la  législa- 
tion et  de  l’organisation  judiciaire?  Au  lieu  de  cela,  on  ne  rencontre  que  des 
notes  sur  le  cérémonial  des  cours,  les  usages  des  corporations,  les  costumes  des 
magistrats  et  des  avocats,  intéressantes  cependant,  mais  qui  devraient  être 
reléguées  au  dernier  plan  du  tableau.  Un  assez  long  chapitre  est  consacré  au 
barreau.  L’auteur,  qui  dans  ses  notes  se  montre  fort  dur  pour  le  barreau 
moderne  et  signale  ses  écarts  à la  vindicte  du  procureur  général,  parle  avec 
une  complaisance  extrême  des  anciens  avocats  et  leur  rend  une  justice  com- 
plète et  méritée.  On  aurait  grand’peine  à découvrir  la  raison  de  cette  bien- 
veillance, si  l’on  ne  voyait  que  dans  la  pensée  de  l’auteur,  ce  chapitre  doit 
tourner  à la  plus  grande  gloire  de  ce  fameux  Jean  de  Bastard,  dit  le  Grand, 
en  son  vivant  simple  avocat  au  parlement  de  Toulouse,  grand  homme  après 
sa  mort. 

Quand  on  arrive  au  second  volume,  qui  devrait  renfermer  l’histoire  poli- 
tique des  Parlements,  deux  choses  surprennent  infiniment  : la  première, 
c’est  que  l’auteur  fasse  dater  cette  histoire  des  premières  années  du  dix-sep- 
lième  siècle  et  supprime  ainsi  les  temps  héroïques  de  la  magistrature,  à la 
façon  des  historiens  révolutionnaires  qui  prennent  pour  point  de  départ 
l’année  1789.  La  seconde,  c’est  qu’après  avoir  si  bien  compris  le  noble  carac- 
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tère  de  l'ancienne  magistrature,  il  censure  avec  tant  d’amertume  sa  conduite 
politique. 

Jusqu’ici  les  plus  sévères  historiens  s’étaient  bornés  à signaler  ce  qu’ils 
appelaient  l’opiniâtreté  et  la  petitesse  d’esprit  des  magistrats  dans  leurs  luttes 
contre  le  pouvoir  royal  pendant  le  dix-huitième  siècle.  Mais,  arrivés  au  terme 
de  cette  lutte,  tous,  ainsi  que  le  reconnaît  M.  de  Bastard,  avaient  changé  de 
langage  pour  llétrir  le  coupd’État  du  chancelier  .\laupeou,  et  pour  admirer  la 
ferme  constance  de  ces  hommes  inflexibles,  dont  aucun  n’avait  hésité  à sacri- 
fier son  rang,  son  patrimoine  et  sa  liberté,  pour  demeurer  fidèle  à son 
honneur,  à son  devoir,  aux  lois  fondamentales  de  l’État  qu’ils  croyaient 
défendre. 

M.  de  Bastard  ne  partage  pas  ce  sentiment,  et  s’en  vante.  Il  blâme  sévère- 
ment ces  hommes  de  bien  de  n’avoir  pas  cédé  avec  empressement  aux  ordres 
d’un  ministre  créature  de  la  comtesse  Dubarry,  et  d’avoir  de  la  sorte  ébranlé 
l’ancienne  constitution  du  royaume.  L’idée  qu’un  magistrat  puisse  résister 
aux  caprices  du  gouvernement  et  ne  pas  lui  sacrifier  la  loi  dont  il  est  le 
gardien,  il  paraît  la  trouver  inadmissible.  La  pensée  qu’un  homme  de  bien 
doive,  en  certaine  occurrence,  laisser  là  sa  position  et  sa  fortune,  sans  songer 
à les  ressaisir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  il  paraît  la  trouver 
ridicule,  et  c’est  le  dernier  enseignement  qu’il  faille  tirer  de  son  livre,  c’est 
la  découverte  dont  il  se  montre  le  plus  fier.  On  aurait  grand’peine  à trouver 
la  raison  de  cette  étrange  doctrine,  si  l’on  ne  voyait  que,  dans  la  pensée  de 
l’auteur,  elle  a pour  objet  de  justifier  la  conduite  de  François  de  Bastard, 
conseiller  d’État  et  commissaire  du  chancelier  Maupeou  près  des  parlements 
de  Besançon  et  de  Bennes. 

Quel  que  soit  notre  désir  de  justifier  François  de  Bastard,  nous  ne  saurions 
approuver  une  telle  doctrine,  et  nous  persistons  à penser  que  la  conduite 
des  magistrats  du  dix-huitième  siècle  est  digne  de  respect  et  tout  à fait  utile 
â l’appeler  de  nos  jours.  M.  de  Bastard  nous  pardonnera-t-il  la  franchise  de 
cette  opinion,  lui  dont  l’impatience  un  peu  naïve  supporte  si  difficilement 
les  éloges  donnés  à ses  devanciers  par  des  voix  beaucoup  plus  autorisées  que 
la  nôtre,  par  des  voix  que  sans  doute,  en  d’autres  temps,  il  a lui-même 
respectueusement  écoutées  dans  les  salons  du  ministère  de  la  justice 

M.  de  Bastard  termine  son  ouvrage  à la  manière  d’Horace,  s’écriant:  Egi 
monumentum  æi'e  perennms.  « Si  les  vicissitudes  du  sort  ne  m’ont  pas 
« permis,  dit-il,  d’être  compté,  comme  plusieurs  des  miens,  parmi  les  grands 
« magistrats  de  mon  pays,  grâce  à leur  souvenir  du  moins,  l’historien  de 
<(  leurs  travaux  ne  tombera  pas  entièrement  dans  l’oubli.  » Nous  ne  deman- 
dons pas  mieux. 

Nous  allions  négliger  de  dire  que,  si  le  lecteur  veut  se  reporter  au  frontis- 
pice du  second  volume  , il  verra  que  la  famille  des  Bastard  porte  pour 
armes  écartelé  au  premier  et  au  quatrième,  mi-partie  d’or  à l’aigle  de  sable, 
et  d’azur  à la  fleur  de  lys  d’or;  au  deuxième  et  au  troisième  d’azur  au  baril 
d’or  cerclé  de  sable,  soutenu  de  deux  griffons  d’or,  au  croissant  d’argent  en 
pointe. 

* F.  le  t.  T,  p.  118,  iiolel. 
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La  lecture  du  livre  de  M.  de  Bastard  nous  a laissé  sans  doute  une  im- 
pression pénible.  Mais,  tout  en  comprenant  que  sous  l’influence  de  certains 
événements,  certains  écrivains  ne  rendent  pas  justice  à des  sentiments  qui  ho- 
norent notre  pays,  nous  savons  que  la  vieille  indépendance  de  nos  mœurs 
politiques  trouve  ailleurs  plus  d’un  appréciateur  équitable.  Nous  devons  re- 
connaître que,  si  les  rédacteurs  de  la  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  ^ se 
montrent  parfois  sévères  pour  leurs  contemporains,  ils  savent  dumoinsfaire 
ressortir,  avec  un  zèle  constant  et  un  remarquable  talent,  ce  qu’il  y avait  de 
véritablement  grand  et  de  véritablement  bon  dans  les  hommes  et  dans  les  in- 
stitutions du  passé.  En  parcourant  les  derniers  numéros  de  cette  Revue,  la 
meilleure  assurément  de  celles  qui  se  publient  en  province,  nous  avons  été 
frappé  par  plusieurs  articles  tout  à fait  distingués,  tels  que  ; Les  États  de  Bre- 
tagne, par  M.  du  Cleuziou;  La  Ligne  en  Bretagne,  par  M.  Audren  de  Kerdrel, 
ce  jeune  et  intrépide  représentant  d’Ille-et-Vilaine  dans  trois  assemblées  suc- 
cessives, puis  et  surtout  la  Conspiration  de  Pontcalec,  par  M.  de  la  Borderie, 
récit  aussi  instructif  qu’original  d’un  des  épisodes  les  plus  touchants  de  notre 
histoire.  Nous  ne  saurions  trop  applaudir  aux  efforts  intelligents  tentés  en 
province  pour  conserver  les  traditions  de  l’histoire* locale,  lorsqu’ils  sont  di- 
rigés par  un  esprit  à la  fois  libéral  et  conservateur.  Ces  efforts,  qui  se  sont 
multipliés  depuis  la  Révolution  de  i848,  ont  produit  d’excellents  travaux 
qui  vengent  dignement  la  province  des  dédains  injustes  de  la  capitale. 

Y 

» ' 

Les  travaux  de  ce  genre,  dus  à une  intelligente  érudition,  ne  sont  heureu- 
sement pas  rares  à notre  époque.  Mais  ce  que  nous  ne  voyons  plus  guère  au 
temps  où  nous  vivons,  c’est  l’apparition  d’une  œuvre  vraiment  originale, 
d’un  livre  qui  soit  un  monument  littéraire. 

La  Vie  de  Chateaubriand,  par  M.  Villemain,  est  une  de  ces  œuvres  capi- 
tales. Publiée  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  janvier,  elle  a de  suite 
attiré  l’attention  publique  et  mérité  d’unanimes  éloges.  Nous  ne  prétendons 
pas  dans  ces  quelques  lignes  analyser  et  discuter  cet  ouvrage,  qui  sera  pro- 
chainement, de  la  part  d’un  de  nos  collaborateurs,  l’objet  d’une  étude  appro- 
fondie. Nous  nous  bornons  à signaler  sa  publication  comme  l’événement  lit- 
téraire du  premier  mois  de  cette  année. 

La  Vie  de  Chateaubriand  doit  être  suivie  d’un  certain  nombre  d’études 
sur  les  grands  orateurs  contemporains.  Il  appartenait  à M.  Villemain  d écrire 
cette  histoire  de  la  tribune  moderne;  non-seulement  parce  qu’il  a été  l’un 
des  spectateurs  les  plus  intelligents,  l’un  des  acteurs  les  plus  applaudis  de 
nos  grandes  luttes  constitutionnelles;  mais  parce  que,  prince  des  critiques 
modernes,  nul  ne  pouvait  mieux  comprendre  et  mieux  juger  l’éloquence 
parlementaire  qui  s’est  élevée  dans  notre  siècle  à la  hauteur  de  l éloquence 
sacrée. 

Paraissant  tous  les  mois  à î^antes. 
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Jamais  le  talent  de  M.  Villemaia  no  s’est  révélé  avec  plus  de  verve,  plus 
de  force,  plus  d’éclat,  que  dans  son  dernier  ouvrage.  Il  est  des  pages  qui  de- 
meureront parmi  les  modèles  achevés  de  notre  littérature;  celles,  par  exem- 
ple, où  l’auteur  retrace  l’exécution  du  malheureux  Armand  de  Chateau- 
briand, fusillé  clandestinement,  malgré  les  prières  de  l’impératrice  Joséphine; 
celles  où  il  raconte  avec  tant  d’émotion  les  derniers  moments  de  monseigneur 
le  duc  de  Berrjs  et  qui  rappellent  certains  passages  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon;  celles  encore  où  il  reproduit,  d’après  ses  propres  souvenirs,  les  der- 
nières luttes  de  la  Restauration. 

Mais  le  talent  de  l’historien  n’a  pas  fait  à lui  seul  le  succès  de  son  livre.  Il 
s’attache  au  sujet  qu’il  traite  un  intérêt  puissant,  dont  nul  ne  saurait  se  dé- 
fendre; et,  quoique  les  temps  où  il  nous  reporte  soient  bien  loin  de  nous,  on 
éprouve,  en  y songeant,  le  charme  intime  et  profond  que  l’exilé  sent  au 
fond  de  son  cœur  quand  une  voix  amie  lui  parle  delà  patrie  absente.  Comme 
l’esprit  public  a changé  depuis  cette  époque  où  l’apparition  d’un  écrit  de 
M.  de  Chateaubriand  passionnait  la  foule,  où  M.  de  Lamartine  se  contentait 
d’être  un  grand  poêle,  où  M.  Guizot  étudiait  le  moyen  âge,  où  M.  Berryer 
arrivait  trop  tard  pour  sauver  la  monarchie,  où  M.  Dupin  présentait  « la  lé- 
« gitimité,  non-seulement  comme  une  vérité  de  droit,  mais  comme  une  vé- 
« rité  sociale  ! » 

M.  Villemain  faisait  alors,  à la  Sorbonne,  ces  charmantes  leçons  qui,  dans 
le  souvenir  de  ses  auditeurs,  ont  laissé  le  parfum  de  son  charmant  esprit. 
Seul  il  n’a  guère  changé,  et  nous  le  retrouvons  aujourd’hui  ce  qu’il  devait 
être  alors.  Au  dix-septième  siècle,  fatigués  des  luttes  du  monde,  les  plus 
fermes  esprits  se  retiraient  à Port-Royal  et  demandaient  à cette  pieuse  re- 
traite une  dernière  et  intime  consolation.  Leur  âme,  se  repliant  alors  sur 
elle-même,  semblait  s’élever  vers  le  ciel  à mesure  qu’elle  se  détachait  de  la 
terre,  et  défier  la  décrépitude  d’une  vieillesse  usée.  Nous  assistons  à un  sem- 
blable spectacle  : ceux  dont  les  révolutions  ont  brisé  la  carrière,  et  qui  de- 
meurent parmi  nous  pour  nous  rappeler  un  temps  qui  n’est  plus,  n’ont  pas 
permis  au  découragement  de  flétrir  leur  âme  et  d’amoindrir  leur  esprit;  ils 
ont  grandi  dans  Igur  retraite  ; mûris  par  l’expérience,  ils  ont  repris  la  plume 
qu’ils  avaient  autrefois  déposée,  et  se  sont  consolés  de  l’inconstance  de  la  for- 
tune en  composant  de  durables  écrits. 

M.  Villemain  est  de  tous  le  moins  découragé;  mais,  sans  s’affliger  outre 
mesure  des  retours  soudains  de  l’opinion,  il  lui  semble  bizarre  de  voir  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  abusé  de  la  liberté  parlementaire  accuser  la  tribune 
qui  n’est  plus  de  tous  les  maux  que  la  Révolution  a enfantés,  et  susciter  con- 
tre elle  les  rancunes  populaires.  Fidèle  aux  convictions  de  toute  sa  vie,  « il 
« prétend  rappeler  une  époque  à jamais  illustre  pour  la  France  ; c’est  un 
« noble  exemple,  dit-il,  qu’elle  a donné  au  monde,  que  le  monde  n’a  pas 
« oublié,  et  dont  la  puissance  est  visible  autour  d’elle,  dans  les  institutions 
« affermies  du  Piémont,  de  la  Re1gi(jue,  de  la  Hollande,  de  la  Bavière,  de  la 
« Prusse,  et  dans  le  regret  ou  le  vœu  de  tout  homme  civilisé...  » Et  c’est 
ainsi  que  M.  Villemain  répond  à des  accusations  que  l’intérêt  a fait  naître  et 
que  la  peur  a acceptées. 
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Certes,  quand  l’heure  de  l’histoire  aura  sonné  pour  ces  temps  au  milieu 
desquels  nous  avons  vécu;  quand  au  tumulte  de  la  passion  politique  aura 
succédé  la  calme  impartialité  d’une  méditation  savante;  quand  les  historiens 
chercheront  dans  le  passé  les  causes  des  crises  terribles  que  nous  avons  tra- 
versées et  de  celles  que  nous  traverserons  peut-être  encore,  ce  ne  sera  pas 
sur  les  institutions  représentatives  données  ou  conservées  par  nos  rois  à 
notre  pays  que  tombera  le  poids  de  leur  sévérité!  S’ils  ne  comprennent  pas 
ce  que  ces  institutions  avaient  en  elles  de  grand  et  de  favorable  aux  progrès 
de  l’intelligence  humaine,  du  moins  ne  leur  reprocheront-ils  pas  d’avoir  con- 
duit la  France  au  bord  du  socialisme,  lis  iront  chercher  plus  avant  dans  les 
mœurs  publiques  les  causes  de  cette  catastrophe,  et  les  trouveront  dans  cette 
propagande  déplorable  de  doctrines  impies  et  révolutionnaires  à laquelle  de 
grands  talents  se  sont  malheureusement  consacrés  pour  répandre  la  démo- 
ralisation dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

C’est  là  qu’est  la  source  du  mal  dont  nous  souffrons;  et  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  en  appelant  l’attention  des  hommes  de 
bien  sur  Vinftnence  du  roman  et  du  théâtre  contemporain,  a permis  au 
savant  magistrat  dont  elle  a couronné  le  travail  der  composer  un  livre  émi- 
nemment utile,  qui  plus  tard  aura  l’intérêt  d’une  œuvre  liistorique,  et  qui, 
dès  à présent,  a la  valeur  d’une  œuvre  morale. 

M.  Poitou  a parfaitement  compris  qu’en  publiant  cet  ouvrage  ^ il  remplis- 
sait un  devoir,  et  s’associait  à la  pensée  de  bien  public  qui  avait  inspiré 
l’Académie  lorsqu’elle  avait  mis  ce  sujet  au  concours.  Nous  le  connaissions 
déjà  par  un  beau  travail  sur  Saint-Simon,  qui  a partagé  le  prix  d’éloquence 
avec  le  discours  si  remarquable  de  M.  Améclée  Lefèvre-Portalis  ; et,  du  mo- 
ment qu’il  abordait,  ave»;  son  caractère  de  magistrat  et  son  talent  d’écrivain, 
le  travail  que  l’Académie  lui  demandait,  nous  devions  nous  attendre  à voir 
sortir  de  sa  plume  un  livre  excellent,  <jue  tout  homme  sérieux  doit  lire  et 
qu’il  est  bon  de  mettre,  comme  un  contre-poison  salutaire,  entre  les  mains 
des  jeunes  gens. 

Sans  se  laisser  éblouir  ni  par  le  brillant  talent  de  madame  Sand,  ni  par 
le  grand  et  profond  esprit  de  Balzac,  ni  par  la  popularité  d’Eugène  Sue, 
M.  Poitou,  dépouillant  leurs  écrits  des  fictions  romanesques,  résume  avec 
une  méthode  parfaite  les  doctrines  qu’eux  et  leurs  adeptes  ont  professées 
avec  une  incroyable  audace.  Il  suit  dans  leur  progrès  les  deux  écoles,  qui, 
depuis  1830,  se  sont  partagé  la  littérature  contemporaine,  l’école  matéria- 
liste et  l’école  sceptique,  toutes  deux  tendant  au  même  but  et  réunissant 
leurs  efforts  pour  saper  un  à un  les  principes  de  la  morale  privée  et  de  la 
morale  publique.  Puis,  quand  il  a fait  cette  exposition  effrayante,  il  se  de- 
mande quelle  influence  de  pareilles  doctrines,  répandues  à profusion  et  par 
le  théâtre  et  par  la  presse  quotidienne,  ont  pu  exercer  sur  l’esprit  public;  et 
alors,  avec  une  netteté  de  vue  surprenante,  une  assurance  d’esprit  inflexible, 
il  montre  comment  la  corruption  est  venue  s’asseoir  au  foyer  domestique,  et 
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a pénétré  non-seulement  dans  le  peuple  qui,  travaillé  par  ses  passions  ar- 
dentes, n’a  meme  pas  la  possibilité  des’en  défendre, — mais  aussi  dans  les  clas- 
ses élevées,  profitant  du  désœuvrement  d’une  jeune  femme  qui,  séduite  par 
les  grâces  d’une  poésie  charmante,  ébranlée  déjà  par  les  chagrins  de  la  vie, 
se  laisse  entraînera  l’exemple  à’indiana  ou  de  Valentine  ; ou  bien  prou- 
vant à des  ambitieux  désœuvrés  que  le  travail  n’amène  que  des  mécomptes 
et  qu’il  faut  tout  attendre  des  hasards  de  la  fortune  et  de  l’improbité. 

Tel  est  l’ensemble  de  ce  livre,  que  nous  ne  pouvons  pas  analyser  ici,  et 
qu’il  faut  lire;  ce  n’est  pas  un  traité  de  morale,  pédant,  see,  fatigant  ; c’est 
une  révélation  des  plus  curieuses  et  des  plus  instructives,  une  analyse 
du  poison  subtil  qui,  pendant  un  quart  de  siècle,  a été  distillé  goutte  à goutte 
sur  notre  malheureux  pays,  et  dans  lequel  tous  tant  que  nous  sommes 
nous  avons  trempé  nos  lèvres. 

Nous  demanderons  seulement  à M.  Poitou  la  permission  de  lui  adresser 
deux  observations.  Le  mal  n’existe  jamais  sans  mélange  de  bien  ; il  serait 
injuste  de  ne  pas  le  reconnaître.  Or  la  part  que  M.  Poitou  a faite  dans  son 
livre  à la  partie  saine  et  morale  de  la  littérature  contemporaine  est,  il  en 
convient  lui-même,  bien  étroite  et  bien  insuffisante.  A coté  de  détestables 
romans,  nous  en  avons  eu  d’excellents,  ne  fût-ce  que  le  Cinq-Mars  de  M.  de 
Vigny,  qui  est  un  chef-d’œuvre;  à côté  de  drames  révolutionnaires,  nous 
avons  eu  d’excellentes  œuvres,  ne  fût-ce  que  certaines  pièces  de  MM.  Pon- 
sard  et  Augier.  La  critique,  ce  nous  semble,  perd  en  autorité  ce  qu’elle  perd 
en  impartialité. 

Notre  seconde  observation  sera  d’une  nature  toute  différente  : après  avoi  r 
tracé  le  sombre  tableau  que  vous  savez,  M.  Poitou  semble  dire  en  terminant 
qu’heureusement  le  mal  est  passé,  que  tout  danger  a disparu,  et  qu’il  faut 
oublier  ce  qu’il  vient  de  dire  comme  on  oublie  un  mauvais  rêve.  M.  Poitou 
nous  a trop  justement  effrayés  pour  que  nous  puissions  soudain  être  rassurés, 
comme  ces  enfants  qu’on  a fait  trembler  et  pleurer  avec  un  conte  terrible,  et 
que  l’on  apaise  avec  une  caresse.  Non,  le  mal  signalé  n’est  que  trop  réel;  il 
se  peut  qu’il  ne  se  manifeste  pas  aussi  clairement  qu’il  y a quelques  années, 
mais  de  terribles  symptômes  existent  toujours  : n’est-ce  pas  en  ce  moment 
même  que  l’on  représente  devant  un  public  empressé  le  Fils  naturel  ? N’é- 
tait-ce pas  hier  quese  publiait  Madame  Bovary,  que  la  police  correctionnelle  a 
épargnée,  et  \es  Mystères  du  Peuple,  qu’elle  a condamnés?  N’était-ce  pas  hier 
qu’entre  autres  publications  on  donnait  une  édition  complète  des  œuvres 
d’Hégésippe  Moreau,  qui,  sous  le  titre  anodin  de  Myosotis,  ne  sont  qu’un 
amas  d’impuretés  et  d’impiétés,  et  donnent  à leur  auteur  tous  les  titres  vou- 
lus pour  être  à l’occasion  rangé  parmi  les  poètes  nationaux,  puisque,  sans 
avoir  aucune  des  qualités  de  Béranger,  il  exagère  tous  ses  défauts;  sous  sa 
plume,  la  raillerie  se  change  en  cynisme,  la  joyeuse  humeur  en  scandale,  le 
vieux  militaire  en  vieil  émeutier,  le  libéral  en  jacobin,  et  Lisette  en  Mari- 
torne.  Et,  chose  plus  dangereuse  encore  ! ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  les 
plus  mauvaises  créations  de  la  littérature  révolutionnaire  reproduites  et  répan- 
dues à flots  par  des  éditions  populaires  ou  par  des  primes  distribuées  par  les 
journaux,  qui  se  vengent  sur  la  morale  de  la  surveillance  exercée  sur  la  po- 
litique. 
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Le  mal  existe  donc  encore;  il  est  plus  dangereux  que  jamais;  que  M.  Poi- 
tou ne  dépose  pas  les  armes  et  reste  courageusement  dans  la  ligue  du  bien 
public  dont  il  est  un  des  plus  vaillants  soldats. 

VU 

Assurément,  s’il  est  un  pauvre  petit  roman  que  les  anathèmes  de  !S1.  Poitou 
doivent  épargner,  c’est  celui  d'Hélène,  <jue  publie  madame  Charles  lieybaudC 
C’est  une  histoire  intéressante,  touchante  parfois,  quoique  assez  peu  vraisem- 
blable. Quelques  années  a\'ant  la  Révolution  de  4789,  deux  familles,  l’une  noble 
et  l’autre  bourgeoise,  vivaient  étroitement  unies  dans  une  petite  ville  du  Com- 
tal d’Avignon.  Un  mariage  était  depuis  longtemps  arrêté  entre  la  fille  du 
comte  de  Blanquefort  et  le  fils  de  M.  Montarieux;  la  Révolution  éclate;  le 
comte  reste  fidèle  à la  cause  monarchique,  le  bourgeois  devient  jacobin,  fa- 
natique de  Robespierre;  séparés  par  la  politique,  les  deux  jeunes  gens  res- 
tent unis  par  leur  amour,  et  finissent  par  se  rejoindre  à Cayenne,  où  le  Di- 
rectoire déporte  ensemble  leurs  parents;  les  haines  politiques  s'apaisent; 
royalistes  et  jacobins  se  tendent  une  main  fraternelle,  et  le  mariage  est  fina- 
lement célébré  à l’ombre  des  palmiers.  Ce  petit  livre  a beau  être  gâté  par  de.s 
détails  impossibles  et  des  erreurs  politiques,  il  est^néanmoins  d’une  lecture 
attachante  et  qui  n’offre  pour  personne  aucun  danger. 

VIII 

.Avant  de  terminer  cette  revue,  nous  devons  encore  signaler  à l’attention 
de  nos  lecteurs  un  poëme  fort  remarquable  que  M.  Autran  avait  autrefois  com- 
posé sur  l’héroïque  défense  de  Milianah,  et  qu’il  livre  aujourd’hui  à la  pu- 
blicité. Assurément  ce  poëme  renferme  de  fort  beaux  vers  et  des  morceaux 
tout  à fait  supérieurs,  où  se  retrouve  tout  le  talent  de  l’auteur  de  Soldats  et 
Laboureurs.  Mais  n’est-ce  pas  une  chose  bien  délicate,  sinon  bien  impossible, 
que  de  faire  un  poëme  épique  sur  un  épisode  contemporain?  Écrit  en  prose, 
sous  forme  d’article  ou  même  de  livre,  le  récit  de  M.  Autran  offrirait,  même 
à de  longues  années  de  distance,  un  réel  intérêt;  mais  la  forme  poétique 
dont  il  est  revêtu  lui  donne  une  apparence  bizarre  qui  diminue  cet  intérêt  ; 
on  est  tout  surpris  de  voir  des  officiers  que  l’on  peut  rencontrer  chaque  soir 
dans  un  salon,  des  soldats  que  l’on  a vu  le  matin  à la  parade,  donner  des 
ordres  ou  exécuter  des  manœuvres  en  vers  alexandrins.  Il  faut  tout  le  talent 
de  M.  Victor  Hugo  pour  encadrer  une  bataille  contemporaine  dans  un  récit 
épique,  et  élever  la  réalité  à la  hauteur  de  la  poésie.  Qui  dit  poésie,  en  effet, 
dit  création,  invention,  fiction  : l’idéal  est  son  domaine;  il  est  périlleux  de 
l’en  faire  descendre,  à moins  que  l’on  ne  veuille,  comme  assurément  ne  le 
voudrait  pas  M.  Autran,  la  soumettre  aux  lois  barbares  et  nouvelles  du  réa- 
lisme; sinon  réservons  pour  Énée  et  pour  Achille  le  langage  des  dieux,  et 
laissons  à M.  le  colonel  d’Illens  le  droit  de  commander  en  prose  à ses  braves 
soldats  d’aller  mourir  pour  la  France. 


^ Paris,  L.  Hachette,  m-12. 
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IX 

Fuyons  le  réalisme,  aussi  bien  dans  la  peinture  que  dans  la  poésie.  C’est  le 
conseil  que  M.  Edmond  About  nous  donne,  en  réunissant,  on  ne  sait  trop  pour 
quels  motifs,  ses  comptes  rendus  de  l’exposition  de  peinture  six  mois  après  la 
fermeture  de  cette  exposition^.  « Le  réalisme,  dit-il  fort  spirituellement,  est 
une  coalition  de  ceux  qui  ne  savent  ni  dessiner  ni  écrire  pour  nier  Tortho- 
graphe  et  le  dessin.  » A merveille;  mais  alors  pourquoi  cette  apologie  outrée 
de  M.  Delacroix,  et  ce  plaidoyer  si  habile  pour  obtenir  des  circonstances  atté- 
nuantes à M.  Courbet?  Cette  contradiction  n’est  pas  la  moindre  étrangeté  de 
ces  comptes  rendus,  écrits  dans  le  Mojiiteur  avec  la  plume  que  M.  About  au- 
rait dû  laisser  dans  Técritoire  du  Figaro. 

Fernand  Desportes. 

* Nos  Artistes  au  salon  de  1857.  Paris,  L.  Hachette,  1 vol.  in-12. 


La  librairie  Douniol  vient  de  mettre  en  vente  deux  brochures  pleines  d’un 
touchant  intérêt  sur  la  mort  du  P.  de  Ravignan.  Dans  la  première  {Maladie  et 
mort  du  P.  Xavier  de  Ravig7ian)y  Tuii  de  ses  frères,  le  témoin  le  plus  intime  de 
ses  derniers  moments,  nous  fait  assister  jour  par  jour  à sa  douce  et  consolante 
mort;  dans  ta  seconde  {Le  R.  P,  de  Rnvignany  parM.  le  marquis  de  Dampierre),  un 
homme  du  monde,  que  Thonneur  d’une  liaison  personnelle  a mis  à même  de 
connaître  la  vie  de  l’illustre  et  saint  religieux,  en  raconte  les  circonstances  prin- 
cipales avec  l’accent  érnu  de  la  vénération  et  de  l’amitié. 


ERRATUM 

La  note  de  la  page  260  de  l’article  intitulé  : U Italie  depuis  cent  anSy  publié 
dans  le  dernier  numéro  du  Correspondant  y doit  être  ainsi  rétablie  : « Caldiero 
est  justement  célèbre  dans  les  fastes  modernes  de  l’Italie  : Masséna  y avait  battu 
une  première  fois  les  Autrichiens  le  30  octobre  1805,  avec  une  armée  composée 
en  partie  d’Italiens,  avant  le  vice-roi,  qui  devait  les  y battre  lui-même  en  deux 
rencontres,  le  29  avril  1809  et  le  15  mars  1815.  » 

Uicn  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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DES  DERNIEDS  OUVRAGES  DE  M.  PLOURENS 

ET  DE  L'ORIGINE  DES  IDÉES  MODERNES  SUR  LA  VIE  L 


Un  livre  de  M.  Flourens  est  toujours  un  événement.-A  ce  succès 
constant  et  universel -s’il  fallait  chercher  une  explication,  je  ne  la 
demanderais  pas  'a  la  position  officielle  de  rauteur,  au  rang  éminent 
qn’il  occupe  dans  nos  académies  et  dans  les  plus  hauts  enseignements 
de  l’État.  Quoi  de  plus  naturel,  chez  l’auditoire  choisi  auquel  il  s’a- 
dresse, qu’une  attention  soutenue  pour  l’écrivain  distingué,  pour  le 
penseur  d’élite,  qui  occupe  aujourd’hui  parmi  nous  la  place  des  Fon- 
lenelle,  des  BuCfon,  des  Cuvier,  avec  une  variété  de  savoir  qui  est  une 
tradition  à l’Académie  des  sciences,  et  avec  un  charme  qui  n’appar- 
tient qu’à  lui ’?  Naguère  encore,  quelle  foule  et  quel  empressement  sous 
cette  coupole  Mazarine,  habituée  a d’autres  fêles,  lorsque  l’Académie 
est  venue,  par  sa  bouche,  donner  à l’illustre  mémoire  de  Magendie 
une  réparation  depuis  longtemps  attendue!  Et  puis,  oserai-je  le  dire? 
une  fois  en  sa  vie,  M.  Flourens  a eu  cette  bonne  fortune  de  procla- 
mer, avec  tout  l’air  d’un  paradoxe,  une  de  ces  vérités  dont  un  écri- 
vain a dit  : « Si  j’avais  une  bonne  vérité  a dire  au  genre  humain,  je  la 
lui  dirais  à brûle-pourpoint.  » De  tous  temps,  les  philosophes  avaient 
maudit  l’intempérance,  et  on  laissait  dire  les  philosophes.  Le  jour  où 
M.  Flourens  est  venu  nous  dire,  preuves  en  main  : « Vous  êtes  faits 
pour  vivre  cent  vingt  ans  au  moins;  si  vous  n’atteignez  pas  cet  âge,  ne 
vous  en  prenez  qu’à  vous-mêmes;  » ce  jour-là,  tout  ce  qui  mange  et 
boit  trop  en  France  a voulu  lire  son  livre,  et  l’éditeur  a fait  for- 
tune. 

L’ouvrage  qui  va  faire  le  principal  objet  de  cette  étude  a une  portée 
plus  haute  et  un  intérêt  plus  général.  Avec  une  élévation  et  une  fran- 
chise incontestables,  l’auteur  aborde  les  questions  les  plus  ardues  de 

* Éloges  historiques  lus  dans  les  séances  publiques  de  l' Académie  des  sciences. 
‘2”  série.  — De  la  Vie  et  de  l'Intelligence.  Par  P.  Flourens,  membre  de  l’Académie 
française  et  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  etc.,  etc.  — Paris, 
chez  Garnier  frères,  libraires,  rue  des  Saints-Pères,  6,  et  Palais-Royal,  215. 
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la  physiologie  et  de  la  métaphysique.  La  vie  dans  son  acception  la 
plus  générale,  l’inlelligence  dans  ses  manifestations  et  dans  son  siège, 
les  rapports  qui  unissent  l’une  à l’autre,  et  plus  encore  les  différences 
qui  les  séparent,  voila  le  cadre  de  ses  travaux;  la  méthode  expérimen- 
tale, voila  son  instrument  unique  et  le  secret  de  son  originalité.  J’au- 
rai occasion  de  revenir  sur  ce  dernier  point.  Ajoutons  que,  pour  juger 
ce  livre  avec  équité,  nous  ne  devons  y chercher  que  ce  que  l’auteur  a 
voulu  y mettre  : point  ou  peu  d’expériences  qui  n’aient  été  déjà  faites 
par  lui  ou  par  d’autres,  mais  des  interprétations  hardies  qui  doivent 
être  fécondes  si  elles  sont  justes,  des  faits  anciens  et  des  vues  nou- 
velles; voilà  bien,  ce  me  semble,  tout  ce  qui  constitue  un  livre  de 
doctrine;  un  livre  serré,  concis,  dont  la  brièveté  n’est  qu’une  appa- 
rence, et  où  l’auteur  déclare  ouvertement  qu’il  entend  nous  donner 
son  dernier  mot,  ses  conclusions  définitives. 

Tel  est  ce  livre,  et  tel  j’y  devais  trouver  peut-être  le  plan  tout  tracé 
de  l’appréciation  que  j’en  veux  faire. 

Je  n’ai  pourtant  point  cru  devoir  m’y  tenir.  Avec  une  loyauté  dont 
on  ne  peut  savoir  trop  de  gré  à un  homme  de  cette  indépendance, 
M.  Flourens  n’a  pas  craint  d’esquisser  à grands  traits  les  opinions  de 
ses  prédécesseurs.  D’accord  avec  eux  sur  un  grand  nombre  de  points, 
en  opposition  sur  beaucoup  d’autres,  y ajoutant  presque  toujours  de 
son  propre  fonds,  il  a soin  de  mettre  leurs  doctrines  à côté  des  sien- 
nes, comme  si,  dans  la  sécurité  de  sa  conscience  scientifique,  il  vou- 
lait dire  au  public  impartial  : « Voilà  leur^œuvres  et  voici  les  miennes; 
comparez  et  jugez.  » Mais  ici  encore  ce  serait  se  méprendre  sur  l’es- 
prit de  ce  livre  que  d’y  voir,  à proprement  parler,  une  critique  de  l’an- 
cienne physiologie.  M.  Flourens  est,  de  sa  nature,  peu  enclin  à la 
discussion.  Convaincu  que  la  simple  exposition  de  la  vérité  est  une 
suffisante  réfutation  de  l’erreur,  plein  d’ailleurs,  comme  tous  les  bons 
esprits,  d’une  naturelle  bienveillance  pour  toute  œuvre  de  bonne  foi 
et  de  savoir,  et  doué  mieux  que  personne  de  ce  don  d’admirer  qui  est 
une  des  marques  d’un  véritable  talent,  il  décide  plutôt  qu’il  ne  dis- 
cute, et  s’arrête  plus  au  dispositif  qu’aux  considérants  de  ses  juge- 
ments. 

Cette  partie  historique  du  livre  se  liait  par  trop  de  points  stux-Éloges 
académiques  prononcés  par  M.  Flourens,  en  sa  qualité  de  secré- 
taire perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  pour  que  la  pensée  ne  me 
vînt  pas  de  réunir  ici  les  deux  ouvrages.  Tout  se  lient,  en  effet,  dans 
la  science  de  la  vie.  Un  livre  que  remplissent  les  grands  noms  de  Jus- 
sieu, de  Candolle,  de  Cuvier,  de  Ceoffroy-Saint-Uilaire,  touche  de  bien 
près  à celui  qu’anime  le  souvenir  de  Haller  et  de  Bichat.  La  physiolo- 
gie n’est-elle  pas  une  des  faces  de  l’histoire  naturelle?  De  là,  enfin,  à 
rechercher  comment  l’idée  de  la  vie,  d’abord  confuse  et  indéterminée. 
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SC  dégage  peu  h peu  dans  Thistoire  de  la  science  par  la  logique  des 
fails  et  des  idées,  il  n’y  avait  qu’un  pas,  et  la  tentation  était  grande. 
Si  j’y  ai  succombé,  mon  excuse  sera  de  n’avoir  |)oinl  visé  a l’origina- 
lité, d’avoir  voulu  seulement  être  vrai.  Aussi  bien  cette  méthode  n’é- 
tait pas  la  dernière  à {)rendre  pour  asseoir  un  jugement  solide  sur  un 
ouvrage  de  ce  genre. 

Qu’il  me  soit  permis  dès  à présent,  et  pour  n’y  plus  revenir,  de  dire 
un  mot  de  la  forme  générale  des  écrits  de  M.  Flourens.  Ils  sont  de  ceux 
qui  n’admettent  pas  une  opinion  moyenne.  S’ils  ne  plaisent  pas  d’a- 
bord, ils  ne  plairont  jamais.  C’est  qu’ils  sont  le  fruit  évident  d’un  sys- 
tème littéraire  conçu  d’avance,  et  qu’on  pourrait  ainsi  caractériser  : 
l’élégance  par  la  précision.  Disons-le  meme,  la  précision  est  au  pre- 
mier rang;  l’élégance  vient  ensuite,  si  elle  peut  et  comme  elle  peut.  Je 
m’empresse  de  faire  une  exception  ()our  \eSy,Elof/es,  dont  la  manière 
plus  large,  la  touche  plus  souple  et  plus  délicate,  que  comportait  d’ail- 
leurs un  sujet  plus  littéraire,  prouvent  assez  que,  lorsqu’il  le  veut, 
INI.  Flourens  sait  manier  en  maître  l’abondance  choisie,  la  verve  con- 
tenue, la  grâce  sobre  et  [)iquante.  A vrai  dire,  j’aimerais  à retrouver 
partout  ces  qualités  aimables  et  tempérées  qui  avaient  dès  longtemps 
marqué  sa  place  a l’Académie  française,  et  qui  ne  nuisent  qu’aux  fai- 
bles. Sa  phrase,  sous  prétexte  de  ne  pas  languir,  est  souvent  haletante 
et  précipitée;  elle  devient  heurtée,  de  peur  d’ètre  molle.  L’ensemble  de 
la  composition  est  conçu  dans  le  même  esprit.  Par  un  dédain  peut-être 
exagéré  pour  les  développements  et  les  transitions,  cette  partie  secon- 
daire, mais  indispensable,  de  l’art  d’écrire,  et  comme  pour  se  distin- 
guer de  la  foule  des  écrivains  qui  n’ont  pas  d’auli^e  mérite,  M.  Flourens 
arrive  enfin  à n’avoir  que  des  paragraphes  de  deux  lignes  et  des  cha- 
pitres de  deux  pages.  Le  lien  qui  unit  celui-ci  à celui-là  est  évident 
pour  qui  a bien  saisi  la  pensée  générale  de  l’auteur;  il  échappe  à ceux 
qui  ne  la  connaissent  pas  encore.  Or  je  me  demande  si  c’est  bien  là 
ce  qu’on  se  propose  en  écrivant,  si  ce  n’est  pas  perdre  tout  le  bénéfice 
de  la  netteté  des  formules  aphoristiques.  I!  est  vrai  qu’on  ménage  par 
là  au  lecteur  qui  réfléchit  ce  genre  de  plaisir  qu’un  érudit  éprouve  à 
reconstruire  une  phrase  avec  ses  membres  épars.  Mais  il  est  dange- 
reux de  se  fier  ainsi  à la  sagacité  du  plus  grand  nombre,  qui  n’aime 
pas  à deviner,  et  qui,  après  le  plaisir  de  comprendre,  n’en  a pas  de 
plus  grand  que  celui  de  savoir  pourquoi  il  a compris. 

I 

L’existence  de  toute  une  classe  d’êtres  appelés  par’ leur  nature. à 
jouer  dans  la  création  un  rôle  actif  et  prépondérant,  exerçant  sur  les 
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agents  physiques  qui  les  entourent  une  action  supérieure  à celle  qu’ils 
en  reçoivent,  tour  à tour  dominés  et  dominants,  mai^  conservant, 
sous  toutes  les  modifications  passagères  de  forme  et  de  milieu,  une 
individualité  propre  et  un  caractère  durable,  destinés,  en  un  mot,  à 
naître,  à s’accroître  et  a mourir  après  s’être  perpétués  dans  l’espèce, 
voila  un  fait  immense,  saillant,  aux  yeux  de  tous,  et  qui  semble  au 
premier  abord  avoir  dû,  de  tout  temps,  fixer  l’attention  des  observa- 
teurs. Toutefois,  autant  le  vague  sentiment,  et,  si  je  puis  le  dire,  l’in- 
stinct delà  vie  est  inséparable  de  la  nature  humaine,  parce  qu’elle  est 
elle-même  une  nature  vivante,  autant  il  s’en  faut  que  la  détermination 
précise  des  limites  de  la  vie,  de  ses  conditions  d’exercice,  ait  au  même 
degré  occupé  de  bonne  heure  l'esprit  humain.  Les  anciens  n'y  excel- 
lèrent jamais.  Par  un  contraste  bizarre,  leurs  poêles  sont  pleins  d’un 
sentiment  profond  des  beautés,  delà  puissance,  de  l’intarissable  fécon- 
dité delà  nature;  mais  cet  essor  de  leur  génie  demeure  à l’état  d’aspira- 
tion, et  leurs  philosophes  restent  en  deçà  des  données  de  la  poésie.  Je 
ne  veux  pas  remonter  ici  a l’origine  connue  des  philosophies  de  l’anti- 
quité, a ce  pretnier  regard  jeté  sur  la  nature  qui  fut  immense  comme 
son  objet  et  qui  resta  stérile  pour  la  science,  parce  qu’il  en  mé- 
connut tout  d’abord  les  limites;  je  ne  veux  pas  me  donner  le  puéril 
plaisir  de  rechercher  dans  les  hautes  spéculations  de  Parménide  et 
d’Empédocle  les  premiers  linéaments  de  la  physiologie;  mais  je  ne 
puis  m’empêcher  de  remarquer  que  ce  panthéisme  mal  défini,  qui  fut 
l’enfance  de  la  pensée  scientifique  enjie  considérant  dans  l’univers 
que  les  éléments  généraux  dont  il  se  compose,  confondit  sous  les 
mêmes  noms,  sous  les  mêmes  lois,  les  êtres  vivants  et  la  nature 
inanimée,  et  celle  confusion  ne  disparut  que  pour  Caire  place  a une 
autre  plus  séduisante,  et,  par  conséquent,  plus  dangereuse. 

Du  jour  où  la  philosophie  entre  par  l’analyse  dans  la  voie  des  dé- 
couvertes positives,  où  la  connaissance  de  l’homme  devient  le  point 
de  départ  de  toute  connaissance,  l’existence  de  l’âme,  sa  spiritualité, 
ses  attributs,  ses  immortelles  destinées,  se  révèlent  tout  à coup  dans 
une  lumineuse  évidence,  et  ce  qu’il  y a d’essentiel  dans  toutes  ces 
grandes  doctrines  apparaît  aussitôt  avec  un  cortège  de  preuves  aux- 
quelles les  siècles  n’ont  presque  rien  ajouté.  Et  il  fallait  qu’il  en  fût 
ainsi  : la  démonstration  d’un  principe  intelligent  et  libre,  étant  la  base 
de  toute  morale,  répondait  à une  nécessité  de  premier  ordre;  le  reste 
était  affaire  de  curiosité.  Curiosité  bien  légitime  sans  doute,  mais 
dont  la  satisfaction,  n’étant  point  urgente,  devait  être  l’œuvre  du 
temps  et  de  l’expérience.  Aussi  l’étude  de  Thomme  moral  absorba- 
t-elle  longtemps  toutes  les  autres  en  s’y  substituant.  La  notion  de  la 
vie  se  confomlit  entièrement  avec  celle  de  l’âme,  et  toutes  les  langues 
de  l’antiquité  ont  gardé  la  trace  de  cette  confusion.  De  là  tous  ces 
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TDOls  à peu  près  synonymes,  Oùy.oç,  voU?,  onimns,  atnma,  mens, 

spiriUis;  et  tant  d’autres,  dont  la  signilication  précise  a d’autant  mieux 
^léroulé  la  patience  et  la  sagacité  des  philologues,  que  ce  vague  même 
les  caractérise,  et  que  c’est  déjà  commettre  un  contre-sens  que  de  vouloir 
les  traduire  par  un  terme  rigoureux.  Et  si  vous  ajoutez  a cela  que  le 
nom  des  organes  supposés  le  siège  de  ce  principe  inconnu  se  substitue 
sotivent.  non-seulement  dans  la  langue  vulgaire,  mais  dans  la  bouche 
des  philosophes,  an  nom  du  principe  lui-même;  que  tour  a tour  le 
poumon,  le  cerveau,  le  cœur,  le  foie,  le  diaphragme,  usurpèrent  cette 
fonction  toujours  vacante,  vous  aurez  une  idée  du  chaos  qui  devait  en 
être  la  conséquence.  Cette  confusion,  sous  une  appellation  commune, 
<le  l’âme  et  de  la  vie  est  manifeste  dans  maint  ouvrage  de  Platon.  Qui 
ne  se  rappelle  cet  admirable  passage où  Socrate,  au  moment  de 
mourir,  discutant  une  a une  avec  ses  amis  ses  chances  d’inmiortalité, 
s’attache  a démontrer  que  son  âme  n’est  pas  un  être  collectif,  un  ré- 
sultat, un  rapport,  rien,  en  un  mot.  qu’on  |)uisse  comparer  a l’har- 
monie d’une  lyre,  mais  bien  un  principe,  et,  par  conséquent,  une  in- 
divisible unité?  La  démonstration  paraîtra  sans  réplique  à qui  saura 
en  faire  l’application  â l’âme  spirituelle  et  immortelle.  Mais,  dans  le 
fait,  n’y  a-t-il  pas  quelque  ambiguïté  dans  les  paroles  et  même  dans 
l’esprit  du  premier  philosophe  de  l’antiquité*? 

Il  faut  donc  en  convenir,  avant  Hippocrate  et  même  de  son  temps, 
l’étude  de  la  vie,  considérée  en  elle- même,  n’avait  été  faite  ni  [)ar  les 
philosophes  ni  par  les  médecins.  L’honneur  lui  en  revient  tout  entier. 
Mais,  en  constatant,  avec  ce  titre  de  gloire  pour  le  père  de  la  médecine, 
la  grande  révolution  qui  en  fut  la  conséquence,  il  importe  d’ajouter 
qu’IIippocrate,  et  c’est  l'a  sa  force,  est  essentiellement  médecin,  qu’il 
n’est,  qu’il  ne  veut  pas  être  autre  chose.  La  physiologie,  pour  lui,  est 
à la  médecine  ce  que  plus  tard  la  philosophie  fut  à la  théologie,  une 
servante,  et  une  servante  quelque  peu  négligée.  Cette  unité  physique  de 
l’homme,  ce  concert  admirable,  ce  principe  secret  et  agissant,  qui  fait 
sympathiser  entre  elles  tant  de  parties  diverses,  qui  résiste  aux  in- 
lïuences  morbides,  qui  en  répare  les  atteintes  avec  une  sorte  d’intelli- 
gence aveugle  et  non  perçue  par  la  conscience,  se  rencontre  néces- 


‘ Phédon.  — Trad.  Cousin,  p.  264. 

On  trouve  bien  en  divers  passages  de  Platon  une  distinction  entre  Pâme  in- 
telligente, qui  établit  le  siège  de  ses  opérations  dans  le  cerveau,  et  Pâme  irasci- 
ble ou  inférieure,  laquelle  se  trouve  dans  le  bas  ventre,  etc.  Mais  [tout  cela  ne 
constitue  pas  une  étude  distincte  du  principe  qui  nous  fait  penser  et  de  celui  qui 
nous  fait  vivre.  On  pourrait,  avec  plus  de  l'aison,  comparer  cette  distinction 
de  Platon  à celle  des  deux  hommes  que  saint  Paul  trouvait  en  lui,  et  dont  il  pei- 
gnait si  éloquemment  les  rudes  combats.  C’est,  en  un  mot,  une  distinction 
plutôt  morale  que  physiologique. 
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sairemenl  sur  le  passage  de  ce  grand  guérisseur;  obligé  de  lui  donner 
un  nom,  il  l’appelle  tour  à tour  èvopi^Gv,  etc.  Mais  deinandez- 

lui  quel  il  est,  qui  le  constitue,  où  il  réside,  bien  plus,  par  quels  actes 
primitifs  il  se  manifeste;  il  n’en  sait  rien,  h peine  cherche-t-il  à le  sa- 
voir. Tel  est  le  sens  vrai  de  toutes  ses  théories  de  l’autocratie  de  la 
nature,  de  la  coction,  des  crises;  théories,  je  le  répète,  purement  mé- 
dicales et  dont  l’art  de  guérir  est  le  premier  mobile  comme  le  but 
unique.  « II  y a,  dit-il,  certains  sophistes,  du  nombre  desquels  sont 
même  des  médecins,  qui  prétendent  que,  pour  bien  connaître  la  méde- 
cine, il  faut  savoir  préalablement  ce  que  l’homme  est  dans  sa  nature, 
comment  il  a été  d’abord  créé,  et  de  quoi  il  est  formé.  Pour  moi,  je 
pense  que  tout  ce  que  ces  sophistes  écrivent  sur  la  nature  humaine  est 
moins  utile  aux  médecins  qu’aux  faiseurs  de  livres,  et  que  l’on  ne 
saurait  apprendre  quoi  que  ce  soit  de  certain  touchant  la  constitution 
de  l’homme,  si  on  ne  le  puise  dans  l’observation  médicale.  Ce  qui  est 
principalement  à connaître  concernant  la  nature,  pour  tout  médecin 
qui  veut  l'éussir  à bien  exercer  son  art,  se  réduit  à savoir  ce  cjue 
l’homme,  est  par  rapport  a ce  qu’il  mange  et  a ce  qu’il  boit,  et  les  chan- 
gements que  chaque  chose  peut  opérer  en  lui’ . » On  s’exposerait  donc 
à méconnaître  l’esprit  et  les  tendances  du  dogmatisme  hippocratique 
en  y cherchant  tout  un  corps  de  doctrine  physiologique.  D’ailleurs  les 
éléments  manquaient  pour  une  pareille  œuvre.  L’anatomie  était  encore 
à naître,  il  n’entre  pas  dans  mon  plan  de  suivre  dans  l’antiquité  les  vi- 
cissitudes de  la  science  de  rhomme.-4Iippocrate  règne  en  maître.  Les 
écoles  médicales  n’ont  d’autre  originalité  que  dans  leur  manière  de 
l’approuver  ou  de  le  combattre.  Un  seul  homme  devait  avoir  assez  de 
force  pour  porter  après  lui  sa  critique  pénétrante  jusque  dans  ce  pro- 
fond mystère  de  notre  nature,  et  cet  homme  était  Aristote.  Il  était  trop 
judicieux  analyste  pour  que  cette  fondamentale  distinction  de  l’âme  et 
de  la  vie  lui  échappât.  Sa  célèbre  classification  des  trois  âmes,  qu’on 
a pu,  sans  forcer  les  analogies,  rapprocher  des  deux  vies  de  Bichat, 
est  le  premier  essai  en  ce  genre,  et  un  essai  de  génie.  Chose  â jamais 
remarquable!  celte  grande  séparation  fut  l’œuvre  d’un  naturaliste.  La 
physiologie  naissait  avec  les  premiers  rudiments  de  l’anatomie  com- 
. parée. 

Mais  ici  se  retrouve  le  vice  habituel  de  la  philosophie  d’Aristote  : il 
substitue  sans  cesse  les  conceptions  logiques  de  l’entendement  aux 
réalités  de  la  nature.  Ses  entélécliies  n’ont  rien  de  saisissable.  Elles  sont 
à la  matière  de  la  vie  (uXv;)  ce  que  la  forme  est,  dans  un  corps  quel- 


• * De  V Ancienne  Médecine.  (Trad.  Gai'deil.)  Cet  ouvrage  de  la  collection  hippo- 
cratique a été  longtemps  considéré  comme  apocryphe.  Voir  la  savante  disserta- 
tion où  M.  Littré,  juge  si  compétent  en  cette  matière,  en  rétablit  l’authenticité. 


DES  DERNIERS  OUVRAGES  DE  M.  FLOURENS.  579 

conque,  a la  substance  dont  il  se  compose,  une  relation,  ou,  si  vous  le 
voulez,  une  raison  d’être;  en  tout  cas  c’est  une  abstraction  réalisée. 
Aussi  l’entéléchie  est-elle  inséparable  du  corps  vivant,  et  Aristote  se 
demande,  sans  oser  répondre  par  ralïirrnative,  si  elle  joue  ])ar  rapport 
au  corps  le  rôle  du  pilote  par  rapport  au  navire.  11  se  condamne  d’a- 
vance a l’ignorer.  11  est  enlin  conduit  usa  fameuse  définition  de  l’àine  : 
« L’âme  est  la  première  entélécliie  du  corps  naturel  et  organisé,  qui  a 
la  vie  en  puissance.  » 11  faut  convenir  qu’on  pourrait  être  plus  clair 
D’Aristote  à Galion,  malgré  la  distance  des  temps,  la  transition  est 
facile.  Jamais  deux  génies  ne  se  ressemblèrent  davantage,  et  par  le 
tour  des  idées  et  par  l’universalité  des  connaissances.  Galien  est  ou- 
vertement péripatéticien  ; il  l’est  surtout  par  la  forme  et  par  la  mé- 
thode; il  emprunte  souvent  jusqu’aux  défauts  de  son  modèle,  les  dis- 
tinctions inutiles,  les  redites  fastidieuses,  les  subtilités  dialectiques. 
JNlais  tout  cela  est  racheté  chez  lui  par  des  tendances  infiniment  plus 
praticjues.  Sa  physiologie,  c’est,  qu’on  me  permette  l’expression,  la  doc- 
trine d’Aristote  passant  de  la  logique  dans  les  faits.  Toujours  il  cherche 
a l’appuyer  sur  l’anatosnie.  Bien  des  causes,  d’ailleurs,  qu’il  serait  trop 
long  d’énumérer,  lui  avaient  préparé  la  voie.  Lui-même  nous  a conservé 
les  noms  et  une  partie  des  travaux  de  ses  prédécesseurs.  L’école  d’A- 
lexandrie, qui  pour  la  première  fois  se  livra  aux  dissections  sur  des  ca- 
davres de  criminels,  avait  vu  les  Ptolémées  encourager,  en  s’y  asso- 
ciant, ces  études  toutes  nouvelles.  Or  Galien  avait  beaucoup  fréquenté 
l’école  d’Alexandrie.  Dans  son  système  encyclopédique,  il  ne  fait  pas 
une  moins  large  part  â la  doctrine  d’Ilippocrale,  renouvelée  et  modifiée 
de  son  temps  sous  le  nom  de  pneiimatisme . De  tous  ces  éléments  divers, 
combinés  avec  une  habileté  merveilleuse,  sortit  sa  théorie  des  esprits, 
qui  peut  être  considérée  comme  le  dernier  mot  de  l’antiquité  sur  le 
principe  de  la  vie  et  celui  de  l’intelligence.  Ges  esprits  sont  de  trois 
ordres  : les  naturels,  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  vapeur  du  sang, 
et  qui  se  forment  dans  le  foie;  ils  deviennent  vitaux  en  passant  par  le 
cœur,  où  ils  se  combinent  avec  la  partie  la  plus  subtile  de  l’air,  qui  y 
est  attirée  par  la  respiration;  enfin,  arrivés  au  cerveau,  où  ils  sont  en- 
voyés par  les  artères,  ils  subissent  une  dernière  élaboration  qui  en  fait 
des  esprits  animaux,  ces  derniers  présidant  aux  fonctions  les  plus  éle- 
vées de  l’économie  et  aux  actes  intellectuels.  Il  est  impossible  de 
n’être  pas  frappé,  dans  ce  système,  de  la  façon  toute  matérielle  dont 

* Cette  définition  est  néanmoins  remarquable  par  la  présence  des  mots  âme 
et  vig  dans  la  même  phrase,  ce  qui  prouve  bien  qu’Arislote  n’y  attache  [ le 
même  sens.  Et  il  ajoute,  comme  incidemment  ; « J’appelle  vie  : se  nourrir,  s’ac- 
croître et  se  détruire  par  soi-même.  » Z&.riv  -y.v  S'i'  auroO  Tpûcpr,v  re  y.aù 

aSÇvîCTtv  xat  <p0t<nv.  (De  Anima,  lib.  1,  cap.  ii.)  Pour  unj  esprit  moins  enclin  à la 
métaphysique,  là  eût  été  toute  la  question. 
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les  anciens  concevaient  Tàme,  de  leur  constante  disposition  à passer 
de  la  matière  h l’esprit  par  des  transitions  insensibles,  à ne  voir  entre 
ces  deux  ordres  de  substances  qu’une  différence  de  ténuité.  On  voit 
aussi  quelle  |)lace  les  hypothèses  gratuites  ont  occupée  dans  l’esprit 
d’un  des  plus  profonds  observateurs  de  l’antiquité,  combien  il  fut 
l’homme  de  son  temps,  en  prenant,  comme  tant  d’autres,  des  mots 
pour  des  raisons.  Il  croit  tout  expliquer  par  ses  esprits  animaux  qu’il 
décrit  comme  s’il  les  avait  vus  ; pour  rendre  compte  de  chaque  fonc- 
tion, il  a une  faculté  toute  prête.  Lui  demandait-on  comment  s’opère 
la  nutrition,  il  répondait  que  la  nutrition  est  une  faculté  naturelle  à 
laquelle  concourent  quatre  facultés,  savoir  : l’attractive,  qui  attire  les 
aliments;  la  rélentrice,  qui  les  retient  pendant  le  temps  nécessaire  a 
leur  coction;  l’assimilatrice,  qui  les  transforme  en  particules  analogues 
a la  substance  de  notre  corps  ; et  enfin  l’expulsive,  qui  en  élimine  les 
résidus,  etc.  Et  on  devait  se  tenir  pour  satisfait. 

11  faut  le  reconnaître  a la  honte  de  l’esprit  humain  : ce  besoin,  cette 
facilité  de  tout  expliquer,  en  favorisant  la  paresse  d’esprit  et  le  goût 
des  systèmes,  fut  peut-être  pour  autant  que  le  génie  dans  la  domi- 
nation absolue  qu’exerça  le  médecin  de  Pergame  sur  tout  le  moyen 
âge.  Traduit  par  les  Arabes,  traduit  encore  d’après  les  traductions, 
amplifié  par  les  commentateurs,  Galien  partage  avec  Aristote  le  pri- 
vilège de  traverser,  presque  sans  atteinte,  une  période  de  quatorze 
siècles.  Le  moyen  âge  est  assez  grand  d’ailleurs  pour  qu’on  se  dis- 
pense de  chercher  en  lui  ce  qu^on  n’y  trouverait  pas,  l’esprit  et  le 
goût  des  sciences  physiques.  Non-seulement  les  sciences  morales,  la 
théologie,  la  jurisprudence,  étaient  devenues  la  grande  préoccupation 
de  tout  ce  qui  pensait  et  écrivait  alors  (qui  oserait  le  leur  reprocher?); 
mais  elles  avaient  imposé  aux  sciences  d’observation  leur  direction, 
leurs  procédés,  leurs  méthodes.  On  cherchait  la  physique  dans  l’Ecri- 
ture sainte,  la  physiologie  dans  le  syllogisme;  et,  l’autorité  se  substi- 
tuant a l’expérience,  il  était  moins  question  de  trouver  des  faits  que 
d’expliquer  des  livres;  eût-on  trouvé  un  fait,  il  se  fût  encore  agi  bien 
moins  de  le  mettre  d'accord  avec  la  vérité  et  avec  la  nature  que  de 
mettre  rl’accord  avec  lui  et  d’accord  entre  eux  Galien,  Rhazès  et  Avi- 
cenne. Ce  fut  le  beau  temps  des  qualités  occultes,  des  formes  substan- 
tielles, grands  mots  dont  s’était  enrichi  le  patrimoine  de  Galien,  mo- 
numents singuliers  de  ce  que  put  imaginer  l'érudition  ingénieuse  de 
cette  grande  époque,  et  qui  prouvent  a tout  le  moins  que,  si  les  vraies 
méthodes  d’explication  peuvent  disparaître  parfois,  le  besoin  d’ex- 
pliquer a des  racines  profondes  et  ne  périt  jamais.  Nous  avons  beau 
jeu  d’en  médire  aujourd’hui.  Peut-être  faudrait-il  leur  savoir  quelque 
gré  d’avoir  tenu  en  éveil,  même  avec  une  forme  vicieuse,  la  curiosité 
scientifique  et  cet  esprit  de  critique  sans  lequel  la  science  n’est  pas 
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possible.  Bit  n entendu,  d’ailleurs,  que  je  ne  parle  ici  qu’en  général, 
et  je  serais  (brt  disposé  à rendre  boinmage  à lloger  Bacon  et  à scs 
grandes  découvertes,  que  je  ne  mets  pas  en  doute,  mais  qu’enfin 
nous  ne  connaissons  que  de  réputation. 

Or,  a l’ombre  de  l’Ecole  qui  la  désavouait  en  partie,  et  a côté  de 
l’Église  qui  la  condamna  toujours,  avait  grandi,  on  ne  sait  comment, 
une  singulière  doctrine  bien  laite  pour  des  esprits  amis  du  merveilleux 
ou  prévenus  de  mysticisme,  et  qui,  par  des  voies  détournées,  finit  par 
rendre  a la  science  des  services  qu’elle  en  eût  pu  dilficilement  at- 
tendre. Je  veux  parler  de  l’alchimie.  RI.  E.  Figuier  a écrit  celte  bizarre 
iiistoire  et  il  serait  imprudent  d’y  toucher  après  lui.  Je  n’en  veux 
])rendre  que  ce  qui  concerne  mon  sujet,  et  je  suis  frappé  de  celle 
doctrine  universellement  répandue  vers  la  fm  du  quinzième  siècle  et 
qjii  nous  ramène  à l’antiquité  : a savoir  que  la  vie,  à un  degré  quel- 
conque, est  répandue  dans  tous  les  êtres  matériels;  que  les  pierres, 
les  minéraux,  se  nourrissent  et  s’accroissent  dans  le  sein  de  la  terre 
par  un  travail  analogue  à celui  qui  se  passe  dans  la  profondeur  de  nos 
organes;  que  l’or,  étant  le  plus  parfait  des  mdlaux,  représente  la  vie 
minérale  dans  toute  sa  perfection,  et  qu’en  conséquence  l’or  potable 
4loit  être  le  remède  universel,  le  gage  d’une  éternelle  santé,  le  but 
suprême  des  recherches  de  la  science.  Comment,  de  cet  amas  confus 
<rhy[)Othèses  incohérentes  dont  la  chiromancie,  les  sortilèges,  les  in- 
fluences astrales,  sont  le  complément  obligé,  put  jamais  sortir  une* 
apparence  de  doctrine  de  l’imité  vitale,  c’est  ce  qu'il  serait,  je  crois, 
assez  futile  de  rechereber.  Le  seizième  siècle,  qui  vit  l’apogée  de  la 
pbilosopbie  hermétique,  est,  pour  les  sciences  comme  pour  tout  le 
reste,  une  de  ces  époques  de  confusion  où  l’on  peut  trouver  à peu 
près  tout  ce  qu’on  veut.  Qu’il  se  soit  rencontré  un  peu  d’or  dans  ce 
fumier,  cela  est  certain.  Mais  la  n’est  pas  Th  question.  Qu’importe 
qu’une  supposition  plus  ou  moins  vraisemblable  ait  pu  un  jour  germer 
dans  un  esprit  plus  ou  moins  ingénieux!  Les  bypotbèses  n’ont  d’im- 
portance dans  riiistoire  des  sciences  que  lorsqu’elles  sont  l’âme  de 
toute  une  école,  et  servent  de  point  de  départ  à de  grands  travaux. 
Les  sciences  d’observation  plus  que  toutes  les  autres  sont  affaire  de 
tradition  et  de  méthode,  et  c’est  ce  qui  manque  absolument  au  sei- 
zième siècle.  Je  passe  donc,  sans  y rien  perdre,  sur  les  fantaisies  de 
Paracelse,  de  cet  ivrogne,  de  cet  éhonté  charlatan  qui  ouvrait  son 
cours  en  brûlant  les  écrits  de  Galien,  déclarant  que  ses  souliers  en 
savaient  plus  long  que  les  plus  grands  médecins  de  l’antiquité.  Je 
passe  aussi  sur  Van  Hehnont,  esprit  infiniment  plus  sérieux,  plus 

*‘L' Alchimie  et  les  Alchimistes,  etc.  Étude  sur  la  philosophie  hermétique.  (Ainsi 
nommée  d’Ilerrnès  Trismégisle,  divinité  égyptienne,  que  les  alchimistes  plaçaient 
parmi  leurs  ancêtres.) 
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profond,  plus  probe,  mais  qui  a une  nature  enthousiaste  et  mys- 
tique joignit  le  malheur  de  venir  cinquante  ans  trop  tôt.  Ses  ar- 
chées^ ne  ressemblent  en  rien  ni  à la  nature  médicatrice  d’Hippo- 
crate, ni  aux  esprits  de  Galien,  ni  a rien  de  ce  qui  précède  ni  de  ce 
qui  suit.  Ce  sont  des  êtres  imaginaires,  personnifications  bizarres 
des  fonctions  les  plus  cachées  de  l’économie,  fruits  d’une  époque  d’en- 
fantement où  les  meilleurs  systèmes  ne  sont  pas  encore  susceptibles 
de  maturité.  D’ailleurs  le  vrai  mérite  de  Van  Helmont  n’est  pas  l'a.  il 
fut  pour  la  chimie,  'a  l’époque  de  la  Renaissance,  ce  qu’avait  été  Rai- 
mond Lulle  au  moyen  âge  ; et  son  nom  reste  attaché  a quelques-uns 
des  principaux  progrès  de  cette  science  alors  dans  l’enfance. 


II 

L’avénement  de  la  philosophie  moderne  marque  pour  la  physiologie 
une  ère  nouvelle,  mais  ce  n'est  pas  encore  celle  de  l’expérience.  Ici 
plus  que  jamais  ces  deux  sciences  deviennent  inséparables.  Or,  avec 
une  grandeur  et  une  profondeur  incomparables,  et  comme  pour  assi- 
gner tout  d’abord  son  point  de  départ  et  son  point  d’arrivée,  celte 
philosophie  débute  par  aborder  la  grande  question  des  méthodes.  On 
a trop  abusé  en  ces  derniers  temps,  et  Dieu  sait  avec  quelles  préven- 
tions, du  parallèle  de  Bacon’*et  de  Descartes,  pour  que  j’aie  la  ten- 
tation d’y  revenir;  et  ce  qui  m’en  dispense,  c’est  qu’en  fait  de  physio- 
logie Bacon,  directement  du  moins,  n’a  donné  naissance  à aucune 
école.  Harvey,  son  contemporain  et  son  ami,  se  moquait  de  lui.  Et 
puis,  comme  on  l’a  fort  bien  montré^,  Bacon,  en  insistant  sur  la  mé- 
thode jusqu’à  en  faire  non  plus  un  moyen,  mais  un  but,  ne  détruisait  pas 
la  scolastique,  il  ne  faisait  qu’en  changer  l’objet;  il  refaisait  une  scolas- 
tique 'a  l’usage  du  sensualisme  et  de  l’empirismê.  D’une  connaissance 
tout  extérieure  qui  ne  conduisait  qu’à  une  sorte  de  statistique  d’un 
ordre  relevé,  ne  pouvait  jamais  sortir  l’idée  de  la  vie,  de  la  fécondité. 
La  philosophie  de  Bacon,  a-t-on  dit  spirituellement,  c’est  un  système 

* Il  y ayait  un  grand  archée,  tenant  sous  sa  dépendance  un  certain  nombre 
d’archées  secondaires  placés  dans  les  divers  organes;  pour  lui,  il  faisait  sa  rési- 
dence habituelle  quelquefois  dans  la  rate,  plus  ordinairement  à l'orifice  pylo- 
rique  de  l’estomac.  La  preuve  de  ce  séjour,  c’était  ce  mal  d’estomac  violent  que 
l’on  ressent  loi’squ’on  reçoit  une  mauvaise  nouvelle.  L’approche  des  substances 
qui  lui  sont  odieuses  le  mettait  en  fureur,  ou  le  frappait  d'épouvante;  de  là  les 
maladies,  etc.,  etc. 

® Voyez  Pidoux,  De  la  Nécessité  du  spiritualisme  pour  régénérer  les  sciences 
médicales.  — Ce  remarquable  opuscule,  dont  le  Correspondant  a rendu  compte- 
dans  le  numéro  de  mars  dernier,  m’a  fourni,  malgré  une  certaine  exagération 
des  doctrines  vitalistes,  quelques  idées  que  le  lecteur  reconnaîtra  facilement. 
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OÙ  le  chancelier  d’Angleterre  se  met  a sa  fenêtre  pour  se  regarder 
passer^.  Riais  Bacon  a eu  la  gloire  et  le  bonheur  de  marquer,  dans  un 
langage  admirable,  les  nouvelles  tendances  de  l’esprit  moderne,  qui, 
heureusement,  a marché  mieux  que  lui  et  sans  lui. 

Quant  à Descartes,  on  l’a,  je  crois,  trop  opposé  à Bacon,  comme  on 
oppose  la  vérité  à l’erreur®;  il  le  connaissait  peu,  n’en  parle  que  deux 
ou  trois  lois  et  toujours  avec  les  marques  de  la  plus  grande  estime. 
Ces  deux  grands  génies  diffèrent  trop  |)ar  leur  temps,  par  leur  tour- 
nure d’esprit,  par  la  société  où  ils  vivaient,  pour  pouvoir  être  rigou- 
reusement comparables.  Au  fond  ils  se  touchent  par  un  grand  côté. 
Car  qu’ont-ils  fait  tous  deux,  si  ce  n’est  d’inaugurer  l’observation  chez 
les  modernes?  La  vraie  supériorité  de  Descartes,  c’est  de  l’avoir  assise 
sur  sa  véritable  hase.  En  allant  droit  au  principe  de  toute  connais- 
sance, c’est-a-dire  à l’étude  de  l’âme,  il  donne  au  spiritualisme  une 
cerlftude  toute  scientilique;  Euais  il  fait  plus  ; contre  les  illusions  des 
sens  il  démontre  admirablement,  et  mieux  peut-être  qu’il  ne  le  vou- 
lait lui-même,  que  la  matière  nous  est  infiniment  moins  connue  que 
l’esprit  dans  sa  nature.  Inconcevable  mystère.,  en  effet,  et  I)ien  propre 
a décourager  la  science  si  quelque  chose  en  était  capable!  Tous  les 
jours  nous  interrogeons  la  matière,  nous  la  manions,  nous  en  sommes 
faits  en  partie  ; et  cependant  rien  ne  nous  est  plus  obscur,  car,  a la 
prendre  par  sa  propriété  la  plus  manifeste,  la  seule  qu’admît  Des- 
cartes, l’étendue,  cette  étendue  indéfiniment  divisible  serait-elle  un 
assemblage  de  parties  infiniment  petites,  de  molécules  insaisissables, 
de  dimensions  dont  chacune  peut  se  supprimer  tour  à tour,  jusqu’à 
ce  qu’on  arrive  au  point  mathématique,  ce  dernier  terme  de  l’analyse 
qui  est  la  négation  même  de  l’étendue?  Et  comment,  dans  la  réalité 
des  choses,  pourrai-je  concevoir  une  étendue  véritable  avec  un  assem- 
blage de  parties  qui  n’en  ont  aucune,  en  d’autres  termes  une  étendue 
sans  étendue?  Quel  chaos  inintelligible!  Si  je  m’examine  moi-même, 
au  contraire,  en  tant  que  substance  pensante,  quelle  satisfaction 
n’éprouve  pas  mon  esprit  à saisir  directement  et  pleinement  l’objet 
de  son  étude,  pour  s’élever  ensuite,  par  une  conséquence  naturelle  et 
nécessaire,  à la  connaissance  de  Dieu? 

C’est  pour  avoir  trop  exclusivement  contemplé  ce  grand  côté  de  la 
nature  humaine,  pour  n’avoir  vu  dans  la  matière  que  cette  étendue 
inerte  qu’il  ne  comprend  pas,  que  Descartes,  esprit  lumineux  s’il  en 
fut,  est  tombé  dans  les  singulières  erreurs  qu’on  reprochera  toujours 
à sa  physiologie.  L’âme  raisonnable  et  intelligente  absorbe  pour  lui 
tout  le  reste;  le  corps  n’est  qu’une  machine  plus  ou  moins  parfaite 

^ Pidoux,  De  la  nécessité chi  spiritualisme 'pour  régénérer  les  sciences  médicales, 

- Et  c’est  notamment  ce  que  je  reprocherais  à M.  Pidoux. 


584 


ÜES  DERNIERS  OUVRAGES  DE  M.  FLOURENS. 


dont  Dieu  règle  directement  les  mouvements,  et  l’animal,  qui  n’a 
point  de  raison,  n’est  qu’une  horloge  parfaitement  montée.  On  allé- 
guera peut-être,  comme  preuve  de  ses  tendances  vitalistes,  ses  esprits 
animaux.  Mais  je  prie  de  l emarquer  que  ces  esprits,  dont  il  emprunte 
le  nom  a Galien,  changent  ici  de  rôle,  et,  d’un  autre  côté,  n’ont  rien 
qui  ressemble  a ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  des  propriétés  vi- 
tales. Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  l’importance  qu’il  attache  a les 
donner  pour  des  êtres  purement  matériels.  Leur  rôle  est,  en  effet,  tout 
mécanique.  Partis  de  la  glande  pinéale,  ils  vont,  ils  viennent,  meuvent 
et  sont  mus,  poussent  et  sont  poussés,  sont  susceptibles  de  plus  et  de 
moins  dans  leur  vitesse.  Mais  d’une  force  effectivement  agissante, 
d’un  principe  intime  de  renouvellement  et  de  conservation,  il  n’en  est 
question  nulle  part.  Bossuet,  dans  la  partie  physiologique  de  son 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  qui  n’est  qu’un  élo- 
quent commentaire  de  la  doctrine  de  Descaries,  s’écriera  bien  dans 
son  grand  langage  : « Quel  architecte  est  celui  qui,  faisant  un  bâti- 
ment caduc,  y met  un  principe  pour  se  relever  dans  ses  ruines?  » 
Mais  pour  Bossuet  lui-même,  et  sous  cette  autre  image,  le  corps  est 
toujours  une  machine.  Descartes  est  le  véritable  père  du  mécanicisme. 

Aussi  bien  la  circulation,  récemment  découverte  par  Harvey  et 
dès  lors  admise  sans  contestation,  favorisait  singulièrement  ce  mou- 
vement des  esprits  que  devaient  amener,  d’ailleurs,  les  nouveaux 
progrès  de  la  physique.  Pendan^un  demi-siècle  il  ne  lut  plus  question, 
dans  les  traités  de  physiologie,  que  de  leviers,  de  points  d’appui,  de 
résistances,  d’appareils  hydrauliques,  de  soupapes,  de  chaleur  déve- 
loppée par  le  frottement;  théories  séduisantes  par  leur  apparence  de 
rigueur  malhémalic]ue,  qui,  dans  les  mains  de  Borelli  produisirent 
un  chef-d’œuvre,  parce  qu’elles  restèrent  circonscrites  aux  forces  de 
l’économie  réellement  susceptibles  de  calcul,  mais  tombèrent  dans 
l’absurde  quand  il  fallut  expliquer  par  elles  les  phénomènes  intimes 
de  la  nutrition,  les  sécrétions,  l’action  nerveuse.  11  fallut  supposer  des 
collisions  entre  les  molécules,  lesquelles  devinrent  rondes,  cubiques 
ou  pyramidales  selon  les  besoins  de  la  théorie  ; les  glandes  furent  des 
cribles  ou  des  filtres,  et  l’esprit  vital,  qui  s’échauffait  outre  mesure 
dans  ce  mouvement  continuel,  eut  besoin  d’être  rafraîchi  par  inter- 
valles au  moyen  de  la  respiration;  enfin,  car  il  fallait  aller  jusque-lâ, 
on  eut  des  esprits  de  divers  ordres,  des  esprits  chauds,  froids,  âcres, 
malins,  grossiers,  subtils.  Celle  prétendue  rigueur  mathématique 
rouvrait  la  porle  aux  hypothèses,  et  elles  abondèrent.  Ah  ! sans  doute, 
c’est  une  loi  de  l’esprit  humain  de  vouloir  appliquer  à tous  les  faits  les 
connaissances  qu’il  a acquises  sur  un  seul,  de  juger  de  la  valeur  des 


* De  Motu  animalium. 
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théories  moins  par  le  rapport  qu’elles  ont  avec  la  vérité  que  par  l’effort 
qu’elles  nous  ont  coûté,  et  d’abandonner  enfin  l’observation  comme 
un  instrument  usé  et  inutile,  quand  elle  nous  donne  autre  chose  que 
ce  que  nous  lui  demandions! 

Conservez  ces  tendances;  mais  a des  explications  purement  méca- 
niques ajoutez  ou  substituez  les  considérations  nouvelles  que  devaient 
fournir  à l’esprit  des  physiologistes  les  merveilleux  i)hénomènes  étu- 
diés par  une  chimie  encore  imparfaite  et  sans  méthode,  et  vous  serez 
amenés  a ne  voir  dans  le  corps  humain  qu’une  cornue  ou  un  alambic 
ou  tout  se  passe  comme  dans  nos  expériences.  Ces  théories,  auxquelles 
nous  ne  revenons  que  trop  aujourd’hui,  furent  l’àme  de  V iatrochimie, 
introduite  dans  la  science  par  Sylvius.  Et  c’est  là  encore,  sous  une  nou- 
velle forme,  une  autre  conséquence  de  la  doctrine  cartésienne.  Au 
fond,  qu’importe  en  etTet  que  ce  soient  des  phénomènes  de  simple 
propulsion  qui  donnent  le  secret  de  notre  nature,  ou  qu’on  invoque 
en  leur  lieu  et  place  des  réactions  et  des  ferments,  des  humeurs  et  des 
putrescences,  des  alcalis  et  des  acides?  Cette  manière  de  procéder  est 
même,  à un  point  de  vue,  plus  logique.  Car,  pour  le  coup,  il  n’y  a plus 
de  doute,  les  esprits  animaux  sont  bien  une  pure  matière.  La  théorie 
indique  leur  nature,  leur  origine,  qui  n’est  autre  qu’une  véritable  dis- 
tillation. Que  le  corps  humain  devienne  le  laboratoire  d’un  chimiste 
après  avoir  été  l'atelier  d’un  charpentier,  il  ne  faudra  pas  s’en  étonner 
davantage.  Par  le  fait,  ce  sont  toujours  les  phénomènes  de  la  nature 
morte  qui  servent  à expliquer  la  vie.  L’àme  est  tout,  et  le  corps  n’est 
rien. 

Il  y a plus  ; rien  ne  ressemble  moins,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  au 
vitalisme  moderne  que  V animisme  de  Stahl,  rapportant  à Tâme  et  à 
l’âme  seule  tout  ce  qui  se  pa.sse  dans  le  corps  humain;  rien  ne  dérive 
plus  directement  de  la  manière  dont  Descartes  concevait  l’univers.  Ap- 
pliquez au  petit  monde  de  l’homme  ce  que  Descartes  mettait  dans  le 
grand,  et  voila  une  matière  inerte  avec  une  âme  spirituelle,  un  ca- 
davre vivifié  par  la  raison,  la  vie  luttant  contre  la  mort,  l’unité  imma- 
térielle contre  la  décomposition  de  la  matière.  Ainsi,  tandis  que  Male- 
branche,  poussant  Ju.squ’au  bout  la  doctrine  de  son  maître,  nie  qu’il  y 
ait  aucun  rapport  possible  entre  la  matière  et  l’esprit,  et  n’admet  l’in- 
fluence de  l’âme  sur  le  corps  qu’autant  que  Dieu  intervient  directement , 
pour  les  diriger,  dans  chacun  des  actes  de  l’économie,  Stahl  se  pro- 
nonce pour  les  causes  secondes,  admet  celte  influence,  et  croit  la 
prouver.  Voilà  toute  la  différence.  Mais  il  restait  toujours  à expliquer 
comment  il  se  fait  que  cette  âme  raisonnable  dirige  des  actes  qu  elle 
ne  connaît  pas,  en  vertu  de  quoi  se  passent  tant  de  mouvements  ca- 
chés, celui  du  cœur,  par  exemple,  que  la  volonté  est  aussi  impuissante 
à arrêter,  qu’elle  est  incapable  de  les  produire  ; et  c’est  ce  que  Stahl 
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n’a  jamais  fait  d’une  manière  satisfaisante.  Aussi,  comme  tous  ceux 
qui  saciifient  la  variété  des  faits  aux  besoins  d’une  unité  factice,  a-t-il 
prêté  aux  plus  singulières  interprétations;  et  je  doute  fort  qu’il  eût  été 
flatté,  s’il  eût  pu  entendre  les  éloges  sans  mesure  que  lui  décerna  plus 
tard  le  matérialisme  du  dix  huitième  siècle,  lorsque  Cabanis,  lui  attri- 
buant fort  gratuitement  du  reste,  la  crainte  des  persécutions  de  l’ortho- 
doxie, ne  vit  dans  ïdme  telle  qu’il  l’entendait  qu’un  mot  protecteur 
chargé  de  nous  révéler  le  principe  qui  « digère  dans  l’estomac,  res- 
pire dans  le  poumon,  filtre  la  hile  dans  le  foio,  pense  dans  la  tête  et 
dans  les  principales  dépendances  du  système  cérébral*.  » 

IIÎ 

L’idée,  la  grande  idée  a laquelle  Haller  doit  toute  sa  gloire,  d’intro- 
duire dans  l’étude  de  l’homme  celle  des  propriétés  vitales,  se  rattache  a 
l’idée,  plus  générale  encore,  devoir  dans  lamatière  autre  chose  qu’une 
étendue  absolument  et  essentiellement  inerte,  de  placer,  en  un  mot, 
dans  la  philosophie  naturelle  l’élude  de  la  force,  a côté  de  celle  de  la 
quantité;  elle  remonte  donc  à Leibnitz.  Et  si  ce  grand  homme  a exagéré 
sa  doctrine  en  substituant  partout  a l’idée  de  quantité  l’idée  de  force 
qui  devait  la  compléter  et  non  l’absorber,  s’il  a frappé  a son  tour  sa 
monade  d’une  infécondité  radicale,  en  ne  lui  reconnaissant  qu’une 
sorte  d’activité  virtuelle,  jamais  agissante;  cette  pensée  du  moins, 
sortie  toute  vivante  des  spéculations  de  la  métaphysique,  tombée  dans 
le  domaine  de  la  science  miliiante,  animée  par  des  milliers  de  décou- 
vertes, contient  en  germe  toutes  les  sciences  naturelles  des  deux  der- 
niers siècles.  Elle  a suscité  toute  une  lignée  de  penseurs  pleins  de 
foi  dans  l’énergie^intime  des  êtres  soumis  a leur  étude,  partant,  pleins 
d’avenir;  grande  école  qui,  depuis  Haller  et  Linné,  jusqu’à  Buffon  et 
Geoffroy-Saint-Hilaire,  s’est  développée  parallèlement  à l’école  carté- 
sienne pure,  qu’elle  a fini  par  s’assimiler,  et  a ouvert  à la  science  de 
la  vie  de  nouveaux  et  infinis  horizons. 

Comment  s’est  accomplie  cette  grande  révolution?  par  quelles  phases 
a-t-elle  passé  jusqu’à  nos  jours?  comment  l’étude  des  propriétés  vitales 
s’est-elle  complétée  par  celle  des  formes  organiques  considérées  en 
elles-mêmes,  soit  dans  les  individus,  soit  dans  les  espèces?  C’est  ce  qui 
me  resterait  à expliquer.  Heureusement  pour  moi,  c’est  ici  que  je  ren- 
eontre  M.  Flourens.  J’aurai  donc  désormais,  sinon  un  guide  (il  n’é- 
crit pas  une  histoire  suivie)  du  moins  un  interprète  dans  le  pays 
nouveau  qu’il  me  reste  à parcourir.  Passant  par-dessus  les  détails. 


* Voy.  Cabanis,  Révolutions  de  la  médecine,  p.  152. 
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pour  lesquels  je  ne  puis  que  renvoyer  a la  deuxième  partie  de  son 
livre,  intitulée  : Coup  d’œil  historique  sur  V étude  ancdytique  de  la  vie^ 
je  voudrais  en  extraire  la  marche  générale  des  idées  jusqu’à  nos  jours, 
pour  me  demander  enfin  si  M.  Flourens  nous  a donné  la  véritable 
formule. 

« La  théorie  des  propriétés  vitales  ou  l’étude  analytique  de  la  vie 
est  née  à Montpellier  entre  les  mains  de  Bordeu;  de  Montpellier,  elle 
est  passée  à Gœltingue,  où  elle  s’est  enrichie  des  expériences  de  Hal- 
ler; de  Gœltingue,  elle  est  venue  à Paris,  où  elle  a été  popularisée  par 
les  écrits  de  Bichat.  » C’est  ainsi  que  M.  Flourens  commence  et  résume 
tout  d’abord  cette  belle  histoire,  et  il  eût  rendu  sa  pensée  tout  entière 
en  ajoutant  ; « Celte  élude  analytique,  popularisée  par  Bichat,  s’est 
complétée  par  mes  expériences.  » La  critique  des  propriétés  vitales 
déjà  reconnues,  l’établissement  de  quelques  propriétés  nouvelles, 
c’est  là,  en  effet,  toute  son  œuvre.  Autour  de  ces  grands  noms  qui 
jalonnent,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  l’histoire  de  la  physiologie  expéri- 
mentale, viennent  s’en  grouper  quelques  autres  non  moins  grands  par 
le  génie,  mais  qu’une  direction  d’esprit  plus  exclusivement  philoso- 
phique rend  éminemment  propres  à établir  «le  lien  et  comme  la  filia- 
tion des  idées  modernes.  Parmi  ces  derniers,  Buffon,  Barthez  etCall  oc- 
cupent nécessairement  la  première  place.  C’est  dire  assez  que  l’ordre 
chronologique  des  faits  sera  partout  subordonné  à l’ordre  logique  des 
idées. 

Tl  commence  par  Bordeu,  et  nul  exemple  ne  pouvait  être  mieu.x 
choisi  pour  montrer  comment,  dans  l’histoire  des  sciences  ainsi  que 
dans  celle  des  sociétés,  une  idée  simple  et  forte,  préparée  de  longue 
main  par  le  concours  naturel  des  circonstances  et  par  la  force  des 
choses,  se  trouve  un  jour,  on  ne  sait  comment,  arrivée  à son  point  de 
maturité,  et  s’impose  sans  contestation.  Bordeu  a vingt  ans  : il  sou- 
tient sa  thèse  inaugurale,  et,  avec  l’audace  de  son  âge,  il  ose  attaquer 
de  front  les  deux  grands  systèmes  qui  régnent  de  son  temps,  l’ani- 
misme de  Slahl  et  le  mécanicisme  de  Boërhaave.  Pour  le  premier, 

' quelques  traits  d’une  logique  pressante  et  d’une  fine  ironie;  pour  le 
second,  quelques  expériences  décisives  lui  suffisent.  A compter  de  ce 
jour,  les  esprits  animaux  ont  fait  leur  temps;  la  mécanique  animale  se 
trouve  rejetée  au  second  rang,  dont  elle  n’aurait  jamais  dû  sortir. 
Voilà  la  première  idée  de  Bordeu,  celle  que  réclamaient  impérieuse' 
ment  les  nouveaux  besoins  scientifiques  de  son  époque,  celle  au 
triomphe  de  laquelle  tout  son  esprit,  s’il  eût  été  seul,  n’aurait  jamais 
suffi.  La  seconde  lui  appartient  en  propre  et  fait  sa  véritable  gloire. 
Pour  la  première  fois,  une  propriété  sans  analogue,  ne  ressemblant  en 
' rien  ni  à la  pesanteur,  ni  à la  chaleur,  ni  à l’électricité,  ni  aux  affini- 
tés chimiques,  ni  à tout  ce  qui  appartient  en  commun  aux  corps 
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bruts,  la  sensibilité,  est  mise  en  évidence  et  reconnue  propre  aux  corps 
organisés  et  vivants.  Mais  Bordeu  dépasse  aussitôt  le  but  ; il  veut  une 
pro|>riélé  vitale,  et  il  la  veut  seule;  dès  lors,  avec  la  sensibilité  géné- 
rale, il  lui  faudra  autant  de  sensibilités  propres  que  d’organes  diffé- 
rents; dès  lors  aussi  le  mot  de  sensibilité  perdra,  en  s’étendant  a tout, 
la  précision  qui  faisait  sa  force;  l’irritabilité  elle-même  ne  sera  plus, 
dans  la  bouche  de  Fouquet,  l’élève  de  Bordeu,  qu’une  branche  égarée 
de  la  sensibilité . Artifice  de  langage  tout  à fait  analogue  à celui  que, 
dans  le  même  temps,  savait  si  bien  manier  Condillac,  lorsque,  à force 
d’étendre  le  rôle  de  l’analyse,  il  y faisait  rentrer  jusqu’à  la  synthèse 
elle-même.  C’est  qu’il  y a deux  hommes  dans  Bordeu.  L’observateur 
sagace  et  profond  est  aussi  l’ancien  élève  de  l’école  de  Montpellier,  et 
à celte  école  il  faut  de  l’unité  à tout  prix.  Que  la  sensibilité  s’élève  sur 
les  ruines  de  l’animisme,  elle  y consentira  volontiers,  mais  a la  condi- 
tion que  ce  principe  nouveau  régnera  en  souverain  maître,  a l’exclusion 
de  tout  autre.  Tant  qu’il  y aura  des  sciences,  il  y aura  aussi  des  esprits 
portés  a voir  partout  les  anologies  et  l’unité,  comme  il  y en  a d’autres 
qui  ne  saisissent  que  les  diflérences.  L’école  de  Montpellier  représente 
la  première  de  ces  tendances  : In  medio  vivtus. 

Combien  n’était-elle  pas  plus  sage  dans  ses  procédés,  plus  indépen- 
dante dans  ses  vues,  plus  féconde  dans  ses  résultats,  la  grande  révolution 
qui,  dans  le  même  temps  et  de  l’autre  côté  du  Rhin,  s’opérait  par  les 
mains  de  Haller!  Sans  idée  préconçue,  mais  par  une  analyse  d’une  pro- 
fondeur et  d’une  sagacité  incroyables,  Haller  examine  les  uns  après  les 
autres  tous  les  organes,  tous  les  tissus  (et  notons  en  passant  que  c’est 
ici  le  point  de  départ  de  l’anatomie  générale);  il  démêle,  au  milieu  de 
la  multitude  des  faits  passagers,  un  lait  constant,  immuable,  et,  après 
des  centaines  d’expériences  poursuivies  pendant  dix-sept  ans,  il  pro- 
clame celte  grande  loi  : le  muscle,  elle  muscle  seul,  \e  gluten  animal, 
comme  il  l’appelle,  ou,  comme  nous  disons  aujourd’hui,  la  fibrine  or- 
ganisée, possède  la  propriété  de  se  contracter,  c’est-a-dire  de  se  rac- 
courcir sous  l’influence  d’un  excitant;  et  celle  propriété,  profondé- 
ment distincte  de  l’élasticité,  qui  n’est  qu’une  propriété  purement 
physique,  c’est  V irritabilité  , que,  depuis  Bichat,  et  avec  plus  de  rai- 
son, on  désigne  sous  le  nom  de  contractilité.  Réciproquement  tout  or- 
gane qui  se  contracte  est  un  muscle,  et  ainsi  le  muscle  se  définit  par 
la  contractilité,  et  celte  propriété  convient  au  défini,  et  au  seul  défini. 
« Vous  aurez,  dit  M.  P.  Rérard,  une  idée  de  l’impulsion  donnée  a la 
physiologie  par  la  découverte  de  l’irritabilité  si  vous  voulez  bien  vous 
représenter  le  chaos  qu’il  fallait  débrouiller,  lorsque  des  hommes  tels 

* Dans  un  ouvrage  publié  à Londres,  en  1677,  Glisson  avait  déjà  clairement 
désigné  et  même  nommé  l’irritabilité.  Mais  ce  premier  essai  était  resté  sans  écho. 
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qno  Bagllvi  faisaient  de  la  dure-mère  un  organe  contractile,  sorte  de 
cœur,  dont  le  resserrement  et  le  relâchement  alternatifs  mettaient  en 
circulation  les  esprits  vitaux  ou  animaux,  et  suscitaient  ainsi  les  con- 
tractions musculaires;  lorsqu’on  croyait  au  raccourcissement  des  ten- 
dons, à l’oscillation  des  nerfs,  qni  mettaient  mécaniquement  en  jeu  la 
libre  musculaire,  et  au  resserrement  des  plexus,  que  les  ramilications 
subdivisées  des  nerfs  forment  autour  des  vaisseaux*.  » 

Du  muscle,  Haller  passe  au  nerf,  et,  avec  la  même  rigueur  de  mé- 
thode, la  même  puissance  d’intuition,  il  rattache  au  nerf  seul  la  fa- 
culté de  sentir  dans  toute  la  valeur  précise  et  déterminée  de  ce 
terme. 

Reste  enlin  a fixer  le  rapport  qui  unit  le  nerf  au  muscle,  et  leur 
mutuelle  dépendance;  et  sur  ce  point  Haller,  en  attribuant  au  muscle 
la  faculté  de  se  contracter  par  lui-même,  n’a  pu  réunir  assez  de  faits 
concluants  pour  entraîner  complètement  la  conviction  des  physiolo- 
gistes; adhuc  sub  judice  lis  est.  Mais,  remarquons-le,  cette  question, 
malgré  son  importance,  est  relativement  secondaire,  puisque,  deux 
termes  étant  donnés,  le  lien  qui  rattache  l’un  h l’autre  n’implique  la 
nature  propre  d’aucun  des  deux  une  fois  qu’elle  a été  suffisamment 
démontrée*. 

Haller  a donc  établi  et  mis  au-dessus  de  toute  contestation  deux  des 
propriétés  fondamentales  de  l’organisation  vivante,  et,  par  la,  il  a 
mieux  mérité  de  la  science  qu’il  ne  l’eût  fait  par  des  milliers  de  théo- 
ries. Cette  grande  doctrine  a subi  victorieusement  l’épreuve  du  temps 
et  de  l’expérience,  et  ce  qu’elle  a d’admirable,  c’est  moins  d’avoir  ré- 
sisté aux  contradictions  que  toute  vérité  rencontre  nécessairement  sur 
son  chemin  que  d’avoir  résisté  aux  exagérations  et  aux  applications 
vicieuses.  Tour  â tour  Gullen,  Brown,  Rasori,  Broussais,  l’introdui- 
sent sous  des  noms  et  avec  des  formes  diverses  dans  la  science  des 
maladies,  en  étendant  ou  en  restreignant  le  sens  suivant  les  besoins 
de  leurs  causes  : les  systèmes  passent,  et  la  doctrine  reste,  parce 
qu’elle  porte  en  elle  le  cachet  ineffaçable  de  la  vérité  et  de  l’expé- 
rience. 

Les  idées  de  Haller  pénétrèrent  de  bonne  heure  en  France,  et  son 
principe  de  l’irritabilité,  à laquelle  il  fallait  enfin  faire  une  place  à côté 


* Cours  de  physiologie,  t.  1. 

2 Les  récentes  expériences  de  M.  Cl.  Bernard  sur  le  curare  semblent  avoir 
résolu  dans  le  sens  de  IlaJler  la  question  des  rapports  des  muscles  avec  les  nerfs. 
Celte  substance  jouit  de  la  singulière  propriété  d’abolir  complètement  et  subite- 
ment la  propriété  motrice  du  système  nerveux.  Or  un  animal  empoisonné  par  le 
curare  est  encore  susceptible  de  contractions  musculaires  sous  l’influence  de  l’é- 
lectricité. 
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de  la  sensibilité,  parut  peut-être  a Técole  de  Montpellier  devoir  com- 
promettre par  ses  envahissements  cette  unité  de  la  vie  qui  lui  était  si 
chère.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  (ut  pour  l’établir  sur  une  base  désormais 
inaccessible  a la  critique  que  Barthez,  avec  les  seules  forces  de  son  en- 
tendement, et  sans  le  secours  de  l’expérience,  entreprit  de  remonter, 
par  une  analyse  plus  haute,  jusqu’au  principe  même  de  la  vie,  qui,  par 
la,  deviendrait  inébranlable.  Voici  comment  il  raisonne  : tous  les  jours 
le  physicien,  placé  en  présence  de  la  nature,  cherche  à faire  rentrer 
des  faits  particuliers  dans  des  faits  généraux,  irréductibles  a d’autres 
plus  généraux  encore,  et  irréductibles  les  uns  dans  les  autres  ; à ces 
laits  généraux,  il  donne  le  nom  de  lois,  et  les  forces  inconnues  en 
vertu  desquelles  ces  lois  se  manifestent  prennent  le  nom  de  proprié- 
tés. Le  problème  posé  au  physiologiste  est  exactement  le  même,  avec 
celte  seule  différence  que  les  faits,  étant  infiniment  plus  complexes, 
réclament  une  analyse  infiniment  plus  délicate. 

Or  qu’avait  fait  Haller?  Précisément  cela,  et  rien  autre  chose.  Et  ces 
propriétés  vitales,  si  nettement  définies  par  lui,  n’est-ce  pas  ce  que 
cherchait  Barthez,  ce  qu’il  eût  trouvé,  lui  aussi,  sans  ses  préoccupa- 
tions d’école  et  de  doctrine,  ces  fantômes  de  la  tribu,  pour  parler  le 
langage  de  Bacon?  Bien  loin  de  là;  il  proclame  tout  d’abord,  et  sans 
démonstration,  l’existence  d’un  principe  unique,  qu’il  womme  principe 
vital,  dont  tous  les  phénomènes  de  l’organisme  ne  sont  censés  que  des 
manifestations  secondaires;  et  aussitôt  il  se  croit  dispensé  de  le  défi- 
nir, de  chercher  quel  il  est,  où  il  réside,  et  par  là  il  arrive  à ne  mettre 
qu’un  mot  nouveau  à la  place  de  la  chose  qu’il  fallait  expliquer.  Ne 
lui  demandez  pas  si  ce  principe  est  inhérent  aux  organes,  ou  s’il  a une 
existence  propre  et  indépendante,  analogue  à celle  de  l’âme  ; Barthez 
se  plaît  à l’ignorer;  il  pose  lui-rnême  la  question,  pour  se  hâter  de  ré- 
pondre qu’elle  est  insoluble.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  trop  l’en  croire 
sur  parole.  Partout  il  parle  comme  s’il  croyait  à l’existence  isolée  de 
ce  principe,  et  c’est  ce  que  M.  Flourens  a bien  montré  : « H faut  ici 
dire  franchement  les  choses.  Bartiiez  personnifie  constamment  son 
principe  vital , elil  est  des  moments  où  lui-même  en  convient.  « Dans  tout 
« le  cours  de  cet  ouvrage,  je  personnifie,  dit-il,  le  princijje  vital.  » Il 
est  vrai  qu’il  ajoute  que  ce  n’est  que  pour  pouvoir  en  parler  d'une 
manière  plus  commode...  Mais,  s’il  en  est  ainsi,  à quoi  bon  tenir 
sans  cesse  un  langage  que  le  lecteur  devra  rectifier  sans  cesse?  Et  ne 
serait-il  pas  plus  simple,  et  même  plus  commode,  de  parler  comme  on 
veut  être  entendu^  ? » Et  ce  langage  a porté  ses  fruits  ; il  nous  a donné 
une  physiologie  toute  spéculative,  où  le  comble  de  l’art  sera  de  faire  un 
livre  entier  sur  les  fonctions  des  organes,  sans  jamais  nommer  un  seul 
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organe;  une  médecine  toute  spéculative  aussi,  qui  nous  ramènera,  par 
une  voie  indirecte,  a quelque  chose  de  plus  vague  encore  que  les  archées 
de  Van  Ilelmont.  Cet  être  imaginaire  aura,  comme  une  véritable  per- 
sonne, ses  instincts,  ses  répulsions,  ses  prélérences.  Une  cause  morbi  ■ 
fique  viendra-t-elle  a agir  sur  l’économie,  le  principe  vital  s’en  indi- 
gnera d’abord,  et,  les  voies  de  conciliation  épuisées,  il  s’ensuivra  une 
guerre  a mort,  où  l’un  des  deux  adversaires  devra  finir  par  succomber. 
Seulement  tout  champ  de  bataille  voit  ses  moissons  détruites  et  ses 
habitations  ravagées;  le  pauvre  corps  liumain  sera  ce  champ  de  bataille, 
et  de  profondes  lésions  viendront  témoigner,  a[)rès  la  mort,  qu’une 
lutte  terrible  a passé  par  là. 

Mais  ce  que  M.  Flourens  a bien  saisi,  ce  qui  restera  de  Fécole  de 
Montpellier,  moins  comme  doctrine  démontrée  que  comme  tendance 
vraie,  c’est  l’idée  de  cette  profonde  unité,  de  ce  consensus  des  fonctions 
différentes,  qui  est  la  loi  de  Torganisation  humaine,  et  qui,  cause  ou 
effet,  principe  ou  résultat,  n’en  subsiste  pas  moins,  malgré  le  vice  des 
théories  sur  lesquelles  on  cherche  a l’établir. 

Si  j’enseignais  ici  la  physiologie,  j’aurais  maintenant  à faire  un  ex- 
posé complet  de  la  doctrine  de  Bichat.  Ce  serait  évidemment  hors  de 
propos.  Voyons  du  moins  par  où  il  tient  a Haller.  Haller  a distingué  la 
contractilité  de  l’élasticité,  la  propriété  du  corps  vivant  de  la  propriété 
du  corps  brut.  Bichat  s’empare  de  cette  pensée  et  la  généralise.  Tout 
organe,  étant  matériel,  possède  à la  fois  les  propriétés  générales  de  la 
matière  et  possède  en  plus  les  propriétés  inhérentes  à la  vie.  H y a des 
prop»’iétés  de  tissu  dépendant  de  la  texture,  et  des  propriétés  vitales  en 
rapport  avec  la  fonction;  cette  distinction,  posée  d’abord  dans  le  Traité 
(les  membranes^  est  ensuite  étendue  a toute  l’économie;  elle  devient 
l’ame  de  l’anatomie  générale,  et  voila  cette  science  définitivement  con- 
stituée. Mais  chacune  de  ces  propriétés  ne  se  manifeste  pas  d’une  façon 
constante,  ni  partout  au  même  degré.  En  d’autres  termes,  il  y a dans 
l’homme  des  actes  qu’il  accomplit;  il  y en  a qui  s’accomplissent  en  lui. 
Dans  les  uns  la  volonté  est  active,  dans  les  autres  elle  est  passive  ; il  y 
en  a enfin  où  elle  est  tantôt  active  et  tantôt  passive.  BuÛon  avait  vu 
tout  cela,  et  il  avait  émis  celte  grande  vue  que,  dans  chaque  animal,  il 
y a une  série  de  fonctions  uniquement  chargées  de  présider  h sa  con- 
servation, à sa  nutrition,  a la  propagation  de  son  espèce,  et  qu’il  y en 
a d’autres,  d’un  ordre  plus  élevé,  qui  le  mettent  en  rapport  avec  le 
dehors,  par  l’intermédiaire  des  sensations,  des  pensées,  de  la  volonté, 
en  un  mot  une  vie  intérieure  et  une  vie  extérieure,  indépendantes, 
quoique  subordonnées.  M.  Flourens  a eu  entre  les  mains  les  manuscrits 
de  Bichat,  et  personne  ne  possède  Buffon  mieux  que  lui^;  personne 

* La  grande  édition  de  Buffon  publiée  et  annotée  par  M.  Flourens  lui  comp- 
tera comme  un  des  meilleurs  services  rendus  par  lui  à la  science  et  aux  lettres. 
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ne  pouvait  donc  mieux  nous  faire  assister  a la  formation,  ou,  pour 
parler  son  langage,  a la  naissance  de  la  doctrine  de  Bichat,  faire  la  part 
de  ce  que  Bichat  a emprunté;  et  de  ce  qui  lui  appartient  en  propre. 
D’une  hypothèse  jetée  en  passant,  Bichat  compose,  en  se  l'approprianl, 
tout  un  corps  de  doctrine;  avec  une  pénétration  et  une  puissance  d’ima- 
gination admirables,  il  énumère  et  analyse  les  caractères  anatomiques 
et  physiologiques  propres  a chacune  des  deux  vies,  la  vie  organique  et 
la  vie  animale;  le  végétal  ne  possède  que  la  première;  l’animal,  con- 
sidéré d’une  manière  abstraite,  est  un  végétal  auquel  a été  surajoutée  la 
seconde.  Reprenant  alors  chacune  des  propriétés  vitales  sur  lesquelles 
l’anatomie  générale  a jeté  un  jour  tout  nouveau,  il  en  étudie  les  modi- 
fications, la  dose,  dans  chacune  des  deux  vies.  Enfin  il  recompose  ce 
qu’d  a décomposé.  Les  deux  vies  ne  sont  pas  absolument  isolées.  Réu- 
nies, elles  constituent  l’individu.  Comment  sont-elles  mises  en  rapport? 
C’est  ici  surtout  qu’il  fallait  des  expériences,  et  c’est  ici  que  Bichat 
accumule  les  siennes,  si  lumineuses,  si  décisives,  pour  établir  la  dépen- 
dance mutuelle  de  ces  trois  grandes  fonctions  : la  circulation,  la  respi- 
ration, l’action  nerveuse.  Tant  que  ces  fonctions  se  maintiennent,  la 
vie  subsiste;  quand  l’une  cesse,  la  mort  survient.  La  mort  de  chacune 
des  trois  suffit  a tuer  les  deux  autres.  Le  cerveau,  le  poumon,  le  cœur, 
constituent  le  trépied  sur  lequel  repose  la  vie...  Et  Bichat  meurt  a trente 
et  un  ans,  entouré  de  c^tte  triple  auréole,  qui  suit  partout  la  jeunesse, 
le  malheur  et  le  génie  ! Sans  doute  il  entre  beaucoup  d’alliage  dans 
toutes  ces  brillantes  théories,  et  M.  Flourens  a parfaitement  fait  voir 
tout  ce  (ju’un  esprit  ingénieux,  une  imagination  facile,  un  style  plein  de 
verve  et  d’images,  a souvent  mis  a la  place  des  faits;  sans  doute,  tout  se 
tient  de  près  dans  la  nature;  mais,  bien  que  la  séparation  des  deux  vies 
soit  moins  tranchée  que  ne  l’avait  voulu  le  fondateur  d’un  système, 
celle  grande  distinction  reste,  quoi  qu’on  fasse  ; elle  a été  le  point  de 
départ  de  la  physiologie  contemporaine  ; elle  est  profondément  entrée 
dans  les  habitudes  de  la  science,  et  il  me  semble  voir,  après  Bichat,  la 
grande  famille  spirituelle,  dont  il  est  le  père,  se  diviser  en  deux  bran- 
ches que  je  xlésignerais  volontiers  ainsi  : les  physiologistes  de  la  vie 
organique,  et  les  physiologistes  de  la  vie  animale.  A tous  l’anatomie 
générale  et  l’application  du  microscope  aux  tissus  organisés,  qui  en  est 
la  conséquence,  ouvre  des  perspectives  jusqu’alors  inconnues.  Aux 
premiers,  l'étude  de  la  génération,  celle  de  la  nutrition,  qui  n’esl 
qu’une  génération  continuée,  montre  l’anatomie  sous  une  face  toute 
nouvelle;  l’embryologie,  l’organogénie,  l’histologie,  ne  se  contentent 
plus  de  considérer  des  tissus  et  des  organes  tout  faits;  elles  assistent  à 
- leur  formation  ; elles  vont  de  ce  qui  est  a ce  qui  devient  ; or  devenir 
sans  cesse,  n’esl-ce  pas  le  mot  de  la  vie?  Et  tout  cet  ensemble  se  com- 
plète par  les  progrès  non  moins  étonnants  de  la  chimie  organique, 
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depuis  le  jour  où  Lavoisier  lui  donne  naissance,  lorsqu’il  en  énonce 
un  des  grands  résultats  finaux,  l’échange  des  gaz  dans  les  poumons, 
jusqu’à  celui  où  M.  Dumas  croit  pouvoir  généraliser  les  données  de  la 
statique  végétale  et  animale  dans  cette  l’ormule  : « Les  végétaux  sont 
des  appareils  de  réduction,  les  animaux  des  appareils  de  combustion;  » 
où  enfin  M.  Bernard,  en  voulant  donner  à cette  doctrine  la  sanction 
de  l’expérience,  est  arrêté,  comme  par  hasard,  et  dès  le  premier  pas, 
parce  fait  si  imprévu  de  la  formation  du  sucre  dans  le  foie,  qui  donne 
h la  science 'une  direction  toute  nouvelle,  dont  il  est  impossible  de  sa- 
voir ce  (jui  sortira.  Et,  quant  à ceux  que  j’ai  nommés  les  physiologistes 
de  la  vie  animale,  qui  ne  sait  (juelle  impulsion  a été  donnée,  de  nos 
jours,  à l’étude  du  système  ner  veux?  et  à qui  est-il  besoin  de  rappeler 
les  noms  de  Charles  Bell,  de  Magendie,  deGallia  qui  ses  belles  décou- 
vertes anatomi(|ues  feront  peut-être  un  jour  pardonner  son  absurde 
système  phrénologique),  et  enfin  celui  de  M.  Flourens  lui-même?  J’y 
vais  revenir  tout  à l’heure. 


iV 

Mais,  dans  la  période  si  féconde  que  nous  venons  de  parcourir,  les 
sciences  naturelles  avaient  marché,  et  celte  idée  de  la  vie  que  nous 
n’avons  guère  cherchée  jusqu’ici  que  dans  l’homme,  l’étude  de  l’en- 
semble des  êtres  organisés  va  nous  la  montrer  singulièrement  élargie. 
Commençons  par  le  terme  le  moins  élevé  et  le  moins  complexe,  le 
végétal. 

De  toutes  les  sciences  dont  la  vie  est  l’objet,  la  botanique  est  à la 
fois  la  plus  vaste  et  la  plus  variée,  mais  la  plus  simple,  et,  si  je  puis 
le  dire,  la  plus  logique,  celle  où  l’induction  conduit  le  plus  directe- 
ment au  fait,  la  théorie  à la  pratique.  Considérez-vous  les  organes 
chez  l’individu?  Les  transitions  y sont  si  bien  ménagées  et  les  analo- 
gies si  manifestes,  qu’une  idée  en  amène  nécessairement  une  autre,  et 
qu’une  vérité  ne  s'y  découvre  jamais  seule.  Passez-vous  de  là  aux  es- 
pèces? L’intime  parenté,  qui  en  réunit  visiblement  quelques-unes, 
vous  avertit  bientôt  qu’il  en  doit  être  de  même  pour  les  autres,  et  l’es- 
prit, mis  ainsi  sur  la  voie,  ne  s’arrêtera  plus.  Mais  cette  voie,  il  fallait 
du  génie  pour  la  rencontrer,  et  c’est  le  beau  spectacle  que  M.  Flourens 
a voulu  montrerai!  public  dans  ce  second  volume  des  Éloges,  où,  par 
une  bonne  fortune  inouïe,  il  a pu  réunir  ces  noms,  que  je  reproduis 
dans  l’ordre  où  je  les  trouve  : Bernard  et  Laurent  de  Jussieu,  Des- 
fontaines, Labillardière,  de  Candolle,  Dupetit-Thouars,  Benjamin  De- 
iessert. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps.  Dieu  merci,  où  il  était  de  mode  de 
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comparer  entre  elles  les  classifications  si  différentes  de  Linné  et  de 
Jussieu,  pour  en  tirer,  au  bénéfice  du  botaniste  français,  un  avantage 
facile.  Une  critique  plus  éclairée  a retrouvé  dans  les  écrits  de  Linné 
une  constante  aspiration  vers  la  méthode  naturelle,  ce  grand  i)esoin 
de  l'esprit  humain  qu’un  génie  si  droit  et  si  juste  ne  pouvait  pas  ne 
pas  ressentir.  Il  eut  le  bon  sens,  n’en  possédant  pas  encore  les  élé- 
ments, a cause  du  petit  nombre  des  végétaux  connus  de  son  temps,  de 
préparer  du  moins  ce  jour  qu’il  ne  devait  pas  voir,  en  fixant  d’une 
manière  définitive  les  idées  d’espèce  et  de  genre  qui  sont  la  clef  de 
toute  la  méthode  naturelle.  Il  était  donc  l’indispensable  précurseur  de 
Jussieu.  Celte  filiation  une  fois  bien  établie,  M.  Flourens  fait  pour  la 
méthode  naturelle  ce  que  nous  l’avons  vu  faire  pour  la  doctrine  de  Bi- 
chat,  et,  [)our  la  saisir  directement  dans  sa  source,  il  nous  fait  péné- 
trer tout  d’abord  jusqu’au  foyer  domestique  de  Bernard  de  Jussieu,  le 
premier  grand  nom  de  cette  illustre  dynastie.  Mais  Bernard  n’a  rien 
écrit  qu’un  catalogue  du  jardin  de  Trianon  et  quelques  lettres.  Avec 
ces  lettres  et  quelques  documents  de  famille  recueillis  a grand’peine, 
M.  Flourens,  au  moyen  de  l’érudition  la  plus  discrète  et  la  mieux  choi- 
sie, va  reconstituer  l’histoire  des  idées  de  son  héros,  nous  initiera  ses 
plus  intimes  entretiens  avec  son  neveu  Laurent,  qui  doit  un  jour  le 
dépasser  de  si  loin,  nous  associer  a leurs  travaux  et  nous  mener  pas  a 
pas  jusqu’à  l’entier  accomplissement  de  celte  grande  œuvre. 

L’année  1789  est  la  grande  année  delà  botanique.  La  publication, 
par  Laurent  de  Jussieu,  de  son  Généra  lylantarunx.  y marque,  elle 
aussi,  une  révolution  définitive.  Jusque-la  on  comptait  les  caractères; 
désormais  on  les  pèsera;  et  ce  qu’il  y a d’admirable,  c’est  que  cette 
commune  mesure  que  Jussieu  sait  si  bien  manier,  il  la  met  à la  dis- 
position de  tous  dans  son  grand  principe  de  la  subordination  des  ca- 
ractères; si  bien  que  le  simple  bon  sens  pourra  dorénavant  continuer 
ce  que  le  génie  seul  a pu  commencer.  Que  dire  de  cette  grande  révo- 
lution scientifique  qui  n’ait  été  déjà  dit  cent  fois?  Mais  suivons  les 
idées. 

Le  premier,  le  plus  fondamental  caractère  qui  se  présente  a Jus- 
sieu, est  celui  qui  se  tire  de  l’embryon,  dont  la  structure  entraîne,  et 
détermine  d’avance  la  forme,  la  grandeur,  les  fonctions,  la  vie  en  un 
mot  de  la  plante  qui  en  sortira.  La  même  idée,  mais  vue  sous  une  autre 
face,  va  inspirer  à un  grand  poète,  et  à un  poêle  allemand,  à Gœlhe, 
sa  célèbre  théorie  sur  laquelle  nous  vivons  encore.  Ce  merveilleux 
génie,  qui  devait  imprimer  à tout  ce  qu’il  touchait,  sciences  ou  lettres, 
le  sceau  de  l’originalité  et  de  l’invention,  saisit  le  premier  l’analogie 
parfaite  qui  lie  les  organes  de  la  reproduction  a ceux  de  la  végétation, 
et  qui  s’étend  ainsi  du  cotylédon  jusqu’à  l’ovule.  Et  cette  analogie 
n’est  pas  seulement  une  vue  de  l’esprit;  on  peut  la  démontrer  par  la 
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culture;  par  elle,  on  peut  transformer  a volonté  la  feuille  en  bractée, 
celle-ci  en  calice,  le  calice  en  corolle,  la  corolle  en  éiainines.  De  l’un 
à l’autre  de  ces  organes,  il  n’y  a que  des  degrés,  et  la  fleur  propre- 
ment dite,  le  carpelle,  est  le  dernier  terme  de  cette  longue  série  d’a- 
vortements. Chose  merveilleuse,  c’est  dans  cet  avorton  que  va  se  cosî- 
centrer  l’activité  vitale,  au  point  d’en  faire  l’organe  même  de  la  repro- 
duction. L’organe  sexuel  est  un  diminutif  <|uant  h la  loime,  et  un 
multiple  quant  a la  puissance. 

Suivons  encore  celte  idée  féconde.  Aux  mains  de  Pyrame  de  Gandolle, 
elle  va  se  généraliser  a l’infini  sous  le  nom  de  dégénérescence.  La 
complétant  par  la  pensée  non  moins  heureuse  de  chercher  dans  les 
organes,  à leur  état  rudimentaire,  la  preuve  de  ces  soudures  que  la 
théorie  lui  faisait  concevoir,  et  trouvant  séparé  dans  la  jeune  fleur  ce 
que  la  fleur  adulte  lui  montrera  réuni,  il  est  enfin  amené  a cette  con- 
ception, la  plus  belle  et  la  plus  vaste  que  la  morphologie  végétale  nous 
ait  encore  fait  apercevoir,  celle  d’un  type  régulier  et  symétrique  vers 
lequel  semblent  graviter  toutes  les  plantes  sans  jamais  l’atteindre. 
Non-seulement  il  y a des  individus  monstrue^ux  dans  chaque  espèce, 
et  certaines  cultures  peuvent  produire  certaines  monstruosités;  mais 
il  y a encore,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  des  espèces  monstres,  ou,  plu- 
tôt, ce  n’est  la  qu’un  vice  de  langage,  et  toutes  les  espèces  tendent,  à 
des  degrés  différents,  vers  un  type  normal  que  l’esprit  est  invincible- 
ment amené  a concevoir,  et  ce  type,  c’est  encore  la  culture  qui  va 
nous  donner  le  moyen  de  le  réaliser  quelquefois  en  ramenant  la  fleur, 
par  le  développement  des  parties  qui  lui  manquent,  à une  forme 
anormale  par  rapport  au  monde  réel,  mais  plus  parfaite  aux  yeux  de 
la  raison.  La  pélorie  est,  en  un  mot,  une  monstruosité  acquise,  corri- 
geant une  monslruoisité  naturelle^.  De  même  que,  dans  les  formes 

* Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  j’emploie  ici  le  mot  de  monstruo- 
sité dans  le  sens  que  lui  donnent  les  naturalistes,  en  lui  donnant  seulement  une 
extension  un  peu  plus  grande.  Pour  prendre  une  idée  plus  nette  de  ces  dévia- 
tions naturelles  par  rapport  à un  type  régulier  et  suivant  une  direction  cons- 
tante, examinez  par  exemple  des  plantes  de  genres  très-voisins  et  relativement 
réguliers  : la  belladone,  la  grande  consolide,  la  gentiane,  la  primevère.  Toutes  ont, 
outre  les  autres  caractères  génériques,  cinq  pétales  égaux  à la  corolle,  et  cinq 
étamines  égales.  Prenez  ensuite  une  série  analogue,  et  vous  trouverez  que  la 
scrofulaire  présente  tous  les  caractères  de  la  belladone  à l’exception  de  la  corolle 
qui  est  irrégulière  et  des  étamines  qui  sont  au  nombre  de  quatre,  par  l’avorte- 
ment de  la  cinquième,  dont  le  filet  seul  subsiste;  il  en  est  de  môme  du  la- 
mium  album  par  rapport  â la  grande  consoude,  du  gloxinia  par  rapport  à la 
gentiane.  De  même  la  véronique  est  une  scrofulaire  qui  n’a  que  deux  étamines, 
la,  sauge  un  lamium  à deux  étamines.  La  primevère  n’a  pas  d’analogue  dans  la 
série  à quatre  étamines.  La  gentiane  et  le  gloxinia  n’en  ont  pas  dans  la  série  à 
deux  étamines.  Ces  places  restent  donc  provisoirement  vacantes,  etc.,  etc.  Rien 
n’est  plus  fréquent  en  botaniqxte  que  ces  séries  de  déviations  uniformes. 
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que  nous  présente  la  nature  réelle,  tout  réveille  en  nous  l’idée  des 
formes  géométriques,  sans  que  jamais  la  nalnre  offre  à nos  yeux  ni  un 
cercle  parfait,  ni  un  triangle  parfait,  ni  une  ligne  parfaitement  <lroite; 
de  même,  et  par  un  travail  d’abstraction  tout  h fait  analogue,  la  bota- 
nique nous  a conduits  en  définitive  à l’idée  de  toute  une  série  de  for- 
mes d’un  ordre  plus  élevé  encore,  je  veux  dire  des  formes  organiques, 
que  rien  ne  nous  montre  directement,  mais  que  tout  nous  amène  à 
concevoir. 

Tel  est,  dans  ses  traits  les  plus  généraux,  le  progrès  continu,  le  ma- 
gnificpie  développement  auquel  nous  fait  assister  M.  Flourens.  Voila 
ce  que  j’ai  pu  extraire  de  son  livre.  Ce  qti’on  n’en  peut  extraire,  ce 
dont  il  m’est  ])lus  difficile  de  donner  une  idée,  c’est  la  piquante  origi- 
nalité, c’est  la  grâce  charmante  dont  il  a su  revêtir  ces  grandes  choses; 
c’est  ce  ton  élevé  et  enjoué  à la  fois  qui  popularise  la  science  sans  ja- 
mais la  rendre  vulgaire.  Rien  n’est  plus  difficile,  en  général,  que 
d’écrire  l’histoire  des  savants  ; l’hisloire  de  leur  vie,  c’est  celle  de 
leurs  travaux;  l’homme  disparaît  sous  la  pensée  qui  le  domine.  C’est 
pourtant  ce  qu’a  voulu  faire, M.  Flourens,  et  l’entreprise  a été  légiti- 
mée par  le  succès.  Il  excelle,  tout  en  laissant  les  idées  sur  le  premier 
plan,  à expliquer  le  caractère  des  écrits  par  le  caractère  de  l’homme. 
Chacun  de  ses  éloges  est  un  tableau  de  genre  où  se  dessinent,  dans 
une  proportion  extyiise,  les  idées,  les  habitudes,  et  jusqu’aux  travers  de 
ses  personnages;  c’est  un  petit  drame  où  domine  une  émotion  toujours 
conlenue  et  toujours  nouvelle.  Quelle  fraîcheur,  par  exemple,  quelle 
grâce  sérieuse  et  na’ive  dans  cet  intérieur  des  Jussieu,  si  calme  et  si 
recueilli,  où  la  gloire  du  dehors  est  rehaussée  au  dedans  par  les  plus 
douces  vertus  domestiques!  Et  quel  contraste  habilement  ménagé 
avec  ces  troubles  sociaux,  ces  bruits  importuns,  ces  passions  révolu- 
tionnaires qui  les  entourent  sans  pouvoir  les  distraire  et  qu’ils  traver- 
sent sans  les  partager  ! Quoi  de  plus  touchant,  j’ai  presque  dit  de  plus 
patriarcal,  que  ce  célibat  fraternel  d’Antoine  et  de  Bernard,  dont  l’un 
se  charge  de  fournir  la  maison  d’argent,  l’autre  de  gloire?  Et  lors- 
que, après  la  mort  d’Antoine,  un  neveu,  qui  sera  le  plus  grand  de  la 
race,  est  venu  le  remplacer  au  foyer  domestique,  qui  faut-il  le  plus 
aimer  et  admirer,  ou  cet  excellent  jeune  homme  qui,  tour  à tour 
élève  et  garde-malade,  promène  le  vieillard  presque  aveugle  â travers 
ses  chères  plates-bandes,  en  lui  nommant  les  fleurs  qu’il  ne  peut  plus 
voir,  et  ne  demande  en  revanche  qu’à  lui  faire  partager  quelques-unes 
de  ses  passions  littéraires;  ou  cet  oncle  qui  a reconnu  l’essor  du 
génie  naissant,  qui  met  à sa  disposition  les  trésors  de  sa  propre  érudi- 
tion, et  se  fait  volontairement  le  sous-démonstrateur  d’un  professeur 
de  vingt-deux  ans,  hier  son  élève,  demain  le  maître  de  l’Europe  sa- 
vante? — Auta’nt  de  tons  et  de  nuances  diverses  lorsqu’il  faudra  pein- 
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dre  ensuite  ou  les  sauvageries  innocentes  de  Labillardière,  ou  l’acti- 
vité sans  borne  de  B.  Delessert,  ce  prolecteur-né  de  toutes  les  œuvres 
utiles,  ce  Mécène  de  la  science,  ou  le  zèle  aventureux  de  Dupetit- 
Thouars,  ce  frère  d’un  héros,  ce  chevalier  errant  de  la  botanique,  dont 

les  idées,  comme  la  personne,  ont  aussi  je  ne  sais  quoi  d’héroïque.  

Un  pareil  livre  est  une  bonne  action;  car  il  nous  donne,  par  la  prédi- 
cation de  l’exemple,  le  plus  salutaire  des  enseignements,  nous  mon- 
trant réunies  (ce  qui  vaut  mieux  qu’un  éloge)  les  deux  plus  grandes 
choses  qui  soient  au  monde  : le  génie  et  la  vertu. 


V 


Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  l’attention  du  lecteur,  je  céderais  à la 
tentation  de  faire  ici,  avec  le  même  détail,  pour  la  science  des  ani- 
maux, ce  que  je  viens  de  faire  pour  celle  des  plantes.  Le  premier  vo- 
lume des  Éloges  historiques  de  M.  Flourens,  depuis  plus  longtemps 
déjà  dans  la  librairie,  me  tracerait  une  marche  analogue.  II  me  semble 
que  les  étonnants  résultats  des  travaux  de  Cuvier  ont,  par  leur  singu- 
larité même,  assez  éveillé  l’attention  de  tous  les  hommes  instruits 
pour  pouvoir  m’en  dispenser.  Je  ne  m’attache  qu’aux  résultats. 

Que  s’était  proposé  Cuvier  en  créant  l’anatomie  comparée? — Un  or- 
ganisme étant  donné,  en  déterrn  ner  les  caractères  pour  lui  assigner, 
dans  l’ensemble  des  êtres,  la  place  qui  lui  appartient.  Mais  il  ne  s’en- 
suit pas  plus  en  zoologie  qu’en  botanique  que  tous  les  caractères 
aient  une  valeur  égale.  C’est  une  monnaie  à deux  métaux,  dont  l’un 
servira  d’étalon  fixe,  tandis  que  l’autre  varie  avec  les  circonstances. 
Ici  donc  encore  la  subordination  des  caractères  sera  l’âme  de  la  mé- 
thode; un  caractère  bien  choisi  en  entraînera  une  infinité  d’autres  ; de 
là  la  possibilité,  avec  un  fragment  d’os,  avec  une  dent,  de  reconstruire 
un  animal  entier,  d’en  induire  avec  certitude  son  régime,  ses  instincts, 
sa  forme;  de  l'a  la  grande  théorie  des  espèces  perdues;  de  là  enfin, 
par  la  restauration  des  espèces  fossiles,  la  géologie  tout  entière,  ma- 
gnifique couronnement  de  l’anatomie  comparée. 

Mais  jusqu’ici,  et  quelle  que  soit  la  majestueuse  unité  de  celle  mé- 
thode, relativement  ’a  la  conclusion  générale  ce  n’est  encore  qu’une 
méthode.  Voyons  cette  conclusion.  Comment  va  se  résoudre  enfin  la 
grande  question  de  l’unité  du  règne  animal  et  de  la  continuité  des 
types?  Cette  fois  encore  Cuvier  a eu  raison,  et  ce  qui  n’est  pas  moins 
glorieux  pour  lui,  il  a eu  raison  contre  Geoffroy  Saint-Hilaire.  La  fa- 
in'euse  discussion  de  ces  deux  grands  hommes  à l’Académie  des 
sciences  est  encore  trop  présente  à tous  les  esprits  pour  que  j’aie  à y 
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revenir’.  Celte  célèbre  idée,  qui  consiste  a considérer  la  nature  vi- 
vante comme  une  grande  échelle  s’élevant  par  des  transitions  insen- 
sibles et  des  nuances  inlinies  inalnra  noti  facit  saltiis),  depuis  le  vé- 
gétal le  plus  simple  jusqu’à  l’homme  qui  domine  la  création  d’une 
hauteur  immense,  pour  servir  lui-rnéme  d’intermédiaire  entre  le  monde 
des  corps  et  celui  des  esprits;  celte  idée,  dis-je,  la  plus  belle  et  la  plus 
poétique  des  erreurs  qu’ait  jamais  enfantées  l’esprit  de  système,  date, 
chez  les  modernes,  de  Leibniz.  Elle  a fait  la  gloire  de  Ch.  Bonnet. 
Elle  a trouvé  dans  M.  de  Blainville  un  éloquent  et  ingénieux  défenseur. 
Je  dis  plus  ; elle  a rendu  a la  science  d’immenses  services;  en  provo- 
quant, comme  tous  les  systèmes,  les  grands  travaux  et  les  recherches 
patientes,  elle  a rétabli,  en  effet,  un  nombre  inlini  de  transitions  long- 
temps inaperçues,  et  qui,  sans  doute,  l’auraient  été  longtemps  encore; 
et,  somme  toute,  elle  est  restée  profondément  juste,  appliquée  aux 
animaux  d’un  même  groupe.  Mais  elle  s’est  trouvée  fausse,  le  jour  où 
il  en  a fallu  faire  l’application  à l’ensemble  des  êtres.  Jussieu  avait 
montré,  dans  le  règne  végétal,  trois  grands  types  parallèles  d’organi- 
sation, où  l’absence,  l’unité  ou  la  multiplicité  des  cotylédons  chez 
l’embryon  entraînent  une  foule  de  caractères,  comme  l’organisation 
de  la  lige,  la  prédominance  du  nombre  5 ou  du  nombre  5 dans  les 
verlicilles  lloraux,  etc.  Cuvier,  qui  s’est  si  fort  rapproché  de  Jussieu 
par  la  méihode,*se  rapproche  aussi  de  lui  par  le  résultat,  en  démon- 
trant qu’il  faut  admettre  au  moins  quatre  grands  types  d’organisa- 
tion animale®,  et  dans  chacun  de  ces  groupes  des  types  secondaires, 
encore  profondément,  quoique  moins  essentiellement  distincts.  Ces 
types  ne  sont  pas  superposés  les  uns  aux  autres  comme  le  sont  entre 
eux  les  termes  qui  composent  une  série;  car,  à prendre  deux  groupes 
d’êtres  dont  le  premier  est,  dans  sa  généralité,  supérieur  au  second, 
l’être  le  plus  parfait  du  groupe  inférieur  le  sera  beaucoup  plus  que 
l’être  le  plus  imparfait  du  groupe  supérieur.  Et  ceci  va  nous  mettre 
sur  la  voie  d’une  idée  bien  plus  large  encore  sur  la  fécondité  de  la 
nature. 

* Je  ne  puis  pourtant  rn'einpèclier  de  rapporter  ici  l’anecdote  suivante  ra- 
contée par  M.  Flourens.  Elle  est  caractéristique  chez  l’auteur  de  Faust. 

Goethe  en  vint  à se  passionner  si  fortement  sur  ces  questions-là,  que,  au  mois 
de  juillet  1850,  abordant  un  ami,  il  s’écrie  : « Vous  connaissez  les  dernières  nou- 
velles de  France  : que  pensez-vous  de  ce  grandi  événement?  Le  volcan  a fait  ir- 
ruption; il  est  tout  en  flamme.  — C’est  une  terrible  histoire,  lui  répond  celui-ci, 
et,  au  point  où  en  sont  les  choses,  on  doit  s’attendre  à l’expulsion  de  la  famille 
royale.  — Il  s’agit  bien  de  trône  et  de  dynastie,  il  s’agit  bien  de  révolution  po- 
litique! reprend  Goethe  ; Je  vous  parle  de  la  séance  de  l’académie  des  sciences  de 
Paris  : c’est  là  qu’est  le  fait  important,  et  la  véritable  révolution,  celle  de  l’esprit 
humain.  » (Eloge  de  Geoffroy-Saint-Hilaire.) 

^ Les  vertébrés,  les  articulés,  les  mollusques,  les  zoophytes. 
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Mais  ici  je  dois  une  explication  sur  ce  qu’il  faut  entendre  par  le 
mol  de  perfection  en  histoire  naturelle.  Étant  supposée  une  matière 
vivante,  la  vie,  a son  degré  inférieur,  consistera  non-seulement  dans 
la  simplicité  de  l'organisation,  mais  dans  la  confusion  de  toutes  les 
propriétés  et  de  toutes  les  fonctions.  Prenez  Vamibey  cet  animal  si 
simple,  qu’il  ne  semble  autre  chose  qu’une  goutte  de  mucus.  Vous  n’y 
trouverez  ni  nerf,  ni  muscle,  ni  sang,  ni  poumon,  ni  cœur.  Chaque 
partie  est  douée  de  toutes  les  propriétés,  mais  aussi  chaque  propriété 
s’y  trouve  a l’étal  rudimentaire.  A mesure  que  vous  vous  élevez,  les 
fonctions,  et,  avec  les  fonctions,  les  organes,  se  séparent;  le  travail 
physiologique  se  divise  de  plus  en  plus;  en  se  concentrant  dans  des 
ap()areils  spéciaux,  les  actions  vitales  acquièrent  un  surcroît  d’énergie 
rigoureusement  proportionnel  a leur  spécialité.  Mais,  par  une  consé- 
quence naturelle,  la  subordination  des  appareils  croîtra  dans  la  même 
proportion.  Lorsque  chaque  partie  se  suflisait  a elle-même,  elle  pouvait 
s’isoler  impunément  L L’obligation  de  vivre  en  société  rend  la  hié- 
rarchie plus  nécessaire  et  la  solidarité  plus  indissoluble. 

Cela  étant,  l’on  doit  s’attendre  a trouver  dans  les  animaux,  non  pas 
une  perfection  absolue  (entendu  en  ce  sens  et  appliqué  a la  matière, 
le  mot  de  perfection  ne  dit  rien  a l’esprit),  mais  une  perfection  relative. 
C’est  là  que  je  voulais  en  venir.  Il  n’est  pas,  en  philosophie  naturelle, 
d’idée  plus  fausse  que  celle  qui  consisterait  à croire  que,  pour  trouver 
la  nature  parfaite,  il  faut  trouver  la  perfection  dans  chacun  des  êtres 
qui  la  composent.  Qu’on  y prenne  garde:  ceci  ne  conduit  à rien  moins 
qu’à  demander  le  secret  de  la  création,  et  pourquoi  Dieu,  qui  est  par- 
fait, a produit  un  monde  qui  nécessairement  ne  peut  pas  l’être.  Com- 
bien n’est-il  pas  plus  consolant,  plus  satisfaisant  pour  l’esprit,  de 
considérer  la  nature  comme  un  ensemble  immense  et  immensément 
harmonieux,  où  tout  esc  bien  à sa  place?  L’utiivers  n’est  plus  une 
échelle  continue,  mais  un  vaste  empire  d’une  beauté  et  d’une  fécon- 
dité inaltérables,  où  la  nature  se  plaît  à produire,  comme  en  se  jouant, 
toutes  les  formes  imaginables,  n’étant  bornée,  suivant  la  belle  expres- 
sion de  Cuvier^,  que  par  les  incompatibilités  organiques,  c’est-à-dire 
par  l’absurde,  adaptant  à tous  les  milieux  possibles  toutes  les  exis- 

* .Voici  une  vue  que  je  ne  donne  ici  que  pour  ce  qu’elle  vaut  : chez  les  ani- 
maux supérieurs,  certains  états  morbides,  les  fièvres  ataxiques  par  exemple, 
déterminent  une  certaine  indépendance  des  organes  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  La  fibre  musculaire  répond  directement  aux  excitations;  la  circulation  ca- 
pillaire se  ralentit  ou  s’accélère  par  places,  sans  modifications  de  l’action  ner- 
veuse, etc.,  etc.  Ne  semble-t-il  pas  que,  dans  ces  cas,  les  parties  vivantes  ac- 
quièrent, par  je  ne  sais  quelle  décentralisation,  la  faculté  de  s’isoler  davantage, 
rapprochant  en  quelque  sorte  l’animal  malade  d’un  animal  inférieur  dans  la 
série? 

® Première  leçon  d’anatomie  comparée . 
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lences  que  ces  milieux  comportent,  composant  aussi  bien  des  mollus- 
ques pour  vivre  dans  Tair  que  des  mammifères  pour  vivre  dans  l’eau, 
reproduisant  même,  sous  des  formes  analogues,  des  organisations 
profondément  dissemblables,  et  néanmoins  imposant  a tous  ces  types 
différents  quoique  voisins,  séparés  quoique  dépendants,  des  limites 
que  ni  le  hasard  des  accouplements  ni  les  caprices  de  la  civilisation 
ne  pourront  jamais  francbir  ! 

Si  je  me  suis  bien  fait  comprendre,  je  n’ai  plus  besoin  d’insister  sur 
l’immense  importance  que  l’étude  des  formes,  considérées  en  elles- 
mêmes,  a acquise  de  nos  jours  dans  la  science  de  la  vie.  Ce  ne  sont 
plus  CCS  jeux  de  la  nature  qu’un  nominalisme  grossier  se  plaisait  jadis 
;i  y voir.  Dans  l’ignorance  absolue  où  nous  sommes  de  l’essence  des 
êtres,  la  forme  devient  pour  nous  une  manifestation  de  la  pensée  di- 
vine, une  sorte  de  révélation  de  l’idéal,  de  l’idéal,  ici  comme  partout, 
plus  réel  que  la  l'éalité  même!  Et  qu’on  ne  m’accuse  pas  de  me  perdre 
dans  le  rêve  des  abstractions  sans  motif  et  des  hypothèses  indémon- 
trables; car  je  demanderais  a mon  tour  si  dans  ce  monde  nous  fai- 
sons autre  chose  que  de  chercher  un  idéal  ; et,  si  l’on  m’objectait  que 
cet  idéal  de  la  vie  n’est  qu’une  chimère,  puisqu’il  n’est  jamais  entière- 
ment réalisé,  je  demanderais  encore  si  le  juste  des  sto’iciens  a jamais 
existé  dans  la  ryiture,  et  si  pourtant  la  justice  est  une  chimère.  N’abu- 
•sons  point  de  la  théorie;  mais  sachons  aller  jusqu’au  bout  de  la  vérité. 
Ah  ! du  moins,  si  la  vue  de  ce  grand  mouvement  éternel  qui  emporte 
toutes  choses,  en  entassant  les  ruines,  nous  cause  un  moment  d’incer- 
titude et  d’effroi,  si  nous  sommes  tentés  de  nous  écrier  avec  le  philo- 
sophe grec,  TrâvTa  psst  ! tout  s’écoule;  une  pensée  plus  haute  nous  ras- 
sure et  nous  éclaire.  Non,  cette  perpétuelle  circulation  de  la  matière 
n’est  pas  aveugle,  ni  ce  mouvement  sans  direction  ; tout  s’écoule, 
mais  tout  suit  une  marche  déterminée  pour  aller  prendre  sa  place 
dans  l’harmonieux  ensemble  des  choses.  La  vie,  comme  un  souffle  di- 
vin, circule  dans  l’univers,  non  plus  de  cette  manière  confuse  et  indé- 
terminée que  l’antiquité  avait  rêvée  sans  la  comprendre  : 

Mens  agitat  niolem  et  magno  se  corpore  miscet. 

Elle  ne  tombe  pas  dans  le  monde  des  corps  pour  s’y  disperser  et  s’y 
anéantir,  mais  les  corps  viennent  jusqu’à  elle  pour  s’idéaliser,  si  l’on 
peut  ainsi  dire.  Ce  n’est  plus  dans  une  vague  aperceplion,  à travers  une 
image  lointaine  et  fugace,  qu’il  nous  est  donné  de  la  saisir.  La  science 
vient  de  lui  donner  un  corps  et  une  figure.  Répandue  'a  tous  les  degrés 
et  sous  des  millions  de  formes  à la  surface  du  globe,  douée  dans  cha- 
cune de  ses  manifestations  d’une  force  de  reproduction  indéfinie,  elle 
se  fixe  d’une  manière  invariable  dansdes  types  infiniment  variés.  Chose 


DES  DERNIERS  OUVRAGES  DE  M.  FEOURENS.  601 

pi trs  admirable  encore!  ces  existences,  d’une  diversité  inouïe,  se  sub- 
ordonnent entre  elles  dans  une  parfaite  barmonie.  Les  molécules  simi- 
laires s’unissent  dans  des  tissus  semblables,  ceux-ci  dans  des  appa- 
reils organiques,  et  ces  appareils  eux-mêmes  dans  les  individus,  h peu 
près  comme  l’attraction  se  concentre,  dans  les  corps  inertes,  en  un 
centre  de  gravité.  I/espèce,  le  genre,  la  classe,  le  règne,  que  notre 
œil  ne  voit  pas,  que  notre  main  n’a  jamais  saisis,  apparaissent  a notre 
raison  dans  le  monde  des  intelligibles,  comme  des  réalités  non  moins 
concrètes  et  non  moins  subsistantes  que  ce  que  nous  voyons  et  ce  que 
nous  toucbons.  Tour  a tour  chaque  particule  de  matière  peut  venir 
demander  sa  place  a ce  grand  banquet  de  l’individualité  vivante.  Elle 
y prend,  avec  une  nouvelle  direction,  des  propriétés  nouvelles,  qqi 
n’anéantissent  pas  les  forces  générales  de  la  nature,  mais  qui  les  do- 
minent et  les  dirigent.  Dans  ce  torrent  qui  s’écoule  toujours  et  ne 
s’épuise  jamais,  elle  acquiert,  a mesure  qu’elle  est  assimilée,  un  sum- 
mum d’activité  vitale  qu’il  ne  lui  est  |)as  donné  de  dépasser,  et  au  delîi 
duquel  elle  se  désassimile  pour  rentrer  dans  la  circulation  générale, 
et  servir  à d’autres  existences  qui  la  réclament.  Parfois  le  mélange 
passager  des  espèces  semble  créer  un  type  nouveau,  dévié  du  type  |)ri- 
mitif  pour  aller  vivre  ailleurs  d’une  vie  propre.  Mais  ce  ruisseau,  dé- 
taché du  grand  courant  qui  lui  a donné  naissance,  s’épuise  ou  finit 
’ par  y retourner.  Et  ainsi  une  somme  de  vie  à peu  près  constante  se 
maintient  sur  la  terre  dans  une  sorte  d’oscillation  perpétuelle  qui 
laisse  a la  liberté  tout  son  jeu,  comme  a la  Providence  tout  son  em- 
pire. Les  individus,  que  dis-je?  des  espèces,  des  genres  entiers  finis- 
sent par  succomber  (et  leurs  débris  accumulés  dans  les  couches 
terrestres  rétablissent  dans  l’ordre  des  idées  des  transitions  qui  n’exis- 
taient pas  dans  l’ordre  des  tem|)s);  mais  de  nouveaux  genres  appa- 
raissent aussi,  comme  pour  varier  a certains  intervalles  ce  spectacle 
changeant  de  la  création,  où  tout  demeure,  et  où  tout  se  renouvelle. 


VI 

Je  reviens  a M.  Flourens,  et,  pour  le  coup,  je  ne  le  quitte  plus. 
Peut-être  ce  long  circuit  ne  m’était-il  pas  inutile  pour  arriver  au  but  que 
je  me  propose.  Maintenant  je  puis  poser  cette  question  : M.  Flourens, 
publiant  un  livre  et  l’intitulant  ; De  la  Vie  et  de  V Intelligence^  tout 
d’abord  a-t-il  justifié  son  titre?  Comme  j’avais  l’intention  (il  faut  bien 
que  j’en  convienne  enfin)  de  répondre  avec  une  respectueuse  fran- 
chise : « Je  ne  le  crois  pas  »,  on  conçoit  que  j’ai  dû  me  tâter  moi-même 
et  c'ommencer  par  rassurer  ma  conscience.  Un  pareil  titre,  ou  je  me 
trompe  fort,  annonce  une  solution.  S’il  ne  la  donnait  pas,  il  serait 
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comme  tant  d’autres  livres  qui  ne  tiennent  pas  ce  qu’ils  promettent. 
Mais  il  a ceci  de  particulier,  qu’il  la  promet,  et  qu’il  la  donne,  et  qu’il 
la  donne  incomplète  : ce  que  j’ai  ])eine  a lui  pardonner. 

M.  Flourens,  qui  a tant  et  si  bien  écrit  sur  l’histoire  de  la  science  de 
la  vie,  qui  fait  au  Collège  <le  France  un  cours  si  justement  applaudi 
sur  le  développement  des  sciences  naturelles  au  dix-neuvième  siècle, 
qui  prononce  l’éloge  des  naturalistes  et  des  médecins  en  un  style  que 
Fontenelle,  son  auteur  favori,  ne  désavouerait  pas,  M.  Flourens,  dis-je, 
sait  beaucoup  mieux  que  moi  tout  ce  que  j’ai  essayé  d’exposer.  Il  le 
dirait  beaucoup  mieux  aussi.  Mais  tout  b coup  le  naturaliste,  l’anato- 
miste profond  (pie  je  connaissais  en  lui,  disparaissent.  Je  ne  retrouve 
que  le  physiologiste,  et  le  physiologiste  expérimentateur;  et  dans  la 
physiologie  expérimentale  il  ne  voit  que  ses  expériences. 

« Depuis  un  siècle,  nous  dit-il,  toutes  nos  physiologies  ne  sont  que 
des  répétitions  de  celle  de  Haller. 

« Il  est  temps  de  se  faire  de  la  vie  des  idées  nouvelles,  et  de  l’intelli- 
gence, ou  du  moins  des  limites  qui  séparent  l’intelligence  de  la  vie, 
des  idées  plus  nettes.  » 

Et  plus  loin  : « Je  livre  cet  ensemble  de  choses  originales  et  neuves 
aux  physiologistes  et  aux  philosophes  ; ils  y trouveront  les  uns  et  les 
autres  ce  qui  leur  manque  : le  physiologiste  des  vues  et  le  philosophe 
des  faits.  » * 

Voila  qui  est  parler.  On  a reproché  ce  ton  a M.  Flourens.  Pour  ma 
part,  je  ne  l’en  blâme  pas.  J’ai  dit  que  son  livre  est  essentiellement 
dogmatique.  Or  ce  ton  marque  la  conliance,  et  la  confiance  part  de  la 
conviction.  Aussi,  bien  que  je  n’accepte  pas  cette  fin  de  non-recevoir 
opposée  a tout  ce  qui  le  précède,  je  me  résigne  a prendre  ce  qu’il  me 
donne  et  j’y  cherche  la  preuve  de  ce  qu’il  avance. 

« Le  grand  secret  de  la  vie  est  la  permanence  des  forces  et  la  mu- 
tation continuelle  de  la  matière.  » De  ces  forces,  les  unes  gouvernent 
la  matière  qui  concourt  a l’exercice  de  la  vie,  les  autres  en  maintien- 
nent les  formes.  — Voila  en  quelques  mots  tout  ce  qui,  développé  et 
soutenu  par  des  expériences,  compose  toute  la  première  section  de 
l’ouvrage,  intimidée:  De  la  Vie.  Si  M.  Flourens  s’en  tenait  la,  je  serais 
en  droit  de  lui  dire,  dès  a présent,  que  sa  formule  ne  définit  d’une 
manière  complète  qu’un  des  phénomènes  de  la  vie,  la  nutrition, 'et 
qu’en  conséquence  elle  n’embrasse  qu’un  des  côtés  de  la  question. 
Heureusement  il  y ajoutera,  plus  tard,  dans  la  seconde  partie,  intitulée  : 
De  VlntelUgeHce,  une  nouvelle  analyse  des  propriétés  vitales.  Au  point 
de  vue  de  la  méthode  d’exposition,  j’eusse  préféré  voir  réuni  dans  le 
chapitre  de  la  vie  tout  ce  qui  concerne  la  vie.  Mais,  si  ce  n’est  la  qu’une 
question  de  chapitres,  je  passe  volontiers  condamnation.  Acceptons 
donc  son  aphorisme,  car  il  est  incontestable,  restreint  toutefois  au 
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sens  <|ne  je  viens  de  lui  donner.  Est-il  nouveau?  Pour  ce  qui  est  de  la 
constance  des  formes,  je  m’en  suis  sulfisamment  expliqué,  et  je  pense 
avoir  établi  que  cette  constance,  dans  les  individus  et  dans  l’espèce, 
est  le  grand  résultat  de  l’anatomie  comparée.  Au  reste,  M.  Flourens 
ne  fait  que  commenter  ce  célèbre  passage  de  Cuvier  : « La  vie  est  un 
tourbillon  continuel  dont  la  direction,  toute  com{)li(]uée  qu’elle  est, 
demeure  constante  ainsi  que  l’espèce  des  molécules  qui  y sont  en- 
traînées, mais  non  les  molécules  individuelles  elles-mêmes  ; au  con- 
traire, la  matière  actuelle  du  corps  vivant  n’y  sera  bientôt  plus,  et 
cependant  elle  est  dé[)osilaire  de  la  force  qui  contraindra  la  matière 
future  a marcher  dans  le  même  sens  qu’elle.  Ainsi  la  forme  de  ces  corps 
leur  est  jilus  essentielle  «pie  leur  matière,  puisipie  celle-ci  change  sans 
cesse,  tandis  (jue  l’autre  se  conserve ‘.  » Ce  passage  est  d’une  pro- 
fondeur admirable.  Cuvier  avait  dit  à peu  près  la  même  chose  au  com- 
mencement de  son  cours  d’anatomie  comparée;  et  tout  l’ouvrage  est 
le  développement  de  cette  grande  pensée;  c’était  la,  en  effet,  la  meil- 
leure preuve  et  la  seule.  Mais  M.  Flourens  veut  des  expériences,  et  il 
em[)runte  colles  de  Spallaiixani  sur  la  reproduction  des  pattes  de  la 
salamandre*.  J’en  demande  pardon  à M.  Flourens;  mais  il  me  semble 
(jue  ces  expériences,  quelque  curieuses  qu’elles  soient,  sont  ici  à 
côté  de  leur  véritable  place.  11  s’agit,  en  effet,  bien  moins  de  ce  qui 
se  passe  lorsipi’un  membie  a été  coupé  que  de  ce  qui  a lieu  dans  la 
profondeur  d’un  membre  sain  dont  la  forme  reste,  les  éléments  en 
changeant  sans  cesse.  Prouvez  le  renouvellement  de  la  matière;  la 
persistance  de  la  forme  n’a  pas  besoin  d’être  prouvée:  elle  se  montre 
d’elle-même.  Sans  doute  voila  une  chose  fort  extraordinaire,  de  voir 
des  os,  des  ligaments,  des  muscles,  des  nerfs,  se  reproduire  avec  une 
exacte  pro[)orlion,  un  nombre  et  une  ligure  précise.  Mais  le  fait  vrai- 
ment extraordinaire,  c’est  celui  de  la  reproduction  en  elle-même  a 
quelque  degré  que  ce  soit;  à ce  titre,  la  réapparition  d’une  seule  cel- 
lule d’épiderme,  chez  les  animaux  supérieurs,  ne  me  paraît  pas  moins 
digne  des  méditations  du  physiologiste.  Et,  sans  aller  si  loin,  la  plus 
grande  de  toutes  les  merveilles  en  ce  genre,  n’est  ce  pas  de  voir  l’œuf 
fécondé  reproduire  sûrement  et  constamment  les  caractères  de  l’es- 
pèce a laquelle  il  appartient?  Je  n’ai  jias  besoin  d’autres  expériences. 
Que  prouvent  donc  celles  de  Spallanzani?  Que  l’étendue  de  la  puis- 
sance de  reproduire  les  parties  mutilées  est  en  raison  inverse  de  l’élé- 
vation de  l’animal  dans  la  série,  en  d’autres  termes,  du  degré  de  cen- 
tralisation des  appareils.  Chez  un  chien,  cette  puissance  est  presque 
nulle;  chez  un  polype,  chaque  morceau  isolé  reproduira  un  animal 

* liapporl  historique  sur  les  progrès  des  seiences  naturelles. 

- Oui  repoussent  complètement  autant  de  fois  qu’elles  sont  coupées. 
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entier.  Ceci  né  doit  point  être  perdu  de  vue  ; or  les  expériences  de<-; 
M.  Flourens  tendraient,  au  contraire,  a faire  croire  au  lecteur  irré- 
fléchi que  celte  faculté  réparatrice  est  un  des  caractères  essentiels  de 
la  vie,  tandis  qu’elle  y décroît  a mesure  qu’on  s’élève.  Et  que  ne  pour- 
rions-nous ajouter  sur  le  phénomène  si  curieux  des  aberrations  de 
plasticité,  où  l’on  voit  une  partie,  un  organe,  s’allonger,  s’hypertrophier, 
se  déformer  sans  cause  appréciable  I Autant  de  cas  où  la  matière  de 
la  vie  change  incessamment,  où  la  forme  change  aussi  au  lieu  d’être 
permanente,  et  où  la  vie  |)Ourtant  se  maintient. 

Voyons  donc  comment  sera  prouvé  le  renouvellement  incessant  de 
la  matière,  qui  dès  lors  fait  le  fond  de  la  question. — I*ar  l’expérience 
de  la  garance  et  par  celles  qui  la  complètent  dans  la  The'orie  expéri- 
mentale de  la  formation  des  os  Et  certes,  voila  des  expériences  déci- 
sives; nous  y voyons  successivement,  soit  une  coloration  propre  de  l’os 
déterminée  par  un  régime  convenable,  soit  une  lame  de  platine,  soit 
un  anneau,  être  emportés  de  dehors  en  dedans,  et,  d’abord  extérieurs 
a l’os,  lui  devenir  intérieurs.  Donc  l’os  perd  sans  cesse  par  le  dedans 
ce  qu’il  gagne  par  le  dehors.  Tout  cela  est  net,  certain,  concluant.  Et 
pourtant  M.  Flourens  ne  s’exagère-t-il  pas  la  portée  déjà  si  grande  de 
ces  observations?  Et  d’abord,  avant  même  ces  expériences,  ne  pos- 
sédions-nous pas  déj’a  des  preuves  irréfragables  de  ce  qu’elles  vien- 
nent confirmei*?  Pour  ne  citer  que  les  plus  grosses,  l’introduction  et 
l’assimilation  des  aliments,  l’échange  des  gaz  dans  les  poumons,  l’ex- 
pulsion, au  moyen  de  la  sécrétion  urinaire,  des  produits  ultimes  de  la 
combustion  des  matières  azotées,  etc.,  n’étaient-ce  pas  autant  de  preu- 
ves de  ce  passage  continuel  des  molécules  matérielles  a travers  l’orga- 
nisme? Les  expériences  de  IM.  Flourens,  en  produisant  ce  fait  sous 
une  forme  saillante,  en  le  mettant,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  yeux,  ont 
prouvé  de  y)lus  d’une  manière  élégante  et  péremptoire  que,  dans  les 
os,  ce  passage  a lieu  dans  un  sens  déterminé,  dans  une  direction  con- 
stante, Je  vais  plus  loin  : elles  rendent  probable  qu’il  en  est  de  même 
dans  tous  les  autres  organes.  Mais  a-t-il  le  droit  de  conclure  tout  aus- 
sitôt que  « toute  la  matière,  tout  l’organe  matériel,  tout  l’être,  paraît 
et  disparaît,  se  fait  et  se  défait,  etc.  ? » Est-ce  ainsi  que  nous  avons  vu 
raisonner  Haller?  Et  si  quelque  esprit  difficile  venait  avancer  que  les 
glandes  qui  sécrètent  les  liquides  chargés  de  préparer  l’absorption, 
que  le  système  nerveux  qui  préside  au  mouvement  de  la  nutrition, 
pourraient  bien  n’être  pas  soumis  a ce  mouvement  qu’ils  dirigent; 
sans  doute  les  analogies  plaideraient  encore  pour  l’hypothèse  de 
M.  Flourens;  mais  l’hypothèse  contraire  a-t-elle  jusqu’ici,  de  par  la 


* Acceptant  sans  restriction  ces  expériences,  ne  différant  que  sur  l’interpré- 
tation, je  ne  puis  que  renvoyer,  pour  les  détails,  aux  ouvrages  de  M.  Flourens. 
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physiologie  expérimeniale  et  indépendamment  des  données  de  l’his- 
toire naturelle,  été  démontrée  absurde? 

Je  ne  me  dissimule  pas  tout  ce  qu’a  d’odieux  le  rôle  que  je  remplis 
en  ce  moment.  J’accumule  des  objections  sans  rien  proposer  a mon 
tour  ; et  pourtant  puis-je  faire  autre  chose?  En  présence  d’expériences 
remarquables  par  leur  précision  et  de  conclusions  qui  me  semblent 
hasardées,  puis-je  ne  pas  exprimer  a la  fois  une  admiration  et  un 
doute?  En  raison  meme  de  ce  que  ce  rôle  a de  pénible,  je  demande  un 
peu  d’indulgence.  Savoir  douter,  n’esl-ce  pas  une  partie  de  la  science? 


VII 


M.  Flourens  passe  sans  transition  à l’étude  du  système  nerveux. 
Suivons-le  sur  ce  nouveau  terrain.  11  y va  détailler,  comme  je  l’ai  dit, 
ses  idées  sur  la  vie  ; il  va  chercher  le  secret  de  l’intelligence;  il  va 
surtout  chercher  a les  séparer  l’une  de  l’autre. 

Les  ressources  dont  dispose  la  science  pour  l’étude  physiologique  du 
plus  important  système  de  l’économie  sont  nombreuses  et  diverses, 
et  attestent  peut-être  par  leur  nombre  même  l’insuflisance  de  chacune 
d’elles.  C’est  d’abord  l’anatomie  normale,  dont  la  marche  est  si  diffi- 
cile parmi  des  organes  si  mous  et  si  délicats.  D’ailleurs,  nul  organe 
ne  garde  moins,  après  la  mort,  la  trace  des  modifications  que  lui 
imprimait  la  vie.  C’est  ensuite  l’anatomie  comparée;  elle  est  féconde, 
il  est  vrai,  en  précieux  enseignements,  lorsqu’elle  nous  montre  partout 
le  développement  de  la  fonction  en  rapport  avec  celui  de  l’organe  et,  par 
l’organe,  nous  permet  de  conclure  à la  fonction;  mais  elle  joint  à la 
difficulté  souvent  extrême  d’établir  les  parties  analogues  (comme  il  ar- 
rive, par  exemple,  dans  la  classe  des  poissons)  l’inconvénient  que  rien 
ne  rachète,  de  ne  pouvoir  conclure  avec  certitude  de  l’être  inférieur, 
où  tout  est  séparé,  à l’être  supérieur,  où  tout  est  solidaire.  C’est  encore, 
lorsqu’on  sait  la  manier,  la  pathologie  humaine,  qui,  rapprochant  la 
lésion  fonctionnelle  de  l’altération  organique,  conclut  de  la  fonction 
lésée  a la  fonction  normale;  science  d’ailleurs  trop  souvent  contradic- 
toire par  l’extrême  complexité  des  lésions,  mais  qui,  en  définitive, 
n’en  donne  qu’une  certitude  plus  grande  au  petit  nombre  de  faits  avé- 
rés qu’elle  possède.  C’est  enfin  l’expérimentation  physiologique  exé- 
cutée sur  des  animaux  vivants,  laquelle,  suivant  la  remarque  de 
M.  Flourens,  n’est  après  tout  qu’une  maladie,  mais  une  maladie  en 
quelque  sorte  raisonnée  et  réalisée  dans  des  conditions  déterminées 
d’avance.  Aussi  M.  Flourens  adopte-t-il  ce  seul  moyen  d’exploration, 
a l’exclusion  de  tous  les  autres,  et  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  admettre. 
Après  tout,  les  vivisections,  malgré  les  commodités  qu’elles  donnent 
Avmi.  1S58. 
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a l’étude,  ne  sont  pas  exemptes  d’inconvénients.  Elles  placent  l’ani- 
mal dans  des  conditions  tout  artilicielles,  substituent,  une  action 
brusque  et  subite  à l’action  lente  des  maladies.  De  plus,  les  mutila- 
tions nécessaires  pour  arriver  aux  organes  en  expérience  altèrent  pro- 
fondément la  vie  de  l’animal,  qui  finit  presque  toujours  par  y succom- 
ber tôt  ou  tard.  Et,  pour  ne  parler  que  des  expériences  dont  je  m’occupe 
en  ce  moment,  sans  doute  il  faut  savoir  gré  à M.  Flourens  d’en  avoir 
régularisé  la  méthode  et  le  manuel  opératoire.  Mais  on  ne  persuadera 
jamais  qu’un  animal  chez  lequel  on  a enlevé  la  voûte  du  crâne  ou  les 
lames  vertébrales  pour  mettre  â nu  le  cerveau  ou  la  moelle  épinière, 
puisse  être  assimilé  â un  animal  placé  dans  des  conditions  physiolo- 
giques d’existence. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  vice  presque  inévitable  de  la  méthode  em- 
idoyée,  la  doctrine  de  M.  Flourens  se  présente  avec  l’incontestable 
mérite  de  la  clarté  et  de  l’unité.  Il  reconnaît  au  système  nerveux  cinq 
grandes  propriétés  : la  sensibilité,  la  motricité,  la  coordination  des 
mouvements  de  locomotion,  le  principe  de  la  vie,  l’intelligence^. 

Il  a consacré  â démontrer  l’existenc  e de  chacune  deces  propriétés 
cl  a la  localiser  dans  un  organe  spécial  un  nombre  considérable  d’ex- 
périences dont  il  donne  aujourd’hui  le  résumé.  Ce  n’est  pas  dans  un 
recueil  comme  celui-ci  que  je  puis  les  discuter  une  â une.  D’ailleurs  il 
serait  insensé  de^'euntester  â M.  Flouren  s une  habileté  consommée  dans 
l’art  des  vivisections.  J’accepte  donc,  dans  leur  très-grande  généralité, 
les  résultats  brutes,  si  je  puis  parler  ainsi  de  ces  ex[)ériences  telles 
que  je  les  trouve  dans  l’ouvrage  où  elles  furent  publiées  pour  la  pre- 
mière fois‘^. 

Eu  voici  le  résumé  le  plus  succinct,  et,  je  crois,  le  plus  fidèle  que  je 
puisse  donner. 

1“  La  sensibilité  réside  dans  les  faisceaux  postérieurs  de  la  moelle 
épinière,  dans  les  racines  postérieures  des  nerfs  et  dans  toute  la  partie 
des  nerfs  qui  provient  de  cette  racine.  , 

2“  La  mofricùe,  c’est-à-dire  la  propriété  de  provoquer  directement 

* Je  dois  dès  à présent  rassurer  mes  lecteurs  sur  le  spiritualisme  de  M.  Flou- 
rens, qui  pourrait  paraître  compromis  dans  cette  énumération.  Comment  Tâme 
raisonnable  entre-t-elle  en  exercice  au  moyen  d’un  organe  matériel?  c'est  là 
une  question  qui  louche  de  trop  près  à la  question  philosophique  et  religieuse 
de  l’union  de  l’aine  et  du  corps  pour  que  le  physiologiste  doive  s’en  occuper. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  dans  nos  conditions  actuelles  d’existence,  nous  ne 
pouvons  penser  sans  cerveau  , et  cela  suffit  pour  que,  dans  le  langage  physiolo- 
gique, on  puis.se  faire  de  rintelligence  une  propriété  du  cerveau.  C’est  ainsi 
encore  qu’il  arrivera  à M.  Flourens  de  dire  ; V Organe  qui  pense.  Et  pourtant  il  est 
bien  loin  d'être  un  élève  de  Gall.  Il  suffit  d’èlre  prévenu. 

* Recherches  lexpérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions  dtt  système 
nerveux. 
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les  contractions  musculaires,  réside  dans  les  faisceaux  antérieurs  de  la 
moelle,  dans  les  racines  antérieures  des  nerfs,  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  dans  toute  la  partie  des  nerfs  qui  provient  de  cette  racine. 

Ces  deux  premiers  grands  faits  reproduisent  les  résultats  des  beaux 
travaux  de  Ch.  Bell  et  de  Magendie.  Ils  peuvent  être  considérés 
comme  définitivement  acquis  à la  science^. 

3°  Le  principe  qui  coordonne  entre  eux  les  mouvements  de  loco- 
motion dont  le  point  de  départ  immédiat  est,  comme  on  vient  de  le 
voir,  dans  les  cordons  antérieurs  de  la  moelle  ; ce  principe,  dont 
M.  Flourens  a raison  de  dire  que,  jusqu’à  lui,  rien  n’en  avait  donné 
l’idée,  réside  dans  le  cervelet.  Ce  point  est  aujourd’hui  accepté  par  la 
majorité  des  physiologistes  ; je  l’accepte  provisoirement  comme  dé- 
montré, et  j’élimine  par  là  même  les  théories  qui  considèrent  le  cerve- 
let comme  présidant  à l’amour  physique  (Gall)  ou  aux  mouvements  en 
avant  (Magendie),  etc. 

4°  La  moelle  allongée  ou  hulhe  qui  établit  une  communication  entre 
la  moelle  épinière  d’une  part,  le  cerveau  et  le  cervelet  d’autre  part, 
a une  double  fonction  ; 1“  Elle  est  en  partie  destinée  à servir  de 
lien  entre  la  production  immédiate  des  mouvements  et  la  volition 
ainsi  que  la  coordination  de  ces  mêmes  mouvements  ; 2“  par  une 
petite  quantité  de  la  substance  grise  située  à sa  partie  postérieure, 
elle  sert  à la  fois  de  principe  moteur  et  régulateur  des  mouvements 
respiratoires.  Par  là  elle  exerce  une  influence  directe  sur  la  respi- 
ration, et,  par  elle,  sur  la  circulation,  par  conséquent  sur  toutes 
les  grandes  fonctions  de  la  vie  organique,  par  conséquent  enfin 
sur  la  vie  entière.  Ce  point,  qui  a une  ligne  à peine  d’étendue,  vague- 
ment indiqué  par  Lorry  et  Legallois,  a été  déterminé,  avec  une  préci- 
sion jusque-là  inconnue,  par  M.  Flourens,  qui  l’a  désigné  sous  le  nom 
de  nœud  vital. 

5”  L’intelligence,  le  principe  qui  préside  aux  perceptions  et  aux  vo- 
litions,  en  un  mot  à tous  les  phénomènes  psychiques  proprement  dits, 
réside  dans  le  cerveau 

Voici  maintenant  la  première  conclusion  générale  tirée  de  là  par 
M.  Flourens  : toutes  les  propriétés  du  système  nerveux  sont  isolées; 
l’organe  qui  possède  l’une  d’elles  ne  possède  pas  les  autres,  et  récipro- 
quement. Mais  en  même  temps  elles  sont  subordonnées  entre  elles.  Le 


* Je  ne  dirai  rien  ici  des  faits  récemment  publiés  par  M.  Brown-Sequart.  Ces 
faits,  d’aine  haute  importance,  sont  encore  à l’étude  et  ne  touchent  qu’indirec- 
tement  à la  démonstration  que  je  veux  faire. 

2 J’omets  à dessein  ce  qui  n’est  qu’accessoire  dans  la  doctrine  de  M.  Flourens, 
par  exemple,  ces  singuliers  mouvements  de  rotation  déterminés  par  la  section 
des  tubercules  quadrijumeaux,  etc.,  qu’il  a le  premier  bien  étudiés,  et  qu’on  ne 
peut  encore  bien  rattachera  aucune  loi  connue. 
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cerveau  préside  à tout  ce  qui  est  intelligence  ou  dépend  de  l’intelli- 
gence ; le  nœud  vital  à tout  ce  qui  est  vie. 

Examinons  ces  propositions.  Et  d’abord,  dans  l’état  actuel  de  nos 
connaissances,  et  même  depuis  les  expériences  de  M.  Flourens,  peut- 
on,  comme  il  l’a  fait,  localiser  d’une  manière  absolue,  exclusive,  les 
propriétés  du  système  nerveux?  J’ai  déjà  dit  que  je  reconnaissais  la 
moelle  comme  siège  du  mouvement  par  ses  cordons  antérieurs,  de  la 
sensibilité  par  ses  cordons  postérieurs.  Ce  point  est  accordé,  je  n’y  re- 
viendrai pas.  Mais  j’arrive  au  cerveau.  Peut-on  dire  avec  M.  Flourens  que 
le  cerveau  soit  « profondément  et  absolument  insensible?  » A l’état 
normal,  cela  n’est  pas  douteux.  Tous  ceux  qui  ont  ouvert  des  crânes 
d’animaux  vivants  savent  qu’on  peut  tailler,  piquer,  dilacérer  le  cer- 
veau sans  que  l’animal  donne  le  moindre  signe  de  sensibilité.  Mais 
mettez  dans  le  cerveau  la  moindre  indammation,  la  sensibilité  y appa- 
raîtra â un  degré  excessif;  toute  excitation,  tout  ébranlement,  provo- 
quera des  douleurs  atroces.  Je  m’étonne  d’autant  plus  que  M.  Flourens 
n’ait  pas  fait  cette  distinction,  que  lui-même,  dans  le  volume  dont  je 
m’occupe  aujourd’hui,  l’a  très-nettement  établie  pour  les  tissus  fibreux  : 
les  ligaments,  tendons,  aponévroses,  etc.,  parfaitement  insensibles  à 
l étal  sain,  deviennent  extrêmement  sensibles  dans  l’état  d’inflamma- 
tion. La  même  chose  est  très-probablement  vraie  pour  le  cerveau*. 

Je  puis  déjà  établir  que  le  cerveau  n’est  pas  « profondément  et 
absolument  insensible.  » Est-il  complètement  étranger  au  mouve- 
ment? Pour  M.  Flourens,  la  moelle  épinière  qui,  comme  nous 
l’avons  vu,^  contient  le  principe  du  mouvement,  le  contient  encore 
tout  entier  ; il  est  là,  et  nulle  part  ailleurs  ; le  cerveau  ne  contient 
que  l’intelligence  et  la  volonté.  La  volonté  est  la  cause  occasionnelle 
qui  fait  entrer  en  exercice  le  principe  du  mouvement.  — La  con- 
séquence logique  de  tout  ceci  serait  : Une  lésion  du  cerveau  devra 


* Ne  pourrait-on  pas  admettre  que  cette  sensibilité  accidentelle  du  cerveau  ne 
lui  appartient  pas  en  propre,  mais  qu’elle  est  le  fait  des  ramifications  excessive- 
ment déliées  du  nerf  grand  sympathique  qui  accompagnent  dans  le  cerveau  les 
ramifications  de  l’artère  carotide  interne?  Ces  rameaux  proviennent  du  ganglion 
cervical  supérieur,  et  ont  été  bien  décrits  par  M.  Ilirschfeld  sous  le*  nom  ingé- 
nieux de  nervi  nervorum.  Une  section  des  lilets  carotidiens  du  grand  sympathi- 
que, le  cerveau  étant  préalablement  enflammé,  pourrait  donc  peut-être  éclairer 
ce  point  intéressant;  et  c’est  ce  qui  n’a,  que  je  sache,  encore  été  fait  par  per- 
sonne. 

Ma  conclusion  ; Le  cerveau  n’est  pas  insensible,  reste  donc  vraie  jusqu’à 
nouvel  ordre.  — Alléguera-t-on  des  sympathies?  Outre  le  vague  de  ce  mot,  qui 
sert  en  général  à expliquer  tout  ce  qui  est  inexplicable,  nous  ne  connaissons 
guère  de  sympathies  qu’entre  un  organe  sensible  et  un  autre  organe  sensible.  — 
(Juant  à une  sympathie  dont  le  point  de  départ  serait  dans  un  organe  insensible, 
je  ne  .sais  trop  ce  <iue  cela  pourrait  signifier. 
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abolir  la  volonté,  une  lésion  de  la  moelle  abolir  le  mouvement. 
Or , en  pathologie , la  seconde  de  ces  propositions  est  seule 
vraie.  Une  lésion  des  bémispbères  cérébraux  ne  porte  en  général  au- 
cune atteinte  à rintelligence  ni  à la  volonté;  elle  abolit  ou  diminue  le 
mouvement  dans  le  côté  opposé  du  corps^.  Pour  expliquer  la  persis- 
tance de  l’intelligence  et  de  la  volonté,  M.  Flourens  alléguera  sans 
doute  l’expérience  que  nous  allons  bientôt  examiner,  et  qui  prétend 
établir  l’unité  de  l’intelligence  par  l’unité  de  l’organe.  Mais  reste  à 
ex[)liquer  la  perte  du  mouvement.  Une  explication  assez  spécieuse 
consisterait  h dire  que,  la  continuité  étant  interrompue  entre  le  lieu  où 
s’opère  la  volition  et  celui  d’où  part  le  mouvement,  l’influence  de  l’une 
sur  l’autre  n’est  plus  possible.  Mais  cette  explication,  qui  paraîtrait 
plausible  dans  les  cas  où  la  lésion  siège  à la  racine  des  bémis- 
pbères, dans  un  point  rapproché  du  bulbe,  ne  l’est  plus  dans  les  cas 
très-nombreux  où  une  paralysie  complète  succède  à une  lésion  très- 
superficielle.  Toujours  est-il  que  le  paralytique  veut  se  mouvoir,  et  ne 
se  meut  pas.  Or  c’est  l’organe  du  mouvement  qui  est  sain  et  celui  de 
la  voûte  qui  est  malade,  ce  qui  est  directement  contraire  à la  théorie. 
Donc  le  cerveau  est  aussi  moteur. 

Donc  encore,  et  pour  me  résumer  sur  ce  premier  point,  le  cerveau 
n’est  ni  absolument  insensible  ni  absolument  étranger  au  mouve- 
ment. On  pourrait  accumuler  les  preuves,  mais  celles-ci  me  semblent 
suflisantes.  La  mêine  argumentation  me  servirait  à établir  que  le  prin- 
cipe de  la  coordination  des  mouvements  volontaires,  lequel  réside  da/js 
le  cervelet,  n’y  exclut  ni  une  certaine  sensibilité  ni  une  certaine  mo- 
tricité. 


VIH 

M.  Flourens  me  paraît  beaucoup  plus  heureux  dans  la  détermina- 
tion du  siège  de  l’intelligence.  Le  cerveau,  le  cerveau  seul,  en  est  l’or- 
gane. Si,  comme  on  vient  de  le  voir,  l’intelligence  n’y  est  pas  seule, 
du  moins  elle  y est  tout  entière.  El  ici,  par  une  suite  d’expériences 
admirablement  nettes,  il  démontre  avec  toute  la  rigueur  désirable  que 
l’impression  lumineuse  se  fait  à la  rétine,  la  sensation  aux  tubercules 
quadrijumeaux,  la  perception  dans  le  cerveau.  U y a donc  trois  ma- 
nières de  rendre  aveugle  un  animal,  c’est  de  lui  enlever  à volonté 
l’impression,  ou  la  sensation,  ou  la  perception.  Donc  la  perc<;ption, 
Vidée,  n’est  pas  une  sensation  transformée,  et  voila  par  terre  l’écha- 
faudage de  Locke  et  de  Condillac.  Mais  M.  Flourens  va  plus  loin;  et 
il  ajoute  que  l’unité  de  l’intelligence  se  prouve  par  l’unité  rie  l’organe. 

* A cause  de  l'entrecroisement  des  fibres  cérébrales  au  sortir  du  crâne. 
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Enlevez  successivement  plusieurs  tranches  de  cerveau,  toutes  les  fa- 
cultés intellectuelles  persistent;  quand  tout  le  cerveau  est  retranché, 
toutes  les  facultés  disparaissent.  En  un  mot,  supprimez  une  de  ces  fa- 
cultés, toutes  s’en  vont;  rendez-en  une,  toutes  reviennent  avec  elle. 
Donc  elles  se  tiennent  toutes  entre  elles,  donc  l’organe  est  un,  la  fa- 
culté est  une.  Rien  n’est  plus  séduisant,  je  l’avoue,  que  cette  théorie; 
rien  en  apparence  ne  sert  mieux  une  doctrine  philosophique  qui  nous 
est  chère,  V unité  du  moi.  Mais  voyons  les  faits  : 

Et  d’abord,  je  ne  puis  m’empêcher  de  regretter  que  toutes  ces  expé- 
riences aient  été  faites  sur  des  poules  et  sur  des  pigeons.  D’une  part, 
ces  animaux  ne  peuvent  être  donnés  pour  des  modèles  d’intelligence  ; 
de  l’autre,  ce  sont  des  animaux  relativement  inférieurs  et  chez  lesquels 
l’indépendance  plus  grande  des  fonctions  ne  permet  pas  de  conclure 
aux  supérieurs. 

Et  puis  que  de  faits  contraires  à la  théorie  ne  pourrait-on  pas  alléguer 
ici!  Premièrement,  s’il  en  était  ainsi,  la  conséquence  naturelle  qu’on 
en  devrait  tirer  serait  que  la  plus  grande  partie  du  cerveau,  pouvant  être 
enlevée  sans  inconvénient,  est  inutile  — ce  qui  est  inadmissible.  Je  fe- 
rai, si  l’on  veut,  bon  marché  de  cet  argument  tiré  des  causes  finales. 
?(lais  il  reste  ceci  : l’ensemble  des  faits  tirés  de  l’anatomie  comparée, 
malgré  quelques  exceptions  apparentes  , que  je  n’ignore  pas,  et  que  je 
ne  me  charge  pas  d’expliquer,  démontrent  cependant,  pour  la  très- 
grande  généralité*des  cas,  que  le  développement  de  l’intelligence  est 
partout  en  rapport  avec  le  développement  du  cerveau^;  et,  en  effet, 
l’analogie  devait  faire  prévoir,  si  on  veut  bien  me  pardonner  celte 
image  grossière,  que,  la  où  il  y aurait  plus  de  substance  cérébrale,  il 
y aurait  de  la  place  pour  plus  de  facultés.  — Si  de  là  nous  passons  à 
l’homme,  combien  d’individus  chez  lesquels  une  lésion  très-reslreinle 
de  l’encéphale  entraîne  la  perle  totale  de  l’intelligence  I Que  d’idiots 
dont  le  cerveàu  présente  à peine  quelque  altération  sensible,  et  qui, 
dans  tous  les  cas,  suivant  la  théorie,  en  auraient  bien  assez  pour 
penser  comme  les  autres!  El  voici  qui  est  plus  grave  : combien  de  ces 
cas  bien  avérés,  et  qu’il  faut  bien  se  résoudre  à accepter,  sauf  à les 
expliquer  ensuite,  où  une  lésion  partielle  du  cerveau  entraîne  une  lé- 
sion partielle  de  l’intelligence,  comme  la  perle  de  la  mémoire  êt,  ce  qui 
est  plus  curieux,  d’une  partie  de  la  mémoire,  comme  celle  des  sub- 
stantifs, celle  des  lieux,  etc®.  Je  le  demande,  que  devient  ici  l’unité  de 


* Surtout  avec  le  développement  en  surface,  au  moyen  de  la  profondeur  plus 
ou  moins  grande  des  circonvolations. 

- Il  existe  en  ce  moment  à la  Salpêtrière  une  aliénée  qui  ne  sait  prononcer 
que  les  mots  : monsieur,  madame,  qu’elle  combine  avec  des  séries  de  mots, 
tels  que  deux,  trois,  quatre,  etc.  Ainsi  elle  n’a,  pour  rendre  sa  pensée,  que  des 
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l’organe?  Ah  ! il  est  dangereux  d’établir  une  vérité  philosophique  sur 
de  pareils  témoignages;  car,  si  l’on  élève  au  rang  de  preuves  les  argu- 
ments favorables  tirés  de  l’étude  des  organes,  la  justice  et  la  logique 
exigent  qu’on  fasse  la  même  faveur  aux  arguments  contraires.  Heu- 
reusement pour  Tunité  du  moi,  elle  n’a  pas  besoin  de  cela;  et,  pour 
ma  part,  il  ne  me  répugne  pas  d’admettre  qu’un  principe  unique  dans 
son  essence,  et  multiple  dans  ses  manifestations,  comme  est  l’intelli- 
gence, puisse,  quant  à ces  manifestations,  se  ressentir  de  la  mul- 
tiplicité de  l’organe.  Que  M.  Flourens  me  permette  celte  réflexion  : 
cette  unité  de  l’intelligence,  qu’il  reconnaît  mieux  que  personne,  il 
nous  la  présente  sous  une  forme  trop  facile  à saisir,  et,  si  j’ose  le  dire, 
trop  matérielle.  Il  la  fait  imaginer  plutôt  qu’il  ne  la  fait  concevoir.  L'u- 
nité suppose  l’indivisibilité.  Cherchez  donc  l’indivisibilité  dans  un  or- 
gane matériel  ! 

Je  ne  fais  que  signaler  en  passant,  parce  que  je  ne  m’attache  ici 
qu’à  la  doctrine  physiologique  et  à ce  qui  appartient  en  [uopre  à 
M.  Flourens,  une  erreur  psychologique  capitale.  C’est  cette  confusion 
perpétuelle  qu’il  fait,  sur  la  foi  de  31alehranche,  de  l’intelligence  et  de 
la  volonté.  Entre  le  fait  de  juger  et  celui*  de  se  déterminer,  ou, 
comme  disent  les  psychologues,  entre  une  opération  de  l’entende- 
ment et  le  nisiis  de  la  volonté,  il  y a un  abîme.  De  ce  que  j’agis  par  un 
motif  agréé  par  mon  intelligence,  il  ne  s’ensuit  pas  que  l’acte  par  le- 
quel j’approuve  ce  motif  se  confonde  avec  celui  par  lequel  j’exécute. 
Cela  est  vrai  dans  les  faits  de  l’ordre  purement  matériel.  Cela  est  en- 
core plus  vrai  dans  les  faits  de  l’ordre  moral.  Hélas!  voir  le  meilleur, 
est-ce  le  faire?  S’il  en  était  ainsi,  le  développement  de  l’intelligence 
serait  une  vertu  ; pour  être  un  saint,  il  suflirait  d’être  bachelier  ! 
Comme  je  ne  veux  pas  être  indiscret,  je  ne  demanderai  pas  non  plus 
à M.  Flourens  ce  qu’il  a fait  des  affections  morales,  des  sentiments, 
qui  ne  sont  pas  des  sensations,  et  qui  ne  sont  pas,  je  pense,  dans  les 
cordons  postérieurs  de  la  moelle.  Seraient-ils  dans  le  cerveau  ? 


IX 

J’arrive  au  nœud  vital,  que  je  pourrais  appeler  aussi  le  nœud  du 
système  deM.  Flourens;  car  c’est  là  qu’il  faut  chercher  enfin  la  solu- 
tion du  grand  problèm.e  de  la  séparation  de  la  vie  et  de  l’intelligence. 

On  a vu  que,  dans  tout  mouvement  voulu,  il  y avait  trois  choses  : la 
volonté,  qui  en  est  la  cause  première  éloignée,  et  qui  réside  dans  le 
cerveau;  l’impulsion  motrice  immédiate,  qui  réside  dans  la  moelle 

expressions  qui  n’ont  évidemment  aucun  rapport  avec  elle.  Cette  femme  est 
probablement  affectée  d’une  hémorrhagie  des  corps  striés. 
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(cordons  antérieurs);  entin  la  coordination  de  ces  mouvements  en 
mouvements  d’ensemble,  principe  dont  le  siège  est  au  cervelet.  Or  il 
est  un  ordre  de  mouvements  qui  ne  sont  que  passagèrement  soumis  à 
la  volonté,  qui  s’exécutent  sans  elle  et  quelquefois  malgré  elle.  Je  veux 
parler  des  mouvements  de  respiration*.  Ici  donc  les  deux  faits  capi- 
taux sont  l’impulsion  motrice  et  la  coordination  ; ces  deux  propriétés 
résident  dans  la  moelle  allongée  et  dans  un  point  très-restreint  de 
cette  moelle,  qui  n’a  pas  plus  d’une  ligne  d’étendue.  Retranchez,, 
tranche  par  tranche,  la  moelle  épinière  au-dessous  de  ce  point,  la  res- 
piration, quoique  profondément  altérée,  subsiste  encore;  retranchez 
tout  l’encéphale  au-dessus  de  ce  point,  la  respiration  continue  ; elle  ne 
cesse  que  quand  vous  touchez  à ce  point.  Comme  contre-épreuve, 
laissez  intact  tout  l’axe  cérébro-spinal  et  blessez  ce  seul  point,  la 
mort  survient  immédiatement.  Voila  ce  que  M.  Flourens,  le  premier, 
a vu  complètement,  clairement,  et  cela  suffirait  à sa  gloire.  — Il 
ajoute  ; « Ce  point  est  le  centre  de  toutes  les  actions  vitales;  c’est  le 
nœud  vital;  » et  il  crée  pour  le  système  nerveux  une  propriété  nouvelle, 
la  vie.  La  vie  devient  une  propriété  de  ce  système  au  même  titre  que 
la  sensibilité,  que  la  motricité;  et  cette  propriété  a son  siège,  son 
organe,  dans  le  nœud  vital.  La  vie  est  là,  elle  n’est  nulle  part  ailleurs. 

Qu’on  se  rappelle  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  de  l’esprit  qui  doit  prési- 
der à la  détermination  d’une  propriété  vitale.  Il  s’agit  de  trouver  un 
fait  primitif,  ifti  fait  inexplicable  par  toute  autre  voie,  un  fait  irréduc- 
tible en  un  autre.  Voyons  si  nous  trouverons  ici  ce  caractère.  Le  prin- 
cipe de  mouvement  et  de  coordination  que  nous  étudions  mainte- 
nant est-il  d'une  autre  nature  ici  que  dans  le  reste  du  système 
nerveux? 

Et  d’abord,  déterminer  un  mouvement,  que  ce  mouvement  se  passe 
dans  des  muscles  de  la  locomotion  générale  ou  dans  des  muscles  res- 
pirateurs, sont-ce  deux  choses  différentes?  Au  premier  abord,  il  y a 
bien  cette  différence  déjà  signalée,  que  la  moelle  ne  détermine  le  mou- 
vement que  sous  l’inlluence  d’un  stimulus,  ordinairement  la  volonté, 
et  que  le  nœud  vital  détermine  le  mouvement  en  l’absence  de  ce  sti- 
mulus. Mais  cette  différence  est-elle  aussi  tranchée  qu’on  veut  bien  la 
faire?  Ceci  est  délicat.  La  moelle  n’est  pas  seulement  un  organe  de 
transmission;  elle  est  aussi  par  elle-même  un  foyer  de  mouvement, 
dont  l’activité  propre  est  mise  en  évidence  dans  certaines  circonstan- 
ces. Elle  paraît  exaltée  lorsque  la  moelle  a été  séparée  de  l’encéphale. 
Irritez  alors  la  peau;  les  muscles,  et  souvent  d’autres  muscles  que 
ceux  qui  correspondent  à la  partie  irritée,  se  contractent.  Il  y a donc 

1 Selon  Ch.  Bell,  les  muscles  respirateurs  sont  animés  par  deux  ordres  de 
nerfs  ; les  uns  qui  président  aux.  mouvements  volontaires,  les  autres  aux  mouve- 
ments involontaires. 
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là  évidemment  un  rnonvement  non  voulu  succédant  a une  sensation 
non  perçue.  Ce  pliénomène,  bien  étudié  par  Marsball-Hall,  a été  dési- 
gné sous  le  nom  iVactio7i  réjlexe,  et  la  pro|)riété  de  la  moelle  qui  lui 
donne  naissance  sous  le  nom  de  pouvoir  excito-moteur.  Il  réside  dans 
la  substance  grise  de  la  moelle  épinière.  Mises  a l’étude,  les  actions 
réllexes  se  sont  trouvées  jouer  dans  l’économie  un  rôle  jus<|u’alors 
insoupçonné.  Los  mouvements  respiratoires  rentrent  aujourd’bui,  de 
l’aveu  unanime  des  physiologistes,  dans  la  classe  des  actions  réflexes. 
L’excitation  nécessaire  pour  la  produire  consiste  dans  le  contact  de 
i’air  avec  les  muqueuses  des  voies  aériennes.  C’est  ainsi  que  l’on  ex- 
pli(jue  la  première  inspiration  du  nouveau-né,  qui,  jusque-là  dans  le 
sein  de  sa  mère,  ne  respirait  pas;  même  explication  pour  le  sommeil, 
flans  lequel  la  respiration  se  continue  évidemment  sans  le  concours 
fie  la  volonté.  Les  phénomènes  se  succèdent  dans  l’ordre  suivant  : 
irritation  de  la  muqueuse,  sensation  non  perçue,  — impulsion  mo- 
trice non  voulue,  — contraction  musculaire.  Or,  toute  contraction 
des  muscles  de  la  vie  de  relation  étant  essentiellement  intermittente, 
celle-ci  cesse  bientôt  après;  survient  alors  l’expiration,  phénomène 
purement  passif’;  puis  tout  recommence  dans  le  même  ordre.  Or 
tout  cela  peut  avoir  lieu  aussi  bien  après  que  l’encéphale  a été  enlevé; 
mieux  même,  en  quelque  sorte,  puisque  nous  avons  remarqué  que  le 
pouvoir  excito-moteur  augmente  par  le  l’ait  de  la  séparation  de  la 
moelle  et  du  cerveau.  Il  suffit  que  les  impressions  puissent  être  trans- 
mises, et  la  persistance  du  nerf  pneumogastrique^  suffit  à cette 
transmission.  Mais  enfin  pourquoi  la  portion  de  moelle  située  au-des- 
sous du  nœud  vital  ne  peut-elle  le  suppléer?  Peut-être  parce  qu’elle 
ne  reçoit  [)as  de  nerfs  sensitifs  en  rapport  avec  les  muqueuses  respira- 
toires. Quoi  qu’il  en  soit,  tout  ce  que  je  voulais  établir,  c’est  que  la 
pro[)riété  très-remarquable  dont  jouit  le  nœud  vital  rentre  dans  la  pro- 
priété plus  générale  que  j’ai  appelée  pouvoir  excito-moteur.  Et  ce  qui 
augmente  l’analogie,  c’est  que  M.  Flourens  a constaté  que  cette  pro- 
priété réside  dans  la  substance  grise.  Reste  enfin  a expliquer  pourquoi 
les  mouvements  de  respiration  ne  sont  pas  brusques,  saccadés,  irré- 
guliers, comme  ceux  qui  succèdent  d’ordinaire  à une  action  réflexe, 
et  j’ai  dit  qu’avec  M.  Flourens  il  faut  reconnaître  à la  moelle  allongée 
la  faculté,  non-seulement  de  produire,  mais  de  coordonner  ces  tnou- 

‘ M.  Flourens  fait  remarquer  que  la  propriété  du  nœud  vital  ne  dépend  pas 
de  la  présence  des  racines  des  nerfs  pneumogastriques.  Et  la  preuve,  dit-il, 
c’est  que  la  section  de  ces  nerfs  ne  tue  pas  l'animal  immédiatement.  — Je  con- 
viens que  c’est  une  grande  présomption.  Mais,  pour  donner  une  conviction  com- 
plète, ne  vaudrait-il  pas  mieux  pratiquer  simultanément  la  section  du  pneu- 
mogastrique et  celle  de  la  moelle?  D’autres  nerfs  peuvent  le  suppléer,  jusqu’à 
un  certain  point,  lorsque  l’axe  cérébro-spinal  est  intact.  ' 
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vements.  Mais,  dans  tout  cela,  je  ne  vois  rien  de  particulier,  rien  de 
spécifique,  pas  de  propriété  nouvelle,  par  conséquent. 

En  un  mot,  si  une  lésion  de  la  moelle  et  du  cerveau,  qui  se  traduit  par 
une  paralysie  des  muscles  de  la  locomotion,  ne  produit  pas  la  mort, 
c’est  que  les  mouvements  auxquels  ces  muscles  concourent  ne  sont 
pas  directement  nécessaires  a la  vie.  — Une  lésion  du  nœud  vital  pro- 
duit la  mort  immédiate,  parce  qu’elle  paralyse  des  muscles  dont  ! ac- 
tion est  immédiatement  nécessaire  a la  vie.  Et  ceci  est  important. 
Dire  (ce  qui  est  vrai)  que  la  moelle  allongée  est  le  siège  d’un  [irincipe 
d’action  sans  lequel  une  fonction  capitale  et  liée  intimement  a toutes 
les  autres  deviendrait  impossible,  et  dire  que  la  moelle  allongée  con- 
tient le  principe  de  la  vie,  sont  deux  assertions  profondément  distinc- 
tes. La  première  n’implique  pas  du  tout  la  seconde.  S’il  en  était  ainsi, 
on  pourrait  retourner  la  pro[)Osilion,  et  dire  que  le  principe  de  la  vie 
réside  dans  le  cœur.  En  effet,  supprimez  (ce  qui  est  facile)  l’abord  du 
sang  au  nœud  vital,  et  son  action  deviendra  nulle,  et  la  mort  en  résul- 
tera. On  pourrait  donc  en  conclure  avec  une  apparence  de  raison  que 
la  vie  réside  dans  la  circulation,  puisque  celle-ci  est  indispensable  a 
un  organe  qui  lui-même  est  indispensable  au  maintien  de  la  vie.  Entre 
Ilunter,  qui  mettait  la  vie  dans  le  sang,  et  M.  Flourens,  qui  la  met 
dans  le  nœiHl  vital,  qui  décidera?  Les  deux  Oj)inions  seront  vraies,  à 
condition  de  n’étre  pas  exclusives.  On  pourrait  même,  a la  rigueur, 
tirer  un  avantage  pour  la  première  de  celte  remarque  de  M.  Flourens 
lui-même,  que  la  suppression  totale  de  l’axe  cérébro-spinal  ne  sup- 
prime pas  immédiatement  la  circulation  L Mais,  a vrai  direct  quoi 
que  l'on  fasse,  la  vie,  ou  plutôt  les  fonctions  qui  concourent  h la  vie, 
lorment  un  cercle  continu.  Peu  importe  en  quel  point  vous  inter- 
rompez ce  cercle,  si  vous  l’interrompez. 

El  M.  Flourens  ne  se  contente  pas  de  mettre  la  vie  dans  la  moelle 
allongée  : il  la  refuse  à tout  autre  organe.  J’ai  pensé  d’abord  que  ce 
n’était  qu’une  forme  de  langage.  Mais  le  doute  n’est  plus  possible  en 
présence  de  phrases  comme  celles-ci  : « Je  dis  Vinlellujence  distincte 
de  la  vie,  parce  que  l’intelligence  réside  dans  un  organe  où  ne  réside 
pas  la  vie,  et  réciproquement  la  vie  dans  un  organe  où  ne  réside  pas 
l’intelligence  » Et  plus  loin  : « L’intelligence  se  trouve  donc  où  n’est 
pas  la  vie,  la  vie  où  n’est  pas  l’intelligence;  l’organe  de  l’un  n'est  pas 
l’organe  de  l’autre,  » etc.  Quoi  ! le  cerveau,  séparé  du  bulbe,  ne  vit 
plus  ! Il  vit  si  bien,  qu’il  ne  fait  plus  que  vivre,  et  probablement  ne 
préside  plus  à la  pensée.  La  moelle,  les  nerfs,  les  muscles,  ne  vivent 

* Bech.  expérim.  siir  les  propriétés  et  les  fonctions  du  système  nerveux^ 
ch.’xiii. 

- Préface. 
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plus  ! Mais  excitez  celte  moelle,  et  elle  déterminera  des  mouvements; 
ces  muscles,  et  ils  se  contracteront...  Plus  on  rélléchit,  plus  on  expé- 
rimente sur  la  vie,  moins  on  la  trouve  séparée  de  la  mort  par  ces 
limites  précises  que  nos  systèmes  se  plaisent  à établir.  Et  M.  Flourens 
le  voit  bien,  car  il  dit  lui-méme  : « Je  distingue  V action  d’une  partie 
de  sa  plénitude  d’action  : ce  n’est  pas,  en  elfet,  absolument  sa  vie  ou 
son  action  que  chaque  partie  lire  de  la  moelle  allongée,  puisque  cha- 
que partie  peut  vivre  un  certain  temps  séparée  de  celle  moelle,  et 
même  agir  encore  quand  on  l’irrile;  c’est  seulement  ce  degré  de  vie 
ou  i\’ action  par  lequel  chaque  partie  remplit  sa  fonction*,  w II  y a la 
une  timidité  de  langage  qui  n’échappera  a personne.  Le  fait  subsiste  : 
il  n'y  a pas  d’organe  qui  ne  puisse  conserver  un  cerlain.  degré  de  vita- 
lité séparé  du  nœud  vital;  donc  le  nœud  vital,  qui  est  chez  les  ani- 
maux supérieurs  le  centre  du  mé<;anisme  de  la  vie,  n’est  pas  l’organe 
<lela  vie.  Aussi,  et  comme  pour  la  prévenir,  M.  Flourens  se  pose  a 
lui-même  cette  objection,  que  les  aniinaux  les  moins  élevés  dans  la 
série  vivent  bien,  non-seulement  sans  nœud  vital,  mais  même  sans 
système  nerveux,  et  il  répond  : C’est  parce  T]ue,  chez  ces  animaux, 
toutes  les  propriétés  vitales  sont  confondues.  Mais  là  précisément  est 
toute  la  question.  — Le  polype  d’eau  douce  vit  sans  nœud  vital.  — La 
sangsue  a un  nombre  de  nœuds  vitaux  égal  à celui  des  anneaux  dont 
elle  se  compose®;  — l’homme  enlîn  n’a  qu’un  nœud  vital.  — Voilà,  sous 
trois  formes  bien  saillantes,  trois  des  degrés  auxquels  se  manifeste  la 
vie.  Étant  donnés  ces  trois  animaux,  peut-on  dire  de  l’un  plus  que  des 
deux  autres,  et  d’une  manière  absolue,  qu’i/  vit?  Tous  vivent,  mais  le 
premier  est  infiniment  plus  parfait  que  le  second,  et  le  second  que  le 
troisième.  M.  Flourens  a donc  pris  pour  un  caractère  essentiel  de  la 
vie  ce  qui  n’en  est  qu’un  caractère  accessoire,  un  caractère  de  perfec- 
tionnement : la  centralisation  des  fonctions. 


X 

Je  me  résume,  et  je  conclus  : 

M.  Flourens  s’est  posé  un  double  problème  : 1“  déterminer  les  pro- 
priétés du  système  nerveux  et  localiser  chacune  de  ces  propriétés 
dans  un  organe  spécial  ; 2"  séparer  par  là  même  l’intelligence  de 
la  vie. 

Avec  Ch.  Bell,  et  en  le  complétant,  il  a nettement  séparé  la  sensibi- 

‘ Rech.  eæpérim.,  etc.,  p.  195. 

- C’est  ce  que  M.  Moquin-Tandon  a appelé  les  zooniles. 
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lilé  de  la  motricité^  l’une  résidant  dans  les  cordons  postérieurs,  l’au- 
tre dans  les  cordons  antérieurs  de  la  moelle  épinière. 

Il  a aussi  et  très-nettement  distingué  : 

La  motricité,  cause  immédiate  des  contractions  musculaires,  d’avec 
la  volonté,  cause  simplement  provocatrice,  laquelle  réside  dans  le 
cerveau; 

La  production  des  mouvements  d’avec  la  coordination  de  ces  mou- 
vements, dont  le  principe  réside  dans  le  cervelet; 

La  sensation,  phénomène  seulement  vital,  de  la  perception,  phéno- 
mène psychique. 

Poussant  plus  loin  l’analyse  expérimentale,  il  a cru  pouvoir,  dans 
leurs  organes,  séparer  l’intelligence  de  la  sensibilité  et  de  la  motricité. 
Je  pense  avoir  montré  que  la  distinction  n’est  fondée  qu’en  partie,  et 
que  le  cerveau  n’est  étranger  à aucune  de  ces  trois  grandes  fonctions. 

Enfin  il  a voulu  établir  une  limite  définitive  entre  la  vie  et  l’intelli- 
gence, et  cela  encore  par  les  organes.  J’ai  essayé  de  montrer  que  sur 
ce  point,  malgré  l’excessive  ünes.se  de  ses  aperçus,  il  a complètement 
échoué,  ou  qu’il  n’y  est  arrivé  qu’en  restreignant,  sans  profit  pour  la 
science,  cette  idée  de  la  vie  qu’il  avait  reçue  si  grande  et  si  générale 
des  mains  de  Bichat  et  de  Cuvier. 

Est-ce  à dire  que,  sur  ce  point  même,  il  n’ait  pas  rendu  d’éminents 
services  à la  science?  A Dieu  ne  plaise!  11  a nettement  établi  l’étroite 
intimité  des  différentes  parties  du  système  nerveux,  le  mécanisme 
prodigieux  qui  donne  a l’une  de  ces  parties  une  importance  sans  égale, 
la  subordination  mutuelle  du  système  nerveux,  de  la  respiration  et  de 
la  circulation.  Tout  cela  est  admirable,  et’  ce  mot  n’est  de  ma  part  ni 
une  concession  ni  une  politesse,  mais  l’expression  d’une  conviction 
sincère. 

Bien  plus  : dans  toutes  les  grandes  questions  philosophiques  soule- 
vées par  sa  doctrine,  je  l’ai  trouvé  d’une  sagesse  et  d’une  loyauté  rares; 
et  ici  je  ne  saurais  trop  le  louer,  car  ceci  touche  moins  encore  aux 
idées  du  savant  qu’au  caractère  de  l’homme.  Peu  de  savants,  sans 
doute,  dans  cette  sûreté  de  soi-même  que  donne  une  découverte  qu’on 
croit  certaine,  auraient  été  capables  d’écrire  cette  phrase  : « Voila  la 
preuve  physiologique  de  l’unité  de  l’intelligence,  la  preuve  philosophi- 
que est  bien  plus  forte,  sans  doute;  mais  il  faut  parler  à chacun  son 
langage;  et  aux  mauvaises  philosophies  qui  prétendent  appui  sur  la  phy- 
siologie, il  faut  montrer  que  cet  appui  n’est  j>as,  et  que  la  physiologie 
ne  dément  pas  le  sens  intime.  » 

Une  telle  phrase  vaut  mieux  qu’une  découverte  : elle  montre  un  es- 
prit digne  d’en  faire. 


* Cette  dénomination  même  appartient  à M.  Flourens. 
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Sur  une  question  plus  délicate  peut-être,  celle  qui  concerne  la  part 
l’intelligence  qu’il  faut  accorder  aux  animaux,  sur  ce  grand  desidera- 
tum de  la  philosophie  de  Descaries,  même  élévation  d’idées,  même 
sagesse  d’appréciation*.  M.  Flourens  alors  a su  parler  de  l’homme  en 
naturaliste  et  des  bêtes  en  philosophe.  Rien  de  plus  beau  que  ce  paral- 
lèle. L’homme  n’a  pas  besoin,  pour  être  grand,  de  rapetisser  les  ani- 
maux. Entre  le  règne  animal  et  le  règne  humain,  la  raison  et  la  ré- 
llexion  mettent  une  distance  infranchissable.  « Les  animaux  sentent, 
connaissent,  pensent;  mais  l’homme  est  le  seul  de  tous  les  êtres  créés 
à qui  le  pouvoir  ait  été  donné  de  sentir  qu’il  sent,  de  connaître  qu’il 
connaît,  et  de  penser  qu’il  pense*.  » Et  c’est  pourquoi,  en  fait  d'in- 
stinct, et  même,  a certains  points  de  vue,  en  fait  d’intelligence,  il  a 
été  moins  donné  à l’homme,  parce  qu’il  pouvait  plus  acquérir.  Le  plus 
grand  spectacle  qui  puisse  réjouir  la  Divinité,  disait  la  sagesse  antique, 
c’est  celui  de  l’homme  de  bien  aux  prises  avec  l'infortune.  Je  le  crois; 
car  le  libre  développement  des  forces  morales  a une  grandeur  dont 
rien  n’approche.  Mais,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  est-il  une  vue  plus 
grande  et  plus  consolante  que  celle  de  l’homme  arrivant  en  ce  monde, 
faible,  désarmé,  au  moral  comme  au  physique,  pourvu  d’instincts 
relativement  très  bornés,  mais,  en  revanche,  indéfiniment  perfectible, 
comme  individu  et  comme  espèce,  obligé  de  lutter  sans  cesse  avec 
la  débilité  de  ses  organes,  la  misère  de  ses  sens,  les  défaillances  de 
ses  facultés,  suppléant  dès  lors  a la  faiblesse  native  de  son  esprit 
par  la  conception  de  l’idéal  et  l’énergie  de  sa  volonté,  et  conquérant 
pied  à pied,  dans  un  labeur  qui  n’a  d’autre  terme  que  le  tombeau,  cet 
immortel  empire  des  idées,  qui  est  le  sien?...  C’est  le  spectacle  que 
M.  Flourens  excelle  a nous  montrer,  et  cela,  simplement,  fortement, 
dans  le  langage  précis  de  la  science,  avec  la  seule  éloquence  des  faits. 

Je  veux  finir  par  un  dernier  éloge,  le  meilleur  a mes  yeux.  M.  Flou- 
reins  a,  sinon  créé,  du  moins  renouvelé  parmi  nous  une  grande  mé- 
thode : je  veux  dire  l’usage  en  philosophie,  non-seulement  de  l’ob- 
servation , mais  de  l’expérience.  Tous  les  grands  philosophes  du 
di.x-septième  siècle,  a commencer  par  Descaries,  ont  été  des  fihysiolo- 
gistes.  Le  dix-huitième,  en  portant  partout  ranal3^se  ( ce  dont  je  ne 
veux  pas  le  blâmer  ici),  a trop  séparé  ce  qui  devait  êire  uni  en  nous  ha- 
bituant a considérer  isolément  ces  deux  faces  de  la  nature  humaine  : 
l’âme  et  le  corps.  Le  siècle  qui  a porté  Kant  et  Bichai  ne  nous  a 
point  encore  montré  unies  dans  le  même  homme  l’intuition  philoso- 
phique et  la  sagacité  profonde  de  l’expérimentateur.  Je  ne  sais  ce  que 

* Voir  en  outre  l’ouvrage  de  M.  Flourens  intitulé  : De  l'Instinct  et  de  l'Intelli- 
gence des  unimaux. 

* Ouv.  cit. 
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l’avenir  nous  réserve,  ni  si  ce  profond  mystère  de  notre  nature  nous 
laissera  jamais  entrevoir  le  lien  secret  qui  unit  l’intelligence  à la  vie, 
sans  pourtant  les  confondre.  Mais  ce  que  je  sais,  ce  que  l’exemple  de 
M.  Flourens  vient  de  me  prouver,  c’est  que,  s’il  vient  jamais  un  homme 
d’un  génie  assez  ferme  et  d’un  coup  d’œil  assez  pénétrant  pour  attein- 
dre, en  partie  du  moins,  la  solution  toujours  désirée  et  toujours  dif- 
férée de  ce  grand  problème,  pour  nous  faire  concevoir  entin  ce  que 
peut  être  une  intelligence  servie  par  des  organes^,  cet  homme,  on 
peut  l’affirmer  d’avance,  ne  sera  qu’un  physiologiste  et  un  philosophe. 

Puisse  M.  Flourens  être  cet  homme  ! 

Maurice  Raynaud. 


* Expression  de  M.  de  Donald. 
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On  l’a  dit  avec  une  éloquente  justesse  : il  n’y  a de  grand  chez 
l’homme  que  son  effort  vers  quelque  chose  de  [dus  grand  que  lui. 
L’art,  cette  parure  des  sociétés  polies,  n’est  ou  du  moins  ne  devrait 
être  que  l’expression  même  de  cet  effort,  de  cet  élan  vers  un  idéal  qui 
répond  tout  à la  fois  a notre  nature  et  la  dépasse.  Prenons  pour  point 
de  départ  cette  moyenne  de  sentiments,  de  pensées,  d’habitudes, 
d intérêts,  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  le  fond  de  la  vie  humaine.  Si 
une  œuvre  d’art,  nous  trouvant  dans  ce  milieu,  tend  à nous  élever  au- 
dessus  ; si  nous  sentons  qu’elle  nous  dégage-un  moment  de  nos  atta- 
ches terrestres  pour  nous  transporter  vers  des  régions  plus  hautes, 
livrons-nous  sans  crainte  et  soyons  sûrs  qu'elle  nous  vient  d’une 
inspiration  excellente,  alors  même  que  l’exécution  aurait  faibli  entre 
les  mains  de  l’artiste.  L’œuvre,  au  contraire,  qui  nous  rabaisse  au- 
dessous  de  cette  température  intellectuelle  et  morale,  qui  annule  en 
nous  toutes  les  aspirations  supérieures  et  divines,  pour  surexciter  ou 
flatter  tout  ce  que  notre  être  contient  de  sensuel  et  de  bas,  celle-là, 
quelles  que  soient  d’ailleurs  les  grâces  de  la  forme  et  la  perfection  des 
détails,  nous  arrive  d’une  source  impure  et  appartient  à un  ordre 
d’idées  inférieures  et  corruptrices.  Hélas!  ces  vérités  élémentaires, 
appliquées  â la  littérature  actuelle,  en  seraient  la  condamnation  la  plus 
éclatante.  Qu’on  se  rassure  pourtant  : nous  ne  prétendons  pas  ouvrir 
ici  une  école  de  pessimisme  et  de  dénigrement  systématiques.  On  a 
vu  surgir,  dans  ces  derniers  temps,  des  paladins  si  intrépides,  de  si 
bouillants  redresseurs  de  torts,  que  nous  n’avons  plus  à nous  occuper 
de  la  sûreté  des  routes  littéraires.  Grâce  a cette  gendarmerie  d’élite, 
elles  ne  tarderont  pas  sans  doute  à être  purgées  de  tous  les  vaga- 
bonds, de  tous  les  truands,  de  tous  les  bohèmes  qui  détroussaient  la 
morale,  dévalisaient  le  bon  sens  et  assassinaient  l’orthographe.  Lais- 
sons ces  chevaliers  armés  de  toutes  pièces  continuer  leur  croisade, 
musique  de  Verdi  en  tête,  et  lâchons  de  rester  dans  le  vrai.  Le  pessi- 
misme est  essentiellement  stérile;  le  dénigrement  ne  persuade  et  ne 
convertit  personne.  Les  imaginations  auxquelles  on  s’adresse,  ayant 
nécessairement  un  enjeu  dans  le  mal  qu’on  leur  signale,  si  on  leur 
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représente  ce  mal  comme  sans  remède,  comme  n’étant  mêlé  d’au- 
cun bien,  elles  se  révoltent  contre  ce  désespérant  anathème,  et  la 
rigueur  même  de  l’arrêt  en  compromet  l’autorité. 

3Iais  notre  droit,  notre  devoir,  en  dehors  de  tout  parti  pris  et 
de  tout  système,  est  de  rechercher  de  quel  côté  penche  aujourd’hui  la 
littérature  ; et  ceci  n’est,  dans  les  traditions  de  la  critique,  ni  une  inno- 
vation, ni  un  paradoxe;  car  toute  littérature,  par  cela  même  qu’elle 
relève  à la  fois  des  grandeurs  et  des  faiblesses  de  l’esprit  humain,  a, 
jusque  dans  ses  phases  les  plus  brillantes,  un  côté  qui,  en  s’aggra- 
vant, peut  devenir  dangereux  ou  funeste.  En  d’autres  termes,  il  a 
existé  toujours,  ou  presque  toujours,  deux  littératures  marchant  côte 
à côte,  la  bonne  et  la  mauvaise;  et  il  suffirait,  pour  s’eu  convaincre, 
de  jeter  un  regard  en  arrière,  non-seulement  vers  les  époques  de  tâ- 
tonnements ou  de  décadence,  mais  vers  celles  qui  demeurent  pour  les 
générations  suivantes  un  sujet  d’admiration,  de  regret  et  d’étude. 
Toutefois,  et  c’est  l’a  une  distinction  importante,  la  prépondérance 
du  bien  ou  du  mal  dans  les  lettres  varie  suivant  que  les  temps  sont 
favorables  ou  contraires  au  libre  développement  de  la  pensée  dans  le 
sens  de  sa  vraie  mission  et  de  sa  céleste  origine,  au  généreux  essor 
des  âmes  vers  un  but  digne  d’elles.  Une  littérature  est  dans  une  pé- 
riode dg  vigueur  ou  d’affaissement,  de  prospérité  ou  de  misère,  selon 
que  le  mouvement,  la  vie,  le  succès,  l’entrain,  la  popularité,  l’in- 
fluence, la  faculté  d’attirer  â soi  les  talents  jeunes,  ardents,  avides  de 
renommée  et  de  bruit,  appartiennent  aux  idées  saines  ou  corrup- 
trices, aux  célébrités  pures  ou  tarées,  aux  œuvres  honnêtes  ou  per- 
verses, aux  bons  ou  aux  mauvais  exemples. 

Ceci  posé,  et  en  admettant  avec  nous  que  l’art  moderne  penche 
d’un  côté  où  il  trouverait  bientôt,  s’il  s’y  abandonnait,  sa  dégradation 
et  sa  perte,  en  admettant  que  ces  alarmants  symptômes  menacent 
notre  pays  dans  une  de  ses  plus  précieuses  couronnes,  dans  sa  gloire 
la  plus  belle  après  la  gloire  des  armes,  à qui  faudrait-il  s'en  prendre? 
Ceci  est  assez  délicat  'a  indiquer,  car  la  littérature  évidemment  n’est 
pas  la  seule  coupable  : nous  devrions  faire  la  part  des  vicissitudes  poli- 
tiques que  nous  n’avons  point  â juger  ici,  de  la  société  qui  a trop 
souvent,  dans  ses  rapports  avec  les  lettres,  négligé  tout  ensemble  ses 
intérêts  et  ses  devoirs,  et  de  la  critique  qui,  au  lieu  de  diriger  ou  d’a- 
vertir, s’est  trop  complaisamment  amusée  à faire  l’école  buissonnière. 
On  le  voit,  le  champ  est  vaste,  le  sujet  compliqué,  et  c’est  parmi  des 
éléments  bien  divers  que  nous  aurions  â dégager  la  moralité  des  spec- 
tacles qui  nous  affligent,  l’étude  du  moderne  esprit  littéraire  en  pré- 
sence des  événements,  de  la  société,  de  la  critique  et  de  lui-même. 

Les  excès  de  l’esprit  littéraire  ne  datent  pas  d’hier  : des  juges  éclai- 
rés en  signalaient  les  abus  avant  les  catastrophes  que  l’on  a pu  lui 
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attribuer  en  partie,  et  qui  ont  préparé  sa  décliéance.  Dès  Tannée  1847, 
en  un  moment  de  sécurité  trompeuse  qui  cachait  déjà  bien  des  périls 
et  des  abîmes,  un  homme,  que  Ton  n’accusera  pas  de  rigorisme  ou 
même  d’indilTérence  envers  les  accroissements  et  les  libertés  de  la 
pensée  % signalait,  avec  des  ménagements  ingénieux  et  des  appréhen- 
sions prophétiques,  les  écarts,  tes  dangers  et  les  travers  de  cet  e.‘j|»rit 
littéraire,  c’est-à-dire  de  la  littérature  cessant  d’étre  l’instrument  d’une 
idée  féconde,  s’isolant  des  causes  qu’elle  doit  défendre,  de  la  tâche  qui 
lui  est  imposée  dans  la  distribution  des  forces  et  des  inlluences  so- 
ciales, pour  devenir  un  art  indépendant  de  tout  ce  qu’il  aurait  à expri- 
mer, à combattre  ou  à servir,  une  puissance  particulière,  sui  (jeneris, 
ne  cherchant  plus  qu’en  elle  seule  sa  vie,  son  but  et  sa  gloire.  Or, 
si  Ton  convient,  avec  un  de  nos  écrivains  les  plus  éminents,  que, 
parmi  les  œuvres  de  l’esprit,  les  meilleures  sont  celles  d’où  la  |)rémé- 
ditation  littéraire  est  complètement  absente,  et  qui  n’existeraient  pas 
si  une  passion  ardente,  une  conviction  vigoureuse,  un  intérêt  puissant, 
ne  les  avaient  fait  tout  à coup  jaillir  d’un  cerveau  ins[>iré,  on  sera  lorcé 
d’avouer  que  Texcès  dont  nous  parlons  doit  amener  des  résultats  dia- 
métralement contraires,  et  imprimer  à tous  ses'  produits  un  caractère 
artificiel  et  débile.  Arrivé  ou  plutôt  descendu  à ce  point,  l’esprit  litté- 
raire s’offre  à nous  avec  deux  tendances  qui,  par  le  fait,  n’en  sont 
qu’une  : exagération  et  isolement.  Remarquez,  en  effet,  que  tout  pou- 
voir qtii  se  croit  assez  fort  pour  vivre  désormais  de  sa  vie  propre  et  se 
passer  d’auxiliaires  et  d’appuis  croit  s’agrandir  et  se  fortifier  encore 
par  cette  orgueilleuse  rupture  avec  tout  ce  qui  le  soutenait  et  le  com- 
plétait autrefois.  Illusion  également  fatale  à tous  les  pouvoirs!  1/bis- 
toire  est  là  pour  nous  l’apprendre.  En  politique  comme  dans  les  let- 
tres, dans  Tordre  intellectuel  comme  dans  les  lois  de  la  nature 
extérieure , les  éléments  de  la  vie  s’appellent  entre  eux  par  une 
double  faculté  d’assimilation  et  d’expansion  ; si  bien  que  toute  puis- 
sance vivace  et  féconde  attire  à soi  d’autres  germes  de  vitalité  et  de 
force,  et  leur  communique  à son  tour  sa  fécondité  et  sa  vie.  C’est  pour 
avoir  méconnu  cette  vérité  que  les  pouvoirs  qui,  par  un  sentiment 
exagéré  de  leur  grandeur,  n’ont  plus  voulu  exister  que  par  eux-mêmes 
et  ont  repoussé  leurs  alliés  et  leurs  soutiens,  ont  été,  après  un  mo- 
ment de  splendeur  factice  et  passagère,  condamnés  à une  rapide  dé- 
cadence, et  ont  même  fini  par  perdre  leur  raison  d’étre.  Citons,  comme 
exemple,  notre  ancienne  monarchie,  et  revenons  bien  vite  à la  littéra- 
ture. L’esprit  littéraire,  celte  royauté  absolue  et  sans  contre-poids, 
après  avoir  brisé,  comme  l’autre,  tout  ce  qui  en  faisait  une  partie  in- 
tégrante de  la  nation,  de  la  société  et  des  institutions  françaises,  a dû. 


* M.  de  Rémusat,  Passé  et  Présent,  18  47. 
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comme  l’aulre,  jeter  une  lueur  éblouissante,  artificielle  et  fugitive, 
et  trouver  cnlin  sa  ruine  dans  son  isolement  et  son  excès. 

Et  ccjiendant,  même  en  se  reportant  à cette  époque  où  l’auteur  de 
Passé  et  Présent  commençait  a signaler  d’imjuiétants  symptômes,  qui 
ne  serait  frap|)é  d’une  dilférence  entre  les  excès  d’alors  et  ceux  d’au- 
jourd’hui? Dans  ce  temps-ià,  l’esprit  littéraire,  s’il  sortait  de  ses  voies 
véritables  pour  se  complaire  dans  son  omnipotence  et  ses  caprices, 
tendait  du  moins  ou  paraissait  tendre  a de  grandes  choses.  Cette  exa- 
gération de  son  rôle  et  de  sa  destinée  en  ce  monde  se  manifestait  par 
en  haut,  au-dessus  des  sphères  où  doit  raisonnablement  s’exercer  son 
action  sur  les  intelligences.  Il  teignait  de  ses  couleurs  éclatantes  la 
politique,  l’histoire,  la  poésie,  la  propagande  révolutionnaire,  et  toutes 
ces  chimères  sociales  qui,  à l’approche  des  révolutions,  en  forment 
l’avant-garde  et  les  préludes.  11  aspirait  à intervenir,  d’une  façon  dic- 
tatoriale, dans  le  gouvernement  des  sociétés  futures,  à créer  un  type 
d’individualisme  superbe,  investi  de  la  double  royauté  de  l’or  et  du 
génie,  dont  il  serait  le  premier  ministre,  et  qui  serait  appelé  à dominer, 
sous  son  inspiration  immédiate,  les  Kéjmhliques  et  les  Empires.  A 
supposer  qu’on  pût  prendre  un  moment  au  sérieux  ces  grandes  fictions 
romanesques  dont  la  bourgeoisie  d’alors  eut  le  tort  d’accepter  béné- 
volement le  clinquant  et  les  prestiges,  elles  traduisaient,  en  récits 
plus  extravagants  que  des  songes,  les  ambitions  de  la  littérature  visant 
à la  toute-puissance.  Encore  une  fois,  il  y avait  là  présomption,  or- 
gueil, démence,  ridicules  et  dangers  de  toutes  sortes;  il  n’y  avait  pas 
abaissement:  c’était  insensé,  ce  n’était  pas  vil.  Et  puis  l’expérience 
manquait;  si  l’on  pouvait  déjà,  sans  trop  d’invraisemblance,  douter 
que  les  facultés  poétiques  dussent  nécessairement  impliquer  l’aptitude 
aux  alfaires  et  au  gouvernement,  il  n’y  avait  pas  encore  de  raison 
concluante  pour  supposer  qu’un  grand  écrivain  ou  un  grand  poète  y 
fût  moins  propre  qu’un  avocat  ou  un  banquier.  L’erreur  môme  qui 
confondait  ainsi  des  vocations  si  diverses  ou  plutôt  si  contraires  était 
de  celles  qui  exaltent  les  esprits,  qui  les  égarent  peut-être,  mais  qui 
ne  les  dégradent  pas.  Les  institutions  libérales  de  celte  époque,  les 
lilierlés  toujours  croissantes  des  imaginations  enivrées  de  leurs  propres 
philtres,  certaines  complaisances  parties  de  haut  lieu  et  justifiées  par 
l’inexpérience  et  par  les  séductions  du  talent,  tout  contribuait  à cette 
surexcitation  démesurée  de  l’esprit  littéraire.  Si  des  hommes  sages 
s’en  alarmaient  dès  lors  et  en  ont  adressé  le  reproche  aux  entraîne- 
ments et  aux  faiblesses  du  moment,  la  situation  actuelle  donne  lieu  à 
des  remarques  d’un  tout  autre  genre.  Loin  de  nous  la  pensée  d’aborder 
ici  la  politique  et  de  la  faire  intervenir  dans  nos  humiliations  litté- 
raires ! La  littérature,  après  tout,  n’est  que  le  luxe  des  sociétés,  et,  si 
la  force  des  choses  amène  le  sacrifice  de  ce  luxe  à des  intérêts  urgents 
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el  à des  périls  visibles,  on  ne  peut  ni  s’en  étonner  ni  s’en  plaindre. 
Mais  enfin,  a part  toute  idée  d’ojtposilion  et  de  satire,  il  faut  bien  re- 
connaîli’c  que  les  lettres  ne  sauraient  avoir  d’existence  indépendante 
de  ces  formes  de  la  vie  publique  qui  peuvent  les  élever  ou  les  abattre, 
les  fortifier  ou  les  affaiblir,  piquer  leur  émulation  ou  provoquer  leur 
lassitude.  Elles  se  recrutent,  s’animent,  s’excitent  par  le  voisinage  et 
le  contact  d’institutions,  de  libertés,  de  luttes,  qui  ne  se  confondent 
pas  avec  elles,  qui  parfois  même  lieurleni  leurs  délicatesses  et  absor- 
bent à leurs  dépens  l’altenlion  générale,  mais  qui  les  entraînent  dans 
leur  mouvement  et  les  échauffent  de  leur  feu.  Les  germes  féconds  que 
ces  libertés  déposent  dans  les  âmes  el  disséminent  dans  l’air,  l’élan 
qu’elles  impriment  aux  jeunes  têtes,  le  goût  de  polémique  et  d’aven- 
ture qu’elles  propagent  et  dirigent,  peuvent  rejaillir  sur  la  littérature; 
car  tous  les  enthousiasmes  s’enchaînent  comme  tous  les  tlésenchan- 
temenls,  et  nous  n’en  voudrions  pour  preuve  que  ces  magnifiques 
batailles  littéraires  de  la  Uestauraiion,  contemporaines  et  rivales  des 
luttes  passionnées  de  la  tribune  et  de  la  presse,  (iliaque  époque  a,  en 
littérature,  une  expression  particulière,  des  genres  différents  amenés 
par  des  talents  supérieurs  à un  plus  haut  degré  <Je  perfection,  à mesure 
que  le  courant  des  idées,  l’ardeur  des  illusions  ou  des  croyances,  le 
jeu  des  intérêts  publics,  la  curiosité,  le  goût,  la  passion,  la  mode,  se 
portent  de  préférence  vers  tel  ou  tel  point.  S’il  est  vrai,  par  exemple, 
que  l’éloquence  de  la  chaire  a figuré  au  premier  rang  des  gloires  litté- 
raires du  dix-septième  siècle,  que  la  propagande  philosôphique  a un 
moment  dominé  en  souveraine  tout  l’art  du  dix-huitième,  on  peut  dire 
que  la  tribune  el  la  presse,  sans  être  précisément  la  littérature  du  dix- 
neuvième,  en  étaient  la  manifestation,  la  démonstration  la  plus  vivante 
et  la  plus  populaire.  Elles  agitaient  du  moins,  elles  passionnaient  les 
esprits;  et  ce  mouvement,  cette  passion  venant  à rencontrer,  dans  des 
intelligences  animées  de  la  ferveur  commune,  une  faculté  plus  spéciale 
d’art,  de  poésie,  d’invention  ou  de  raffinement  littéraires,  se  tradui- 
saient en  beaux  ouvrages.  Les  glorieux  efforts  du  romantisme  de  1828, 
les  enthousiasmes  et  les  colères  que  soulevaient  ses  tentatives,  le  ca- 
ractère militant  qu’offrit  chacun  de  ses  succès,  le  contre-coup  qui  s’eu 
luisait  sentir  dans  la  société  polie  et  y maintenait  le  goût  des  plaisirs 
de  l’esprit,  tout  cela  ne  fut  qu’une  des  faces  de  la  vie  publique  d’a- 
lors, ayant  vue,  non  plus  sur  la  Chambre  des  députés,  les  bureaux 
des  grands  journaux  et  les  champs  de  bataille  électorale,  mais  sur 
le  théâtre  français,  les  cours  de  la  Sorbonne,  les  préfaces  des  li- 
vres nouveaux,  le  salon  tles  chefs  de  la  pléiade  et  les  cabinets  de 
lecture. 

Ces  sources  s’étant  tout  â coup  taries  à la  suite  d’un  de  ces  orages 
qui  dessèchent  les  rivières  après  en  avoir  fait  des  torrents,  ces  condi- 
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lions  de  renouvellement  et  d’exciialion  féconde  ayant  subitement 
manqué  a l’esprit  littéraire,  que  lui  restait-il?  Le  vide  : il  s’est  sou- 
venu du  vers  de  Corneille,  et,  n’ayant  plus  où  se  prendre,  il  s’est  ra- 
mené en  soi  : mais,  hélas!  en  présence  de  quelle  situation  nouvelle? 
Autour  de  lui  tout  était  changé.  Il  ne  s’agissait  plus  de  s’amplifier,  de 
s’exalter,  de  rêver  la  conquête  du  monde,  de  créer  ces  types  domi- 
nateurs et  superbes,  symboles  de  ses  ambitions  et  de  ses  songes.  La 
phase  des  mortifications  commençait.  L’expérience,  une  douloureuse 
expérience,  était  l'a  pour  démontrer  où  nous  avaient  conduits  ces  as- 
pirations chimériques,  et  en  pareil  cas,  on  le  sait,  les  espérances 
déçues  et  les  illusions  brisées  rejettent  les  violents  et  les  faibles, 
c’est-à-dire  les  majorités,  vers  l’extrémité  contraire.  Condamné  par 
l’événement  à subir  celle  réaction  du  bon  sens  et  des  idées  positives, 
humilié,  aigri,  irrité  plutôt  que  converti  par  l’adversité,  que  pouvait 
faire  l’esprit  littéraire  et  qu’a-l-il  fait?  Il  a suivi  la  marche  logique  des 
])Ouvoirs  qui,  en  s’exagérant,  s’affaiblissent,  et  qui,  ayant  perdu  leur 
légitime  emploi,  croient  y suppléer  par  le  stérile  étalage  de  leurs 
abus  et  de  leurs  caprices.  S’imaginant,  par  l’elfet  de  l’habitude,  que 
tout  lui  était  permis  et  que  tout  lui  était  dû,  mais  ne  pouvant  plus 
appliquer  à de  hautes  ambitions  ce  sentiment  excessif  de  ses  privi- 
lèges et  de  ses  droits,  il  a passé  d’un  extrême  à l’autre,  et  s’est  exagéré 
par  en  bas  au  lieu  de  s’exagérer  par  en  haut.  L’empire  du  monde  lui 
faisait  défaut;  il  a remplacé  la  chimère  par  le  calcul  et  visé  au  hien- 
êlre,  aux  gros  bénéfices,  à la  richesse  promptement  acquise.  Ce  n’est 
plus  un  jeune  ambitieux  aspirant  à la  domination  universelle  ; c’est 
un  habile  teneur  de  livres,  un  égoïste  madré,  blasé,  songeant  avant 
tout  à faire  valoir  les  articles  de  son  petit  commerce,  et  supputant  à 
part  soi  ce  que  peut  lui  rapporter  chacune  de  ses  œuvres,  surtout  s’il 
sait  y mêler,  à des  doses  convenables,  l’annonce,  l’affiche  et  la  ré- 
clame. Ce  n’est  plus  un  prétendant , c’est  un  industriel . Par  une  bi- 
zarre alliance  qui  lient  à des  vanités  contradictoires,  il  est  à la  fois  si 
infatué  de  sa  valeur,  si  insoucieux  de  sa  mission  et  si  désabusé  de  ses 
rêves,  que,  s’il  trouve  une  occasion  favorable,  il  s’en  empare,  abdique 
et  s’absorbe  dans  l’industrie  et  l’agiotage,  jadis  ses  antagonistes,  au- 
jourd’hui ses  proches  parents. 

Ici  une  objection  se  présente  : si  l’esprit  littéraire,  n’étant  plus 
vivifié  par  les  libertés  politiques,  est  sujet  à de  telles  misères,  com- 
ment donc  se  fait-il  que,  sous  des  gouvernements  non  moins  absolus, 
sous  certains  rapports,  que  tous  ceux  de  notre  époque,  la  littérature 
ait  atteint  son  apogée  et  produit  ses  plus  magnifiques  chefs-d’œuvre? 
Le  siècle  de  Louis  XIV  s’offre  aussitôt  à la  pensée.  Il  y a là,  ce  nous 
semble,  une  distinction  capitale.  Lorsqu’une  société,  une  civilisation, 
passant  d’une  orageuse  adolescence  à une  vaillante  jeunesse,  est  en 
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progrès  et  en  (ulellc,  lorsqu’un  pouvoir  nouveau,  idéal,  non  classé 
encore,  s'y  produit  peu  à peu  et  y marque  sa  [jlace  au  mideu  des 
puissances  établies,  peu  lui  importe  que  celle  place  lui  soit  disputée, 
que  les  inslilulions  publiques  le  gênent  et  l’entravent  : que  dis-je?  en 
ayant  l’air  de  l’entraver,  ces  inslilulions,  cet  état  social,  lavoriseront 
son  essor  et  ses  conquêtes.  Il  aura  pour  auxiliaires  et  pour  complices 
ceux-là  même  que  leur  position  et  leur  intérêt  apparent  devraient 
mettre  en  gartle  contre  ses  entreprises.  Il  sera  secondé  par  ce  pen- 
chant naturel  au  cœur  humain,  que  l’immobilité  l’aligne,  qui,  dégoûté 
de  ce  qu’il  a,  ennuyé  de  loul  ce  (pii  le  règle  et  le  limite,  aspire  a l’in- 
connu comme  a son  domaine  véritable.  Tout  lui  sera  bon  alors,  à ce 
pouvoir  indélini  et  invisible,  jiour  signaler  sa  venue  et  préparer  son 
règne;  les  saintes  libertés  de  la  chaire  chrétienne,  les  épanchements 
épistolaires,  l’apologue,  la  satire,  les  mémoires  du  courtisan,  les  por- 
traits du  moraliste,  la  tragédie,  la  comédie,  le  poème,  tout,  jusqu’aux 
ingénieuses  batteries  prodiguées  au  souverain  et  sous  lesquelles  on 
reconnaîtrait  aisément  une  sourde  guerre  contre  ce  qui  personnilie  et 
[jrotége  l’antique  société;  tout,  jusqu’à  la  protection  absolue  de  ce 
monarque,  heureux  de  celle  nouvelle  auréole  qui  vient  ajouter  a l’é- 
clat de  sa  couronne,  enchanté  peut-être  de  Taire  fustiger  par  ces  petits 
qu’il  croit  tenir  dans  le  creux  de  sa  main  des  grands  qui  lui  portent 
ou  qui  lui  ont  porté  ombrage.  Mais,  dans  une  société  nivelée,  égalisée, 
aplatie,  dans  un  monde  que  dix  révolutions  ont  ravagé,  bouleversé  et 
repétri  à leur  image,  qui  s’est  un  moment  enivré  de  l’esprit  littéraire, 
qui  en  a subi  les  prestiges,  accepté  les  abus,  constaté  les  périls,  par- 
tagé les  désastres,  cet  esprit,  dépouillé  en  même  temps  de  ce  (jui 
l’excitait  sous  les  monarchies  absolues  et  de  ce  qui  le  ranimait  dans 
les  Étals  libres,  devient  un  effet  sans  cause.  Se  débattant  contre  les 
rancunes  qu’il  mérite,  contre  les  méliances  (ju’il  provoque,  contre  le 
dégoût  qu’il  soulève,  contre  la  curiosité  méprisante  qui  répond  aux 
dernières  parades  de  sa  vanité,  exaspéré  du  sentiment  de  ses  fautes, 
de  son  déclin,  de  son  impuissance,  du  vide  et  du  froid  qui  l’environ- 
nent, il  se  donne  misérablement  en  spectacle  à autrui  et  à lui-même. 
C’est  un  vieil  enfant,  s’amusant  de  ces  hochets  des  sénilités  puériles, 
plus  vains  que  ceux  de  l’enfance.  Ceux  qui  s’enrôlent  ou  qui  persistent 
sous  son  drapeau  déteint  au  soleil  et  à la  pluie  se  divisent  en  deux 
parts  : les  positifs,  nous  l’avons  dit,  songent  ’a  s’enrichir;  les  viveurs, 
à manger  et  a boire.  L’arithmétique,  la  bombance,  puis  la  représenta- 
tion en  plein  vent  où  l’on  s’appelle  par  son  nom,  où  l’on  se  montre 
au  doigt,  et  où  l’on  fait  rire  aux  dépens  du  voisin  une  foule  peu  déli- 
cate dans  le  choi.x  de  ses  plaisirs,  voilà  comment  nos  rafhnés  d’au- 
jourd’hui entendent  et  pratiquent  la  littérature.  Cette  grande  cam- 
pagne de  l’esprit  littéraire  au  dix-neuvième  siècle  avait  débuté  par  de 
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belliqueuses  préfaces,  pleines  de  promesses,  d’enthousiasmes  et  d’es- 
pérances : elle  linil  par  des  carnets  d’agents  de  change  et  des  cartes 
de  restaurateurs. 

. Repoussé  de  la  vie  publique,  n’y  trouvant  plus  l’élément  d’une 
activité  nécessaire  a qui  veut  conserver  ses  forces,  l’esprit  littéraire 
pourrait-il  du  moins  contracter  ou  maintenir  une  alliance  avec  la  so- 
ciété polie,  et  se  dédommager,  dans  les  salons,  du  mauvais  succès  de 
ses  efforts  pour  régler  les  destins  de  l'humanité?  Hélas!  la  réponse 
est  trop  facile,  et  cette  seconde  partie  de  la  question  était  d’avance 
impliquée  dans  la  première.  Ces  l’elations  amicales  de  la  littérature  et 
du  monde,  ce  gracieux  échange  de  toutes  les  distinctions  et  de  toutes 
les  élégances  de  l’esprit  sur  un  terrain  commun  où  les  lettres  appren- 
nent a être  courtoises,  la  société  à être  lettrée,  et  où  la  civilisation 
gagne  des  deux  côtés  de  ce  double  enseignement,  toute  cette  tradition 
si  excellente  et  si  conforme  au  génie  même  et  aux  mœurs  de  notre 
pays  est  essentiellement  aristocratique.  Hier  encore,  dans  ce  crépus- 
cule dont  on  ne  savait  pas  s’il  était  un  soir  ou  une  aurore,  on  jouis- 
sait de  celte  tradition  charmante  comme  d’un  vestige  du  passé.  Le 
temps  a fait  un  pas,  et,  dans  ce  monde  moderne  où  les  événements  les 
plus  contradictoires  en  apparence  tournent  tous,  en  définitive,  au  pro- 
fit de  l’égalité  démocratique,  il  ne  nous  restera  bientôt  plus  un  seul 
de  ces  précieux  fragments  d’un  héritage  répudié  par  les  uns  et  dissipé 
par  les  autres.  IN’exagérons  rien  cependant,  et  ne  flattons  pas  les  sa- 
lons. heur  influence  n’est  pas  toujours  très-saine;  le  convenu  et  le 
factice  s’y  font  d’ordinaire  une  trop  large  part,  et  il  est  difficile  aux 
Ssprits  les  |dus  fins  et  les  plus  sages  d’échapper  a ce  cahier  des  charges 
du  dilettantisme  mondain  qui  consiste  souvent  a admirer  des  plati- 
tudes, à créer  de  fausses  renommées,  a échanger  des  complaisances, 
a afi'adir  le  sens  littéraire  dans  une  atmosphère  de  serre  chaude  in- 
compatible avec  les  franchises  et  les  rudesses  du  vrai  talent.  Mais 
aussi  que  d’avantages  balançaient  cet  inconvénient!  Là,  du  moins,  la 
littérature  restait  ce  qu’elle  doit  être;  elle  s’associait  aux  autres  dé- 
licatesses de  la  vie  civilisée  et  leur  servait  de  rayonnement  et  de 
couronne.  Si  le  monde,  en  intervenant  à sa  manière  dans  le  mouve- 
ment des  lettres,  leur  imposait  parfois  un  goût  de  convention  et  des 
enthousiasmes  de  commande,  il  exerçait  sur  elles  un  contrôle,  une 
surveillance,  qui  rendaient  impossibles  certains  écarts  et  certains  abais- 
sements. Le  grand  Condé  pleurant  aux  vers  du  grand  Corneille  nous 
oITre,  dans  toute  son  idéale  beauté,  l’image  de  cette  alliance  qui,  tout 
en  perdant  beaucoup  de  ce  caractère  héroïque,  s’est  continuée  pen- 
dant deux  siècles.  Sans  remonter  aussi  haut  que  le  vainqueur  de  Ro- 
croy  et  l’auteur  de  Polyeucte,  remarquons  qu’il  y a dans  les  ouvrages 
récents,  même  les  plus  applaudis,  tel  personnage,  telle  scène,  tel  dç- 
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tail,  tel  bon  mot,  qu’un  auditoire  d’élite,  composé  de  juges  compé- 
tents, d’intelligences  cultivées,  aurait  arrêtés  au  passage,  et  il  eût 
rendu,  en  les  arrêtant,  un  égal  service  à l’art  et  a l’auteur.  Un  giû- 
tique  spirituel  remarquait  naguère,  en  parodiant  une  phrase  de  Joseph 
de  Blaistre,  que  les  sociétés  ont  toujours  la  littérature  qu’elles  méri- 
tent. On  pourrait  ajouter  qu’une  littérature  plaît  toujours  a la  so- 
ciété qu’elle  représente.  Quand  le  sentiment  du  respect  a disparu  de 
la  vie  sociale,  comment  subsisterait-il  dans  le  roman  et  dans  ledrame? 
Quand  toutes  les  grâces,  toutes  les  pudeurs  de  l’éducation  et  des 
bonnes  manières,  ont  été  supprimées  parle  sans-gêne  moderne,  com- 
ment les  retrouverait-on  au  théâtre  et  dans  les  livres?  Quand  l’éléva- 
tion des  idées,  la  notion  du  dévouement  et  du  sacrilice,  Taspiration 
au  beau  et  au  grand,  les  généreuses  folies  de  la  passion  et  de  la  jeu- 
nesse, ont  fait  place,  dans  les  âmes,  ati  culte  de  l’argent,  du  plaisir 
et  de  la  matière,  comment  ces  vulgaires  idoles  n’animeraient-elles  pas 
de  leur  souille  épais  les  productions  de  la  pensée?  Cette  surveillance 
de  bon  goût  que  nous  regrettions  tout  â l’heure,  de  quelle  façon 
s’exercerait-elle,  et  qui  l'exercerait?  Ces  rares  connaisseurs  que  l’on 
rencontrait  autrefois  à tous  les  rendez-vous  de  la  littérature  et  qui  y 
formaient  comme  un  aréopage  en  permanence  s’en  sont  allés  un  à un, 
emportés  par  le  temps.  A cette  élite  ont  succédé  des  multitudes  ac- 
courues de  tous  les  points  du  globe,  prolitant  à la  hâte  de  celte  facilité 
de  communications  où  tout  se  mêle  et  s’égalise,  consommant  sans 
sourciller  les  repas  les  plus  indigestes  et  y assouvissant  un  appétit 
de  table  d’hôte.  Qu’importe  a ces  dilettantes  d’un  jour,  qui  seront 
demain  ce  qu’ils  étaient  hier,  marchands  à Nevy-York,  gentlemen 
farmers  en  Angleterre,  buveurs  de  bière  a Hambourg,  vignerons 
en  Bourgogne,  fabricants  â Saint-Etienne,  courtiers  k Cyon,  agio- 
teurs a Paris,  que  leur  importe  que  les  auteurs  défigurent  les 
mœurs  et  le  langage  de  la  bonne  compagnie,  qu’on  voie  ici  un  mar- 
quis parlant  comme  un  sous-officier  en  demi-solde,  la  un  père  avili 
et  bafoué  devant  son  fils,  ici  une  comtesse  chargeant  un  jeune  homme 
qu’elle  a vu  deux  fois  et  qu’elle  veut  marier  k sa  nièce  de  rattraper 
ses  lettres  compromettantes,  Ik  une  jeune  personne  bien  élevée  si- 
gnifiant par  huissier  k ses  parents  ses  intentions  matrimoniales,  plus 
loin  une  duchesse  se  faisant  couturière  et  noyant  dans  un  dé  k coudre 
les  scrupules  nobiliaires  de  son  orgueilleuse  famille?  Que  lui  importe 
que  la  langue  de  MM.  Scribe  ét  Dumas  fils  remplace  celle  de  Racine 
et  de  Molière?  Ce  sont  la  des  bagatelles  pour  qui  veut  se  divertir  pen- 
dant quelques  heures  et  retourner  ensuite  k ses  affaires.  Rien  d'ailleurs, 
dans  les  habitudes  de  la  plupart  de  ces  spectateurs  et  de  ces  lecteurs, 
n’est  de  nature  k leur  faire  trouver  choquant  ce  que  les  délicats  trou- 
veraient monstrueux  : ils  n’ont  pas,  ils  ne  sauraient  avoir  cette  jus- 
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lesse  d’oreille  qu’une  fausse  noie  révolle,  et  qu’un  ut  de  poitrine  ne 
console  pas  de  l’oubli  des  nuances.  Heureux  encore  si  celte  curiosité 
frivole  et  peu  raffinée  n’amenait  pas  des  conséquences  plus  fâcheuses! 
Nous  louchons  ici  à un  autre  progrès  dans  le  mal,  a un  nouveau  genre 
de  dépravation  de  l’esprit  littéraire  dans  ses  rapports  avec  la  société. 

H y a quinze  ans,  quand  régnait  le  roinan-feuillelon,  quand  ses  in- 
ventions gigantesques  passionnaient  la  cour,  la  ville  et  la  province,  et 
créaient  ces  existences  singulières,  aussi  en  dehors  des  lois  sociales 
et  morales  que  les  œuvres  étaient  en  dehors  des  règles  littéraires,  on 
pouvait  dire  que  la  littérature  calomniait  la  société.  Ses  procédés, 
toujours  les  mêmes,  se  rédiiisaient  à une  perpétuelle  antithèse  qui 
nous  montrait  sans  cesse  l’héroïsme  dans  le  crime,  la  grandeur  dans 
le  désordre,  la  poésie  dans  le  mal,  et  qui,  distribuant  les  beaux  rôles  à 
tous  les  OMt/aws  des  civilisations  régulières,  imposait  les  rôles  sacrifiés, 
odieux  et  ridicules  a tous  les  représentants  de  l’ordre,  de  la  hiérar- 
chie, du  devoir,  de  la  défense  légitime  et  légale,  depuis  la  patricienne 
jusqu’au  prêtre,  depuis  le  magistrat  jusqu’au  gendarme.  Mais  ces  ca- 
lomnies n’étaient  que  collectives,  et  la  société,  qui  se  laissait  faire, 
pouvait  encore,  jusqu’à  un  certain  point,  s’aveugler  sur  la  porlée.de 
ses  complaisances.  Elle  rencontrait  là  un  amusement  nouveau,  des 
émotions  plus  violentes,  et  ces  contrastes,  toujours  si  attrayants  pour 
les  imaginations  blasées,  entre  l’excès  du  romanesque  dans  la  lilléra- 
turc  et  l’uniformité  prosaïque,  la  plate  régularité  de  la  vie  réelle. 
Olle  vogue  insensée,  obtenue  par  des  peintures  mensongères,  boule- 
versait déjà  toutes  les  relations  des  hommes  de  lettres  et  des  gens  du 
•monde.  Les  auteurs  de  ces  étranges  récits  devenaient,  comme  leurs 
oeuvres  mêmes,  l’objet  d’une  curiosité  peu  respectueuse  où  l’intluence 
et  la  dignité  littéraires  disparaissaient  dans  l’éblouissement,  le  caprice 
et  le  fantastique.  On  parlait  d’eux  comme  de  ces  nababs  revenus, 
avec  des  tonnes  d’or  et  des  boisseaux  de  pierreries,  de  régions  in- 
connues aux  vieilles  cartes  géographiques.  On  souriait  de  leurs  pré- 
tentions, on  se  redisait,  à voix  basse,  leurs  magnificences,  leurs  plai- 
sirs et  leurs  manies.  On  savait  que  les  écrivains  ou,  pour  mieux  dire, 
les  artistes  se  rassemblaient  entre  eux  pour  se  moquer  des  bourgeois. 
On  savait  que  tel  romancier  rêvait  une  liste  civile  de  prince  souverain, 
que  tel  autre  se  proposait  de  terminer  par  la  plume  ce  que  Napoléon 
avait  commencé  par  l’épée,  qu’un  troisième  se  croyait  appelé  à la 
présidence  d’une  république  universelle  avec  des  peintres  pour  cham- 
bellans et  des  rapins  pour  ministres.  Tout  cela  ne  semblait  pas  bien 
grave,  parce  que  tout  cela  n’était  pas  sérieux.  De  ces  situations  res- 
pectives résultait  le  règne  du  faux,  de  l’excessif,  du  chirnérique  et  de 
l’impossible.  Les  créations  de  ces  maîtres  du  genre  révélaient  à chaque 
page  le  défaut,  le  dédain  ou  l’abus  de  l’observation,  et  montraient 
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jusqu’où  l’esprit  littéraire  peut  être  entraîné  par  sa  rupture  avec  la 
société  polie.  Toutefois  ces  travestissements  et  ces  n\ensonges  res- 
taient encore  dans  le  domaine  des  généralités.  On  noircissait  a plaisir 
le  gentilhomme,  la  grande  dame,  le  fonctionnaire,  le  prince,  le  ma- 
gistrat, le  bourgeois,  mais  dans  des  personnages  d'invention  et  sous 
une  l'orme  accommodée  aux  exigences  du  roman.  Toute  une  classe 
pouvait  se  dire  offensée,  on  ne  touchait  pas  aux  individus.  La  sépara- 
tion avait  porté  ses  fruits,  l’hostilité  était  manifeste,  la  personnalité 
ne  régnait  pas  encore. 

Ce  triste  progrès  nous  était  réservé,  et  il  est  logique.  Les  catastro- 
phes publiques,  les  variations  du  goût  et  de  la  mode,  l’esprit  de 
réaction  toujours  prêt  a se  réveiller  en  France,  avaient  relégué 
dans  l’ombre  ces  fictions  énormes  qui,  au  milieu  de  tortsinnombrables, 
avaient  au  moins  le  mérite  de  généraliser  leurs  calomnies  et  leurs 
paradoxes;  mais  celte  curiosité  malsaine  qu’elles  avaient  excitée  et 
qu’elles  ne  savaient  plus  satisfaire  subsistait  toujours.  La  morale  était 
supprimée,  le  contrôle  mondain  annulé,  la  conscience  et  la  pudeur 
littéraires  réduites  au  silence.  Les  imaginations  saturées,  ayant  épuisé 
toutes  les  sensations  violentes,  toutes  les  émotions  fébriles  du  ro- 
man et  du  drame,  demandaient  quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus 
court  et  de  plus  piquant.  C’est  alors  que  nous  avons  vu  l’esprit 
littéraire  descendre  encore  un  échelon,  la  littérature  et  la  société  — 
hélas!  quelle  société!  — poser  l’une  devant  l’autre,  non  plus  pour 
échanger  des  conseils  et  des  modèles,  non  plus  même  pour  s’égarer 
mutuellement,  ici  par  des  com[)laisances  coupables,  l'a  par  des 
tableaux  décevants  et  corrupteurs,  mais  pour  se  faire  une  mauvaise 
petite  guerre  où  le  stylet  alterne  avec  le  coup  d’épingle,  où  le  scandale 
personnel,  vrai  ou  apocryphe,  inventé  ou  amplifié,  s’étale  et  s’exploite 
en  toute  licence,  où  l’anecdote,  la  chronique,  la  nouvelle  à la  main, 
remplacent  le  roman  et  installent  sur  toutes  les  devantures  de  la  pe- 
tite presse  l’allusion,  l’initiale  ou  le  nom  propre.  N’insistons  pas  da- 
vantage, et  bornons-nous  'a  indiquer  cette  plaie  honteuse  avec  le  laco- 
nisme du  mépris.  Assurément  ce  n’est  là  qu’un  recoin,  — le  plus 
malpropre  et  le  plus  immonde,  — de  la  littérature  moderne  : il  a 
pourtant  sa  signification  et  sa  valeur.  On  peut  en  conclure  que  la 
veine  aristophanesque,  inhérente  à l’esprit  français  et  inséparable  des 
luttes  du  journalisme,  s’est  abaissée  comme  tout  le  reste.  N’ayant  plus 
de  sens  politique,  ne  pouvant  plus  s’attaquer  aux  grands  et  aux  puis- 
sants de  ce  monde,  elle  se  rabat  sur  des  particuliers,  pénètre  dans 
leur  vie  privée,  force  leur  secrétaire,  publie  leurs  correspondances, 
dessine  leur  caricature,  trahit  les  secrets  de  leur  ménage,  le  tout  pour 
ameuter  plus  de  curieux  et  attirer  plus  de  lecteurs.  Ce  que  les  pou- 
mons intellectuels  doivent  y subir  d’exhalaisons  pestilentielles,  les  bout- 
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fées  de  mauvais  air  qui  se  répandent  de  la  sur  le  monde  des  lettres, 
les  souillures  qu’y  inlligent  et  qu’y  reçoivent  la  sociéié  et  l’esprit  litté- 
raire, le  fond  de  passions  dégradantes  qui  s’amasse  dans  ces  âmes  que 
l’idéal  aurait  pu  peut-être  illuminer  d’un  de  ses  rayons  et  la  muse 
d’un  de  ses  sourires,  voilà  ce  qu’il  est  facile  de  comprendre  et  superflu 
de  constater. 

Et  la  critique?  Nous  aurions  trop  à dire  s’il  fallait  énumérer  ses 
fautes  , et,  avant  de  lui  jeter  la  première  pierre,  nous  ferions  bien  de 
nous  assurer  que  nous  n’avons  jamais  péché.  Piemarquons  seulement 
qu’elle  s’est  éloignée,  autant  que  la  société  et  la  littérature,  de  son  rôle 
véritable.  Ramené  à son  expression  la  plus  solide  et  la  plus  nette,  ce 
rôle  consiste  à avertir  ceux  qui  écrivent  et  à éclairer  ceux  qui  lisent. 
Signaler  dans  les  ouvrages  de  l’esprit  le  bien  et  le  mal,  afin  que  le 
public  s’y  porte  ou  s’en  abstienne,  afin  que  les  auteurs  s’arrêtent  ou  se 
corrigent,  telles  sont,  ou  du  moins  telles  étaient,  aux  époques  primi- 
tives, les  fonctions  de  celte  magistrature  littéraire  qui  n’a  pas,  comme 
l’autre, le  privilège  d’être  inamovible.  Nous  avons,  comme  Sganarelle, 
changé  tout  cela.  Les  opinions  peuvent  varier  sur  le  talent,  la  grâce, 
la  verve,  la  malice,  le  style  de  nos  critiques  en  renom;  mais,  quand 
ils  ont  jiai'lé  d’une  œuvre,  nous  défions  ceux  qui  l’ont  écrite  de  savoir 
ce  qu’ils  auraient  dû  éviter  ou  faire  pour  que  celte  œuvre  fût  meilleure, 
et  nous  ne  défions  pas  moins  ceux  qui  voudraient  en  connaître  le  fort 
et  le  faible  d’avoir  là-dessus  une  information  précise  ou  même  approxi- 
mative. Les  provinciaux,  les  arriérés,  les  gens  naïfs,  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  initiés  aux  arcanes  des  méthodes  nouvelles,  s’exposeraient 
à d’étranges  bévues  et  à de  singuliers  mécomptes,  s’ils  prenaient  au 
pied  de  la  lettre  les  arrêts  de  ces  juges  ou  de  ces  oracles.  La  critique, 
au  lieu  de  régler,  de  conseiller,  de  relever  l’esprit  littéraire,  est  de- 
venue sa  complice  ; elle  s’est  faite  styliste  et  fantaisiste  comme  lui; 
comme  lui,  elle  s’est  éprise  de  paillettes  et  de  falbalas.  Elle  a imité 
ses  caprices,  emprunté  ses  fanfares,  vécu  de  ses  inutilités  et  de  ses 
friandises.  La  conscience  et  le  goût,  ces  deux  moitiés  d’elle-même, 
vieilleries!  Ce  qui  lui  importe,  c’est  de  savoir  ruser  comme  un  diplo- 
mate , éblouir  comme  un  artificier  , bavarder  comme  un  avocat, 
prendre  le  plus  long  comme  un  écolier,  manier  le  fleuret  comme  un 
maître  d’armes.  Avec  ces  connaissances  utiles,  elle  peut  se  passer 
de  science,  d’autorité  et  de  sens  moral.  Et  remanjuez  que  je  ne  lui 
demanderais  pas  même  de  n’être  ni  passionnée,  ni  partiale,  ni  iîi- 
jusle.  Je  ne  crois  pas  que  l’impartialité  absolue  soit  possible  dans  la 
critique  littéraire,  parce  que  la  litlératureexprirne  des  idées,  parce  que 
les  idées  se  ratlacbent  à une  doctrine  ou  à un  parti,  et  que  l’on  ne  sau- 
rait, en  jugeant  un  ouvrage,  s’abstraire  des  doctrines  qu’il  propage  et 
du  [larli  qu'il  sert.  A Dieu  ne  plaise  d’ailleurs  que  je  songe  à proscrire 
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tout  ce  qui  suppose  encore  un  peu  de  chaleur,  d’entraînement  et  de 
vie!  La  partialité,  c’est  la  passion,  et,  même  dans  ses  écarts,  la  pas- 
sion est  préférable  a ce  calme  plat  où  tout  se  résout  en  arrangements 
et  en  calculs.  Ce  qui  domine  aujourd’hui,  ce  qui  caractérise  la  critique 
actuelle,  c’est  d’abord  le  désir  de  briller  pour  soi  et  par  soi,  de  faire, 
pour  son  propre  compte,  de  l’esprit  et  du  style,  sans  le  moindre  souci 
de  ce  qu’elle  vante  ou  blâme;  c’est  ensuite  un  je  ne  sais  quoi  qui  n’est 
précisément  ni  de  la  partialité  ni  de  l’injustice,  mais  plutôt  un  juge- 
ment a|>4)orté  tout  fait,  avant  que  les  pièces  soient  produites  et  le 
procès  plaidé.  On  dirait  presque  le  succès  ou  la  chute  rédigés  d’a- 
vance, en  vertu  de  formules  acceptées  et  de  conventions  particulières 
dont  le  public  ne  doit  pas  avoir  le  secret.  On  décide,  à huis-clos  et 
entre  experts,  qu’une  oeuvre  doit  réussir  ou  tomber,  qu’un  auteur  doit 
être  écrasé  ou  porté  aux  nues,  et  la  chose,  en  effet,  s’exécute  par  en- 
treprise, comme  le  plan  d’un  ingénieur  ou  le  devis  d’un  architecte. 
Ajoutez-y  la  camaraderie,  la  prévoyante  réciprocité  des  services  de- 
mandés et  rendus,  les  progrès  du  charlatanisme  et  de  la  réclame,  l’or- 
ganisation de  plus  en  plus  savante  de  tout  ce  qui,  dans  l’art  moderne, 
côtoie  le  génie  des  affaires,  et  vous  comprendrez  que  celle  partie  de 
la  critique , la  plus  usuelle  et  la  plus  populaire,  ressemble  moins  a 
une  magistrature  qu’à  une  société  en  commandite  où  l’amour-propre 
de  chacun  sauvegarde  les  intérêts  de  tous,  et  où  les  vanités  littéraires 
se  servent  les  unes  auxaulres  d’appât  et  de  garantie.  Parfois  quelques- 
uns  de  ces  spirituels  augures  qui  ne  peuvent  se  regarder  sans  rire  ont 
des  moments  de  redoutable  franchise  et  laissent  échapper  de  singu- 
liers aveux.  Ils  révèlent  tout  a coup  à leurs  lecteurs  les  dessous  de  cartes, 
les  mots  d’ordre  et  les  mystères.  Mais  l’usage,  la  commodité,  les 
clauses  d’assurance  mutuelle,  reprennent  le  dessus;  tout  rentre  dans 
l’ordre  accoutumé,  et  ces  quelques  vérités,  arrachées  à un  instant  de 
mauvaise  humeur,  ne  tirent  pas  à conséquence.  En  résumé,  la  criti- 
que, dans  ses  rapports  avec  l’esprit  littéraire,  est  une  tutrice  qui  a 
perdu  le  droit  de  réprimander  son  pupille,  parce  qu’elle  l’aide  à manger 
son  bien  et  partage  ses  fredaines. 

Dans  une  atmosphère  ainsi  préparée  quelles  œuvres  peuvent  éclore? 
Nous  n’avons  ici  ni  à en  donner  le  détail  ni  à en  rappeler  les  titres. 
En  outre,  il  est  bien  entendu,  nous  ne  saurions  assez  le  redire,  que 
ces  remarques  chagrines  ne  s’adressent  pas  à la  grande  et  sérieuse 
littérature,  qui  compte  aujourd’hui  encore  des  représentants  illustres 
et  des  œuvres  éminentes.  Celle-là  parle  à d’autres  intelligences, 
marche  dans  d’autres  voies  et  se  propose  un  autre  but.  Quand  nous 
lisons  avec  délices  un  livre  deM.  Villemain,  quand  nous  ouvrons  avec 
une  émotion  respectueuse  les  feuilles  toutes  fraîches  d’un  volume  do 
M.  Guizot,  quand  nous  nous  souvenons  de  récents  hommages  rendus  à 


032  DE  L’ESPRIT  LITTÉRAIRE  EN  1858. 

réloquence  et  aux  vertus  d’un  apôtre,  d’un  saint,  quand  nous  répé- 
tons tout  bas  des  noms  cbers  aux  lettres,  a l’histoire,  à la  philosophie 
chrétienne,  à la  société  polie,  dont  la  plupart  appartiennent  a nos 
plus  précieuses  croyances  et  se  lient  a nos  plus  douces  jouissances 
littéraires  , il  nous  semble  insensé  de  nous  plaindre  et  impie  de 
désespérer.  Mais,  au-dessous  de  cette  littérature,  il  y en  a une  autre, 
et  c’est  celle  qui  fait  le  plus  de  bruit,  qui  a le  plus  de  prise  sur  les  gros 
bataillons,  sur  celte  masse  d’esprits  jeunes,  curieux,  où  le  mal  germe 
si  vite,  où  les  préjugés,  les  erreurs,  les  passions  mauvaises,  offrent 
une  pâture  toute  prête  aux  conseils  perfides  et  aux  impures  images 
du  roman  et  du  théâtre;  c’est  celle  en  qui  se  résume  l’esprit  littéraire, 
exagéré,  vicié  et  avili,  tel  que  nous  avons  cru  le  comprendre  et 
essayé  de  l’esquisser.  Nous  en  appelons,  non  pas  même  aux  con- 
sciences rigoristes,  mais  simplement  aux  hommes  vivant  dans  un 
milieu  d’affections  honnêtes  et  d’habitudes  distinguées,  et  amenés 
par  une  curiosité  bien  naturelle  a lire  ce  qu’on  écrit  et  à assister  a ce 
qu’on  joue  ; quelle  que  soit  la  page  ou  la  scène,  il  leur  suffira  de  voir, 
de  réfléchir  et  de  comparer,  pour  comprendre,  par  un  irrésistible 
instinct,  que  cette  littérature  les  fait  entrer  dans  un  ordre  d’idées, 
de  mœurs,  de  sentiments,  de  caractères  et  de  langage,  inférieur  â ce 
que  les  honnêtes  gens  et  les  hommes  bien  élevés  ont  le  droit  d’exiger 
jusque  dans  leurs  plaisirs,  sous  peine  de  se  trouver  en  mauvaise  com- 
pagnie. Ce  thermomètre  est  infaillible,  et  nous  n’en  demandons  pas 
d’autre.  S’il  est  prouvé  que,  pour  jouir  des  produits  de  cet  art  nou- 
veau, les  intelligences  de  taille  ordinaire  sont  obligées  de  se  baisser, 
comme  on  se  baisse  pour  ramasser  dans  la  poussière  ou  dans  la 
boue  un  objet  que  l’on  voit  reluire,  tout  est  dit;  car  l’âme  est  faite 
pour  monter  comme  les  cor|)S  pour  descendre,  et  tout  ce  qui  la  dé- 
tourne de  son  origine  et  de  son  but  manque  aux  lois  fondamentales 
de  la  pensée  humaine. 

C’est  â ce  penchant  de  l’art  contemporain,  a cette  manifestation 
extrême  de  l’esprit  littéraire,  que  la  critique  doit  déclarer  une  guerre 
impitoyable.  Sa  lâche  est  simplifiée  par  le  malheur  même  et  le  danger 
de  la  situation.  Aux  époques  de  crise  et  de  révolution  en  littéra- 
ture on  peut  appliquer  les  paroles  de  M.  de  Bonald  sur  les  révolu- 
tions jiolitiques.  Le  difficile  alors  n’est  pas  de  faire  son  devoir,  mais 
de  le  connaître.  Quand  je  me  reporte,  par  le  souvenir,  aux  pre- 
mières luttes  du  romantisme  contre  la  tradition  classique,  je  me  dis 
qu’on  pouvait  hésiter,  dans  ce  temps-lâ,  sur  le  parti  à prendre.  Les 
deux  armées  avaient  de  grands  noms  et  de  glorieuses  devises  à inscrire 
sur  leurs  drapeaux  : d’une  part,  de  nobles  exemples,  d'admirables 
modèles,  deux  siècles  de  pros[)érilé  et  d’influence,  le  génie  même  de 
notre  langue,  et  ces  intérêts  conservateurs  qui,  dans  le  monde  des 
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idées  comme  dans  le  monde  des  faits,  mililent  pour  le  maintien  des 
puissances  établies;  d’autre  part,  des  horizons  infinis,  l’esprit  de  con- 
<|uête,  des  richesses  étrangères  à ajouter  à notre  opulent  héritage,  et 
ces  conditions  d’hygiène  intellectuelle,  qui,  à certains  moments,  en- 
gagent les  littératures  à changer  d’air,  à se  retremper  en  des  sources 
nouvelles  comme  les  corps  é[)uisés.  Mais  maintenant  il  ne  s’agit  plus 
d’invoquer  Aristote  ou  Schlegel,  Racine  ou  Shakspeare,  la  tradition 
ou  la  nouveauté,  l’autorité  ou  l’indépendance  : la  question  est  posée 
en  des  termes  plus  brefs,  plus  nets,  et  qui  touchent  de  bien  plus  près 
h la  dignité  des  lettres,  aux  plus  sérieux  intérêts  des  intelligences,  que 
dis-je?  ’a  la  grandeur  et  au  salut  des  âmes,  ces  sublimes  enjeux  que  le 
bien  et  le  mal  se  dis|)utent  à travers  les  siècles. 

La  matière  prévaudra-t-elle  dans  les  œuvres  de  l’esprit,  sous  pié- 
texte  qu’elle  triomphe  dans  celte  nature  extérieure  où  l’homme  en  fait 
à la  fois  son  esclave  et  sa  souveraine?  La  foule,  conviée  de  plus  en  plus, 
au  nom  de  l’égalité,  a prendre  sa  part  des  jouissances  de  l’imagination, 
au  milieu  des  suggestions  grossières  de  la  vie  réelle,  y trouvera-t-elle 
une  lumière  purifiante  ou  une  ombre  fétide,  des  pensées  et  des  images 
qui  l’élèvent  ou  l’abaissent,  un  enseignement  salutaire  ou  funeste,  d’où 
elle  sortira  meilleure  ou  piie,  [)lus  éprise  de  l’honnêteté  ou  du  vice, 
plus  attirée  vers  ses  immortelles  espérances  ou  plus  prompte  'a  se 
rouler  dans  la  fange  de  ses  convoitises?  Cette  partie  de  l’éducation  pu- 
blique qui  se  fait  par  les  livres  et  les  écrits  de  tous  genres,  par  les 
spectacles,  par  toutes  les  représentations  et  toutes  les  formes  de  l’art, 
et  qui  de  l'a  retombe  sur  le  foyer  domestique  et  la  vie  intérieure,  sera- 
t-elle  saine  ou  corruptrice,  fortifiante  ou  dissolvante?  L’esprit  litté- 
raii'e,  cet  enfant  gâté  hier,  abandonné  atijourd’hui,  achèvera-t-il  de 
salir  ses  lettres  de  noblesse  sur  les  tréteaux  des  bateleurs  et  dans  les 
ruisseaux  de  la  bohème,  ou  bien  retrouvera-t-il  sa  proportion  et  sa 
mesure,  et  rentrera-t-il,  à son  rang  et  à sa  place,  dans  le  mouvement 
général  de  la  société  nouvelle?  Telles  sont  les  questions  qui  domi- 
nent désormais  tous  les  points  de  vue  de  la  littérature.  Sur  ce  terrain, 
s’il  est  toujours  difficile  d’accomplir  son  devoir,  il  est  du  moins  fort 
aisé  de  le  connaître.  Les  théories  du  goût  s’y  accordent  avec  les  lois 
de  la  conscience.  L’âme,  l’imagination,  l’intelligence,  de  quelque  nom 
que  vous  appeliez  ces  émanations  divines,  exilées,  dépaysées  et  meur- 
tries dans  les  durs  et  froids  rouages  du  monde  moderne,  sont  la,  atten- 
dant les  souffles  d’en  haut  ou  les  vapeurs  d’en  bas,  pour  s’exalter  ou 
s’abattre,  se  sauver  ou  se  perdre.  Ces  vapeurs  délétères  et  ces  souf- 
fles vivifiants,  Iransporlez-les  dans  la  littérature,  vous  aurez  le  dernier 
mol  du  débat  littéraire.  Dieu  merci!  le  chrétien  et  le  moraliste  y peu- 
vent guider,  suppléer  et  compléter  le  critique. 

Arm.ond  de  Pontmartin. 
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La  conclusion  du  Concordat  autrichien  est  un  des  grands  événe- 
ments religieux  de  noire  époque  : elle  a mis  fin  a la  situation  la  plus 
grave  où  jamais  l’Église  se  soit  trouvée,  sans  arriver  jusqu’à  la  con- 
sommation du  schisme.  L’élément  catholique  était  en  proie  à une 
lente  dissolution  dans  la  monarchie  autrichienne;  le  Concordat  lui 
rend  la  force  et  la  vie  en  rétablissant  son  indépendance  : Dieu  ne 
pouvait  envoyer  à Pie  IX  une  plus  douce  consolation  après  les  tribu- 
lations qui  ont  accueilli  les  premières  années  de  son  pontificat. 

Néanmoins  le  Concordat  autrichien  a été  diversement  jugé,  même 
dans  les  rangs  des  catholiques  ; on  a trouvé  que  Kétablissement  reli- 
gieux qui  devait  résulter  de  cette  convention  ne  ressemblait  guère  a 
ce  qui  existe  dans  les  pays  politiquement  renouvelés  depuis  la  fin 
du  dernier  siècle,  et  cette  comparaison  n’a  pas  semblé  favorable  a 
l’œuvre  importante  accomplie  dernièrement  par  le  Saint-Siège.  A plus 
forte  raison,  le  Concordat  autrichien  devait-il  fournir  aux  adversaires 
de  la  cause  catholique  un  texte  commode  de  récriminations  contre  l’es  - 
prit qui  anime  l’Église  et  dicte  ses  résolutions. 

Le  travail  que  nous  publions,  et  que  nous  devons  h la  plume  savante 
de  lia.  le  professeur  Buss,  est  de  nature,  pour  quiconque  le  lira  avec  une 
sérieuse  attention,  à dissiper  bien  des  doutes  et  à rassurer  les  con- 
sciences faciles  à inquiéter.  Mais,  pour  tirer  de  ce  travail  un  prolit  sa- 
lutaire, il  faut  l’accepter  dans  le  sens  même  où  l’auleur  Ta  conçu. 
M.  le  professeur  Buss  appartient  pleinement  à ce  qu’au  delà  du  Rhin  on 
appelle  V école  historique  ; il  ne  semble  pas  mettre  de  restriction  aux 
principes  sur  lesquels  se  fonde  cette  école,  et  qui  consistent  h effacer 
toute  règle  abstraite  de  la  constitution  des  empires  et  h ne  reconnaître 
d’autre  fondement  aux  lois  qui  gouvernent  un  peuple  que  le  dévelop- 
pement de  son  histoire.  Naturellement  cette  théorie  des  fondements 
de  la  législation  ne  s’est  pas  formée  à l’occasion  des  discussions  reli- 
gieuses ; on  a compté  plus  de  protestants  que  de  catholiques  parmi  les 
fondateurs  de  l’école  historique,  et  l’on  conçoit  que  les  catholiques 
aient  été  d’abord  étrangers  à un  système  qui  écarte  de  la  loi  toute 
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influence  directe  d’une  justice  générale  et  supérieure  aux  combinai- 
sons humaines.  Mais,  comme  les  doctrines  de  l’école  historique  ra- 
menaient forcément  à l’étude  du  passé,  comme  le  respect  du  passé 
devenait  ainsi  la  hase  de  la  justice,  les  catholiques  de  l’Allemagne 
devaient  se  sentir  portés  à se  ranger  dans  un  camp  où  les  souvenirs 
de  la  religion  avaient  cessé  d’être  en  hutte  aux  outrages  prodigués 
par  la  philosophie  incrédule.  II  leur  semblait,  et  peut-être  leur  sem- 
h!e-l-il  encore,  qu’une  histoire  exacte  et  impartiale  de  l’Église  catho- 
lique pouvait  suflire  pour  écarter  du  règlement  des  affaires  humaines 
toute  orgueilleuse  théorie  et  pour  en  faire  sentir  universellement 
l’inanité. 

h'école  historique  n’a  jamais  eu  de  nombreux  prosélytes  en  France, 
et  il  répugne  à la  nature  de  notre  esprit  d’en  adopter  les  doctrines. 
Pour  nous  tous,  sans  distinction  d’opinion,  le  bon  sens  trace  une  voie 
à suivre  entre  les  abstractions  métaphysiques  où  se  perd  le  senti- 
ment de  la  réalité,  et  les  conclusions  d’une  expérience  que  ne  guide 
aucun  ])i'incipe.  Aussi  notre  histoii'e  ne  ressemble-t-elle  |)oint  a celle 
des  peuples  où  l’école  bistoricjue  a des  interprètes  si  autorisés  et  exerce 
une  si  grande  influence.  Nous  ne  cessons  de  soumettre  les  faits  au 
contrôle  des  principes;  nous  recherchons  en  tout  et  partout  la  justice, 
et,  parmi  les  Français,  l’Eglise  catholique  n’a  tant  de  soutiens  illustres 
que  parce  qu’elle  représente  a leurs  yeux,  avec  la  règle  de  la  foi,  la 
plus  haute  et  la  plus  complète  expression  de  la  raison  humaine.  C’est 
dire  assez  que  l’Eglise  ne  nous  apparaît  guère  que  sous  sa  forme  per- 
pétuellement militante,  et  que  nous  ne  la  concevons  pas  pélritiée  sous 
les  entraves  d’un  gouvernement  temporel  immobile. 

D’autres  peuples  obéissent  a des  impressions  toutes  différentes,  et, 
si  l’on  veut  en  chercher  un  qui  forme  un  contraste  complet  avec  nous, 
c’est  certainement  l’amalgame  hétérogène,  mais  puissant,  des  nations 
qui  forment  la  monarchie  autrichienne.  La  raison  d’être  de  cette  mo- 
narchie se  conçoit  h première  v«ie,  dans  la  constitution  de  la  société 
chrétienne,  telle  qu’elle  existait  encore  il  y a soixante  ans,  réduite  a la 
défensive  par  les  envahissements  de  l’islamisme,  et  obligée  de  couvrir 
ses  flancs  du  côté  resté  le  plus  vulnérable  par  un  grand  établissement 
à la  fois  militaire  et  religieux.  Plus  on  approchait  du  danger,  plus  la 
consigne  devenait  la  loi  suprême  de  la  société.  La  puissance  de  l’er- 
reur , personnifiée  dans  l’islamisme,  n’avait  pas  setdernent  ia  force  h 
sa  disposition;  elle  usait  aussi  de  la  séduction  des  doctrines,  et,  quand 
on  reporte  le  regard  sur  les  siècles  écoulés,  on  ne  peut  se  défendre 
d’un  sentiment  d’effroi  en  voyant  quelles  proportions  avait  prises  la 
prédication  dissolvante  des  Hussiles,  au  moment  même  où  les  progrès 
de  la  conquête  ottomane  menaçaient  de  réduire  l’Europe  chrélicMne 
aux  proportions  de  la  monarchie  de  Charlemagne. 
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Au  milieu  de  ces  périls  du  dedans  et  du  dehors,  Vienne,  deux  fois 
assiégée  et  deux  fois  délivrée  pour  le  salut  de  l’Europe  entière,  est 
restée  comme  le  symbole  de  l’unité  nécessaire  à la  compression  de 
tant  d’éléments  destructeurs.  Les  événements  de  ce  siècle,  en  abat- 
tant ses  remparts,  n’ont  point  effacé  le  caractère  de  forteresse  calho- 
liipie  qu’elle  avait  reçu  des  siècles  antérieurs.  C’est  encore  un  César 
(Kaiser)  qui  règne  dans  ses  murs,  et,  selon  que  César  sert  l’Église  ou 
lui  conteste  ses  droits,  l’Empire  accomplit  sa  destinée  ou  met  en  péril 
les  intérêts  de  l’unité  européenne. 

Pour  accomplir  sa  lâche.  César  commande  a un  vaste  camp  préto- 
rien où  le  christianisme  a installé  l’honneur  militaire  et  où  le  devoir 
se  résume  dans  le  service  du  prince.  La  population  civile,  nécessaire  à 
l’entretien  d’un  aussi  vaste  établissement,  n’a  ni  génie  ni  histoire  qui 
lui  soient  propres.  Ses  maîtres  lui  sont  venus  de  la  grande  école  des  na- 
tiojis  civilisées,  les  premiers  de  l’Alsace,  les  derniers  de  la  Lorraine. 
Incapable  d’initiative,  elle  a obéi  à toutes  les  influences,  bonnes  ou 
mauvaises,  qui  lui  sont  arrivées  du  dehors.  Aux  jours  de  l’obéissance, 
elle  était  prosternée;  aux  jours  de  la  révolte,  elle  a égalé  en  stupide 
férocité  les  peuples  les  plus  coupables.  L’invasion  du  protestantisme 
fut  pour  elle  une  époque  de  désorganisation,  comme  l’avaient  été  les 
soulèvements  des  Hussiles.  Pour  lui  rendre  cette  vie  d’emprunt  qui 
la  soutient,  il  fallut  l’ascendant  du  placitiim  impérial;  le  catholicisme 
fut  rétabli  en  même  temps  que  l’administration  dans  les  Etals  hérédi- 
taires de  l’Autriche. 

Au  delà  de  ces  États,  la  liberté  humaine  aurait  trouvé  dans  le  génie 
des  habitants  un  plus  noble  théâtre;  mais  comment  réglementer,  a 
deux  pas  de  l’ennemi  commun,  tant  de  races  antipathiques,  entassées 
sur  le  même  sol,  à peine  émancipées  de  la  barbarie,  et  toujours  dis- 
posées à prendre  l’anarchie  pour  l’indépendance?  Encore  si  les  dis- 
positions confuses  de  ces  nations  eussent  été  livrées  à elles-mêmes; 
si  la  civilisation  de  l’Occident  n’eût  eu  parmi  elles  qu’un  seul  or- 
gane, le  catholicisme;  si  le  désordre  propagé  sur  le  terrain  des  vrais 
et  libres  combats  par  la  révolte  religieuse  et  les  prétentions  de  la 
philosophie  n’eût  jamais  pénétré  dans  cette  Babel  autrichienne  où 
un  cercle  étroit  renferme  autant  de  langues  qu’en  contient  le  reste  de 
l’Europe  ! Avec  un  pareil  amalgame , l’unité  n’était  et  n’est  encore 
possible  qu’à  des  conditions  rigoureuses.  C’est  ce  qui  a récemment 
rendu  inévitable  la  défaite  des  Hongrois  et  des  Italiens. 

Chacun  de  nous  embrasse  l’idée  d’une  Italie  indépendante  de  l’Au- 
triche, mais  à la  condition  d’un  progrès  dans  le  caractère  politique  des 
Italiens,  progrès  qui,  jusqu’à  ce  jour,  semble  étranger  à leurs  facultés 
puissantes.  L’Italie,  divisée  en  elle-même  et  contre  elle-même,  l’Italie, 
hostile  à la  puissance  spirituelle  qui  fait  toute  sa  grandeur  moderne, 
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en  est  réduite  a passer  de  la  France  a l’Autriche  et  de  l’Autriche  à la 
France.  Ses  provinces  septentrionales,  largement  ouvertes  du  côté  de 
l’Allemagne,  sont  restées,  a peu  d’exceptions  près,  constamment 
soumises  à l’intluence  ou  à l’autorité  du  César  germain.  Le  Pape 
seul,  mieux  que  la  France,  a pu,  par  intervalle,  les  délivrer  de  ce  joug  ; 
mais  l’Italie,  contraire  au  Pape,  ne  saurait  rompre  les  chaînes  ger- 
maniques. Si  les  conditions  de  gouvernement  propres  à l’Autriche 
s’étendent  sur  la  Lombardie,  c’est,  au  point  de  vue  des  rapports  de 
l’Église  et  de  l’Etat,  comme  a tout  le  reste,  une  conséquence  de  la 
nécessité  politique  que  subit  la  Péninsule.  Après  un  temps  de  leur 
vie  donné  à des  illusions  généreuses,  les  Lombards  les  plus  sages  en 
reviennent  toujours  a désespérer  du  salut  politique  de  leur  nation 
et  à accepter  l’autorité  de  la  religion,  même  alors  qu’elle  se  confond 
avec  l’autorité  du  César  étranger  : Dura  lex,  sed  lexl 

Quand  on  compare,  en  lisant  l’introduction  historique  de  IM.  le  pro- 
fesseur Buss,  la  manière  dont  le  rétablissement  du  catholicisme  fut  im- 
posé en  Autriche  par  l’empereur  Ferdinand  II,  avec  les  nobles  conquêtes 
de  la  libre  prédication  accomplies  dans  la  Hongrie  à la  même  époque, 
on  se  souvient  des  titres  de  noblesse  qui  appartiennent  à la  nation 
magyare;  on  se  représente  la  monarchie  catholique  fondée  par  saint 
Étienne,  la  royauté  française  de  Charles  Martel,  les  glorieux  combats 
de  Jean  Ilunyade  et  de  Mathias  Corvin,  où,  sous  les  yeux  de  l'Église 
romaine,  une  poignée  de  soldats  de  la  Croix  sauvait  l’Europe  oublieuse 
de  son  salut  comme  de  ses  devoirs;  et  de  fait,  aujourd’hui,  c’est  en 
Hongrie,  où  la  loi  de  tolérance  subsiste  toujours,  que  la  liberté  serait 
la  plus  favorable  à la  religion  catholique.  Mais  là  encore  l’influence 
pernicieuse  des  mauvais  exemples  de  l’Occident  a conduit,  par  le  be- 
soin de  réprimer  l’anarchie,  à faire  river  les  chaînes  d’une  noble  nation. 
La  monarchie  autrichienne,  qui  a trouvé  son  salut  dans  la  fidélité 
militaire,  est  entraînée,  par  une  espèce  de  fatalité,  à renforcer  de 
plus  en  plus  l’unité  administrative;  et  c’est  précisément  dans  des 
eirconstances  aussi  graves  que  la  Providence  a suscité,  au  sein  de  la 
famille  impériale,  la  pensée  de  renoncer  au  joséphisme  et  de  rendre 
à l’Eglise  catholique  la  plupart  de  ses  anciens  droits. 

Il  est  donc  évident  qu’on  n’avait  pas  le  choix  de  la  forme  : dans  la 
concentration  croissante  du  pouvoir,  on  devait,  ou  redoubler  l’escla- 
vage de  la  religion,  ou  faire  à l’Église  une  part  dans  la  puissance  pu- 
blique. Mais  heureusement  un  souffle  généreux  avait  passé  sur  l’Al- 
lemagne : les  événements  de  1848,  au  lieu  d’amener  le  triomphe 
d’une  incrédulité  radicale,  avaient  fourni  aux  catholiques  l’occasion  de 
se  rallier,  et  rendu  au  clergé  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  discus- 
sion. Ce  mouvement  admirable,  entièrement  conforme  à l’esprit  de 
ce  siècle  et  propre  à étendre  les  fécondes  perspectives  de  l’avenir, 
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est  la  cause  première  de  l’abolition  du  placet  dans  la  monarchie 
autrichienne.  La  manière  dont  cette  abolition  s’applique  en  vertu 
du  Concordat  emprunte  , il  est  vrai,  sa  forme  aux  habitudes  ad- 
ministratives qui  avaient  servi  d’instrument  à l’asservissement  de 
l’Église;  et  la  fragilité  d’un  élément  aussi  variable , aussi  dépen- 
dant de  la  diversité  des  intentions  et  des  caractères,  a de  quoi  ef- 
frayer au  premier  abord.  Pour  se  rassurer,  il  faut  remonter  à la 
source  du  changement.  On  reconnaît  alors  sans  peine,  dans  cette 
dernière  évolution,  ce  que  l’histoire  de  l’empire  d’Autriche  a toujours 
montré,  une  nation  menée  à la  baguette  du  tambour,  et  l’on  est  réduit 
a se  demander  si  le  succès  aurait  été  possible  avec  une  autre  mé- 
thode. 

Ces  vérités  qui  nous  frappent,  à la  distance  impartiale  où  nous 
sommes  placés,  se  présentent  difficilement  à l’esprit  des  publicistes 
religieux  de  l’Allemagne.  On  y a de  nobles  regrets  pour  les  institu- 
tions du  Saint-Empire  romain  : on  en  recherche  la  tradition  Jusque 
dans  l’ombre  qu’en  a conservée  la  monarchie  autrichienne.  Sous  l’in- 
fluence de  ces  impressions,  on  prendrait  volontiers  la  frontière  du 
monde  catholique  pour  son  centre,  et  on  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  confondre  la  propagande  de  la  Croix  avec  l’extension  de  la 
domination  germanique.  C’est  pour  cela  que  le  portrait  de  l’Autriche 
est  toujours  flatté  dans  les  publications  catholiques  d’oulre-Pdiin, 
qu’on  y excuse  les  fautes  des  Césars,  qu’on  y exalte  leurs  services,  et 
qu’au  besoin  on  rejette  la  responsabilité  du  mal  accompli  sur  d’autres 
que  sur  ceux  qui  en  sont  les  véritables  auteurs. 

Nous  comprenons  ces  illusions  respectueuses;  mais,  au  point  de 
vue  de  notre  pays,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  repousser 
la  confusion  qu’on  veut  établir  entre  le  gallicanisme  français  et  le 
joséphisme  de  l’Autriche.  Sans  doute  c’est  par  Febronius  que  l’o- 
dieux système  auquel  le  Concordat  vient  de  mettre  fin  a pénétré 
dans  la  pensée  des  monarques  de  l’Autriche,  ou  plutôt  c’est  Febro- 
nius qui^a  fourni  un  spécieux  prétexte  à des  prétentions  qui  s’agi- 
tent toujours  sous  l’oreiller  du  pouvoir  absolu.  Et  Fébronius  lui- 
même  n’a  aucun  mérite  d’originalité  : depuis  Pierre  des  Vignes  jus- 
qu’à Pierre  Pithou,  il  n’a  jamais^ manqué  dans  l’Église  catholique  de 
docteurs  disposés  a donner  à la  prostration  devant  le  pouvoir  civil 
les  séduisantes  apparences  de  la  liberté.  Mais  les  réformateurs  de 
l’Autriche,  au  dernier  siècle,  étaient-ils  les  disciples  sincères  des 
maîtres  de  Febronius?  La  encore,  et  plus  qu’ailleurs,  on  se  servait 
des  dissidents  catholiques  pour  colorer  un  envahissement  politi- 
que. La  corruption  du  dix-huitième  siècle  était  au  fond  des  es- 
prits : on  opprimait  l’Église,  parce  qu’on  ne  croyait  plus  à la  re- 
ligion. L’odieuse  pensée  de  [transformer  en  une  docile  police  les 
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instrumenls  du  salut  des  âmes  flattait  ceux  dont  la  foi  s’était  en- 
gloutie dans  le  naufrage  des  mœurs;  on  allait  droit  au  schisme,  et,  si 
l’on  s’est  arrêté  en  route,  à qui  faut-il  faire  honneur  de  cette  retenue 
si  ce  n’est  d’abord  a la  miraculeuse  patience  du  Saint-Siège,  et  en- 
suite aux  exemples  terrifiants  de  la  Révolution  française,  venant  en 
aide,  cette  fois,  à la  résistance,  toujours  évidente,  mais  trop  souvent 
vaincue,  du  sentiment  populaire? 

I/apologie  du  gallicanisme  est  aussi  loin  que  jamais  de  notre  pensée. 
C’est  en  nous  émancipant  de  plusieurs  des  opinions  chères  à nos 
devanciers  que  nous  avons  entrevu  la  lumière.  Sur  les  pas  de  quel- 
ques penseurs  hardis , nous  avons  pu  mettre  lin  a la  contradiction 
d’une  croyance  où  la  source  des  convictions  apparaissait  toujours 
environnée  d’erreurs  et  obscurcie  par  des  passions  déplorables.  Si, 
de  nos  jours,  la  science  de  l’hisloire  a accompli  un  progrès,  c’est  à 
coup  sûr  au  profit  du  Saint-Siège,  et,  parmi  ceux  qui  affectent  de  mé- 
connaître ou  de  contrarier  ce  mouvement,  il  n’en  est  pas  aujourd’hui 
un  seul  qui  dirait  des  grands  papes,  auteurs  de  la  civilisation  mo- 
derne, la  moitié  de  ce  que  Bossuet  ou  Fleury  en  racontaient  comme 
de  faits  avérés. 

Nous  avons  aujourd’hui  le  bonheur  de  comprendre  ce  qui  a fait  l’er- 
reur de  nos  pères;  et  d’ailleurs,  à mesure  que,  par  l’esprit  du  temps, 
les  liens  qui  unissaient  l’Eglise  au  pouvoir  temporel  se  sont  relâchés, 
nous  avonscomme  instinctivement  senti  le  besoin  de  nous  rapprocher 
de  notre  mère,  et,  en  puisant  dans  son  sein  de  nouvelles  forces,  d’ho- 
norer  de  plus  en  plus  la  seule  puissance  morale  qui  soit  restée  debout 
au  milieu  du  naufrage  de  toutes  les  puissances. 

Mais,  quand  nous  revenons  sur  le  passé,  à moins  de  faire  comme 
les  esprits  étourdis  qui,  par  crainte  de  tomber  d’un  côté,  versent  de 
l’autre,  nous  ne  pouvons  consentir  à voir  dans  le  gallicanisme  fran- 
çais, tel  qu’il  a été  pratiqué  pendant  cinq  siècles,  avant  comme  après 
Louis  XIV,  autre  chose  qu’une  doctrine  sincère,  embrassée  par  des 
hommes  droits,  souvent  généreux,  contre  des  dangers  dont  ils  n’ap- 
préciaient justement  ni  l’origine  ni  le  remède;  une  doctrine  qui,  loin  de 
mener  au  schisme,  leur  semblait  nécessaire  pour  le  prévenir  ; une  ap- 
plication défectueuse,  mais  sincère,  de  la  distinction  des  deux  pou- 
voirs. 

Nous  pouvons  bien  ne  pas  partager  ces  sentiments  ; il  nous  est 
interdit  d’en  mettre  la  loyauté  en  doute.  N’avons-nous  pas  vu  le 
clergé  français,  après  avoir  tout  sacrifié  a l’union  avec  le  Saint-Siège, 
rapporter  ces  doctrines  de  l’exil  et  du  martyre?  Ne  les  avons-nous 
pas  entendu  professer,  en  toute  tranquillité  de  conscience,  par  les 
confesseurs  de  la  foi  qui  furent  les  instituteurs  de  notre  enfance? 
Aussi,  quelque  divergence  qui  existât  entre  les  traditions  du  Saint- 
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Siège  et  les  prétentions  du  clergé  gallican  sur  le  règlement  des  rap- 
ports de  l’Église  et  de  l’État,  Rome  a-t-elle  usé  envers  les  opinions 
françaises  d’une  mansuétude,  d’une  indulgence  et  d’une  persévérance 
dont  elle  recueille  à présent  le  fruit.  11  n’est  plus  en  France  un 
cœur  vraiment  sacerdotal  d’où  ne  s’élance  spontanément  un  acte 
d’adhésion  fdiale  à l’Église  de  Rome  et  d’amour  pour  son  chef; 
et  c’est  précisément  parce  que  ces  dispositions  n'offrent  pas  l’ap- 
parence de  rambiguïlé  qu’on  peut  et  qu’on  doit  apprécier  le  passé 
avec  impartialité  et  sang-froid.  H n’y  a pas  le  moindre  danger  a 
reconnaître  que  la  France , même  alors  qu’elle  se  trompait,  por- 
tait dans  ces  obscurs  problèmes  cette  recherche  impartiale  du  vrai, 
ce  besoin  de  la  justice,  cette  indépendance  du  caractère,  qui  nous  ont 
toujours  relevés  de  nos  erreurs , et,  après  tant  de  crimes  commis 
parmi  nous,  n’ont  pas  empêché  que  notre  nation  ne  continuât  de 
marcher  en  tête  dans  la  carrière  de  la  civilisation  chrétienne. 

Les  erreurs  libres  de  l’esprit  français  ne  sauraient  donc  en  aucun  cas 
se  confondre  avec  la  servilité  des  bureaux  de  l’Autriche.  A l’époque  où 
la  corde  du  gallicanisme  a été  le  plus  fortement  tendue,  jamais  un  curé 
français  n’a  consenti  à se  rabaisser  au  rôle  d’un  commissaire  de  police; 
et,  quand  la  Révolution  a voulu,  par  la  constitution  civile,  inaugurer  le 
joséphisme  en  France,  on  sait  comment  les  gallicans  d’alors  ont  ré- 
pondu a cette  injonction  despotique.  C’est  pour  cela  que , mal- 
gré nos  opinions  actuelles,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  pro- 
tester quand  nous  voyons  assimiler  nos  Pères  de  l’Église  de  France 
a tous  ces  grossiers  valets  qui  se  ruaient  au  service  du  bon  plaisir 
autrichien. 

Cn.  Leinoi43iaint. 


PREMIÈRE  PARTIE 

l’église  EK  AUTBICHE  JÜSQü’eN  1848. 


Le  Concordat  autrichien  est  un  fait  si  considérable,  que  les  préoc- 
cupations mêmes  de  la  guerre  d’Orient  n’en  ont  pu  distraire  l’attention 
du  monde.  L’opinion  publique  a compris  que  ces  deux  événements 
avaient  pour  l’Église  une  importance  capitale;  mais  celui  des  deux 
qui  nous  semble  devoir  entraîner  les  plus  fécondes  et  les  plus  salu- 
taires conséquences,  c’est  le  Concordat,  s’il  est  exécuté  dans  l’esprit 
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qui  l’a  inspiré.  On  s’est  mépris  loulefois  sur  la  vérilablc  nature  de  ce 
grand  acle  en  y voyant  la  consécration  absolue  de  la  liberté  de  l’Ê- 
glise.  A cet  égard,  il  le  céderait  à la  constitution  belge.  Le  Concordat 
n’est  que  raffiancbissement  , la  suppression  des  entraves  d’une  na- 
ture particulière  et  tout  à fait  oppressive,  qui  pesaient  depuis  un  siècle 
sur  l Église  d’.Aulriche.  On  se  tromperait  également  si  on  croyait  qu’il 
soit  applicable  dans  sa  totalité  a toutes  les  législations  religieuses,  et 
que  les  catholiques  en  doivent  poursuivre  sans  distinction  l’extension 
dans  tous  les  pays.  Le  concordat  a pour  base,  d’un  côté,  le  droit  canoii; 
de  l’autre,  l’état  particulier  de  la  monarchie  autrichienne.  Il  a mis 
un  terme  a un  état  de  choses  odieux,  oppressif,  dont  l’Lglise  n’était  pas 
la  seule  victime.  11  a établi  la  liberté  religieuse  dans  le  mode  et  dans 
la  mesure  que  permettaient  la  situation,  les  mœurs  et  les  lois  de  l’Au- 
triche. Il  reproduit  en  cela  un  des  caractères  essentiels  de  l’Eglise,  qui, 
bien  que  par  elle-même  souveraine  et  indépendante,  n’en  est  pas 
moins  établie  au  milieu  des  peuples,  et  s’efforce  pour  accomplir  sa 
mission  de  pénétrer  de  son  esi)ril  et  de  sa  vie  l’Iiumanilé  organisée 
en  nations.  Le  droit  canon,  tout  en  ne  reconnaissant  aucune  Eglise 
exclusivement  nationale,  n’exclut  pas  cependant  les  rapports  particu- 
liers de  l’Eglise  avec  les  différentes  nations.  Les  luttes  qui  se  produi 
sent  dans  l’Eglise  ont  pour  but  de  régler  la  nature  et  les  limites  de  ces 
rap{)orts.  La  où  l’esprit  national  menace  de  mettre  l’intérêt  politique 
au-dessus  de  l’inlérêl  religieux,  aussitôt  l’Église  universelle  est  forcée 
de  réagir  contre  cette  tendance.  Si,  au  contraire,  l’Église  s’isole  trop 
des  conditions  propres  a cbatiue  pays,  la  réaction  naturelle  de  l’esprit 
national  semble  vouloir  briser  celte  autonomie  ecclésiastique.  C’est  au 
droit  canon  qu’il  appartient  de  lixer  la  mesure  de  celte  indépen- 
dance de  l’Église;  c’est  à l’bistoire  qu’il  appartient  de  déterminer 
ses  rapports  avec  l’organisation  j)olilique  des  divers  États. 

Tandis  que  l’Eglise  invoque  le  passé  pour  faire  triompher  dans  le 
présent  son  principe  d’unité,  elle  rencontre  la  même  tendance  dans 
l’État.  L’État,  lui  aussi,  aspire  a l’unité  et  cberciie  a rattacher  dans 
cette  intention  la  législation  actuelle  à celle  qui  l’a  précédée.  C’est 
pour  lui  un  besoin  si  impérieux,  que  tous  les  peuples  qui  ont  renié 
celle  solidarité  avec  le  passé  ont  été  jetés  dans  des  révolutions  sans 
lin,  et  ne  peuvent  espérer  le  repos  que  lorsqu’ils  auront  renoué  la 
chaîne  interrompue  des  traditions.  Toute  loi  promulguée  par  l’Etat, 
toute  convention  conclue  par  lui,  doit  être  la  consé(iuence  de  son 
développement  hisloriijue.  II  faut  donc  apprécier  Je  nouveau  Concor- 
dat au  point  de  vue  du  développement  de  l’Eglise  dans  la  monarchie 
autrichienne.  Pour  le  bien  comprendre,  il  est  nécessaire  d’examiner 
l’bistoire  de  l’i  glise  d’Autriche  dans  les  temps  modernes  et  de  s’at- 
tacher aux  principes  transmis  par  le  fondateur  de  la  dynastie  impé- 
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riale  a ses  successeurs  pour  régler  leurs  relations  avec  la  puissance 
spirituelle. 

La  maison  de  Habsbourg  et  la  maison  de  Lorraine  qui  s’unit  a celle-ci 
par  la  suite,  eurent  pour  politique  constante  de  vivre  en  paix  avec 
l’Eglise.  Cette  politique  remonte  a l’origine  même  de  la  dynastie.  Lors- 
que, le  29  septembre  127ô,  Rodolphe  comte  de  Habsbourg  et  de  Ki- 
bourg,  landgrave  d’Alsace,  alors  âgé  de  cinquante-six  ans,  fut  appelé  par 
le  vote  unanime  des  Électeurs  â l'Empire  d’Allemagne,  il  reçut  pour 
mission  de  mettre  un  terme  aux  calamités  qu’avait  entraînées  la  lutte 
des  Ilohenstaufen  contre  l’Église.  Il  en  prit  l’engagement  envers  le 
pape  Grégoire  X,  devant  les  princes  électeurs,  en  face  de  la  nation  dés- 
espérée de  la  décadence  de  l’Empire.  Quoiqu’il  eût  autrefois  suivi  le 
parti  de  son  parrain  Frédéric  II  dans  sa  lutte  contre  l’Église,  il  avait 
reconnu  avec  le  temps  tout  ce  que  cette  politique  renfermait  de  fu- 
neste, et  sa  position  indépendante  a l’égard  des  Gibelins  comme  à 
l’égard  des  Guelfes  le  rendait,  au  jugement  de  Werner,  archevêque 
de  Mayence,  plus  capable  que  personne  de  rétablir  l’ordre  dans  l’Em- 
pire. Pour  arriver  a ce  but,  il  importait  avant  tout  de  faire  cesser  les 
anciens  différends  avec  l’Église.  Rodolphe  inaugura  son  règne  en  adhé- 
rant au  concile  de  Lyon,  eu  s’engageant  à respecter  les  droits  de 
l’Eglise,  et  en  faisant  rentrer  dans  le  domaine  impérial  tous  les  biens 
qui  en  avaient  été  détachés  pendant  un  long  et  terrible  interi’ègne.  En 
conséquence,  on  convint  de  prendre  pour  année  normale  l’année  1245, 
date  de  la  déposition  de  Frédéric  II  par  le  concile  de  Lyon.  En  réta- 
blissant dans  son  intégrité  le  domaine  composé  des  terres  impériales 
vacantes,  le  nouvel  empereur  se  constituait  un  pouvoir  fortement  na- 
tional, relevait  le  boulevai'd  de  l’Empire  sur  les  frontières  de  l'Ouest, 
et  donnait  aux  affaires  de  l’Allemagne  une  direction  toute  nouvelle. 
Après  avoir  ainsi  affermi  sa  puissance,  il  visita  toutes  les  parties  de 
ses  États,  les  pacilia  et  rendit  la  tranquillité  à un  peuple  épuisé  par  <le 
longues  souffrances.  11  prêta  a l’Église  un  utile  concours  en  soumet- 
tant les  Prussiens  encore  païens  et  en  facilitant  par  d’importants 
privilèges  les  progrès  de  la  Hanse  et  de  l’ordre  Teutonique  dans  ces 
contrées.  Le  18  octobre  1265,  a Lausanne,  il  renouvela  solennelle- 
ment au  pape  Grégoire  X les  promesses  qu’il  avait  faites  relativement 
à la  liberté  de  l’Église  dans  l’Empire  germanique,  à la  séparation 
perpétuelle  de  l’Empire  et  du  royaume  de  Sicile,  et  à la  protection 
de  l’Etat  ecclésiastique.  Il  fut  fidèle  à cet  engagement  : car,  le  pre- 
mier, il  reconnut  formellement  la  souveraineté  des  Papes  sur  les  États 
de  l’Église,  et  en  garantit  la  possession  a Nicolas  111  et  â ses  succes- 
seurs. .S’il  ne  se  fil  pas  couronner  à Rome  et  s’il  n’alla  pas  à la  Croi- 
sade, ainsi  qu’il  l’avait  promis,  il  faut  en  accuser  les  complications 
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politiques  de  son  temps  et  ]a  mort  qui  interrompit  ses  grands  projets. 

La  paix  avec  l’Eglise,  raffermissement  de  la  puissance  impériale, 
tel  fut  le  testament  politique  que  le  clief  de  la  maison  de  Habsbourg 
laissa  à sa  dynastie.  Ses  successeurs  restèrent  invariablement  fidèles 
a ses  traditions.  Nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  le  discours  pro- 
noncé par  Cbai’ies-Quint  à la  diète  de  Worms,  le  19  avril  1521,  pour 
exhorter  les  princes  de  l’Empire  a combattre  l’bérésie  de  Luther. 

« Je  descends,  dit-il,  des  empereurs  très-chrétiens  d’Allemagne, 
des  rois  catholiques  d’Espagne,  des  archiducs  d’Autriche,  des  ducs  de 
Bourgogne,  qui  ont  fait  connaître  au  monde  par  d’irrécusables  monu- 
ments leur  constante  fidélité  a l’Église  romaine,  a la  religion  ortho- 
doxe, aux  rites  sacrés,  a la  discipline  et  aux  mœurs  ecclésiastiques. 
C’est  à moi  de  montrer  la  même  sollicitude  pour  la  religion  et  pour  le 
vaste  empire  qu’ils  m’ont  légués.  Je  suis  résolu  à suivre  jusqu’à  ma 
mort  les  traces  glorieuses  de  mes  aïeux,  à ne  jamais  écouler  les  con- 
seils pernicieux  qui  me  détourneraient  de  la  vraie  foi  et  de  l’obéis- 
sance due  aux  conciles.  I!  est  plus  juste  de  croire  à l’erreur  de  celui 
qui  se  fie  opiniâtrément  à ses  propres  lumières  que  de  supposer  que 
tant  d’hommes  pieux  et  sages  se  sont  trompés  durant  une  longue 
suite  de  siècles.  Or  il  est  impossible  d’absoudre  Luther  à moins  d’ac- 
cuser d’erreur  tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  foi;  car  ce 
frère  égaré  a mis  entre  eux  et  lui  un  tel  abîme,  que  le  nom  de  catho- 
lique y disparaît  tout  entier.  Je  suis  donc  bien  décidé  à m’opposer  aux 
progrès  de  cette  impiété,  et  je  sacrifierai  mes  Etats,  l’Empire,  mes 
amis,  ma  vie  même,  plutôt  que  de  laisser  cette  contagion  se  répandre 
dans  les  âmes  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  tout  infecté.  Si  par  lenteur,  indif- 
férence ou  corruption,  nous  permettions  à celte  hérésie  de  s’emparer 
de  l’Allemagne,  ce  serait  une  honte  éternelle  pour  mon  nom  et  pour 
celui  des  princes  de  l’Empire.  Je  me  repens  déjà  d’avoir  montré  tant 
d’indulgence  envers  cet  homme  pervers  et  de  lui  avoir  donné  le  temps 
d’augmenter  sa  perfidie.  Je  veux  que  dorénavant  on  n’entende  plus 
parler  de  lui,  qu’on  ait  soin  de  lui  faire  aussitôt  quitter  la  ville  et  qu’on 
veille  à ce  qu’il  lie  viole  pas  en  route  son  sauf-conduit  par  des  prédica- 
tions défendues.  Je  le  considère  désormais  comme  un  ennemi  et  un 
homme  sans  foi.  Quant  aux  princes,  j’attends  d’eux  des  résolutions 
conformes  à.  l’équité  et  à la  dignité  chrétiennes.  H ne  faut  plus  encou- 
rager cette  apostasie  par  une  indulgence  inopportune. 

Tel  fut  le  discours  de  Charles-Quint;  et,  bien  que  sa  politique  n’ait 
pas  été  conforme  à ses  paroles,  on  ne  retrouve  pas  moins  dans  ce  lan- 
gage une  énergique  expression  de  sa  fidélité  à l’Eglise. 

La  Réforme  ne  fit  nulle  part  de  plus  rapides  progrès  qu’en  Autriche. 
11  ne  faut  pas  s’en  étonner.  A la  vérité,  depuis  le  grand  schisme,  les 
archiducs  et  l’Université  de  Vienne  avaient  suivi  la  cause  des  Papes 
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légitimes;  mais,  dans  l’hiver  de  i403  a 1410,  Jérôme  de  Prague  avait 
réussi  a répandre  ses  erreurs  a Vienne,  et  au  concile  de  Bâle  TUniver- 
sitc  de  Vienne  avait  incliné  vers  l’antipape  Félix  V Les  décrets  réfor- 
mateurs du  concile  de  Passau  de  1470  avaient  attesté  le  déplorable 
état  moral  du  clergé.  Frédéric  III  était  trop  faible  pour  mettre  un 
terme  a un  tel  état  de  choses.  Grâce  aux  innombrables  abbés  comman- 
dataires,  la  discipline  des  couvents  n’existait  plus;  les  églises  et  les 
communautés  avaient  été  victimes  de  la  rapacité  des  avoués.  Aussi, 
lors  de  l’apostasie  fin  seizième  siècle,  l’évêque  de  Vienne  n’appuya-t-il 
pas  de  son  autorité  la  résistance  opposée  par  la  Faculté  de  théologie 
aux  erreurs  de  Luther,  et  il  fallut  un  ordre  de  l’Empereur,  en  date  du 

février  1521,  pour  forcer  le  Piecteur  Magnifique  et  les  trois  facultés 
séculières  h publier  la  bulle  de  condamnation.  On  permit  même  au 
prédicant  Eckenberger  de  prêcher  dans  la  chapelle  du  château  impé- 
rial. Grâce  a la  faveur  dont  les  novateurs  étaient  l’objet  de  la 
part  de  la  noblesse  et  des  fonctionnaires  qui  devaient  faire  exécuter  les 
ordonnances,  l'bérésie  ])rit  bientôt  un  grand  développement.  En 
1550,  elle  avait  pénétré  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  l’Au- 
triche. A la  diète  d’Inspruck,  et  plus  encore  a celle  de  Prague,  on  ré- 
clama le  libre  exercice  du  nouveau  culte.  En  1548,  les  Etats  d’Autri- 
che, de  Carinthie,  de  Garniole  et  de  Styrie  renouvelèrent  sans  succès 
cette  demande  a la  diète  d’Augsbourg;  et,  en  1556.  a la  suite  de  la 
paix  de  religion,  les  Etats  de  la  haute  et  basse  Autriche  réunis  à Vienne 
firent  de  l’octroi  de  cette  liberté  une  condition  du  vote  des  subsides 
qui  leur  étaient  demandés  pour  la  guerre  contre  les  Turcs.  Ferdi- 
nand entra  dans  la  voie  des  concessions,  d’abord  en  permettant 
aux  laïques  la  communion  sous  les  deux  espèces,  et,  en  second  lieu, 
en  révocpiant  les  lois  pénales  édictées  contre  les  hérétiques.  Toutefois, 
dans  le  péril  de  l’Eglise,  il  eut  l’heureuse  pensée  de  réclamer  le  se- 
cours de  la  Société  de  Jésus,  qui  exerça  une  puissante  et  salutaire  in- 
fluence, et  fonda,  en  1552,  des  collèges  à Prague  et  dans  d’autres 
lieux  de  la  Bohême.  Ferdinand  ne  s’arrêta  pas  aux  concessions  que 
nous  venons  d’indiquer.  Il  fit  présenter  au  concile  de  Trente  plusieurs 
propositions  favorables  à la  doctrine  nouvelle,  telles  que  l’autorisation 
de  la  communion  sous  les  deux  espèces,  le  mariage  des  prêtres,  etc.  Le 
concile  rejeta  ces  demandes.  A la  mort  de  l’empereur,  l’hérésie  avait 
gagné  du  terrain  dans  plusieurs  provinces  : elle  avait  envahi  la  ma- 
jorité du  peuple  ; presque  partout  elle  s’était  emparée  des  classes  su- 
périeures. 

La  faveur  que  témoigna  Maximilien  II  aux  protestants  de  Hongrie 
et  de  Bohême  assura  leur  prédominance  dans  ces  contrées.  Toutefois 
il  leur  refusa  l’expulsion  des  Jésuites  qu’ils  réclamaient,  et  ce  ne  fut 
même  qu’en  1568  qu’il  octroya  aux  seigneurs  luthériens  le  libre  exer- 
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cice  de  leur  culte;  encore  le  limita-t-il  a leurs  châteaux,  a leurs  mai- 
sons et  a leurs  églises  patronales,  sans  permettre  à d’autres  qu  a eux 
et  à leurs  gens  d’en  profiter.  Ce  n’en  fut  pas  moins  une  source  d’abus. 
Les  protestants  s’emparèrent  du  patronage  des  corporations  catho- 
liques. La  foi  s’afl'aiblit  rapidement,  et,  en  1572,  les  choses  avaient  été 
poussées  si  loin,  que  l’Empereur  dut  rendre  un  décret  pour  ordonner 
à l’Université  de  Vienne  de  faire  enterrer  ses  membres  avec  les  solen- 
nités de  l’Eglise. 

Une  réaction  catholique  se  produisit  cependant  dans  la  basse  Au- 
triche elle-même  sous  le  règne  de  Rodolphe  II.  Ses  chefs  étaient  le 
gouverneur-archiduc  Charles,  Melchior  Klesel  et  les  Jésuites.  Elle 
fut  prompte  et  efficace.  L’exercice  du  nouveau  culte  dut  se  renfer- 
rnerdans  les  termes  des  concessions  précédemment  octroyées.  En  1589, 
les  prédicants  luthériens  furent  forcés  de  quitter  les  Etats  héréditaires; 
en  lüt)2et  1603,  les  catholiques  rentrèrent  en  possession  de  soixante- 
<}uinze  de  leurs  anciennes  paroisses,  et,  pour  couronner  l’œuvre,  l’Uni- 
versité de  Vienne  revint  à la  foi  qu’elle  avait  désertée. 

Cette  réaction  se  continua  dans  la  basse  Autriche,  sous  le  gouver- 
nement de  l’archiduc  Mathias.  Dans  la  haute  Autriche,  au  contraire, 
elle  rencontra  une  énergicjue  résistance  et  entraîna  même  une  révolte 
parmi  les  paysans.  En  Bohême,  les  assemblées  des  luthériens  furent 
interdites,  et  les  hérétiques  déclarés  incapables  d’occuper  des  em- 
plois publics.  Mais  le  pays  où  la  Réforme  avait  compté  le  plus  grand 
nombre  d'adhérents,  c’était  l’Autriche  centrale.  L’archiduc  Charles, 
fils  de  Ferdinand  1",  dont  cette  province  était  l’apanage,  avait  promis 
aux  seigneurs,  pour  eux,  leurs  familles  et  leurs  gens,  le  libre  exercice 
de  la  confession  d’Aiigshourg,  en  limitant  toutefois  cette  concession  à 
la  durée  de  son  gouvernement.  Mais,  la  comme  ailleurs,  les  protestants 
ne  surent  pas  se  contenter  de  ce  qui  leur  avait  été  accordé,  et  ils  se  li- 
vrèrent a de  coupables  violences  même  contre  l’archiduc.  Ce  prince 
mourut  en  1590  pendant  la  minorité  de  son  fils  Ferdinand,  qui  devint 
empereur  sous  le  nom  de  Ferdinand  U.  La  réaction  fut  énergiquement 
conduite  parle  tuteur  du  jeune  prince,  l’archiduc  Ernest, et,  après  lui, 
par  son  successeur  l’archiduc  Maximilien. 

Lejeune  archiduc  Ferdinand,  qui  avait  été  élevé  par  les  Jésuites  à 
l’Université  d’ingolstadt,  revint  dans  ses  Etats  avec  la  ferme  résolution 
d’arracher  ce  pays  au  luthéranisme,  et  il  le  jura  a la  sainte  Vierge  lors 
d’un  pèlerinage  qu’il  fil  à Lorette  en  1598.  A peine  de  retour,  il  ordonna 
aux  prédicants  luthériens  de  quitter  le  pays  dans  le  délaidequinze  jours. 
Cet  ordre  fut  exécuté.  Il  ordonna  également  a ses  sujets  de  rentrer 
dans  le  sein  de  l’Eglise,  en  laissant  aux  récalcitrants  la  liberté  de  s ex- 
patrier. Les  protestants  adressèrent  leurs  réclamations  à l’Empereur; 
mais  l’archiduc  invoqua  pour  justifier  ses  mesures  les  violences  com- 
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mises  par  les  sectaires.  La  réaction  s’opéra  sans  résistance,  ce  qui 
semble  indiquer  que  Tbérésie  n’avait  pas  jeté  parmi  ces  peuples  de 
profondes  racines. 

Les  novateurs  avaient  aussi,  dès  1564,  réclamé  dans  le  Tyrol  la 
liberté  de  conscience;  mais  la  diète  avait,  en  1570,  repoussé  leur  de- 
mande comme  contraire  à la  constitution  du  pays. 

Le  succès  de  cette  réaction  encouragea  l’empereur  Rodolphe  à en 
tenter  une  nouvelle.  Il  s’y  crut  d’ailleurs  autorisé,  parce  que  les  sei- 
gneurs ne  s’étaient  pas  tenus  dans  les  limites  des  concessions  qui  leur 
avaient  été  laites  jiar  Maximilien  II.  Mais  ces  tentatives  provoquèrent  en 
Hongrie  une  révolte  fomentée  par  le  magnat  de  Transylvanie,  Etienne 
Botscliaï  (1004).  LesEtats  d’Autriche  firent  alliance  avec  ce  prince,  et  la 
victoire  remportée  par  les  insurgés  amena  en  16061a  paix  de  Vienne, 
aux  termes  de  laquelle  le  libre  exercice  de  la  religion  réformée  était  ac- 
cordé aux  Hongrois,  sans  préjudice  des  droits  de  la  religion  catholique. 
L’Empereur  refusa  de  ratifier  ce  traité.  Ce  fut  une  cause  de  division 
entre  lui  et  l’archiduc  Mathias,  et  par  suite  un  obstacle  aux  progrès 
de  la  réaction  catholique.  Les  habitants  de  la  Bohême  obtinrent  la  fa- 
meuse Lettre  de  majesté  qui  leur  garantissait  la  liberté  religieuse.  Il  en 
fut  de  même  pour  la  Silésie  et  pour  les  autres  pays  que  l’archiduc  Mathias 
avait  obtenus  avec  l’aide  des  protestants.  Enfin,  en  1609,  on  fît  une 
capitulation  qui  étendit  la  liberté  religieuse  accordée  par  Maximilien, 
en  permettant  aux  nobles  d’admettre  des  étrangers  à la  célébration 
de  leur  service  religieux. 

L’empereur  Rodolphe  II  mourut  en  1612,  et  eut  pour  successeur 
Mathias.  Aussitôt  les  protestants,  qui  redoutaient  pour  l’avenir  l’avé- 
nement  du  cathoLuiue  Ferdinand,  formèrent  de  toutes  parts  des  con- 
spirations. La  révolte  éclata  d’abord  en  Bohême;  la  Lettre  de  majesté 
avait  donné  aux  seigneurs  le  droit  de  bâtir  des  églises,  mais  n’avait 
pas  accordé  le  même  droit  aux  sujets.  Or,  les  sujets  de  l’abbé  de  Brau- 
nau  et  de  l’archevêque  de  Prague  ayant  néanmoins  construit  des 
églises,  ces  deux  prélats  usèrent  de  leur  droit  et  les  firent  fermer.  Les 
protestants,  dont  les  plaintes  avaient  été  repoussées  par  l’Empereur,  se 
soulevèrent  et  précipitèrent  les  conseillers  impériaux  par  les  fenêtres 
du  château  de  Ilradchin  â Prague,  le  25  mai  1618.  Toute  la  Bohême 
fut  en  insurrection.  On  établit  un  gouvernement  révolutionnaire,  et  la 
fureur  populaire  se  déchaîna  contre  les  catholiques.  La  révolte  de  la 
Bohême  réagit  sur  l’Autriche.  Les  concessions  de  l’empereur  Mathias 
ne  purent  calmer  les  protestants  dont  l’exigence  augmentait  avec 
les  succès  de  l’insurrection  de  Bohême.  Sur  ces  entrefaites,  Matthias 
mourut  le  20  mars  1619,  et  Ferdinand  II  monta  sur  le  trône.  Dès  son 
avènement,  il  offrit  aux  peuples  de  la  Bohême  la  confirmation  de  la 
Lettre  de  majesté  : ce  fut  en  vain.  Les  insurgés  repoussèrent  ses  pro- 
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|iosi lions,  et,  forts  de  leur  alliance  avec  les  protestants  du  reste  de 
l’Allemagne,  ils  choisirent  pour  roi,  le  19  août  1G19,  l’électeur  pala- 
tin Frédéric  V.  La  fortune  ne  larda  pas  à changer.  Vainqueur  a la  ba- 
taille de  la  Montagne-Blanche,  près  de  Prague,  le  8 novembre  1620,  Fer- 
dinand fit  expier,  non-seulement  à la  Bohême  sa  rébellion,  mais  aussi 
à tous  les  protestants  de  l’Empire  leur  participation  a la  révolte  dont 
la  dé  fénestration  de  Prague  avait  été  le  premier  acte.  Les  choses 
avaient  d’ailleurs  été  poussées  si  loin,  que,  tout  en  affichant  la  plus 
grande  fidélité  pour  leur  souverain,  les  protestants  n’avaient  pas  craint 
de  s’allier  avec  les  Turcs  dans  le  but  de  détrôner  Ferdinand  II,  de  lui 
donner  un  cloître  pour  prison  et  de  faire  élever  ses  enfants  dans  le 
protestantisme.  Ils  avaient  même  conçu  le  projet  d’envoyer  une  am- 
bassade à Constantinople  pour  offrir  au  sultan  de  devenir  ses.  tribu- 
taires. Ferdinand  refusa  de  renouveler  aux  protestants  les  promesses 
qui  leur  avaient  été  précédemment  faites  pour  le  libre  exercice  de 
leur  religion,  et  défendit  aux  sujets  des  seigneurs  catholiques  de 
fréquenter  les  temples  luthériens.  Il  fit  restituer  aux  églises  les  biens 
dont  elles  avaient  été  dépouillées  et  rendit  aux  Jésuites  leur  place 
dans  l’Université  de  Vienne.  11  fut  interdit  de  propager  le  protes- 
tantisme dans  les  terres  de  la  Chambre  impériale  et  des  seigneurs 
catholiques.  Les  protestants  de  Vienne  furent  exclus  de  toutes  les 
charges  municipales  et  privés  du  droit  de  bourgeoisie.  Enfin,  en 
1624,  il  fut  défendu  aux  ministres  luthériens,  sous  les  peines  les  plus 
graves,  de  prêcher,  soit  dans  la  capitale,  soit  dans  les  autres  com- 
munes impériales.  Ferdinand  poursuivit  la  même  réaction  dans  la 
haute  Autriche.  Les  ministres  et  les  maîtres  d’école  durent  quitter 
le  pays  dans  le  délai  de  huit  jours.  Les  habitants  furent  sommés 
d’abjurer  le  protestantisme  avant  Pâques  (1626).  On  n’excepta  que  les 
seigneurs  qui  professaient  le  protestantisme  depuis  plus  d’un  demi- 
siècle.  Dans  la  basse  Autriche  des  mesures  analogues  furent  appliquées, 
et  la  réaction  se  produisit  avec  encore  plus  d’énergie.  Quant  aux 
protestants  de  la  Bohême,  leur  défaite  fut  complète  L Le  comte  palatin 
Frédéric,  qu’ils  avaient  élu  roi  et  qu’on  surnommait  dérisoirement 
le  roi  d'hiver,  prit  la  fuite.  Les  ministres  calvinistes  et  les  prédica- 
teurs luthériens  furent  successivement  expulsés,  et  l’Eglise  de  Bohême 
rétablie  dans  son  ancien  état.  Le  31  juillet  1627,  un  édit  ordonna 
à tous  les  protestants'd’embrasser  le  catholicisme  dans  le  délai  de  six 
mois.  Au  bout  de  ce  délai,  ceux  qui  n’avaient  pas  obéi  furent  contraints 

* Plusieurs  historiens  ont  rapporté  des  traits  qui  semblent  démontrer  que  la 
réaction  politique  et  religieuse  opérée  en  Bohême  par  Ferdinand  II  fut  entachée 
de  rigueurs  excessives.  Nous  regrettons  que  notre  savant  collaborateur  n’ait  pas 
donné  quelques  détails  à ce  sujet.  V.  Ranke,  Histoire  de  la  Papauté,  t.  IV,  p.  125 
de  la  traduction  française.  [Note  du  Traducteur.) 
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de  quitter  le  royauuie.  Après  la  bataille  de  Leipsick,  le  luthéranisme 
reprit  un  instant  le  dessus.  Mais  les  armes  de  Wallenstein  rétablirent 
dans  le  pays  les  lois  de  Ferdinand  H,  et  le  protestantisme  y fut  étouffé 
sans  retour.  La  même  réaction  s’accomplit  en  même  temps  et  avec  le 
même  succès  en  Moravie. 

Le  protestantisme  ne  conserva  sa  prépondérance  qu’en  Silésie  et 
en  Hongrie.  En  Silésie,  Ferdinand  II  avait  reconnu  la  Lettre  de  ma- 
jesté de  Itodolphe  II,  et  en  Hongrie  les  privilèges  concédés  par  la  pai.x; 
de  Vienne  avaient  été  maintenus.  Aussi,  la  réaction  qui  s’opéra  en 
Hongrie  ne  fut-elle  pas  l’œuvre  du  pouvoir  temporel,  et  s’accomplit- 
elle  suivant  l’esprit  de  l’Église.  Elle  fut  surtout  dirigée  par  un  mission- 
naire d'un  zèle  ardent  et  d’une  charité  apostolique,  le  Jésuite  Pazmanny, 
depuis  archevêque  de  Gran  et  primat  du  royaume.  H avait  trouvé  la 
Hongrie  protestante  et  il  la  laissa  catholique.  Il  fonda  de  nombreux 
établissements  pour  l’éducation  du  clergé,  tels  que  le  séminaire  hon- 
grois à Vienne,  les  collèges  des  Jésuites  a Raab  et  a Presbourg,  et  sur- 
tout cette  admirable  Université  de  Tyrnau,  dont  il  confia  la  direction 
à la  société  de  Jésus,  et  qui  fut  successivement  transportée  à Bude  et  à 
Pesth,  où  elle  existe  encore  aujourd’hui.  11  mit  partout  en  vigueur  les 
décrets  de  réforme  du  concile  de  Trente,  et  dans  celte  intention  il 
réunit  à Tyrnau  un  synode  diocésain  et  deux  synodes  nationaux.  Sous 
son  influence,  le  catholicisme  pénétra  si  profondément  dans  la  Hongrie, 
qu’il  n’y  put  être  affaibli  par  les  événements  qui  suivirent,  alors  même 
que  la  paix  de  Linz  eut  accordé,  en  1645,  la  liberté  religieuse  aux 
sujets  qui  ne  partageraient  pas  la  foi  de  leurs  seigneurs. 

La  monarchie  autrichienne,  dont  le  protestantisme  avait  un  moment 
envahi  les  deux  tiers,  était  ainsi  redevenue  presque  exclusivement  ca- 
tholique. Ferdinand  II  pouvait  être  regardé  comme  le  restaurateur  de 
la  foi,  non-seulement  en  Autriche,  mais  encore  dans  toute  l’Allemagne. 
Jamais  il  n’avait  oublié  le  vœu  de  sa  jeunesse  dans  l’église  de  Lo- 
retle.  Lorsque,  le  5 juillet  1619,  assiégé  par  les  rebelles  protestants 
dans  son  château  impérial,  il  s’était  prosterné  au  pied  de  la  croix,  une 
voix  mystérieuse  lui  avait  dit  ; iVon  te  deseram,  Ferdinande  ; et  bien- 
tôt après,  sauvé  par  les  cavaliers  qu’amenait  à son  secours  le  comte  de 
Dampierre,  il  avait  compris  que  cette  voix  était  celle  du  Sauveur. 

Ferdinand  HI  soutint  énergiquement  la  lutte  engagée  par  son  prédé- 
cesseur. Durant  les  quinze  dernières  années  de  la  guerre  de  Trente-Ans, 
devenue  une  guerre  universelle,  il  tint  tête  a la  coalition  de  presque 
toutes  les  puissances  européennes  liguées  contre  la  maison  de  Habs- 
bourg; et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  misère  publique,  porfée  à son  com- 
ble, eut  rendu  la  résistance  impossible,  qu’il  consentit  à signer  le  traité 
de  Westphalie,  qui  démembrait  l’Allemagne  et  frappait  au  cœur  le 
Saint-Empire.  Au  dedans,  il  continua  la  réaction  commencée  :1a  seule 
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concession  qu’il  consentit  à faire  aux  États  protestants  d’Allemagne  et 
à la  Suède  dans  le  traité  de  Westphalie  fut  que  les  habitants  protes- 
tants de  la  basse  Autriche  pourraient  rester  dans  le  pays  et  aller  assis- 
ter hors  de  ses  frontières  au  service  luthérien.  En  même  temps  il  tra- 
vailla à la  réforme  intérieure  du  clergé  catholique  en  encourageant  de 
tout  son  pouvoir  les  efforts  des  réguliers;  il  améliora  l’instruction  pu- 
blique ; rUniversité  de  Vienne  était  redevenue  catholique,  et  les  écoles 
des  Jésuites  prirent,  sous  ce  règne,  un  développement  considérable. 

Léopold  succéda  à Ferdinand  III,  et  chacune  des  quarante-sept 
années  de  son  règne  fut  marquée  par  quelque  grande  œuvre  religieuse. 
La  cour  assistait  avec  tout  l’éclat  de  la  pompe  impériale  aux  grandes 
fêtes  de  l’Église,  et  l'exemple  du  souverain  agissait  puissamment  sur 
l’esprit  du  peuple.  Vienne  possédait  un  grand  nombre  d’associations 
religieuses  et  de  confréries  florissantes.  Des  évô(]ues,  comme  Léopold- 
Guillaume  a Passau  et  Léopold  Kollonits  a Neustadt,  des  abbés,  des  re- 
ligieux enllammés  d’ardeur  pour  la  gloire  de  Dieu,  rivalisaient  de  zèle 
avec  le  prince. 

Le  5 mai  1705,  Léopold  T’’  mourut.  Son  fils,  Joseph  1",  se  trouvait, 
à son  avènement,  en  face  des  difficultés  que  lui  créaient  les  troubles 
de  la  Hongrie  et  la  guerre  de  succession  d’Espagne.  Cette  dernière 
guerre  le  brouilla  avec  le  pape  Clément  XI,  qu’il  crut  favorable  h la 
France,  et,  ’a  la  faveur  de  cette  division,  l’esprit  du  dix-huitième  siècle 
commença  à pénétrer  en  Autriche.  Le  Pape,  qui  observait  dans  la 
guerre  de  la  succession  une  complète  neutralité,  reprochait  seulement 
à l’Empereur  de  n’avoir  opposé  aucune  résistance  a l’entreprise  de  l’é- 
lecteur protestant  de  Brandebourg,  qui  de  sa  propre  autorité  venait  de 
se  créer  roi  de  Prusse,  non  plus  qu’à  l’élévation  de  la  maison  protes- 
tante de  Brunswick-Lunebourg  à la  dignité  électorale  : il  lui  contes- 
tait, en  outre,  le  jus  primarnm  precum.  L’Empereur,  pour  user  de  re- 
présailles, revendiqua,  comme  fiefs  de  l’empire,  les  duchés  de  Parme  et 
de  Plaisance,  y fit  lever  une  contribution  de  guerre,  et,  lorsque  le 
Pape,  sous  la  suzeraineté  duquel  se  trouvaient  ces  duchés,  voulut  s’y 
opposer,  Joseph  défendit  l’exportation  du  numéraire  que  Rome  ti- 
rait du  Milanais  eide  Naples,  occupa  Comacchio  et  assiégea  Ferrare. 
Enfin  il  s’avança  vers  Rome,  où  le  Pape,  abandonné  de  tous,  dut  si- 
gner, le  15  janvier  1709,  un  traité  en  vertu  duquel  il  reconnaissait 
<;omme  roi  d’Espagne  l’archiduc  Charles,  frère  de  l’Empereur,  sans 
préjudice  toutefois  des  droits  d’autrui  : en  outre,  il  promit  d’investir 
ce  prince  du  royaume  de  Naples.  Malgré  ce  traité  et  en  dépit  des  récla- 
mations répétées  du  Saint-Siège,  Comacchio  resta  au  pouvoir  de  l’Au- 
triche, à titre  de  fief  de  l’Empire,  jusqu’en  1725. 

Charles  VI  monta  sur  le  trône  le  17  avril  1711 . Le  Pape  l’avait  re- 
connu roi  d’Espagne;  mais,  comme  cette  reconnaissance  était  condi- 
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tionnelle,  la  désunion  qui  existait  entre  l’Empire  et  le  Saint-Siège  n’en 
subsista  pas  moins.  Du  reste,  aucun  des  prétendants  n’était  satis- 
fait de  l'attitude  du  Pape,  et  tous  deux  refusèrent  d’admettre  ses  repré- 
sentants aux  négociations  qui  précédèrent  la  paix  d’Ulrecht.  On  disposa 
sans  son  concours  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile,  fiefs  du  Saint-Siège. 
La  Sicile  échut  au  duc  Victor-Amédée  de  Savoie,  qui  y exerça  tous  les 
droits  de  la  souveraineté  jusqu’en  1719  , époque  à laquelle  cette  île 
revint  à l’Empire.  Parme  et  Plaisance  furent  déclarés  fiefs  impériaux  et 
donnés  à un  infant  d’Espagne. 

Le  système  politique  suivi  par  l’Empereur  envers  le  Pape  réagit, 
quoiqu’a  un  moindre  degré,  sur  l’Église  d’Autriche.  Charles  VI  im- 
prima un  grand  essor  a l’industrie,  et,  pour  en  favoriser  les  progrès,  il 
accueillit  dans  ses  États  un  grand  nombre  de  protestants.  Bientôt  des 
libraires  protestants  s’établirent  à Vienne  et  répandirent  dans  le  pays 
des  livres  de  leur  propagande.  Beaucoup  de  catholiques  abjurèrent,  et 
il  se  forma  même  une  société  secrète  expressément  dirigée  contre  la 
religion.  Le  danger  devint  promptement  assez  sérieux  pour  que  le  car- 
dinal-archevêque de  Vienne  demandât  â l’Empereur  la  création  d’une 
commission  aulique,  chargée  d’examiner  les  griefs  de  l’ordinaire  et 
frappât  d’excommunication  les  membres  de  la  société  secrète. 

L’Empereur  refusa  de  nommer  la  commission  aulique,  mais  sup- 
prima la  société  secrète. 

L’antique  piété  régnait  encore  dans  le  peuple;  mais,  depuis  la  guerre 
de  Trente-Ans  et  sous  l’influence  des  événements  qui  viennent  d’être 
rappelés,  un  certain  relâchement  s’était  introduit  dans  l’organisation 
ecclésiastique.  Quels  étaient,  â cette  époque,  les  rapports  de  l’Église 
et  de  l’État"?  Le  gouvernement  se  renfermait  en  général  dans  les  limites 
de  sa  compétence;  il  suivait  en  principe  les  règles  du  droit  canon.  On 
reconnaissait  la  suprématie  et  la  juridiction  du  Saint-Siège  ; les  com- 
munications étaient  libres  entre  les  évêques  et  le  Pape,  ainsi  qu’entre 
les  ordres  religieux  et  leurs  généraux  résidant  à l’étranger.  La  juridic- 
tion des  évêques  et  des  supérieurs  était  respectée  ; la  puissance  tem- 
porelle ne  s’immisçait  en  rien  dans  les  choses  du  culte  ; l’Église  diri- 
geait exclusivement  les  écoles  de  théologie  et  les  écoles  élémentaires, 
et  administrait  ses  propriétés  selon  les  règles  du  droit  canon.  L’Église 
avait  la  prééminence  dans  toutes  les  parties  de  l’Empire.  Ainsi  les 
évêques  occupaient  le  banc  d’honneur  dans  les  diètes  et  y formaient 
le  premier  ordre;  beaucoup  d’entre  eux  et  quelques  abbés  portaient  le 
titre  de  prince;  plusieurs  même  avaient  une  cour  féodale  considérable 
et  possédaient  de  grands  biens.  La  législation  protégeait  l’Église  et  ré- 
primait avec  la  plus  grande  sévérité  les  crimes  contre  la  religion  et 
les  mœurs.  Ce  système  reçut  quelques  atteintes  sous  le  règne  de 
Charles  VL  On  commença  à proclamer  la  nécessité  du  placet  pour  la 
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promulgaiion  des  lois  ecclésiastiques,  et  de  ranlorisalion  du  gouver- 
nement pour  les  aliénations  des  biens  de  l’Eglise.  Le  clergé,  confiant 
dans  la  piété  du  prince,  et  considérant  d’ailleurs  que  l’épiscopat,  étant 
nommé  par  le  gouvernement,  se  trouvait  tenu  par  la  à une  certaine 
dépendance,  n’essaya  pas  de  résister  à ces  prétentions.  L’espritetla  mo- 
ralité de  l’épiscopat  étaient,  il  est  vrai,  irréprochables;  mais  beaucoup 
de  ses  membres  manquaient  de  la  science  nécessaire.  Les  abbés  des 
couvents  qui  avaient  échappé  a la  commande  valaient,  en  général, 
mieux  que  les  évêques,  parce  qu’ils  étaient  le  produit  de  l’élection,  et 
que  l’élection  librement  faite  n’appelait  guère  au.x  dignités  que  des 
hommes  de  science  et  de  caractère.  Toutefois,  même  dans  les  couvents, 
qui  étaient  encore  en  Autriche  le  foyer  de  la  vie  chrétienne,  l’instruc- 
tion religieuse  s’était  singulièrement  affaiblie. 

Quant  au  clergé  séculier,  sa  situation  variait  suivant  l’étendue  et  la 
richesse  des  diocèses.  Dans  les  grands  évêchés,  tels  que  celui  d’Ohnutz, 
qui  comprenait  toute  la  Moravie,  celui  de  Breslau,  qui  embrassait  toute 
la  Silésie,  le  pouvoir  épiscopal  s’exerçait  par  délégation  à des  degrés 
fort  nombreux.  Il  n’en  pouvait  être  autrement;  mais  l’unité  du  gou- 
vernement ecclésiastique  en  souffrit  beaucoup,  et  cette  situation  fut 
pleine  de  dangers  quand  le  gouvernement  spirituel  eut  pris  le  carac- 
tère bureaucratique.  C’était  surtout  de  l’esprit  des  consistoires  et  des 
vicaires  généraux  que  dépendait  dans  ces  évêchés  la  marche  de  l’admi- 
nistration ecclésiastique.  On  y trouvait  d’ordinaire  quelques  carionistes 
ou  théologiens  distingués  qui  créaient,  sur  les  nombreuses  matières 
soumises  à leur  juridiction,  une  sorte  de  jurisprudence  traditionnelle, 
si  bien  que  les  changements  d’évêques  n'apportaient  aucune  modifica- 
tion dans  la  marche  des  affaires. 

A côté  des  chapitres  de  cathédrales  se  trouvaient  les  chapitres 
fort  nombreux  des  collégiales,  dont  les  bénéfices  étaient  recherchés  et 
se  donnaient  habituellement  aux  curés  ou  doyens  les  plus  méritants. 

Les  paroisses  différaient  beaucoup  tant  en  étendue  qu’en  richesses. 
Cependant,  en  général,  elles  étaient  dotées  d’une  manière  insuffisante, 
aussi  bien  que  les  chapellenies,  qui  exigeaient  peu  de  travail,  mais 
dont  les  revenus  étaient  fort  minces.  En  général,  a l’exception  des 
évêques  et  des  chapitres,  le  clergé  séculier  était  dans  une  situation 
très-précaire  : toutefois  ce  qui  lui  manquait  de  ce  côté  était  compensé, 
d’une  part,  par  le  respect  que  lui  portaient  les  peuples,  et,  de  l’autre, 
par  l’indépendance  dont  il  jouissait  encore  envers  l’État.  Le  curé, 
à qui  était  subordonné  le  hiaître  d’école,  lequel  remplissait  en  même 
temps  les  fonctions  de  sacristain,  dirigeait,  sous  la  surveillance  exclu- 
sive de  l’évêque,  l’école  paroissiale,  et  gouvernait  à peu  près  souverai- 
nement la  commune  sous  le  rapport  religieux,  moral  et  intellectuel. 

Les  ordres  religieux  avaient  pris  dans  l’Empii'e  un  immense  déve- 
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loppemeiU,  surtout  eu  Belgique,  en  Lombardie,  et  dans  l’archiduché 
d’Autriche.  Le  premier  rang  appartenait  alors  à la  compagnie  de  Jé- 
sus : le  peuple  et  la  maison  impériale  n’avaient  pas  oublié  qu’elle 
avait  arraché  l’Autriche  à l’hérésie,  et,  malgré  les  calomnies  dont  elle 
était  l’objet,  elle  conservait  par  la  prédication  et  l’enseignement  l’in- 
lluence  que  sou  dévouement  lui  avait  conquise.  Toutefois  les  couvents 
ne  rendaient  pas,  a cette  époque,  les  mêmes  services  que  dans  le 
passé.  Depuis  les  succès  obtenus  sous  le  règne  de  Léopold  1",  le  clergé 
avait  négligé  les  éludes  Ihéologiques,  qui  avaient  fait  sa  force,  et,  au 
moment  où  la  fausse  science  commençait  ses  ravages,  la  vraie  science 
était  désarmée. 

Quoique  la  science  eut  conservé  dans  les  couvents  plus  de  place  que 
dans  le  clergé  séculier,  elle  n’en  était  pas  moins  déchue  de  son  an- 
cienne splendeur.  De  plus,  les  soins  que  le  clergé  régulier  donnait 
au  ministère  paroissial  dans  certains  pays,  où  il  rendait  d’ailleurs 
d’importants  services,  avaient  eu  pour  effet  de  relâcher  les  liens  de  la 
discipline.  Les  grandes  familles  religieuses  n’avaient  plus  dans  la  so- 
ciété l’admirable  rôle  qu’elles  avaient  autrefois  rempli,  et  de  mesqui- 
nes rivalités  avaient  succédé  chez  elles  a la  généreuse  émulation  des 
siècles  passés. 

La  cause  de  l’infériorité  des  deux  clergés  au  dix-huitième  siècle  se 
trouvait,  d’une  part,  dans  l’insouciance  où  ils  vivaient  en  face  d’un 
avenir  gros  d’orage  ; de  l’autre,  et  surtout  dans  le  sys|ème  vicieu.\ 
de  l’enseignement  ihéologique  et  de  l’éducation  cléricale.  Le  clergé, 
quoi  qu’on  en  dise,  a besoin  d’une  instruction  et  d’une  éducation  spé- 
ciales, éducation  et  instruction  qui  doivent  encore  se  diversifier  sui- 
vant qu’il  s’agit  du  clergé  régulier  ou  du  clergé  séculier.  Ces  idées 
n’étaient  pas  inconnues  en  Autriche;  mais  on  les  avait  négligées, 
et  elles  s’étaient  peu  à peu  effacées  des  esprits.  Aussi  la  différence 
entre  les  écoles  du  clergé  disparut-elle  de  plus  en  plus.  On  ,y  étu- 
diait suffisamment  la  langue  et  la  littérature  latines;  quant  aux  lan- 
gues grecque  et  hébraïque,  aux  études  de  philologie  et  d’histoire,  on 
n’en  tenait  aucun  compte;  les  sciences  physiques  et  naturelles  n’é- 
taient guère  plus  en  honneur;  la  philosophie  faisait  l’objet  d’un  cours 
de  deux  ans  dans  les  universités,  mais,  au  fond,  celle  philosophie 
n’était  qu’une  gymnastique  intellectuelle  si  pauvre,  qu’elle  méritait  â 
peine  le  nom  de  dialectique. 

C’était  avec  celte  faible  préparation  qu’on  abordait  l’étude  de  la 
théologie.  L’enseignement  théologique  était  donné  par  les  facultés  de 
théologie  des  universités,  par  les  séminaires  diocésains  et  par  les  éco- 
les des  monastères;  mais  partout  le  système  d’enseignement  était  le 
même,  et  nulle  part  il  n’était  approprié  aux  attaques  dirigées  contre  la 
doctrine  de  l’Église.  Ces  attaques  avaient  leur  pointde  départ  dans  l’his- 
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toire,  et  c’était  sur  ce  terrain  qu’il  eut  fallu  se  placer  pour  les  repousser 
avec  avantage.  Malheureusement,  la  méthocleen  vigueur  était  la  méthode 
scolastique,  qui  ne  pouvait  offrir  d’armes  victorieuses  pour  les  luîtes 
de  ce  temps.  Les  écoles  épiscopales  commençaient,  en  outre,  a 
professer  un  système  hostile  aux  prérogatives  du  Saint-Siège  ; et  les 
écoles  des  Augustins  et  des  Dominicains  perdaient  leur  temps  et 
leur  peine  a s’escrimer  contre  les  Jésuites,  dont  ces  ordres  étaient  de- 
puis longtemps  jaloux. 

L’éducation  du  second  degré  n’était  guère  dans  un  meilleur  état  ; il 
n’existait  pas  pour  les  enfants  de  séminaires  organisés  suivant  les  pres- 
criptions du  concile  <le  Trente;  on  avait  seulement  des  séminaires  de 
théologiens,  et  des  gymnases  pour  les  étudiants  pauvres,  ecclésiasti- 
ques ou  laïques.  La  plupart  de  ces  établissements  dépendaient  des  cou- 
vents et  étaient  soumis  a une  discipline  monastique,  qm,  dans  beau- 
coup d’endroits,  avait  üui  par  devenir  tout  a fait  machinale. 

Ce  qui  manquait  à cet  enseignement,  c’était  le  feu  sacré;  cependant 
l’Eglise  aurait  pu  facilement  le  ranimer,  puisque  les  écoles  étaient 
toutes  placées  sous  sa  dépendance.  L’État  lui  abandonnait  l’enseigne- 
ment. IjC  peuple  lui  témoignait  le  plus  vif  attachement;  et  d’innombra- 
bles confi'éries,  formées  dans  un  but  de  piété  et  de  charité,  concou- 
raient avec  les  ordres  religieux  a entretenir  la  foi  dans  les  masses. 
Ainsi,  au  milieu  du  siècle  dernier,  l’Autriche  était  encore,  par  .sa 
constitution,  un  état  essentiellement  catholique;  et  ce  caractère,  qui 
en  faisait  une  puissance  homogène,  lui  assurait,  malgré  la  haine  des 
protestants,  la  prédominance  en  Allemagne  et  le  respect  de  l’étranger. 

Cependant,  dans  le  silence  et  sous  l’influence  d’éléments  venus  du 
dehors,  il  s’était  formé,  au  sein  de  cet  empire  si  catholique,  une 
opposition  puissante  contre  l’Eglise.  Ses  ennemis',  longtemps  iso- 
lés, s’étaient  entin  entendus,  et  ils  avaient  reconnu  que  la  puissance 
de  l’Église  résidait  dans  le  Saint-Siège  et  dans  la  compagnie  de  Jésus. 
Tel  fut  dès  lors  le  but  de  leurs  attaques;  mais,  en  présence  de  l’impuis- 
sance de  la  discussion  publique  en  Autriche  et  de  la  l'orce  du  catho- 
licisme dans  le  peuple,  ils  comprirent  que,  pour  réussir,  la  guerre 
contre  l’Église  avait  besoin  d’être  conduite  par  l’Etat.  On  chercha  donc 
à gagner  le  gouvernement  impérial  par  l’attrait  de  l’omnipotence,  et 
l’épiscopat  par  celui  de  l’indépendance.  L’un  et  l’autre  se  laissèrent 
entraîner,  et  le  clergé  et  le  peuple  suivirent  sans  méliance,  dans  une 
voie  dont  ils  ignoraient  le  danger,  les  guides  dans  la  piété  desquels  ils 
avaient  mis  une  confiance  absolue. 

Si  l’on  cherche  a tirer  une  conclusion  de  ce  résumé  de  l’hisloire 
d’Autriche,  on  voit  que  le  trait  caractéristique  de  cette  histoire 
est  l’union  constante  de  l’Église  et  de  l’Etat.  Celte  union  absolue  a ses 
périls  ; elle  fait  dépendre  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  du  souverain  la 
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force  ou  la  faiblesse  de  l’Église;  souvent  aussi  il  arrive  que  l’Église,  se 
laissant  aller  à une  confiance  excessive  dans  les  dispositions  d’un  gou- 
vernement, se  trouve  dans  une  position  critique,  lorsque  le  timon  de 
l’État  échappe  des  mains  du  prince  pour  passer  dans  celles  des  fonc- 
tionnaires. 

L’essentiel,  dans  un  tel  système,  est  que  l’on  sache  distinguer  nette- 
ment la  sphère  d’action  des  deux  puissances.  D’ailleurs,  en  Autriche, 
un  autre  système  serait  impossible,  et  ce  n’est  que  parce  que  l’on  a 
méconnu  cette  distinction  essentielle  que  l’Église  s’y  est  trouvée, 
dans  un  temps  rapproché  du  nôtre,  exposée  aux  plus  graves  dangers. 

Le  caractère  catholique  était  si  profondément  imprimé  dans  la  consti- 
tution et  dans  les  mœurs  de  ce  pays,  qu’il  fallut  qu’au  dix-huitième 
siècle,  comme  au  seizième,  le  principe  de  la  lutte  contre  l’Église 
lui  vînt  de  l’étranger.  Ce  principe  fut  le  gallicanisme  alors  tout-puis- 
sant et  exagéré  encore  par  le  jansénisme.  11  serait  trop  long  de  faire 
l’histoire  de  cette  doctrine.  Développée  à la  faveur  de  circonstances  di- 
verses, elle  séduisit  les  royautés,  qui,  loin  de  chercher  dans  l’alliance 
de  l’Église  la  meilleure  des  garanties  d’avenir,  crurent  se  mettre 
a l’abri  du  danger  en  brisant  tous  les  pouvoirs  qui  leur  faisaient 
ombrage. 

L’éclat  de  l’absolutisme  français  ne  manqua  pas  non  plus  d’éblouir 
les  autres  gouvernements.  Le  dix-huitième  siècle  devint  l’époque 
du  despotisme  éclairé  : chacun  l’emprunta  a la  France;  Pombal  le 
transplanta  en  Portugal;  Aranda  et  Campomanès  en  Espagne;  Tamicci 
a Naples;  la  Sardaigne,  Parme,  la  Toscane,  suivirent  le  même  dra- 
peau. 

On  put  espérer  un  moment  que  l’Autriche,  conservant  son  calme 
traditionnel,  saurait  se  défendre  de  ce  dangereux  entraînement.  Mal- 
heureusement le  prince  de  Kaunitz  ne  tarda  pas  à tromper  cet  espoir, 
et  la  situation  de  la  monarchie  a cette  époque  favorisa  la  politique  par 
laquelle  ce  ministre  répudiait  tout  le  passé  de  l’Empire. 

Charles  VI  était  mort  en  1740.  A sa  mort,  éclata  la  guerre  de  la  suc- 
cession d’Autriche  qui  dura  huit  ans  et  enrichit  la  Prusse  de  plusieurs 
provinces  autrichiennes.  La  Prusse  devint  ainsi  une  grande  puissance 
européenne  : en  même  temps  elle  recevait  de  Frédéric  II  une  centra- 
lisation contraire  à toutes  les  traditions  germaniques  et  empruntée 
aux  idées  françaises  dont  ce  prince  s’était  fait  le  représentant  en  Alle- 
magne. Ce  fut  ce  système  que  le  prince  de  Kaunitz,  adepte  de  la  phi- 
losophie française,  transplanta  en  Autriche,  espérant  par  cette  exploi- 
tation matérielle  des  forces  du  pays  compenser  les  pertes  de  territoire 
qu’avait  entraînées  la  dernière  guerre.  La  politique  extérieure  fut 
changée  comme  la  politique  intérieure.  La  maison  de  Habsbourg  et 
la  maison  de  Bourbon,  ces  éternelles  ennemies,  firent  une  étroite  al- 


LE  CONCORDAT  AUTRICHIEN. 


655 

liance.  L’Eglise  ressentit  le  contre-coup  de  ces  changements.  La  jeu- 
nesse autrichienne  alla  chercher  ses  inspirations  a Paris,  et,  aussitôt 
que  le  gouvernement  leva  le  drapeau  des  innovations,  gallicans,  jan- 
sénistes et  encyclopédistes  se  réunirent  et  formèrent  un  parti  com- 
pacte. 

L’œuvre  de  destruction  commence  : on  transforme  le  droit  civil, 
la  procédure,  la  police;  et,  comme  les  fonctionnaires  avaient  peine  à 
suivre  le  mouvement  nouveau,  on  prend  la  résolution  de  créer,  en 
bouleversant  l’enseignement  public,  une  génération  nouvelle  de  fonc- 
tionnaires. On  enlève  aux  universités  leur  caractère  ecclésiastifpie  et 
leur  autonomie;  elles  deviennent  des  établissements  de  l’État  destinés 
a former  des  fonctionnaires  ecclésiastiques  ou  laïques.  Il  en  sortit  un 
clergé  sans  principe  et  des  fonctionnaires  publics  a l’avenant.  Les 
écoles  des  monastères  ne  portèrent  pas  de  meilleurs  fruits  ; les  cou- 
vents avaient  perdu  leur  indépendance.  Déjà,  en  1747,  on  avait  dé- 
fendu au  nonce  du  Pape  de  les  visiter,  et,  en  les  détachant  ainsi  du 
centre  de  l’Église,  on  les  avait  isolés  et  affaiblis.  L’action  du  Saint- 
Siège  sur  l Eglise  d’Autriche  fut  neutralisée  par  \eplacet  auquel  furent 
soumises  toutes  les  lettres  du  Pape;  et,  déjà  à plusieurs  reprises,  les 
biens  des  couvents  et  des  paroisses  furent  appliqués  aux  établisse- 
ments séculiers  sans  l’assentiment  du  pouvoir  spirituel. 

L’épiscopat  ne  s’émut  pas  de  ces  empiétements:  il  se  laissa  même 
dépouiller  de  la  censure  des  publications  ecclésiastiques,  et  dès  lors  la 
littérature  put  en  toute  liberté  se  déchaîner  contre  l’Église.  Depuis 
1754,  le  gouvernement  s’immisça  dans  les  choses  du  culte  sans  qu’au- 
cune réclamation  se  fît  entendre.  Au  contraire,  toutes  les  innovations 
hostiles  à l’Église  étaient  accueillies  avec  transport  par  une  opinion 
publique  de  plus  en  plus  égarée.  L’impératrice  Marie-Thérèse,  person- 
nellement pieuse,  assistait  à cette  décadence  de  la  foi  et  des  mœurs; 
de  temps  en  temps  elle  essayait  d’y  porter  remède  par  des  édits  ; mais 
ces  édits,  en  désaccord  avec  la  marche  générale  de  l’administration, 
ne  tardaient  pas  à tomber  en  désuétude. 

En  1756,  à la  mort  de  François  1",  Joseph  II  devient  co-régent.  Ad- 
mirateur passionné  de  Frédéric  II,  il  s’attache  à l’imiter,  et  sous  son 
règne,  on  travaille  à détruire  l’Église  comme  institution  positive,  en 
vertu  d’un  plan  parfaitement  arrêté.  Ce  plan  avait  été  tracé  dans  l’ou- 
vrage de  l’évêque  auxiliaire  de  Trêves,  Ilontlieim,  qui  le  publia  sous 
le  pseudonyme  de  Justinus  Febroiiius,  Avec  ce  titre:  De  Statu  Eccle- 
siæ  et  légitima  \)otestate  Romani  pontificis  (1765). 

Cet  écrit,  partant  de  l’existence  d’une  prétendue  démocratie  chré- 
tienne dans  l’Église  primitive,  contestait  la  juridiction  du  Pape  sur  les 
évêques,  le  subordonnait  à l’universalité  des  évêques,  ne  reconnais- 
sait en  lui  que  l’exécuteur  faillible  des  canons,  et  établissait  ainsi  la 
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légitimité  de  l’appel  des  décisions  du  Saint-Siège  au  concile  œcuméni- 
que. 11  proposait  a l’Église  de  revenir  a l’élat  où  elle  avait  été,  suivant  lui, 
lors  des  quatre  premiers  conciles  œcuméniques,  et,  pour  atteindre  ce 
but,  il  conseillait  aux  évêques  de  s’allier  avec  les  princes.  Le  Pape  con- 
damna cette  doctrine,  et  Uontheim  se  rétracta  plus  tard.  Mais  cette 
rétractation  manqua  de  franchise,  et,  d’ailleurs,  les  sentiments  de 
Hontheim  étaient  ceux  de  l’épiscopat  allemand,  et  surtout  des  arche- 
vêques rhénans,  qui,  depuis  longtemps,  se  voyaient  avec  déplaisir,  eux 
puissants  électeurs,  dans  la  dépendance  spirituelle  de  Piome.  Comment 
s’étonner  dès  lors  que  le  pouvoir  civil  ait  refusé  de  se  dessaisir  des 
armes  qu’on  lui  avait  données  contre  l’Église?  De  même  que  les  princes 
électeurs  du  Rhin  firent  des  doctrines  de  Hontheim  la  base  de  leurs 
griefs  contre  le  Saint-Siège,  de  même  aussi  elles  devinrent  celle  des 
ponctuations  d’Ems,  élaborées  en  1866  sur  l’ordre  des  électeurs  ecclé- 
siastiques et  de  l’archevêque  de  Salzbourg,  En  matière  ecclésiastique, 
le  lébronianisme  fut  le  Credo  de  l’administration  autrichienne. 

3Iais  il  arrive  que  ce  que  l’on  renverse  dans  l’Cglise  emporte  dans  sa 
chute  tout  ce  qui  s’y  rattache  dans  l’État.  Les  dernières  garanties  que 
les  magistrats  et  les  fonctionnaires  de  la  nouvelle  école  avaient  encore 
laissées  à l’État  ne  tardèrent  pas  a disparaître.  On  créa  dans  les  uni- 
versités des  cours  de  droit  naturel  rationaliste,  et  de  science  politique, 
auxquels  tous  les  étudiants  en  droit  furent  obligés  d’assister.  Cet  ensei- 
gnement fut  presque  exclusivement  substitué  aux  études  de  droit  his- 
tori(|ue  et  positif,  elles  élèves  formés  par  cet  enseignement  n’éprouvè- 
rent aucun  scrupule  a seconder  les  mesures  arbitraires  dirigées  contre 
l’Eglise.  La  victoire  de  la  bureaucratie  irréligieuse  ne  pouvait  cepen- 
dant être  décisive  tant  que  l’Église  garderait  la  surveiilance  des  écoles. 
On  attribua  a l’Etat  le  monopole  de  l’enseignement,  et  le  gouvernement 
alla  jusqu’à  réglementer  l’enseignement  religieux.  Pour  y parvenir  plus 
sûrement,  il  chargea  le  prêtre  Eelbiger,  de  Silésie,  de  rédiger  un  caté- 
chisme applicable  à toutes  les  confessions  chrétiennes,  et  conçu  dans  la 
forme  de  l’enseignement  socratique.  L’entreprise  fut  couronnée  d’un 
plein  succès,  surtout  après  l’abolition  de  la  société  de  Jésus  en  1773'. 

Les  Jésuites,  qui  avaient  longtemps  dirigé  les  écoles  et  y avaient  con- 
servé beaucoup  d’influence,  étaient  le  but  des  principales  attaques. 
Cependant,  après  leur  suppression,  les  autres  ordres  religieux  ne  furent 
pas  épargnés.  On  leur  défendit  de  recevoir  des  novices  sans  la  permis- 
sion du  gouvernement,  et  ces  autorisations  ne  devaient  être  données 
que  tout  juste  pour  empêcher  l’extinction  de  ces  ordres.  Les  couvents, 

* Malgré  la  haine  que  le  gouvernement  portait  aux  Jésuites,  il  se  trouva  ce- 
pendant obligé,  par  l’insuffisance  de  son  personnel  enseignant,  de  leur  laisser 
après  leur  abolition  la  direction  d’un  certain  nombre  de  collèges  et  de  chaires 
de  philosophie. 
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ainsi  tenus  entre  la  vie  et  la  mort,  perdirent  toute  inlluence  sociale. 
Quant  au  clergé  séculier,  on  lui  porta  la  plus  grave  atteinte  en  impo- 
sant aux  facultés  de  théologie  un  programme  rédigé  par  un  certain 
Ilautenstrauch,  qui  défigurait  complètement  l’enseignement  catholique. 
Sauf  quelques  protestations  isolées,  l’épiscopat  resta  indifférent  jusqu’au 
moment  où  Eybel  osa  enseigner  le  fébronianisme  pur  dans  une  chaire 
de  l’Université  de  Vienne.  Les  évêques  réclamèrent  alors;  mais  le  gou- 
vernement passa  outre  et  continua  de  réglementer  jusqu’aux  dogmes 
et  au.v  sacrements  de  l’Église. 

Le  29  novembre  1780,  Joseph  II  commença  à régner  seul;  la  haute 
intelligence  et  la  piété  de  Marie-Thérèse  avaient  plus  d’une  fois  apporté 
des  tempéraments  au  déploralile  système  alors  en  vigueur.  Joseph  ne 
connut  pas  de  semblables  scrupules,  et  poussa  ce  système  jusqu’à  ses 
plus  extrêmes  conséquences.  H voulait  que  tous  les  détails  de  gou- 
vernement procédassent  de  sa  seule  volonté,  et  il  résolut  d’appliquer 
à toutes  les  parties  de  son  vaste  empire  une  immense  centralisation 
qui  ne  tenait  aucun  compte  du  passé,  du  caractère,  de  l’origine  des 
différents  peuples  qu’il  renfermait.  C’est  à cet  unitarisme  qu’il  immola 
la  constitution  nationale,  le  droit  ancien  et  les  libres  corporations.  L’É- 
glise devait  en  être  la  première  victime.  Joseph  se  proposait  de  la 
transformer  en  Église  d’Etat.  Son  programme  se  trouve  tout  entier  dans 
la  lettre  adressée  le  12  décembre  1781  par  le  prince  de  Kaunitz  au 
nonce  du  pape  Garampi,  et  communiquée  comme  une  déclaration  ofli- 
cielle  à tous  les  fonctionnaires  de  la  monarchie.  L’abolition  des  abus 
de  l’Eglise  qui  ne  touchent  ni  aux  dogmes  ni  aux  choses  spirituelles 
ne  saurait,  prétendait  le  ministre,  dépendre  du  Saint-Siège,  puisqu’a 
l'e.xception  de  ces  deux  choses  Rome  n’a  aucune  autorité  dans  l’Etat. 
C’est  donc  uniquement  à l’Empereur,  qui  seul  a droit  de  commander 
dans  l’État,  qu’appartient  l’abolition  de  ces  abus,  parmi  lesquels  il  faut 
surtout  comprendre  ceux  qui  concernent  la  discipline  extérieure  du 
clergé,  et  [larticulièrement  celle  des  ordres  ecclésiastiques.  Puisque  le 
pouvoir  souverain  du  prince  s’étend  sur  tout  ce  qui,  dans  l’Église,  n’est 
pas  d’institution  divine,  mais  ne  doit  son  existence  qu’à  l’approbation 
du  prince,  c’est  à lui  qu’incombe  le  droit  de  limiter  ces  sortes  de  con- 
cessions; et  non-seulement  il  peut  les  changer  et  les  restreindre,  mais 
les  supprimer  toutes  les  fois  que  les  circonstances  l’exigent.  Le  rescrit 
ajoutait  que  l’Empereur  avait  invité  les  évêques  à reprendre  les  droits 
qui  leur  avaient  autrefois  appartenu  et  qui  depuis  avaient  été  usurpés 
par  le  Saint-Siège. 

C’était  suspendre  de  la  manière  la  plus  grave  l’exercice  de  la  consti- 
tution ecclésiastique.  Pour  en  empêcher  la  destruction  complète,  Pie  VI 
se  décida  à faire  le  voyage  de  Vienne.  Il  fut  reçu  avec  enthousiasme 
dans  topte  l’Allemagne;  mais  il  ne  put  rien  obtenir  de  Joseph  11,  qui. 
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fidèle  à son  déplorable  système,  se  refusa  a traiter  avec  lui.  Rien  n'esl  li 
plus  curieux  que  les  deux  lettres  échangées  en  avril  1782  entre  l’Em-  - 
‘pereur  et  le  Pape.  Dans  la  lettre  du  Pape  régnent  d'un  bout  à l’autre  î 
une  douloureuse  sollicitude  pour  l’Eglise  et  cette  tendresse  du  père 
des  fidèles  qui  ne  songe  qu’à  éviter  de  cruelles  extrémités;  la  lettre  de 
l’Empereur,  au  contraire,  est  |)leine  de  faux-fuyants.  C’est  un  autocrate 
qui  s’appuie  sur  des  droits  et  des  devoirs  qu’il  s’est  lui-même  créés,  et 
qui,  fier  de  sa  supériorité,  j’allais  dire  de  son  infaillibilité,  cache  à peine 
sa  froideur  et  sa  dureté  sous  le  voile  d’une  politesse  tout  extérieure. 

De  1782  à 1785,  on  mit  l’épiscopat  en  possession  des  droits  réser- 
vés au  Saint-Siège  ; un  grand  nombre  de  couvents  furent  supprimés, 
ainsi  que  les  nombreuses  confréries,  les  congrégations  de  la  sainte 
Vierge,  les  tiers  ordres.  Des  couvents  supprimés  on  forma  le  fonds  de 
religion.,  comme  on  avait  formé  le  fonds  d’étude  avec  les  biens  de  la 
compagnie  de  Jésus. 

On  cherche  à séduire  le  clergé  paroissial  en  lui  promettant  de  con- 
sacrer le  fonds  de  religion  à améliorer  sa  situation  matérielle;  mais  en 
même  temps  on  le  dépouille  de  son  autorité  spirituelle.  Privé  de  tout 
esprit  de  corps,  dépourvu  de  la  protection  de  l’épiscopat,  il  se  mit  au 
service  de  l’Etat.  Gomme  manuel  d’enseignement  officiel  pour  l’his- 
toire de  l’Église,  on  prescrivit  aux  étudiants  en  théologie  l’ouvrage  du 
protestant  Schrœckh,  et,  du  haut  des  chaires  de  théologie,  les  jeunes 
lévites  n’entendirent  plus  que  des  invectives  contre  le  Saint-Siège,  les 
ordres  monastiques  et  les  institutions  ecclésiastiques.  Ce  qui  fit  le 
plus  de  ravage,  ce  fut  l’enseignement  du  droit  canon  dont  le  manuel 
fut  jusqu’en  1807  l’ouvrage  de  Pehem,  fébronien  déclaré.  Enfin,  pour 
enlever  à la  pure  doctrine  ses  derniers  asiles,  on  supprima  toutes  les 
écoles  de  philosophie  et  de  théologie  des  couvents,  et  l’on  obligea 
ainsi  le  clergé  régulier  à venir  chercher  la  science  dans  les  universités. 

En  1785,  une  nouvelle  mesure  vint  porter  un  coup  mortel  aux  mœurs 
ecclésiastiques  comme  à la  doctrine  de  l’Église  : nous  voulons  parler 
de  la  suppression  des  séminaires  épiscopaux  et  de  l’établissement  des 
séminaires  généraux  exclusivement  dépendant  de  l’Etat.  L’épiscopat 
laissa  sans  protester  s’accomplir  cette  œuvre  de  des-truction  ; seuls, 
les  évêques  de  Belgique,  sous  la  conduite  de  l’illustre  cardinal  de 
Frankenberg,  s’élevèrent  contre  ces  mesures  avec  un  courage  apos- 
tolique. 

Les  universités  furent  aussi  de  plus  en  plus  soustraites  à l’influence 
catholique.  En  1782  on  supprima  l’obligation  de  prêter  serment  a la 
confession  de  foi  du  concile  de  Trente.  Le  droit  canon  fut  restreint 
k ce  qu’on  appelait  le  droit  ecclésiastique  privé.  L’intervention  person- 
nelle de  l’Empereur  put  seule  empêcher  qu’on  accordât  aux  professeurs 
de  théologie  la  liberté  d’enseignement  illimitée,  c’est-à-dire  la  licence 
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la  plus  effrénée.  Au  milieu  de  ce  désordre  dans  les  doctrines,  le  niveau 
des  éludes  baissa  rapidemeni.  La  censure  ne  laissait  arriver  de  l’étran- 
ger que  les  livres  composés  dans  l’esprit  du  système  dominant.  Les 
couvents  , en  pleine  dissolution  , n’avaient  plus  assez  de  calme  pour 
se  livrer  a des  travaux  scientifiques  ; ils  ne  recevaient  plus  de  novices 
dans  la  crainte  d'une  suppression  imminente:  et  d’ailleurs  leur  ancien 
esprit  avait  complètement  disparu.  Le  clergé  séculier  perdit  ses  privi- 
lèges en  matières  d’impôts  et  ses  immunités  judiciaires;  les  consis- 
toires éî)iscopaux  n’eurent  plus  a connaître  des  délits  des  ecclésiasti- 
ques que  lorsque  ces  délits  étaient  relatifs  a leurs  fonctions  mêmes; 
encore  fallait-il  qu’ils  ne  consistassent  pas  dans  la  transgression  de 
quelque  ordonnance  impériale  en  matière  ecclésiastique. 

On  ne  peut  imaginer  à quel  point  le  pouvoir  temporel  s’immisçait 
dans  le  gouvernement  de  l’Eglise.  Il  fit  une  liturgie  officielle,  interdit 
les  dévotions  les  plus  populaires,  les  (irocessions  et  les  pèlerinages;  il 
sufiprima  un  grand  nombre  de  jours  fériés  et  frappa  de  peines  de  police 
ceux  qui  se  refusaient  a travailler  ces  jours-la  ; enfin  il  fit  effacer  du 
bréviaire  romain  tous  les  passages  qui  pouvaient  rappeler  la  liberté  de 
l’Eglise,  tels  que  l’office  de  saint  Grégoire  Vil. 

Le  peuple,  froissé  par  ces  innovations  dans  ses  habitudes  les  plus 
chères,  commença  à retirer  sa  confiance  au  clergé,  dans  lequel  il  ne 
voyait  plus  que  l instrument  docile  du  pouvoir  politique.  On  avait  été, 
en  1780,  jusqu’à  ordonner  aux  prêtres,  non-seulement  de  lire  en 
chaire,  mais  de  recommander  aux  fidèles  les  ordonnances  adminis- 
tratives du  gouvernement.  Le  prêtre,  en  acceptant  cette  situation,  avait 
ilisparu  sous  le  fonctionnaire. 

Alors  s’introduisit  aussi  dans  la  législation,  dans  la  juridiction  et 
dans  l’administration  une  fausse  démarcation  entre  le  domaine  de 
l’Église  et  le  domaine  de  l’État.  La  législation  du  mariage  en  particulier 
fut  entièrement  modifiée  : l’Etat  s’attribua  la  juridiction  entière  en  ma- 
tière matrimoniale. 

Ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  l’Église  était  lésée  dans  tous  ses  inté- 
rêts. Cependant  aucune  portion  du  clergé  n’eut  le  courage  de  la  dé- 
fendre. Quant  au  Saint-Siège,  il  ne  pouvait  agir  directement  d’une 
manière  efficace,  puisque  le  gouvernement,  en  le  déclarant  puissance 
étrangère,  avait  par  avance  frappé  son  intervention  de  nullité;  quant 
h une  intervention  indirecte,  l’état  de  l’Eglise  d’Autriche  ne  permettait 
pas  davantage  d’y  compter.  L’épiscopat  avait  accepté  en  silence  trop 
d’empiétements  sur  les  droits  de  l’Église  pour  ne  pas  en  subir  les  der- 
nières et  naturelles  conséquences.  On  ne  pouvait  compter  non  plus  sur 
les  consistoires  épiscopaux,  complices  de  cette  inertie,  etremplis  d’ail- 
leurs d’adhérents  au  nouvel  ordre  de  choses.  Le  clergé  paroissial  ren- 
fermait encore  quelques  bons  éléments;  mais,  d'une  part,  il  était  trop 
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dépendant  de  la  bureaucratie,  et,  d’autre  part,  les  consistoires  auraient 
empêché  ses  réclamations  de  se  produire.  Enfin  le  clergé  régulier 
se  taisait,  parce  <]«ie  le  moindre  acte  d’opposition  de  sa  part  aurait 
été  le  signal  de  la  suppression  de  tous  les  couvents. 

Quant  aux  laïques,  ils  étaient  entraînés  par  le  courant  de  l’esprit  du 
temps,  et,  lors  même  qu’il  n’en  eût  pas  été  ainsi,  iis  avaient  trop  peu 
riialaitude  de  la  vie  publique  pour  pouvoir  donnera  leur  mécontente- 
ment religieux  une  expression  quelconque,  a plus  forte  raison  celle  de 
la  parole  publi(jue.  La  noblesse,  adonnée  aux  plaisirs  et  au  luxe,  res- 
tait indifférente  à l’asservissement  de  l’Eglise.  Les  fonctionnaires,  qui 
longtemps  avaient  envié  au  clergé  l’autorité  et  le  respect  dont  il  jouis- 
sait, se  faisaient  volontiers  l’insti  umeni  des  innovations  religieuses  du 
gouvernement.  La  bourgeoisie  supérieure  était  déjà  incrédule;  la  bour- 
geoisie inférieure  et  les  paysans  suivaient  naturellement  le  torrent. 
Ainsi  l’opinion  publique  n’exislait  pas,  et,  là  où  elle  existait,  elle  se 
prononçait  contre  l’Eglise. 

Le  nouveau  système  alla  donc  en  s’affermissant  tous  les  jours,  et 
bientôt  il  se  compléta  à l’aide  des  maximes  suivantes  : L’Église,  en  vertu 
de  l’institution  divine  qui  lui  donne  un  pouvoir  de  doctrine,  de  consé- 
cration et  <le  juridiction,  possède  un  jiis  in  sacra  ; mais  l’Etat,  de  son 
côté,  a un  jus  circa  sacra  qui  doit  se  faire  valoir  sous  la  double  forme 
du  jus  cavencii  et  du  jus  tuendi.  Quelque  soit  le  double  sens  dont  ces 
ex[)ressions  soient  susceptibles,  elles  sont  évidemment  admissibles 
dans  une  certaine  mesure.  Tout  serait  pour  le  mieux  si,  par  le  jus  ca~ 
vendi,  l’État  entendait  seulement  se  garantir  contre  les  empiétements 
de  l’Eglise,  et  si,  par  le  jus  tuendi,  il  n’entendait  donner  a l’Eglise  que 
la  protection  légale.  Mais  le  droit  ecclésiastique  autricbien  comprenait 
dans  le  jus  circa  sacra  le  droit  de  guider  l’Église,  de  circonscrire  dans 
les  limites  de  l’arbitraire  le  pouvoir  du  Pape,  aussi  bien  que  celui  des 
évêques,  de  s’arroger  une  surveillance  suprême,  de  modifier  à son  gré 
tout  ce  qui  lui  paraîtrait  nuisible  dans  les  institutions  ecclésiastiques, 
enfin  d’exercer  sur  les  personnes  et  les  choses  de  l’Église  les  droits 
qu’il  aurait  eus  sur  elles  s’ils  n’eussent  point  appartenu  à l’Église.  En 
outre,  suivant  les  commentateurs,  ce  droit  entraînait  pour  l’Etat  le 
dominium  eminens  sur  tous  les  biens  de  l’Église.  En  même  temps  le 
gouvernement  revendiquait  comme  siens  tous  les  droits  qui  lui  avaient 
été  concédés,  à titre  de  tolérance,  comme  le  droit  de  nommer  aux 
évêchés,  le  patronage  paroissial,  la  collection  des  revenus  interca- 
laires. 

Ainsi  l’Eglise  d’Autriche  était  presque  descendue  au  rang  d Eglise, 
d’État.  L’influence  du  Saint-Siège  était  réduite  aux  plus  mesquines 
proportions,  et  le  pouvoir  dont  on  avait  dépouillé  le  Pape  était  exercé 
non  par  l’épiscopat,  mais  par  la  couronne.  Cette  entreprise  était  1 œu- 
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vre  de  Joseph  11,  et  elle  avait  réussi,  grâce  a l’esprit  d’irréligion  qui 
régnait  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe. 

Nous  avons  déjà  dit  comment,  en  s’attaquant  à la  liberté  de  l’Église, 
la  législation  josépbiste  lui  avait  aussi  enlevé  la  direction  de  l’ensei- 
gnement. Tout  ce  qui  imprimait  à l’enseignement  un  caractère  re- 
ligieux lut  supprimé.  Il  en  lut  ainsi  de  la  profession  de  foi  et  du 
serment  d’obéissance  au  Saint-Siège.  Lorsque  l’Université  de  Vienne  de.- 
manda  la  permission  de  célébrer  annuellement  huit  fêtes  dans  sa  clia- 
pelle  académique,  on  ne  lui  en  accorda  que  trois;  d’ailleurs,  depuis  la 
suppression  des  congrégations,  le  service  du  culte  ne  se  faisait  dans 
ces  chapelles  qu’avec  une  grande  irrégularité.  On  avait  confisqué  jus- 
qu’aux biens  des  nations  académiques,  parce  qu’on  les  avait  prises 
pour  des  confréries.  Lorsqu’on  s’aperçut  de  l’erreur,  on  les  rendit  à 
l’Université,  mais  à condition  que  ces  biens  ne  seraient  pas  employés  à 
payer  les  messes  fondées,  mais  à des  œuvres  philosophiques.  On  défen- 
dit aux  recteurs  et  aux  doyens  de  ])orter  désormais  le  costume  tradi- 
tionnel de  leur  charge.  Enlin,  comme  on  ne  reconnaissait  plus  à celte 
Université  le  caractère  d’une  corporation  indépendante,  on  réunit  ses 
biens  au  domaine  de  l’État  et  l’on  supprima  sa  juridiction. 

Voici  quels  étaient  les  principes  adoptés  en  matière  d’enseignement  ; 
le  nombre  des  individus  sacbanl  lireei  écrire  doit  êtreaussi  grand  que 
possible,  mais  il  convient  de  restreindre  le  nombre  de  ceux  qui  s’ap- 
pliquent à des  études  plus  relevées.  Quant  aux  éludes  universitaires, 
il  n’y  faut  admettre  que  des  esprits  d’une  distinction  reconnue.  La 
langue  latine  ne  doit  être  conservée  que  dans  les  écoles  moyennes  : 
dans  les  facultés,  on  n’employera  que  la  langue  allemande,  parce 
qtie  ces  établissements  ne  sont  pas  destinés  à former  des  savants,  mais 
des  fonctionnaires;  par  la  même  raison,  on  n'y  doit  rien  enseigner 
que  les  auditeurs  ne  puissent  aussitôt  appliquer  au  bien  de  l’État.  Un 
seul  professeur  suffit  pour  chaque  branche  d’études,  et  dans  le  choix 
des  professeurs  il  ne  faut  avoir  égard  qu’à  la  capacité,  et  non  à la  re- 
ligion. 

Ce  triste  programme  fut  poussé  à outrance  dans  l’application.  L’U- 
niversité ne  fut  plus  qu’une  pépinière  de  fonctionnaires.  L’idée  de  ci- 
toyen et  celle  de  serviteur  de  l’Etat  devinrent  identiques;  l’Église  et 
la  science,  tout  appartenait  à cet  état  rationaliste  ; Joseph  II  avait, 
avant  Napoléon  l«s  constitué  l’idéal  de  l’État  enseignant. 

Le  plan  d’études  fut  complètement  modifié.  La  faculté  de  philoso- 
phie, réduite  au  rôle  d’établissement  transitoire  entre  les  gymnases  et 
les  trois  facultés  supérieures,  perdit  ses  chaires  de  langues  et  celles 
de  sciences  politiques  et  administratives  : ces  dernières  furent  trans- 
portées à la  faculté  de  droit.  La  durée  de  l’enseignement  dans  les  fa- 
cultés de  médecine,  de  droit  et  de  théologie  fut  réduite  de  cinq  ans  à 
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quatre  ans.  A la  faculté  de  théologie,  on  supprima  les  chaires  de  pa- 
tristique  et  de  polémique.  Les  étudiants  durent  assister  en  commun 
avec  les  élèves  de  la  faculté  de  droit  aux  cours  de  droit  ecclésiastique 
et  d’histoire  de  l’Église,  dont  nous  avons  précédemment  fait  connaître 
l’esprit.  On  retira  aux  évêques  la  surveillance  des  éludes  théologiques 
qui  leur  avait  été  formellement  reconnue  par  Marie-Thérèse;  et,  pour 
justifier  cette  mesure,  on  allégua  que  l’histoire  ecclésiastique,  fe.xé- 
gèse  biblique,  la  théologie  morale,  la  théologie  pastorale,  le  droit  ca- 
nonique et  la  patrologie  reposaient  sur  une  hase  philosophique.  On 
éleva  la  jeunesse  cléricale  dans  des  séminaires  généraux  parfaitement 
indépendants  de  l'épiscopat;  c’était  là  qu’on  la  préparait  à exercer  un 
jour  de  par  l’Etat  le  ministère  des  âmes.  Le  27  avril  1788,  on  alla 
plus  loin  encore  : l’enseignement  théologiqiie  fut  réduit  a trois  années. 
L’herméneutique  et  la  dogmatique  furent  restreintes,  l’histoiie  et  la 
littérature  théologique  tout  à fait  supprimées. 

Ce  plan  d’études  souleva  de  nombreuses  plaintes  en  Autriche,  et  fut 
amèrement  critiqué  à l’étranger.  Le  développement  intellectuel  y per- 
dit beaucoup  ; l’éducation  religieuse  descendit  plus  bas  encore.  Quoi- 
que l’empereur  eût  défendu  aux  professeurs  d’attaquer  dans  leur  en- 
seignement les  dogmes  de  l’Église,  le  caractère  de  cet  enseignement 
n’en  fut  pas  moins  essentiellement  irréligieux  jusqu’en  1789. 

Mais,  lorsqu’à  la  suite  de  la  llévolution  française,  des  symptômes  me- 
naçants pour  la  sécurité  publi<jue  se  produisirent  en  Autriche,  Joseph  II 
compritqu’il  avait  fait  fausse  roule. Par  une  ordonnance  du  9 février  l'790, 
il  reconnut  avec  franchise  qu’il  s’était  trompé,  que  la  moralité  et  les 
croyances  avaient  subi  l’atteinte  la  plus  grave,  que  la  science  n’était 
plus  qu’une  oeuvre  de  mémoire,  et  que  déjà  les  parents  intelligents 
croyaient  de  leur  devoir  de  soustraire  leurs  enfants  à l’enseignement 
public.  Il  chargea  en  conséquence  le  chancelier  suprême,  le  comte  de 
Collowrat,  de  composer  un  nouveau  plan  d’études  qui  pût  être  mis  en 
vigueur  dès  l’année  suivante.  Malheureusement  le  mal  était  déjà  si 
profond,  que  l’on  ne  pouvait  s’attendre  a une  réaction  prompte  et  effi- 
cace. Elle  commença  d’abord  sur  le  terrain  politique.  En  effet, 
le  système  de  gouvernement  de  Joseph  II  n’avait  pas  seulement  brisé 
l’autonomie  de  l’Église,  mais  aussi  la  libre  existence  de  toutes  les  cor- 
porations. Le  mot  d’ordre  n’était  pas  seulement  ; h’ Église,  e est  moi, 
écho  de  celle  autre  parole  : J^État,  c’est  moi  ; l’idéal  auquel  aspirait 
cet  empereur  possédé  du  démon  des  réformes,  c’était  Vimitarisme.  Les 
nombreux  pays  de  la  monarchie,  si  différents  entre  eux,  devaient  s’as- 
similer sous  une  constitution  uniforme,  un  gouvernement  unique,  une 
seule  et  même  administration;  et  cet  État  unitaire,  administré  comme 
l’Eglise  qu’il  absorbait,  devait  être  réduit  a un  mécanisme  si  simple, 
que  l’empereur  pût  d’un  seul  geste  le  faire  mouvoir  au  gré  de  ses 
désirs. 
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Les  réformes  tie  l’Empereur  n’avaient  pas  seulement  atteint  l’Église, 
mais  encore  les  provinces,  et  les  peuples  irrités  n’attendaient  qu’une 
occasion  pour  se  soulever  contre  un  état  de  choses  aussi  tyranni- 
que. Celte  occasion  ne  vint  que  trop  tôt.  L’Autriche,  engagée  dans 
une  guerre  contre  la  Turquie,  eut  soudain  ’a  combattre  l’alliance  de  la 
Prusse  avec  la  Pologne  et  la  Porte.  Les  peuples  qui  avaient  le  plus 
souffert  des  rélbrmes  de  Joseph  II,  la  Belgique,  la  Hongrie,  la  Transyl- 
vanie et  le  Tyrol,  profilèrent  de  l’embarras  que  celte  situation  créait  à 
l’Autriche.  Une  sourde  fermentation  ébranlait  tout  l’Empire.  Une  révo- 
lution éclata  eu  Belgique,  une  autre  menaçait  en  Hongrie  : de  toutes 
parts  arrivèrent  les  réclamations  les  plus  pressantes  contre  le  sys- 
tème en  vigueur. 

Joseph  reconnut  alors  l’erreur  de  sa  politique.  Son  amour  pour  ses 
])euples  était  ardent  et  désintéressé,  rriais  il  manquait  de  lumières.  Au 
lieu  de  laisser  ses  peuples  suivre  leur  libre  et  naturel  développement, 
il  s’opiniâtrait  à leur  imposer  un  bonheur  qui  n’existait  que  dans  son 
imagination.  Au  déclin  de  sa  vie,  instruit  par  l’expérience,  il  révoqua 
beaucoup  de  ses  mesures  irréfléchies  et  arbitraires;  mais  le  chagrin 
qu’il  éprouva  d’avoir  ainsi  perdu  sa  vie  empoisonna  ses  derniers 
jours. 

H mourut  le  20  février  1790,  laissant  le  trône  à son  frère  Léo- 
pold H.  Ce  prince  avait  introduit  en  Toscane  les  mêmes  innovations 
dans  l’Eglise  que  Joseph  II  en  Autriche.  On  ne  pouvait  donc  attendre 
de  lui  un  changement  radical.  D’ailleurs,  le  parti  qui  avait  inspiré  les 
réformes  du  dernier  règne  était  devenu  tout-puissant,  et  il  n’avait  ni  la 
conscience  de  son  erreur  ni  le  désir  de  la  réparer. 

Léopold  laissa  donc  l’administration  à 'peu  près  telle  qu’il  l’avait 
trouvée.. Préoccupé  des  complications  étrangères  qu’avait  fait  naître 
la  Ptévolulion  française,  il  ne  songea  pas  â la  révolution  qui  envahis- 
sait l’Empire.  Il  se  borna  a quelques  palliatifs,  et  sous  lui  s’établit 
un  système  intermédiaire  qui  eut  pour  effet  l’apaisement  des  discus- 
sions publiques.  On  rétablit  les  séminaires  épiscopaux;  on  introdui- 
sit pour  les  causes  civiles  des  clercs  une  procédure  séculière,  pour 
leurs  causes  ecclésiastiques  une  procédure  ecclésiastique,  pour  les 
causes  paroissiales  une  procédure  mixte.  On  permit  de  nouveau  les 
dévotions  particulières  et  l’emploi  de  la  langue  latine  dans  l’admi- 
nistration des  sacrements.  On  reconnut  au  Pape  le  droit  de  dispense 
pour  plusieurs  empêchements  dirimants  au  mariage.  On  s’arrêta  dans 
la  suppression  des  couvents.  La  surveillance  des  évêques  sur  l’ensei- 
gnement théologique,  au  moins  en  ce  qui  louchait  au  maintien  de  la 
pureté  doctrinale,  et  la  censure  ecclésiastique  sur  les  œuvres  reli- 
gieuses, furent  rétablies.  Quanta  la  position  politique  des  évêques,  elle 
resta  la  même,  sauf  en  Hongrie,  où  l’ancienne  constitution  fut  remise 
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eu  vigueur.  Néanmoins  le  système  resla  debout,  et  même  à certains 
égards  le  jus  circa  sacra  lut  encore  étendu. 

A la  mort  de  Léopold,  arrivée  en  1792,  l’église  d'Autriche  était  de- 
venue une  église  purement  nationale.  L’influence  du  Saint-Siège  était 
nulle.  En  théorie,  il  avait  encore  le  droit  d’envoyer  des  légats,  de 
demander  aux  évêques  des  rapports,  de  rendre  des  décrets  en  matière 
de  foi  et  sur  les  points  de  discipline  applicable  à l’Église  universelle; 
mais  les  légats  ne  devaient  être  admis  qu’après  avoir  présenté  leurs 
pouvoirs,  et,  si  ces  pouvoirs,  n’avaient  pas  été  conformes  aux  lois  en 
vigueur,  on  les  auraient  éconduits. 

Les  rapports  des  évêques  devaient,  pour  arriver  a Rome,  passer 
par  la  chancellerie  impériale,  et  ne  pouvaient,  par  conséquent,  rien 
contenir  qui  ressemblât  a une  plainte  contre  le  gouvernement.  Enfin, 
les  décrets  du  Pape  n’avaient  de  valeur  que  lorsqu'ils  avaient  obtenu 
le  placet  impérial. 

L’épiscopat,  qui  affectait  une  grande  indépendance  vis  â-vis  du  Saint- 
Siège,  était  presque  en  tous  points  asservi  a l’Étal.  Les  prêtres  se  re- 
connaissaient eux-mêmes  comme  fonctionnaires  publics  et  négli- 
geaient d’autant  plus  leurs  devoirs  religieux  que  les  charges  imposées 
par  l’État  étaient  plus  lourdes.  Le  clergé  paroissial,  insuffisamment 
rétribué,  perdait  le  respect  des  peuples  par  suite  de  la  dépendance 
dans  laquelle  il  se  trouvait  placé.  I^es  couvents  1 anguissaient  entre  la 
vie  et  la  mort,  et  se  dépeuplaient  'a  vue  d’œil.  La  suppression  des 
confréries  avait  fait  perdre  a l’Eglise  le  concours  des  laïques  pour  les 
bonnes  œuvres.  Appauvri,  déconsidéré,  démoralisé,  le  clergé  était 
tombé  dans  la  décadence  la  plus  complète.  Une  réforme  radicale  était 
indispensable  : par  malheur,  la  Révolution  française  qui  se  dressait 
menaçante  aux  portes  de  l’Autriche,  y vint  mettre  obstacle.  Cepen- 
dant on  sentait  le  vice  du  système  dominant,  et  de  ce  repentir  sortit 
le  système  intermédiaire  qui  exista  jusqu’en  1848. 

Le  successeur  de  Léopold,  François  II,  était  un  prince  pieux 
et,  pendant  son  règne,  qui  dura  de  1792  à 1 855,  il  aurait  pu 
accomplir  la  restauration  de  l’Église,  11  en  fut  détourné  par  sa  lutte 
contre  la  Révolution;  mais  il  est  vrai  de  dire  qu’il  n’y  pensa  même 
pas,  puisqu'il  introduisit  le  système  joséphisle  dans  les  provinces 
nouvellement  conquises,  dans  la  Gallicie  occidentale  en  1795,  dans  le 
pays  vénitien,  dans  l'Istrie  et  la  Dalmatie  en  1797.  A la  vérité,  le 
gouvernement  et  l’épiscopat,  éclairés  par  l’expcrience,  cessèrent  de 
marcher  dans  la  voie  des  innovations;  mais  tout  le  mieux  était  purement 
négatif,  et  personne  n’avait  assez  d'intelligence  ni  assez  de  courage 
pour  lever  le  drapeau  de  la  réaction.  Legrand  exemple  de  la  réconcilia- 
tion du  clergé  Irançais  par  le  martyre  fut  perdu  pour  l’Autriche.  On 
put  croire,  à l’étranger,  en  n’entendant  plus  parler  de  mesures  vio- 
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lentes  contre  l’Église,  que  le  joséphisme  avait  cessé  d’exister.  C’était 
une  erreur  : seulement  il  était  si  fortement  constitué,  qu’il  semblait 
être  un  système  normal,  et  que  les  catholiques,  fort  peu  nombreux 
d’ailleurs,  qui  l’envisageaient  autrement,  désespéraient  de  le  voir  dis- 
paraître. 

La  politique  du  gouvernement  autrichien  ne  favorisait  pas  l’œuvre  de 
la  restauration,  pourtant  si  nécessaire.  11  aurait  dû  compi’cndre  que, 
depuis  qu’en  171)5  par  la  conclusion  de  la  paix  de  Bâle  l’union  des 
princes  allemands  contre  la  France  révolutionnaire  lui  avait  échappé, 
il  devait  d’autant  plus  se  concilier  les  catholiques  d’Allemagne.  Au 
lieu  de  tendre  à ce  but  en  affranchissant  l’Fglise,  il  resta  tout  au 
moins  inactif,  lorsqu’en  1705  la  Prusse  émit  le  projet  de  la  séculari- 
sation générale  des  principautés  ecclésiastiques  de  l’Empire,  il  ne 
compr  it  jras  qu’une  telle  mesure,  en  détruisant  l’équilibre  entre  les 
princes  ecclésiasli(|ues  et  les  princes  séculiers,  entraînait  la  ruine  de 
l’Empire  déjà  menacé  : il  aur  ait  dû  se  rappeler  aussi  que  la  séculari- 
sation pralirptée  en  Autriche  avait  laissé  le  pays  sans  défense  contre 
les  arnrées  françaises  ; malheureusement  tout  cela  échappa  a ses  ré- 
flexions, et  il  laissa  sans  opposition  la  Prusse  exécuter  son  dessein. 

Il  ne  s’occujra  pas  davantage  de  rendre  a l’Église  une  force  extérieure 
qui  eût  compensé  les  pertes  du  dehors.  A l’époque  où  Bonaparte,  par 
la  conclusion  du  Concordat,  por  tait  une  grave  atteinte  au  gallicanisme 
tout  en  essayant  de  le  ressusciter  dans  les  articles  orgcmicities,  TAu- 
Iriche,  puissance  calbolique,  ne  ht  rien  de  grand  pour  l’Église.  Deux 
ordonnances  impériales  du  15  mars  1805i  apportèrent  seulement 
quelques  moditicalions  à l’état  de  choses  existant.  On  créa  pour  le 
clergé  séculier  un  grand  nombre  de  gymnases  et  d’écoles  philoso- 
phiques. Chaque  siège  épiscopal  dut  s’adjoindre  rrne  école  de  théo- 
logie et  un  séminaire;  des  bourses  purent  être  accor’dées  aux  étu- 
diants en  théologie;  les  revenus  des  chapelains,  des  curés,  reçur'ent 
quelque  augmentation.  Les  religieux  durent  reprendre  l’habit  de  leur 
ordre  et  lurent  astreints  â l’observation  de  leurs  slatuls,  pourvu  que 
ces  statuts  n’eussent  rien  de  contraire  aux  ordonnances  impéi'iales.  11 
fut  permis  de  nouveau  aux  couvents  de  recevoir  des  novices,  à con- 
dition que  ces  novices  ne  feraient  profession  qu’à  l’âge  de  vingt  et  un 
ans.  L’inspection  des  écoles  élémentaires  lût  rendue  à l’État,  en  partie 
par  un  motif  d’économie,  en  partie  par  une  raison  de  convenance; 
toutefois  celte  surveillance  fut  donnée  non  aux  évêques,  mais  aux  con- 
sistoires, considérés  comme  autorités  de  l’Etal,  et,  comme  tels,  obligés 
de  se  soumettre  aux  ordonnances  impériales  sur  les  méthodes,  les  livres 
d’enseignement,  les  examens  et  l’inspection.  L’usage  de  la  langue 
latine  fut  rétabli  dans  les  écoles  philosophiques  pour  plusieurs  bran- 
ches de  l’enseignement;  l’histoire  et  le  dogme  eurent  leurs  chaires 
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à part.  Quant  a la  théologie,  tout  demeura  dans  le  statu  quo.  L’inspec- 
tion des  études  resta  aux  fonctionnaires  impériaux  : il  y avait  a Vienne 
une  commission  aulique  des  études,  considérée  comme  autorité  cen- 
trale. Seulement  on  créa,  pour  ces  matières  et  pour  les  affaires  ecclé- 
siastiques, des  référendaires  ecclésiastiques  ; mais  ces  référendaires, 
quoique  appartenant  au  clergé,  n’étaient  en  réalité  que  des  fonction- 
naires de  l’État,  et  leur  création  ne  fut  qu’une  concession  apparente. 

Le  seul  résultat  de  ces  réformes  fut  d’augmenter  le  nombre  des 
novices  et  des  étudiants  en  théologie;  toutes  les  autres  espérances 
furent  déçues  : l’état  des  gymnases,  envahis  par  le  rationalisme,  ne  ht 
qu’empirer;  les  écoles  élémentaires  ne  reçurent  aucune  amélioration. 
L’institution  des  référendaires  ecclésiastiques  fut  en  somme  préjudi- 
ciable à l’Église,  parce  que  beaucoup  de  ces  fonctionnaires  étaient  in- 
vestis d’une  autorité  supérieure  ’a  celle  des  évêques.  De  plus,  on 
donna  la  plupart  des  sièges  épiscopaux  a ces  référendaires  qui  avaient 
perdu  dans  les  habitudes  de  la  chancellerie  séculière  toute  notion  des 
droits  et  des  libertés  de  l’Église, 

Cependant  le  Saint-Empire  romain  ou  l’empire  d’Allemagne  avait 
cessé  d’exister  en  1806,  et  la  maison  de  Habsbourg-Lorraine  avait 
perdu  par  la  le  plus  magnifique  joyau  de  sa  couronne.  Cet  événement 
n’avait  dû  surprendre  personne.  La  sécularisation  de  1803,  en  sup- 
primant a la  diète  les  voix  de  quatre  archevêques,  de  vingt  évêques, 
de  six  prévôts,  ou  en  donnant  ces  voix  a des  princes  séculiers,  avait 
rendu  inévitable  la  ruine  de  l’empire  germanique,  puisque  par  suite 
de  ce  changement  les  protestants  disposaient  dans  la  diète  de  vingt- 
sept  voix  de  plus  que  les  catholiques , bien  que  la  majorité  du 
pays  fût  inconlesiabiement  catholique  L L’établissement  de  la  Confé- 
dération du  Rhin  sous  le  protectorat  de  Napoléon  porta  le  dernier 
coup  a l’Empire.  La  nation  allemande  était  tombée  si  bas,  qu’elle  ne 
sentit  pas  la  honte  de  cette  chute.  L’Autriche,  pour  laquelle  la  dignité 
impériale  n’était  depuis  trois  siècles  qu’une  charge  pesante,  partagea 
l’indifférence  commune.  Déjà  en  1804,  dans  la  prévision  de  ce  qui 
allait  arriver,  l’empereur  avait  pris  le  titre  impérial  pour  ses  États 
héréditaires  en  se  qualifiant  empereur  d’Autriche.  Le  Pape  fit  ce  qu’au- 
rait dû  faire  l’Allemagne  et  protesta.  Le  Saint-Siège  avait  toujours  re- 
gardé l’empereur  comme  le  défenseur  né,  l’avoué  de  l’Église  en  Alle- 
magne. 11  savait  tout  le  danger  qu’il  y avait  pour  l’Église  à être  livrée, 
par  le  démembrement  de  l’Empire,  aux  différents  gouvernements  de 
l’Allemagne.  On  doit  observer  toutefois  que  l’Empire  ne  hnissait 


* La  sécularisation  faisait  perdre'à  l’Église  d’Allemagne  5,458  lieues  carrées  de 
superficie  territoriale,  5,161,776  âmes,  un  revenu  de  21  millions  de  florins,  et 
un  capital  de  420  millions  de  florins,  au  taux  de  cette  époque. 
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que  comme  inslilulion  politique.  U advocatie  générale  de  l’Église,  con- 
férée par  le  Sainl-Siége  a la  maison  d’Autriche,  ne  passait|pas,  pour 
cela  aux  trente-huit  gouvernements  allemands;  mais,  ainsi  que  l’em- 
pereur François  II  le  fit  déclarer  en  1829  devant  le  conclave  romain, 
elle  continuait  après  la  dissolution  de  l’Empire  à résider  dans  la  maison 
qui  en  avait  été  investie. 

Malgré  tous  ces  enseignements,  le  système  joséphisle  restait  en 
vigueur  : les  réformes  partielles  opérées  a plusieurs  reprises  attes- 
taient, il  est  vrai,  les  bonnes  intentions  du  gouvernement,  et  permet- 
taient même  d’espérer  un  meilleur  avenir;  mais  enfin  le  principe  sub- 
sistait, et  plus  d’une  fois  ses  dispositions  les  plus  oppressives  furent 
mises  à exécution. 

La  faiblesse  de  Tépiscopat  maintenait  cet  état  de  choses.  Isolés 
entre  eux,  séparés  du  Saint-Siège,  les  évêques  n’usaient  pas  même 
des  rares  libertés  qui  n’avaient  pu  leur  être  ravies;  ils  ne  songeaient 
pas  à mettre  a profit  la  piété  personnelle  et  le  bon  vouloir  de  l’em- 
pereur pour  obtenir  de  lui  l’affranchissement  de  l’Église.  Beaucoup 
d’entre  eux  avaient  perdu  jusqu’au  sentiment  des  convenances;  plu- 
sieurs fréquentaient  les  théâtres  et  donnaient  des  bals  dans  leurs  palais. 
Le  public  trouvait  cela  tout  naturel,  et  ne  songeait  point  à s’en  scan- 
daliser. 

Le  Saint-Siège,  menacé  par  la  Révolution  française,  puis  par  Napo- 
léon qui  en  avait  recueilli  l’héritage,  avait  un  trop  pressant  besoin  de 
l’appui  du  gouvernement  autrichien  pour  se  l’aliéner  par  ses  réclama- 
tions ; il  n’avait  d’ailleurs  rien  a en  espérer  sous  ce  rapport  : en 
1810,  pendant  la  captivité  de  Pie  VII  a Savone,  François  II  ouvrit  des 
négociations  avec  le  pontife  prisonnier  pour  obtenir  de  lui  la  conclu- 
sion d’un  Concordat  sur  les  bases  du  système  joséphiste. 

Le  congrès  de  Vienne,  malgré  les  protestations  du  cardinal  Consalvi, 
ne  modifia  pas  la  situation  de  l’Eglise  en  Allemagne  : uniquement 
préoccupés  d’une  restauration  politique,  ses  membres  restèrent  com- 
plètement indifférents  aux  droits  et  aux  intérêts  de  la  religion.  L’Église 
ne  reçut  aucune  garantie  dans  la  nouvelle  constitution  fédérale  de 
l’Allemagne.  On  y déclara  seulement  dans  l’art.  1 6 que  la  différence 
de  religion  n’entraînerait  aucune  différence  dans  la  jouissance  des 
droits  civils  et  politiques.  Bien  que  plus  de  la  moitié  des  habitants  du 
pays  compris  dans  la  confédération  germanique  fût  catholique,  les 
Etats  catholiques  n’obtinrent  â la  diète  de  Francfort  que  le  sixième 
des  voix.  On  eut  égard  au  nombre  des  gouvernements,  moins  qu’au 
chiffre  de  la  population.  Or  des  trente-six  gouvernements  de  la  confé- 
dération, cinq  seulement  étaient  catholiques. 

Les  pays  annexés,  en  1815,  ’a  la  monarchie  autrichienne,  Salzbourg, 
la  Carinlhie,  le  Tyrol,  la  Lombardie,  l’Istrie,  la  Dalmalie,  la  Croatie, 
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et  une  partie  de  la  haute  Autriche,  furent  soumis  comme  les  autres  à la 
législation  joscphiste.  Comme  on  tenait  a étouffer  dans  les  provinces 
italiennes  et  en  Dalmatie  l’esprit  uiiramontain,  les  archevêchés  de  Mi- 
lan et  de  Zara,  et  le  patriarcat  de  Venise,  furent  donnés  à des  prélats 
allemands  Mais  ces  mesures  lilesscrent  le  sentiment  national,  et  le 
mécontentement  public  empêcha  le  gouvernement  de  pousser  jusqu’au 
bout,  dans  ces  provinces,  rap|)lication  de  son  système.  On  respecta 
les  londalions  religieuses  qui  s’y  trouvaient  en  grand  nombre,  et  l’on  se 
borna  a y établir  le  système  d’instruction  publique  que  nous  avons 
précédemment  décrit. 

Rien  n’avait  donc  ébranlé  le  joséphisme,  pas  même  l’intervention  du 
pape  l*ie  Vil,  qui,  en  1810,  avait  remis  un  mémoire  dans  ce  sens  à 
rCmpereur.  Tout  a coup  se  manifesta  une  énergique  opposition  sous 
rinllnence  de  cette  grande  école  catholique  de  France  qui  venait  de 
naître  a la  voix  des  Chateaubriand,  des  <le  Maistre,  des  Bonald  et  des 
Lantennais,  et  qui,  poursuivant  une  restauration  sociale  en  même  temps 
qu’uTie  restauration  religieuse,  ralliait'a  elle  des  défenseurs  du  principe 
monarchitpie  tels  que  Burke,  de  Haller,  Adam  Muller,  Gentz.  Les  libé- 
raux allemands,  qui,  en  matière  religieuse,  acceptaient  volontiers  la  lé- 
gislation joséphiste,  contribuèrent  cependant  malgré  eux,  par  la  force 
du  principe  (pi’ils  défendaient,  a l’afiranchissement  de  l’Église.  Ce  qui 
dut  également  y contribuer,  ce  furent  les  négociations  entamées  dans 
plusieurs  Etats  pour  régler  définitivement  la  situation  de  l’Église  catho- 
lique. C’est  ainsi  que  la  Bavière  en  1817,  la  Prusse  en  1821,  le  Ha- 
novre en  1824,  conclurent  avec  le  Pape  des  concordats  et  des  traités. 

(]e  mouvement  des  esprits  eut  en  Autriche  un  double  résultat  : le 
nombre  des  partisans  du  système  en  vigueur  diminua,  et  le  gouver- 
nement se  montra  plus  disposé  aux  concessions.  On  permit  aux  évêques 
de  faire  le  voyage  de  Home.  Le  pouvoir  disciplinaire  de  l’épiscopat  sur 
le  clergé  fut  étendu  ; les  livres  d’enseignement  hétérodoxe  furent  sup- 
primés; il  ne  fut  plus  délèndu  d’enseigner  dans  les  séminaires  que 
l’autorité  du  Pape  est  supérieure  a celle  des  conciles  la  discipline  du 
clergé  régulier  fut  rétablie,  elles  pèlerinages  autorisés  de  nouveau.  Mais 
ce  qui  lit  la  plus  vive  impression,  ce  fut  le  rétablissement  des  Bédemp- 
loristes'a  Vienne,  en  1810,  et  des  Jésuites  en  Gallicie,  en  1820.  Bientôt 
la  vie  catholique  se  réveilla  dans  le  peuple,  chez  qui  elle  n’avait  jamais  été 
complétemenléleinle.  Des  confréries  se  réorganisèrent,  surtout  dansles 
grandes  villes  où  se  faisait  sentir  davantage  l’influence  de  la  France  : le 
service  divin  fut  célébré  avec  plus  de  pomj»e,  et  des  prédicateurs  ani- 
més du  zèle  apostolique  retrouvèrent  un  auditoire  fervent.  Des  jour- 
naux catholiques  étrangers  familiarisèrent  le  clergé,  et  surtout  le  jeune 
clergé,  avec  les  idées  de  liberté  et  d’indépendance  de  l’Église.  L’épis- 
copal céda  au  courant  et  se  sentit  ramené  vers  le  Saint-Siège,  comme 
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vers  son  centre  naturel.  On  commença  a parler  de  la  nécessité  de  re- 
venir a d’antres  principes  en  matière  de  droit  ecclésiastique  ; si  ces 
vœux  ne  lurent  pas  dès  lors  exaucés,  du  moins  leur  donna-t-on  une 
sorte  de  satisfaction  en  retirant  de  l’enseignement  ofliciel,  par  décret 
aulique  de  185!>,  le  Manuel  joséphiste  de  droit  ecclésiastique  de  Rech- 
berger.  Vers  celle  époque,  quelques  négociations  furent  engagées  avec 
le  Saint-Siège;  mais  on  ne  se  faisait  pas,  en  Autriche,  une  idée  bien 
nette  de  la  portée  d’un  Concordai,  et  l’on  se  figurait  pouvoir  maintenir 
le  principe  de  la  législation  existante.  Aussi,  dès  les  premiers  pourpar- 
lers, la  cour  de  Rome  reconnut-elle  qu’il  était  impossible  de  traiter  sur 
de  semblables  bases. 

Toutefois  l’empereur  François  II  avait  compris  combien  il  était  de- 
venu indispensable  de  rétablir  l’union  entre  l’Eglise  et  l’État  : après 
avoir  essayé,  pendant  un  règne  de  (juaranle-lrois  ans,  de  remédier  aux 
maux  les  |)lus  graves,  il  recommanda  à son  lils  de  reprendre  les  négo- 
ciations interrompues  avec  le  Saint-Siège,  et  en  même  temps  il  lit 
écrire  au  prince  de  Melternicb  : « Je  remets  entre  vos  mains  mon  re- 
pos éternel.  » 

François  11  mourut  dans  cette  pensée  le  2 mars  1835.  Son  (ils,  Fer- 
dinand 1",  conserva  le  même  ministère,  et  par  suite  le  même  système 
de  gouvernement.  Vainement  l'esprit  catholique  se  développait  dans  le 
clergé  et  dans  le  monde  laïque,  le  joséphisme  était  si  profondément 
entré  dans  les  institutions,  qu’on  ne  savait  comment  s’en  délivrer;  d’un 
autre  côté,  l’esprit  patriarcal  des  empereurs  en  dissimulait  les  vices 
les  plus  saillants.  Ce  système  ne  pouvait  céder  que  devant  des  influences 
venues  de  l’étranger.  On  a lieu  de  s’étonner  que  le  salutaire  et  merveil- 
leux exemple  donné  par  la  Belgique  catholique  en  1830  n’ait  pas 
été  mieux  compris  et  mieux  apprécié  au  sein  de  cet  empire  auquel  les 
Belges  avaient  appartenu  pendant  près  d’un  siècle.  Mais  les  hommes 
d’Etat  monarchiques,  tout  comme  les  prétendus  libéraux,  restèrent  les 
yeux  volontairement  fermés  en  présence  de  ce  peuple  intelligent  et 
magnanime  qui  avait  fait  une  révolution  pour  conquérir  la  liberté  reli- 
gieuse en  même  temps  que  la  liberté  politique,  et  qui  consaciait  par 
sa  constitution  démocratique  la  pleine  et  entière  émancipation  de 
l’Église.  Ce  grand  fait,  qui  exerça  sur  les  destinées  du  catholicisme  en 
France  et  dans  le  nord  de  l’Allemagne  une  influence  si  décisive,  fut 
comme  non  avenu  pour  l’Autriche.  En  revanche,  ce  qui  fit  un  grand 
et  salutaire  effet,  ce  fut  l’arrestation  de  l’archevêque  de  Cologne 
par  les  ordres  du  gouvernement  prussien  en  1837,  et  la  défense  cou- 
rageuse de  ce  confesseur  de  la  foi  par  Grégoire  XVI.  Le  contre-coup 
de  cet  événement  se  fit  sentir  eu  Autriche  parla  conclusion  dune  con- 
vention faite  en  1841  entre  le  gouvernement  impérial  et  le  Saint-Siège 
relativement  aux  mariages  mixtes,  convention  aux  termes  de  laquelle 
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l’État  garantissait  son  concours  a l’Église  pour  les  cas  où  les  par- 
ties ne  s’engageraient  pas  a élever  leurs  enfants  dans  la  religion 
catholique.  Du  reste,  le  gouvernement  autrichien  n’alla  pas  plus 
loin.  Il  n’imita  pas  même  Frédéric-Guillaume  IV,  qui,  en  cédant 
dans  l’affaire  de  Cologne,  accorda  à l’Église  tout  ce  qu’elle  deman- 
dait et  permit  aux  évêques  de  Prusse  de  correspondre  librement  avec 
Piome. 

En  somme,  le  seul  résultat  produit  en  Autriche  par  l’héro’ique  résis- 
tance de  l’archevêque  Clément-Auguste  fut  de  ranimer  dans  les  esprits 
le  désir  de  la  liberté  de  l’Église.  Du  reste,  ni  les  glorieuses  luttes  sou- 
tenues en  France  depuis  la  Révolution  de  juillet,  à la  tribune  et  dans 
la  presse,  par  de  courageux  évêques  et  d’illustres  la’iques,  en  faveur 
de  la  liberté  de  l’enseignement,  ni  la  suppression  tyrannique  en  Ssnsse 
de  couvents  fondés  pour  la  plupart  par  la  maison  de  Habsbourg,  rien 
ne  put  tirer  l’Autriche  de  son  état  d’inertie.  Elle  ne  s’émut  guère  plus 
de  l’oppression  dont  étaient  victimes  les  catholiques  de  Russie,  et  de  la 
propagande  qui  s’exerçait  dans  l’Empire  au  nom  du  schisme  et  du  pan- 
slavisme. A peine  la  désastreuse  influence  de  la  secte  de  Ronge  put-elle 
appeler  l’attention  du  gouvernement  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  les  dan- 
gers de  la  situation  dans  laque  lie  il  maintenait  l’Église.  Cependant  des 
commissions  furent  nommées  pour  travailler  à la  réforme  de  l’ensei- 
gnement, et  particulièrement  de  l’enseignement  théologique.  Mais  leurs 
travaux  tramèrent  tellement  en  longueur,  qu’en  1848  elles  n’avaient 
encore  produit  presque  aucun  résultat. 

Pendant  ce  temps-là,  et  malgré  les  efforts  du  prince  de  Melternich, 
le  mal  avait  fait  de  rapides  progrès.  Le  système  d’enseignement,  le 
défaut  d’intelligence  de  la  presse,  la  censure  qui  empêchait  la  pro- 
pagande du  bien  en  favorisant  celle  du  mal , tout  avait  concouru 
a répandre  dans  les  esprits  un  prétendu  libéralisme  du  plus  mauvais 
aloi  : la  contagion  avait  si  profondément  pénétré  les  hommes  et  les 
institutions,  qu’il  suffit  d’une  secousse  à l’étranger  pour  déchaîner  la 
révolution.  La  guerre  du  Sonderbund  avait  été  le  dernier  avertissement 
pour  les  puissances  catholiques,  et  elles  ne  l’avaient  pas  su  com- 
prendre. Ce  fut  alors  qu’éclata  la  Révolution  de  1848,  et  la  monarchie 
autrichienne  fut  renversée  dans  la  poussière. 

Nulle  part  la  révolution  de  1848  ne  produisit  de  plus  tristes  effets 
qu’à  Vienne.  On  put  reconnaître  les  fruits  du  système  qui  durait  à 
peine  depuis  un  siècle  en  voyant  la  lâcheté  des  honnêtes  gens  et  la  hi- 
deuse impudence  des  méchants.  Les  Rédemptoristes  furent  brutale- 
ment expulsés,  l’archevêque  insulté,  les  couvents  frappés  de  con- 
tributions arbitraires.  On  ne  saurait  dire  quels  outrages  furent  di- 
rigés contre  la  religion  et  ses  ministres  du  haut  de  la  tribune  démo- 
cratique, dans  le  comité  de  salut  public,  dans  les  assemblées  électo- 
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raies  el  dans  la  salle  de  TUniversité,  puis  dans  la  presse,  dont  les  Juifs 
s’étaient  emparés.  La  secte  de  Ronge  se  constitua  dans  des  tabagies 
et  des  salles  de  danse.  Le  17  septembre  1848,  il  parut  lui-même  à la 
tribune  de  l’Odéon,  et  publia  la  constitution  de  la  Commune  chrétienne 
à Vienne,  L’attitude  des  catholiques  et  du  clergé  en  Autriche 
montre  ce  que  l’Eglise,  si  elle  avait  été  libre,  aurait  pu  faire  pour  le 
salut  du  pays.  Quelques  ecclésiastiques  et  quelques  laïques  défendirent 
vaillamment  les  droits  et  les  institutions  de  l’Eglise  au.v  diètes  consti- 
tutionnelles de  Vienne  et  de  Kremsier  contre  les  attaques  les  plus  in- 
sensées du  parti  démocratique,  qui  voulait,  lors  des  débatssur  les  droits 
fondamentaux,  aggraver  encore  la  législation  joséphiste.  L’épiscopat 
ne  resta  pas  inactif,  et,  dans  des  mémoires  adressés  à la  diète  de 
Vienne , il  revendiqua  les  droits  imprescriptibles  qui  lui  étaient 
confiés . 

C’est  au  milieu  de  ces  graves  conjonctures  que  le  sceptre  passa 
dans  les  mains  fortes  et  courageuses  du  jeune  empereur  François-Jo- 
seph. Tout  en  combattant  la  révolution,  il  sonda  du  regard  les  bles- 
sures qu’elle  avait  déjà  faites  au  pays  et  celles  qu’elle  lui  préparait  dans 
l’avenir,  et  comprit  que  l’affrancbissement  de  l’Eglise  était  le  seul  re- 
mède qu’on  pût  opposer  à de  si  grands  maux.  Pour  atteindre  ce  imt, 
deux  voies  lui  étaient  ouvertes  : d’un  côté  la,  séparation  complète  de 
l’Église  et  de  l’État;  de  l’autre,  le  rétablissement  de  leur  ancienne  har- 
monie Les  traditions  du  pays  indiquaient  naturellement  au  gouverne- 
ment la  seconde  de  ces  deux  voies,  et  ce  fut  dans  cet  esprit  qu’il  rédi- 
gea la  constitution  du  2 mars  1849.  Cette  constitution  déclarait  que 
toute  Église  ou  société  religieuse  légalement  reconnue  avait  le  droit 
de  régir  ou  d’administrer  librement  ses  propres  affaires.  La  loi  sur  les 
associations  affranchissait  les  réunions  formées  pour  l’exercice  d’un 
culte  légalement  reconnu  des  restrictions  auxquelles  étaient  soumises 
les  réunions  en  général.  Le  droit  de  propriété  était  garanti  a l’Eglise 
et  aux  associations  qu’elle  renferme  dans  son  sein,  sous  la  condition 
de  se  conformer  aux  lois  générales  de  l’État.  En  garantissant  le  secret 
des  lettres,  la  constitution  rétablissait  le  liberté  des  communications 
avec  le  Saint-Siège  ; en  abolissant  la  censure,  elle  supprimait  implici- 
tement la  nécessité  du  placet. 

En  attendant  que  des  lois  organiques  eussent  pourvu  a l’exécution 
de  ces  décisions,  il  était  indispensable  de  prendre  quelques  arrange- 
ments provisoires.  Dans  ce  but,  le  ministère  provoqua,  le  51  mars 
1849,  une  réunion  des  évêques  des  États  héréditaires  allemands,  el, 
plus  tard,  une  réunion  semblable  des  évêques  de  la  Hongrie.  Les  con- 
férences durèrent  du  50  avril  au  10  juin  1849,  et  l’épiscopat  remit  au 
gouvernement,  d’un  accord  unanime,  des  demandes  qui  portaient 
sur  les  points  suivants  : 
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1°  L’enseignement , c’est-à-dire  l’enseignement  théologique,  l’in- 
struction religieuse  dans  les  gymnases,  l’action  de  l’Église  dans  les 
écoles  élémentaires; 

2"  Le  gouvernement  et  l’administration  intérieure  de  l'Eglise  ; 

5“  La  juridiction  ecclésiastique  ; 

4"  La  législation  matrimoniale; 

5"  Les  fo?ids  de  religion  et  d’études  ; 

6°  Les  couvents  ; 

7°  Les  biens  des  paroisses  et  des  églises. 

Les  évêques  montrèrent  dans  leurs  réclamations  la  plus  grande 
modération  : on  peut  juger  du  point  de  vue  où  ils  s’étaient  placés  par 
le  passage  suivant  de  la  déclaration  préliminaire  qu’ils  présentèrent 
au  gouvernement  : 

« Nous  mériterions  le  reproche  de  prévarication  si  nous  ne  faisions 
en  sorte  de  faire  prévaloir  cette  autonomie  de  l’Église  que  la  sagesse 
de  l'Empereur  a hautement  reconnue.  C’est  pourquoi  nous  croyons 
nécessaire  de  revendiquer  pour  l’Église  certaines  prérogatives  qui  lui 
ont  été  retirées  [lar  les  lois  précédentes.  Toutefois,  en  agissant  ainsi, 
nous  aurons  un  soin  extrême  de  ne  toucher  à rien  de  ce  qui  est  établi 
sans  y être  forcés  par  des  raisons  majeures.  Nous  reconnaissons  que 
plusieurs  des  mesures  prises  par  le  pouvoir  en  dehors  de  la  sphère  de 
son  action  sont  en  elles-mêmes  bonnes  et  salutaires.  Sur  ce  point 
notre  tâche  consistera  seulement  à transporter  ces  dispositions  dans  le 
domaine  de  l’Église,  afin  qu’elles  soient  vivifiées  par  cet  esprit  qui 
peut  seul  les  rendre  fécondes  pour  le  salut  des  âmes.  » 

L’assemblée  épiscopale  établit  un  comité  de  cinq  de  ses  membres 
sous  la  présidence  du  cardinal  prince  Frédéric  de  Schwarizenberg,  afin 
d’entretenir  avec  le  gouvernement  une  communication  incessante.  Le 
7 avril  1850,  le  ministre  des  cultes  et  de  l’instruction  publique,  comte  de 
Thuii,  fit  son  rapport  à l’Empereur  sur  les  négociations  ouvertes  avec 
l’épiscopat,  et,  à la  suite  de  ce  rapport,  parurent  les  ordonnances  du  18 
et  du  2o  avril  1850L 

La  première  de  ces  ordonnances  supprime  la  nécessité  du  placet  et 
les  restrictions  apportées  au  pouvoir  disciplinaire;  la  seconde  rend  aux 
évêques  le  droit  d’autorisation  en  ce  qui  touche  l’enseignement  reli- 
gieux et  l’enseignement  théologique,  et  reconnaît  à l’Église  le  droit  de 
conférer  le  doctorat  en  théologie.  Le  droit  de  l’Empereur  de  nommer 
aux  évêchés  vacants  ne  doit  être  exercé  que  sur  l’avis  des  évêques  de 


* Les  actes  des  évêques,  le  rapport  du  ministre  et  les  ordonnances  se  trouvent 
dans  la  brochure  officielle  intitulée  : Pièces  relatives  à V Assemble'e  e'piscopale  de 
Vienne.  Vienne,  1850,  chez  Braumuller. 
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la  province,  et  les  garanties  demandées  pour  la  mise  en  possession  des 
canonicats  sont  accordées.  Qnant  aux  servitudes  militaires  imposées 
aux  ecclésiastiques  et  à la  libération  de  la  conscription  pour  les  candi- 
dats a l’éiat  ecclésiastique,  on  promet  d’avoir  égard  aux  désirs  des  évê- 
ques. Pour  ce  qui  concerne  l’enseignement  théologique,  l’ordonnance 
distingue  les  écoles  théologiques  dans  les  séminaires  épiscopaux  et  dans 
les  couvents,  et  les  facultés  de  théologie.  Les  premières  sont  essen- 
tiellement de  la  compétence  épiscopale  ; pour  les  secondes,  les  évêques 
ont,  sous  certaines  réserves,  le  droit  d’autoriser  ou  d'interdire  l’ensei- 
gnement des  professeurs.  Dans  les  villes  qui  ont  une  université,  on 
propose  l’adjonction  d’une  école  diocésaine  aux  facultés  de  théologie. 
On  promet  d’augmenter  le  traitement  des  professeurs  dans  les  écoles 
diocésaines;  enfin,  on  place  sous  la  directionde  l’épiscopat  l’école  théo- 
logique supérieure  de  Vienne. 

Des  mesures  ultérieures  complétèrent  ces  décisions  relativement  à 
l’organisation  des  écoles  et  des  facultés  de  théologie.  Pour  le  rétablis- 
sement de  la  discipline  régulière  dans  les  couvents  des  {)ays  hérédi- 
taires et  de  la  Hongrie,  le  Saint-Siège  nomma,  pour  trois  ans,  visiteurs 
apostoliques  avec  des  pouvoirs  extraordinaires,  les  cardinaux-archevê- 
ques de  Prague  et  de  Gran.  Les  missions,  les  petits  séminaires,  l’or- 
ganisation d’exercices  spirituels  annuels  pour  le  clergé,  attirèrent 
successivement  l’attention. 

L’ensemble  des  ordonnances  impériales  rendues  depuis  cette  époque 
sur  les  matières  qui  touchent  aux  affaires  ecclésiastiques  atteste  un 
sincère  attachement  pour  l’Église  et  un  grand  respect  pour  son  indé- 
pendance. Toutefois  le  gouvernement  avait  compris  qu’il  était  impos- 
sible de  rien  fonder  de  durable  sans  un  Concordat  avec  le  Saint-Siège. 
Les  évêques  d’Autriche  ne  pouvaient  représenter  l’Eglise  ’a  eux  seuls. 
Un  accord  avec  eux  n’aurait  fait  que  continuer  le  système  épiscopal  et 
n’aurait  pas  donné  les  garanties  réclamées.  Aussi  le  gouvernement,  en 
même  temps  qu’il  donnait,  en  avril  1851,  son  acquiescement  aux  ré- 
clamations de  l’épiscopat,  était-il  entré  en  négociations  avec  Piome. 
Les  ordonnances  que  nous  venons  de  rappeler  n’avaient  eu  d’autre  but 
que  de  statuer  provisoirement  sur  les  points  les  plus  importants  et  de 
manifester  hautement  les  intentions  du  gouvernement.  On  put  craindre 
un  instant  quelerescrit  du  21  août  1851,  qui  supprimait  la  constitu- 
tion, ne  menaçât  par  suite  l’existence  de  ces  ordonnances,  ülais  une 
ordonnance  du  31  décembre  déclara  expressément  que  l’Empereur  en- 
tendait toujours  protéger  les  églises  ou  sociétés  religieuses  légalement 
reconnues,  leur  maintenir  leur  libre  administration,  et  leur  garantir  la 
paisible  possession  de  leurs  biens. 

Il  ne  restait  donc  plus  qu’a  s’entendre  avec  le  comité  épiscopal 
pour  conclure  un  concordat  avec  le  Saint-Siège.  Cette  grande  œuvre 
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ne  devait  pas  lardera  s’accomplir  : grâce  aux  actes  récents  du  gouver- 
nement, elle  était  devenue  facile,  après  avoir  été  longtemps  impossible 
sous  un  système  qui  déniait  à la  papauté  tous  ses  droits,  et  ébranlait  les 
fondements  de  l’Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 

D'  Büss. 


LE 


Histoire  du  gouvernement  'parlementaire  en  France,  pai'  M.  Düvergier  de  IIauranne. 

Paris,  Michel  Lévrj.  1857. 

I 

Le  gouvernement  représentatif,  après  avoir  régi  la  France  pendant 
la  plus  grande  partie  du  dix-neuvième  siècle,  a disparu  pour  faire 
place  à d'autres  formes.  Si  sa  chute  a été  le  signal  de  défections  écla- 
tantes, si  la  retraite  de  ceux  qui  s’étaient  ralliés  a ses  beaux  jours, 
et  qui  n’ont  pas  voulu  s’associer  a sa  mauvaise  fortune,  semble  con- 
damner sa  cause  aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  le  gouvernement 
représentatif  a aussi  conservé  ses  fidèles,  que  rien  ne  peut  décourager. 

Quelques-uns  d’entre  eux  croient  ne  pouvoir  mieux  le  servir  qu’en 
étudiant  ses  origines,  les  déviations  que  ses  principes  ont  subies,  les 
secrets  de  sa  prospérité,  les  causes  de  sa  chute.  Ils  espèrent  ainsi 
signaler  les  écueils  contre  lesquels  leur  barque  a échoué,  afin  que, 
si  jamais  elle  venait  ’a  être  remise  à (lot,  elle  évitât  les  périls  qu’ils 
n’ont  pu  ou  n’ont  su  conjurer.  Tel  est  l’objet  que  s’est  proposé  M.  le 
comte  de  Carné  en  publiant  ses  Etudes  sur  l’bistoire  du  gouvernement 
représentatif.  M.  Düvergier  de  Ilauranne  a envisagé  le  même  but;  il  a 
consacré  à ces  mêmes  études  les  loisirs  que  lui  a faits  la  suspen- 
sion de  ses  fonctions  législatives.  En  écrivant  YHistoire  du  gouver- 
nement parlementaire,  il  s’est  arraché  pour  quelque  temps  aux  amer- 
tumes du  présent,  il  a fait  revivre  autant  qu’il  était  en  lui  le  passé 
pour  lequel  il  ne  dissimule  pas  ses  regrets  : Flebile  solatium! 

Membre  de  la  Chambre  des  députés  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
puis  de  l’Assemblée  nationale  sous  la  République,  il  a vu  fonctionner 
le  mécanisme  parlementaire  dans  les  situations  les  plus  diverses. 
« Il  s’est  associé,  il  le  déclare  lui-même,  quelquefois  peut-être  avec 
trop  d’ardeur,  aux  luttes  constitutionnelles  des  partis  et  aux  passions 
que  ces  luttes  tendent  à développer.  » 11  ajoute  aussi  que,  « lorsqu’on 
considère  le  résultat  auquel  ces  luttes  ont  abouti,  personne  n’a  le 
droit  d’être  bien  fier.  » 


67G 


LE  GOUVERNEMENT  REPRÉSENTATIF 

Ces  brusques  reviremenls  de  la  fortune  n'ont  pas  été  des  enseigne- 
ments sans  portée  pour  M.  Duvergier  de  llauranne;  nous  trouvons 
dans  les  volumes  déjà  publiés  des  appréciations  sur  les  événements 
des  vingt-cinq  premières  années  de  notre  révolution,  bien  différentes 
de  celles  de  la  plupart  des  écrivains  libéraux  qui  ont  traité  le  même 
sujet,  la  veille  et  le  lendemain  de  la  Révolution  de  1850. 

Quel  publiciste  de  cette  école  (a  l’exception  de  quelques  rares 
disciples  de  madame  de  Staël)  se  fût  alors  senti  assez  dégagé  des  pré- 
jugés de  sa  génération  pour  attaquer  sans  niénagernent  la  centralisa- 
tion administrative,  la  Convention,  le  Directoire,  le  18  Fructidor,  pour 
juger  enlin  que  la  Charte  de  1814  avait  fait  plus  pour  nos  libertés 
que  les  constitutions  de  1791  et  de  l’an  VIII? 

jNI.  Duvergier  de  llauranne  se  sépare  avec  éclat,  sur  tous  ces  points, 
des  traditions  de  l’ancien  libéralisme  historique.  Écrivain  monarchique 
et  libéral,  il  a compris  qu’il  ne  devait  ses  applaudissements  ni  a l’in- 
surrection qui  a pris  la  Bastille,  ni  à celle  qui  a renversé  le  trône  le 
10  août  1792.  Toutes  deux  ne  menaient-elles  pas  également  la  France 
à l’anarchie,  puis  au  despotisme.  Nous  aimons  mieux  féliciter  M.  Du- 
vergier de  Hauranne  de  celle  impartialité  que  de  le  suivre  sur  le  ter- 
rain où  il  a cherché  à opposer  le  gouvernement  parlementaire  au  gou- 
vernement représentatif.  11  nous  permettra  même  de  regretter  qu’il 
ait  soulevé  cette  question.  Porter  le  débat  sur  ce  terrain,  n’est-ce  pas 
s’exposer  à faire  renaître  bien  gratuitement  les  divisions  qui  ont  com- 
promis la  cause  chère  à tous  les  délénseurs  de  la  liberté  politique,  et 
déterminé  l avénement  du  régime  (jui  l’a  perdue.  Il  y a l'a,  nous  le 
croyons,  une  querelle  de  mots  plus  encore  que  de  choses;  son  plus 
grand  tort  à nos  yeux  serait  d’être  stérile  si  elle  n’était  irritante.  Aussi 
nous  interdisons-nous  jus(iu’'a  l’expression  de  notre  opinion.  En  agis- 
sant ainsi,  nous  sommes  loin  de  faire  le  sacrilice  de  nos  principes  : 
nous  donnons  la  mesure  de  l’esprit  de  conciliation  qu’ils  inspirent. 

Après  avoir  fait  ces  réserves  sur  le  système  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne, nous  nous  plaisons  'a  reconnaître  qu’il  a publié  l’étude  la  plus 
complète  des  constitutions  éphénières  qui  se  sont  disputé  la  France  de- 
puis!’/89.  Son  livre  est  une  véritable  histoire  constitutionnelle  de  notre 
pays.  Que  d’autres  préfèrent  les  récits  de  nos  guerres;  qu’ils  admirent 
cette  exactitude  qui  ne  laisse  pas  ignorer  le  moindre  détail  sur  la  posi- 
tion «le  chaque  corps  d'armée,  cette  science  stratégique  qui  discute, 
non-seulement  les  plans  de  campagne  qui  ont  été  suivis,  mais  tous  ceux 
que  l’on  aurait  pu  suivre  : nous  n'y  saurions  redire;  quanta  nous,  nous 
trouvons  plus  d’enseignements  dans  l’iiistoire  de  nos  institutions  poli- 
tiques. Nous  avons  donc  suivi  le  récit  de  IM.  Duvergier  de  Hauranne 
avec  le  i)lus  grand  intérêt.  Nous  nous  somnves  si  souvent  rencontré 
avec  l’honorable  écrivain  pour  apprécier  les  grands  événements  des 
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vingt-cinc]  prenfiicrGs  années  fie  la  Révolution,  qu’il  a fini  par  nous 
rendre  très-exigeant  ; nous  aurions  voulu  pouvoir  parler  toujours 
comme  lui. 

Au  mornent  d’arriver  aux  portes  de  la  vieillesse,  comme  le  dit 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  les  hommes  qui  ont  marqué  dans  nos 
annales  parlementaires  auraient  tort  de  se  draper  avec  fierté  dans 
les  opinions  de  leur  jeunesse  sans  chercher  a démêler  le  vrai  d’avec 
le  faux.  Ils  ne  doivent  pas  se  survivre  en  quelque  sorte  à eux-mêmes, 
pour  aflliger  encore  le  pays  par  le  souvenir  de  dissentiments  qui  lui 
ont  coûté  si  cher.  Après  tant  de  révolutions,  n’y  a-t-il  pas  un  terrain 
sur  lequel  puissent  se  réunir  tous  ceux  qui  veulent  l’autorité  sans 
l’oppression,  la  liberté  sans  l’anarchie? 


II 


Assemblée  constituante.  1789-1791. 

La  période  de  notre  histoire  qui  commence  en  1814  et  finit  en  1848 
appartient  seule  au  gouvernement  représentatif.  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne a cru  avec  raison  qu’il  n’était  pas  sans  intérêt  de  faire  précéder 
son  récit  de  l’exposition  des  finits  principaux  de  l’histoire  constitu- 
tionnelle de  la  France,  depuis  1789,  date  de  l’initiation  de  notre  pays 
à la  vie  parlementaire. 

Pourquoi  le  gouvernement  représentatif  ne  s’est-il  pas  établi  dès 
1789.^  Pourquoi  Louis  XVI,  prêt  a sacrifier  toutes  les  prérogatives 
surannées  de  sa  couronne,  ne  s’est-il  pas  entendu  avec  les  étals  géné- 
raux, pour  donner  a son  peuple  des  institutions  libérales  et  monar- 
chiques? 

En  examinant  ces  questions,  nous  remontons  à la  source  même  des 
calamités  qui,  pendant  vingt-cinq  années  de  révolution,  ont  empêché 
la  France  d’arriver  au  gouvernement  représentatif.  Dans  quel  état  se 
trouvait  la  France  lors  de  la  convocation  des  étals  généraux?  L’antique 
constitution  du  royaume  avait  subi  de  très-grandes  modifications. 
La  royauté  avait  concentré  dans  ses  mains  l’autorité  publique.  Les 
étals  généraux  n’avaient  jamais  été  régulièrement  convoqués;  ils  ve- 
naient de  temps  a autre  constater  les  besoins  du  pays,  ils  ne  s’é- 
taient pas  réunis  depuis  1614.  Pendant  ce  long  intervalle,  le  roi  avait 
gouverné  sans  contrôle-,  P»ichelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV  avaient  brisé 
les  pouvoirs  provinciaux  et  communaux,  ou  les  avaient  neutralisés 
par  les  empiétements  continuels  de  la  centralisation  administrative. 

La  noblesse  n’avait  d’e.xistence  politique  que  sur  les  champs  de  ha- 
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taille,  où  elle  avait  le  glorieux  privilège  de  verser  son  sang  pour  son 
prince  et  pour  sa  patrie.  Soigneusement  éloignée  des  emplois  publics, 
elle  était  attirée  à la  cour,  où  elle  ne  trouvait  que  de  stériles  passe- 
temps.  Après  avoir  perdu  les  droits  qui  pouvaient  lui  donner  quel- 
que influence  politique,  elle  avait  conservé  les  privilèges  qui  la  ren- 
daient odieuse  aux  autres  classes  de  la  nation . Elle  était  enfin  corrompue 
et  démoralisée  par  la  philosophie  matérialiste  du  dix-huitième  siècle, 
qui  réunissait  dans  son  sein  ses  adeptes  les  plus  nombreux  et  les 
plus  pervers.  11  ne  fallait  donc  compter  sur  la  noblesse  ni  pour  se 
mettre  a la  tête  du  mouvement  ni  pour  y résister. 

Le  clergé  n’était  plus  une  puissance  politique.  C’est  dans  le  tiers 
état  que  se  trouvaient  les  forces  vives  de  la  nation.  Depuis  près  de 
cent  quarante  ans,  c’était  sur  lui  que  reposait  l'administration  de 
l’Etat;  il  remplissait  presque  toutes  les  fonctions  publiques;  s’il  n’avait 
pas  ses  entrées  aux  grands  et  petits  levers  du  roi,  il  avait  seul  place 
dans  les  conseils  où  se  débattaient  les  afiaires  du  royaume.  A sa  tête 
étaient  les  parlements.  Etablis  |>ar  la  royanté  pour  administrer  la  jus- 
tice en  son  nom,  ces  corps  l’avaient  toujours  assistée  dans  ses  luttes 
contre  l’aristocratie  et  le  clergé.  Pour  prix  de  leur  appui,  ils  avaient 
reçu  quelques  débris  de  l’autorité  des  états  généraux.  Mais  la  puis- 
sance des  parlements  n avait  pas  de  bases  bien  solides.  Dociles  instru- 
ments de  la  politique  de  Pncbelieu  et  de  Louis  XIV,  ils  n’élevaient 
la  voix  que  sous  des  gouvernements  plus  faibles,  auxquels  leur  oppo- 
sition tracassière  créait  d’inextricables  embarras.  La  bourgeoisie  était 
du  reste  divisée  à l’infini.  « Dépouillée,  dit  M.  de  Tocqueville,  de  ses 
« vieilles  franchises,  elle  ne  songeait  qu’a  pénétrer  par  quelque  côté 
« dans  le  corps  de  la  noblesse,  qu’à  obtenir  ou  à acheter  de  petites 
« places,  auxquelles  certaines  exemptions  ou  certaines  distinctions 
« étaient  attachées , qu’à  prendre  enfin  sa  part  des  avantages  qui  lui 
« étaient  refusés.  » Assez  forte  pour  se  mettre  à la  tête  du  mouvement, 
elle  n’était  pas  assez  puissante  pour  le  diriger  dans  la  voie  où  elle 
avait  intérêt  à le  maintenir.  Derrière  la  bourgeoisie  enfin  était  le 
peuple,  écrasé  par  les  impôts,  démoralisé  par  l’exemple  des  classes 
supérieures  de  la  société,  perverti  par  les  mauvaises  doctrines  qui 
lui  étaient  enseignées,  se  plaignant  déj'a  avec  amertume,  s’essayant 
au.x  insurrections  par  de  petites  émeutes,  prêt  à donner  son  concours 
au.x  réformateurs,  sauf  à les  écarter  quand  la  toute-puissance  serait 
dans  ses  mains. 

La  presse,  à laquelle  la  liberté  venait  d’être  donnée,  en  usait  avec 
toute  la  fougue  que  l’on  peut  imaginer.  Il  suffit,  pour  voir  combien 
toute  pensée  de  conciliation  était  alors  loin  des  esprits,  de  relire  ce 
qu’écrivait  Sieyès  dans  son  Essai  sur  les  privilèges  : « La  société,  qui 
M se  compose  presque  en  totalité  de  non  privilégiés,  a des  répétitions  à 
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« exercer  contre  les  privilégiés,  et,  au  lieu  (rélre  i)liis  que  les  autres, 
« ils  doivent  être  moins  [)ar  de  justes  représailles.  » 

Telle  était  la  situation  de  la  France  en  1781),  au  moment  où  les 
états  généraux  se  réunissaient.  Les  dilférents  onires  de  l’Ftat  y seraient- 
ils  représentés  de  la  même  manière  qiFcn  1()i4?  Les  événements 
avaient  marché  depuis  cette  épO(pie;  les  puhlicistes  démontrèrent  <pie 
le  tiers  état  était  appelé  désormais  à Jouer  un  rôle  tout  autre  <[ue  celui 
<pii  lui  avait  jusqu’alors  été  dévolu  : on  décida  donc  que  le  nombre  de 
ses  députés  serait  douhlé. 

Avant  de  se  séparer,  les  électeurs,  conlbrmément  aux  usages  de  la 
monarchie,  avaient  remis  a leurs  députés  des  cahiers,  dans  les(piels 
leurs  vœux  étaient  consignés.  Cies  cahiers  contenaient  les  éléments 
du  véritable  gouvernement  représentatif.  Ils  detnandaicnl  avec  une 
touchante  unanimité  la  garantie  de  la  liberté  individuelle,  l’iuviola- 
hililé  de  la  propriété,  le  respect  du  secret  des  lettres,  la  liberté  de  la 
j)resse,  le  vote  de  l’impôt  et  des  lois  par  les  représcnlaiils  de  la  na- 
tion, la  périodicité  des  états  généraux,  la  responsabilité  des  agents 
du  pouvoir  exécutif. 

La  grande  majorité  des  cahiers  se  [)rononçait  aussi  pour  la  liberté 
des  cultes,  l’admissibilité  de  tous  les  Français  aux  em[)lois  publics, 
l’égale  répartition  des  charges  entre  tous  les  citoyens  sans  distinction 
de  classes.  Il  y avait  sur  ces  derniers  points  (pielcpies  dissidences 
mais  la  majorité  était  assez  [)rononcée  pour  indi(pier  clairement 
volonté  nationale. 

Si  l’accord  existait  sur  les  principes  fondamentaux,  les  cahiers 
étaient  muets  ou  proposaient  les  solutions  les  plus  opposées  sur  les 
questions  de  détail  et  d’exécution.  La  contradiction  le  plus  souvent 
n’était  qu’apparente;  il  fallait  cependant  en  tenir  compte,  pour  l’em- 
pêcher de  détruire  l’union  (|ui  existait  sur  les  grands  principes.  Que 
fallait-il  donc  faire  pour  que  les  états  généraux  marchassent  résolû- 
ment  au  but  que  s’était  proposé  le  roi  en  les  convoquant,  et  les 
électeurs  en  rédigeant  leurs  cahiers?  11  était  nécessaire  qu’ils  se 
sentissent  conduits  par  une  direction  éncrgi(|iic  qui  ne  leur  laissât  pas 
perdre  de  vue  la  reconstitution  de  la  monarchie  française,  seul  objet 
de  leurs  travaux. 

Cette  direction  devait  venir  naturellement  de  la  royauté.  Ftait-elle 
en  mesure  de  la  prendre?  Louis  XVI  avait,  par  sa  vertu,  purifié  le  trône 
souillé  par  les  vices  de  son  aïeul;  il  n’avait  qu’un  seul  désir,  le  bien 
de  son  peuple;  son  cœur  droit  soufirait  cruellement  de  toute  injustice; 
son  intelligence  était  étendue  et  cultivée;  il  examinait  avec  soin  tous 
les  projets  <jui  lui  étaient  soumis  et  en  trouvait  promptement  les  côtés 
faibles.  IMais  il  joignait  a ces  royales  vertus  une  grande  détiance  de 
lui-même;  il  lui  manquait  une  volonté  énergicpie  pour  imposer  silence 
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k ses  scrupules  exagérés,  ordonner  ce  qu’il  croyait  utile,  et  maintenir 
des  décisions  contre  les  critiques  dont  elles  étaient  suivies. 

Impuissant  par  lui  même  a maîtriser  une  situation  aussi  tendue, 
trouvait-il  au  moins  dans  son  conseil  les  appuis  nécessaires  pour  l’ai- 
der et  le  soutenir  dans  la  tâche  difficile  qu’il  allait  entreprendre.  Son 
premier  ministre,  Necker,  homme  intègre,  appliqué,  esprit  ingénieux, 
capable  de  diriger  avec  ordre  les  finances  d’un  Etat  bien  l'églé,  manquait 
des  grandes  qualités  qui  font  l’homme  d’État,  ouïes  paralysait  par  une 
recherche  puérile  de  la  popularité.  Louis  XVI  ne  pouvait  compter  ni 
sur  la  fermeté  de  son  caractère  ni  sur  son  expérience  pratique  pour 
sauver  la  dignité  de  la  couronne  et  défendre  les  prérogatives  essen- 
tielles de  la  royauté.  Toutefois  il  laut,  pour  être  juste  envers  Necker, 
reconnaître  qu’il  avait  été  appelé  aux  affaires  a un  moment  où  tous  les 
ressorts  du  gouvernement  étaient  usés,  et  que,  la  où  il  échoua,  bien 
d’autres  certainement  auraient  éprouvé  le  même  sort. 

Le  gouvernement  commit  la  faute  irréparable  de  laisser  les  états 
généraux  s’assembler  sans  avoir  rien  fait  pour  mettre  l’autorité  royale 
hors  de  question.  Le  roi  avait  le  pouvoir  constituant,  il  en  avait  usé 
pour  prescrire  le  doublement  des  députés  du  tiers  état.  Celte  pre- 
mière décision  soulevait  immédiatement  une  autre  question.  Comment 
les  états  généraux  voleraient-ils?  Les  députés  exprimeraient-ils  leur 
suffrage  par  tête  ou  bien  par  ordre?' On  conçoit  l’importance  de  cette 
question,  alors  qu’un  seul  des  trois  ordres  comptait  autant  de  députés 
que  les  deux  autres  réunis.  Il  appartenait  k la  royauté  de  se  prononcer 
immédiatement;  elle  devait,  après  avoir  accordé  le  doublement  des 
députés  du  tiers,  ordonner  que  le  vote  aurait  lieu  par  tête.  Elle  ne- 
prit  aucun  parti,  afin,  dit  Necker,  de  mieux  respecter  la  liberté  de 
l’Assemblée  nationale.  A plus  forte  raison,  malgré  les  périls  imminents 
de  la  situation,  malgré  les  clameurs  menaçantes  de  la  populace,  ne 
fit-on  rien  pour  donner  dès  l’origine  une  direction  aux  travaux  des 
étals  généraux.  Cependant  Louis  XVI,  seul  maître  du  pouvoir  consti- 
tuant avant  la  réunion  des  étals  généraux,  avait  le  moyen  d’éviter  les 
dangers  d’une  discussion  orageuse  et  passionnée  sur  les  principes 
fondamentaux  de  la  société  et  du  gouvernement,  en  donnant  k la 
France  une  consliiulion  monarchique  et  libérale,  conforme  aux  vœux 
émis  par  la  généralité  des  cahiers  de  la  nation.  S’il  eût  agi  de  celte 
manière,  il  n’eût  pas  vu  la  popularité  qui  l’avait  jusqu’alors  suivi 
l’abandonner  pour  s’attacher  k la  puissance  nouvelle  qu’il  laissait  s’é- 
tablir sur  les  débris  de  son  autorité;  au  lieu  de  suivre  le  mouvement 
en  vaincu,  il  l’eût  dirigé;  il  eût  trouvé  dans  la  représentation  nationale 
un  appui,  et  non  un  danger.  Telle  est  la  politique  dont  Necker  se  fût 
fait  l’initiateur  s’il  eût  été  pénétré  de  la  gravité  de  la  situation.  Se- 
rait-on parvenu,  en  suivant  celte  ligne  de  conduite,  k changer  le  cours 
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des  événements,  nous  ne  saurions  le  dire  : jamais  les  symptômes  d’une 
grande  révolution  n’avaient  été  plus  alarmants;  néanmoins  l’auloriié 
royale  n’avait  encore  rien  perdu,  la  lutte  n'était  même  pas  encore  en- 
gagée, c’était  donc  le  moment  de  tenir,  avec  la  plus  grande  (’erineté, 
les  rênes  de  l’Etat. 

On  agit  tout  autrement;  le  plan  que  Necker  lit  triompher  consistait  a 
attendre  et  à voir  venir.  l.,a  royauté  ne  sut  ni  abandonner  a propos  tout 
ce  qu’elle  ne  pouvait  garder  plus  longtemps  ni  concentrer  énergi(pie- 
ment  dans  ses  mains  l’autorité  qui  n’en  pouvait  sortir  sans  danger 
pour  son  existence  et  pour  l’avenir  de  la  société.  Elle  abdiqua  moràk- 
ment  en  ne  prenant  point  l’initiative.  Commerit  s’étonner  dès  lors, 
que  les  états  généraux,  qui  sentaient  la  nation  derrière  eux,  se  soient 
emparés  du  pouvoir  et  se  soient  constitués  en  Assemblée  nationale. 
La  crise  ainsi  commencée  ne  pouvait  avoir  d’autre  issue. 

iXous  joindrons-nous  à M.  Duvergier  de  Ilauranne  pour  applaudir  a 
cette  solution  ? Cela  nous  est  impossible,  car  elle  était  grosse  de  périls 
pour  l’avenir.  L’Assemblée  constituante  ne  pouvait  ni  faire  un  bon 
usage  du  pouvoir  dont  elle  s’était  emparée,  ni  même  le  conserver. 
Nous  ne  croyons  pas  (|u’une  Assemblée  délibérante  puisse  concen- 
trer et  garder  la  toute-puissance  dans  notre  pays,  alors  même  que 
les  circonstances  sembleraient  être  les  plus  favorables.  S’il  nous  était 
resté  quelques  doutes  à cet  égard,  ils  seraient  dissipés  par  <les  évé- 
nements qui  sont  encore  bien  piès  de  nous.  Nos  dernières  Assemblées 
républicaines  avaient  une  majorité  com|>aclo,  a la  tête  de  lacjuelle  figu- 
raient des  hommes  qui  avaient  acquis  une  expérience  consommée  des 
affaires  publiques  dans  le  parlement  et  dans  les  |)lus  hautes  fonctions 
de  l’Etat;  cependant  elles  n’ont  pu  fonder  rien  de  durable,  elles  n’ont 
pas  même  su  employer  un  immense  pouvoir  à défendre  leur  propre 
existence. 

Il  n’y  a donc  rien  de  stirprenant  que  l’abandon  du  pouvoir  en 
1789  à une  Assenjblée  entièrement  neuve  ’a  la  vie  parlementaire  ail 
eu  le  plus  déplorable  résultat.  Il  n’y  eut  jamais  dans  l’Assemblém  coti- 
stituanle  qu’une  majorité  de  circonstance,  formée,  parles  passions  du 
moment,  des  éléments  les  plus  hétérogènes.  Le  vote  sur  la  question 
constitutionnelle  la  plus  importante  fut  souvent  dû  a la  surprise.  Il 
n’y  avait  réellement  de  majorité  que  lorsqu’il  s’agissait  de  détruire  ce 
qui  existait;  l’accord  cessait  aussitôt  que  l’on  songeait  a la  réorgani- 
sation de  la  société  française.  Chaque  député'  avait  pour  ainsi  dii'C  sa 
théorie,  qu’il  avait  empruntée  aux  écrits  de  Montesquieu,  de  Delolme 
et  de  Rousseau,  ou  h la  constitution  de  la  jeune  république  des  Etats- 
Unis.  Loin  de  chercher  a s’entendre  entre  eux,  ces  théoriciens  ab- 
solus n’étaient  pas  disposés  a faire  le  plus  léger  sacrifice  de  leurs  ich'cs. 
Mounier,  Lally-Tollendal,  Sieyès  et  Darnave,  avaient  un  grand  crédit 
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dans  l’Assemblée,  mais  aucun  d’eux  ne  pouvait  constituer  un  parti 
assez  fort  pour  devenir  le  noyau  de  la  majorité.  Mirabeau  lui-même, 
es|)rit  bien  autrement  vigoureux  et  pratique  que  les  plus  distingués 
de  ses  collègues,  ne  pouvait  prétendre  a aucune  influence  durable.  Il 
avait  sans  cesse  a lutter  contre  le  mépris  des  uns,  la  baine  des  au- 
tres, la  jalousie  de  tous.  On  subissait  quelquefois  l’ascendant  irrésis- 
tible de  son  éloquence,  on  ne  voulait  pas  cependant  se  laisser  con- 
duire par  lui. 

I/Assernblée  ne  j)Ouvait  trouver  en  elle-même  la  direction  dont  elle 
avait  besoin;  au  lieu  de  reconnaître  que  l’intérêt  de  tous  l’engageait  à 
fortifier  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  du  roi,  en  maintenant  tou- 
tes les  jirérogalives  sans  lesquelles  la  monarebie  représentative  ne 
saurait  exister,  elle  ne  s’appliquait  qu’à  détruire  pièce  à [lièce  tout 
ce  qui  restait  de  l’autorité  royale.  On  croyait  donner  à la  nation 
tout  ce  qu’on  enlevait  au  roi.  Des  hommes  qui  se  disaient  monarchi- 
ques préparaient  les  voies  de  la  République;  ils  croyaient  avoir  tou- 
jours à lutter  contre  les  abus  d’autorité  de  Louis  XIV  au  faîte  de  sa 
puissance;  ils  s’imaginaient  qu’ils  ne  pouvaient  fonder  la  monarebie 
constitutionnelle  sur  des  bases  durables  qu’en  avilissant  le  monarque 
et  en  ne  lui  laissant  aucune  autorité.  Ils  s’aperçurent  enlin  qu’ils 
n’avaient  fait  que  les  affaires  de  la  Révolution  et  voulurent  lui  enle- 
ver le  terrain  qu’ils  lui  avaient  si  imprudemment  livré.  Ils  s’adressè- 
rent à la  royauté  pour  mettre  leurs  projets  à exécution;  mais  il  était 
trop  tard,  ils  l’avaient  complètement  désarmée.  Il  ne  resta  d’autre 
moyen  à la  plupart  d’entre  eux  pour  expier  cette  erreur  funeste  que 
de  porter  courageusement  leur  tête  sur  l’échafaud. 

L’Assemblée  constituante  n’avait  pris  le  pouvoir  des  mains  de  la 
royauté  que  pour  le  laisser  tomber  dans  celles  de  la  populace  et  des 
hommes  qui  excitaient  ses  passions. 

Avant  la  convocation  des  états  généraux,  des  troubles  avaient  éclaté 
à Paris,  mais  ils  avaient  été  réprimés.  Quand  l’Assemblée  nationale, 
en  n’obéissant  pas  à la  déclaration  du  23  juin,  qui  lui  ordonnait  de  dé- 
libérer par  ordres,  eut  bien  constaté  la  déchéance  de  l’autorité  royale, 
la  populace  se  sentit  délivrée  de  toute  espèce  de  frein,  et  se  livra  à 
toutes  sortes  d’excès.  La  prise  de  la  Pastille,  le  14  juillet  1789,  au- 
rait dû  révéler  à l’Assemblée  constituante  qu’un  nouveau  pouvoir  s’é- 
levait a côté  du  sien,  qui  se  soucierait  encore  moins  de  ses  décrets 
que  des  ordonnances  royales.  Ce  mouvement  insurrectionnel  avait  été 
suivi  de  la  constitution  d’une  autorité  nouvelle  à Paris,  celle  de  la 
commune,  qui  exerça  bientôt  une  véritable  dictature  sur  la  capitale  du 
royaume.  La  mairie  de  Paris,  fut  confiée  d’abord  aux  mains  honnêtes, 
mais  faibles,  de  Bailly.  L’Hôtel  de  Ville,  siège  du  pouvoir  municipal, 
était  chaque  jour  entouré  par  des  bandes  furieuses  qui  surveillaient 
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les  actes  de  la  commune,  et  n’en  tenaient  aucun  compte  quand  ils 
froissaient  leurs  instincts  de  désordre.  Peu  de  jours  après  la  prise  de 
la  Bastille,  Foulon  et  Berthier  étaient  massacrés  devant  les  hommes 
chargés  de  maintenir  Tordre  dans  Paris. 

Le  pillage  des  arsenaux,  qui  suivit  l’insurrection  du  14juiltet,  donna 
des  armes  aux  hommes  les  plus  dangereux.  On  chercha  a les  contenir 
en  formant  la  garde  nationale;  mais  elle  ne  devait  prêter  à l’autorité 
municipale  qu’un  concours  insuflisant  contre  les  émeutes.  Nous  nous 
expliquons  difficilement  l’enthousiasme  que  la  journée  du  Î4  juil- 
let 1789  fait  éprouver  a certains  écrivains  qui  se  disent  grands  par- 
tisans de  la  monarchie  constitutionnelle.  Que  des  faits  pareils  trou- 
vent leur  apologie  chez  les  incorrigibles  courtisans  de  la  vile  multi- 
tude, c’est  chose  toute  naturelle;  quant  ’a  ceux  qui  ont  une  égale 
horreur  pour  toutes  les  insurrections,  quels  qu’en  soient  les  auteurs, 
ils  ne  sauront  jamais  comprendre  que,  lorsque  la  représentation  na- 
tionale est  assemblée,  lorsqu’elle  délibère,  il  soit  opportun  d’agir 
violemment  en  dehors  d’elle  et  de  devancer  ses  décisions  par  ce 
que  Ton  ose  appeler  la  justice  du  peuple.  Les  pays  dans  lesquels  de 
pareils  faits  s’accomplissent  impunément,  les  assemblées  qui  auto- 
risent de  semblables  mouvements  en  y applaudissant,  sont  désormais 
’a  la  merci  de  l’insurrection. 

La  prise  de  la  Bastille  n’était-elle  pas  d’ailleurs  le  signal  de  la  dés- 
organisation générale?  Les  gardes  françaises  avaient  d’abord  fraternisé 
avec  Témeute,  puis  s’étaient  mises  à sa  tête.  Il  ne  fallait  donc  plus 
compter  sur  la  fidélité  des  troupes.  Ainsi,  au  moment  même  où  l’in- 
surrection organisait  son  armée,  le  roi,  et  par  conséquent  l’Assemblée 
nationale,  perdaient  la  direction  de  la  force  publique. 

Les  provinces  suivaient  l’impulsion  qu’elles  recevaient  de  Paris  : 
les  masses  populaires  y commettaient  des  excès  de  toute  sorte;  on  ne 
voulait  pas  laisser  a TAssemblé  nationale  l’honneur  de  faire  disparaître 
les  derniers  débris  de  la  féodalité;  les  décrets  qui  sanctionnaient  les 
résolutions  prises  dans  la  nuit  du  4 août  trouvèrent  de  singuliers 
commentateurs  dans  les  bandes  de  brigands  qui  parcouraient  les  cam- 
pagnes, pillaient  les  châteaux,  et  s’emparaient  des  caisses  publiques. 

Enfin,  dans  bien  des  endroits,  les  impôts  n’étaient  même  plus  ac- 
quittés. Tels  sont  les  auspices  sous  lesquels  s inaugurait  le  dogme 
delà  souveraineté  nationale.  Chacune  des  décisions  de  1 Assemblée 
était  commentée,  discutée,  attaquée  dans  les  clubs  de  Paris.  La  popu- 
lace de  la  capitale,  trouvant  que  son  contrôle  ne  s exerçait  pas  avec 
autant  de  facilité  sur  le  roi  et  sur  1 Assemblée  nationale  que  sur  la 
commune,  décida  que  le  roi  et  l’Assemblée  ne  devaient  plus  résider  à 
Versailles,  elle  alla  s’emparer  d’eux  dans  les  journées  des  5 et  6 oc- 
tobre. La  garde  nationale,  nominalement  commandée  par  la  Fayette, 
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joua  le  rôle  qu’elle  a irop  souvent  répété  depuis  : elle  servit  d’escorte 
h la  Révolution. 

Nous  avons  décrit  le  milieu  dans  lequel  l’Assemblée  nationale  était 
placée  pour  délibérer  sur  la  reconstitution  de  la  monarcbie  française; 
nous  savons  maintenant  quelles  inspirations  devaient  la  guider  et 
<juelle  liberté  d’esprit  elle  pouvait  avoir;  ses  décisions  nous  étonne- 
ront moins  ; le  désordre  que  l’Assemblée  laissait  régner  en  dehors 
d’elle  nous  explique  celui  qui  existait  dans  son  sein. 

M . Du  vergier  de  Hauranne  ne  nous  paraît  pas  s’être  assez  préoccupé 
des  conditions  dans  lesquelles  l’Assemblée  constituante  était  appelée  a 
vivre.  Il  conclut,  de  l’isolement  de  Robespierre,  Pétion  et  Ruzot,  que 
le  parti  populaire,  dont  ils  étaient  les  chefs,  avait  peu  d’iniluence  sur 
les  délibérations  de  l’Assemblée  nationale.  Il  oublie  ainsi  les  redouta- 
bles moyens  d’action  dont  ces  hommes  disposaient;  il  ne  faut  pas  attri- 
buer uni<piemeni  aux  erreurs  de  l’Assemhlée  la  faiblesse  du  gouverne- 
ment qu’elle  donna  à la  France;  il  faut  tenir  un  grand  compte  de  la  pres- 
sion violente  qu’elle  subit  constamment.  Les  différents  partis  qui  com- 
posaient l’Assemblée  nationale  ne  se  montraient  pas  a la  hauteur  de 
la  situation.  M.  Duvergier  de  Hauranne  condamne  avec  raison  l’in- 
conséquente tactique  de  la  droite,  qui  consistait  a appuyer  les  motions 
les  plus  extravagantes  et  a donner  quelquefois  a Robespierre,  Pétion 
et  Ruzot,  l’appoint  qui  leur  manquait  pour  faire  adopter  les  mesures 
les  plus  anarchiques.  Pourquoi  ne  juge-t-il  pas  avec  la  même  sévérité 
le  parti  constitutionnel  qui  commit  aussi  bien  des  fautes,  et  ne  sut  ja- 
mais rien  faire,  pour  conserver  dans  ses  mains  le  gouvernement  que 
la  faiblesse  de  la  royauté  y avait  laissé  tomber? 

Disons  maintenant  quehpies  mots  de  la  manière  dont  l’Assemblée 
résolut  les  principales  questions  constitutionnelles  qui  lui  étaient  sou- 
mises. 

Tout  le  monde  était  d’accord  pour  faire  précéder  la  Constitution 
d’une  déclaration  des  droits  de  l’homme.  On  n’aspirait  à rien  moins 
qu’à  retrouver  les  titres  perdus  de  l’humanité.  « Nous  voulons  faire  une 
« déclaration  de  droits  pour  tous  les  hommes,  disait  Duport,  pour  tous 
« les  temps  et  pour  tous  les  pays,  et  servir  ainsi  d’exemple  au  monde.» 
Gastellane  voyait  dans  la  non-existence  d’une  pareille  déclaration  la 
cause  de  tous  les  maux  de  Thumanité.  « C’est  pour  cela,  ajoutait-il, 
« que  nos  pères  ont  cessé  un  jour  d’être  libres  , et  que  les  peuples  de 
« l’Asie  et  de  l’Afrique  croupissent  encore  dans  l’esclavage.»  « Si  c’é- 
« lait  un  excès , dit  M.  Duvergier  de  Hauranne , il  valait  mieux  que 
« l’excès  contraire,  et,  tout  en  le  signalant,  on  doit  encore  le  respec- 
« ter.  » Nous  n’éprouvons  pas  les  mêmes  sentiments  que  M.  Duver- 
gier de  Hauranne,  et  nous  condamnons,  en  pareille  matière,  les  excès, 
quelle  qu’en  soit  l’origine.  Nous  ne  prétendons  pas  que  la  déclaration 
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des  droits  de  rhomme  ait  exercé  une  bien  grande  innuence  sur  la 
marche  de  la  Révolution  : la  populace  n’avait  pas  attendu,  pour  se  met- 
tre en  révolte  permanente,  qu’on  lui  présentât  la  résistance  a l’oppres- 
sion comme  le  plus  saint  des  devoirs.  L’Assemblée,  en  s’associant  par 
son  silence,  quelquefois  même  par  son  approbation,  aux  menées  des 
démagogues,  avait  bien  autrement  énervé  rauioriié  qu’elle  ne  pouvait 
le  faire  par  des  déclarations  métaphysiques.  Néanmoins  il  n’est  pas 
sans  utilité  de  retrouver,  dans  ces  discussions  et  dans  les  décisions 
qui  en  étaient  le  résultat , les  symptômes  rnaniléstes  de  tontes  les  agi- 
tations et  de  tous  les  dangers  de  la  France.  Si  nous  condamnons  les 
absurdes  rêveries  d’Anacharsis  Clootz  , nous  ne  saurions  être  plus  in- 
dulgents à l’endroit  des  déclamations  pompeuses  qui  en  contenaient 
tous  les  germes. 

L’école  anglaise,  ainsi  appelée  parce  qu’elle  voulait  modeler  le  gou- 
vernement de  la  France  sur  celui  de  la  Grande-Bretagne,  avait  a sa 
tête  le  premier  ministre  Necker  : ses  organes  principaux  étaient  Meu- 
nier et  Lally-Tollendal.  Elle  avait  la  majorité  dans  le  comité  de  consti- 
tution, mais  elle  était  loin  d’entraîner  les  votes  de  l’Assemblée  derrière 
elle.  Elle  voulait  confier  le  pouvoir  législatif  a deux  Chambres.  Après 
avoir  proposé  comme  Chambre  haute  un  Sénat  héréditaire,  elle  avait 
reculé  devant  l’impopularité  qui  accueillait  alors  tout  ce  qui  pouvait 
être  pris  comme  un  moyen  de  rétablir  l’aristocratie  : elle  avait  con- 
senti à ce  que  la  première  Chambre  se  composât  de  membres  nommés 
’a  vie;  elle  s’était  même  contentée,  pour  les  sénateurs,  d’un  mandat  de 
six  ans.  Dans  ces  termes  même  elle  éprouva  le  plus  rude  échec,  et  n’ob- 
tint que  qualre-vingt-neuf  voix. 

Sur  la  question  de  la  sanction  royale,  l’école  anglaise  ne  fut  pas 
plus  heureuse  : elle  voulait  que  le  roi  prît  part  à la  conîection  des  lois 
de  la  façon  la  plus  indépendante,  et  proposait  de  lui  donner  le  droit 
de  suspendre  Teffet  des  décisions  de  l’Assemblée  en  refusant  de  les 
sanctionner.  Une  discussion  excessivement  vive  s’engagea  : Mirabeau 
défendit  ardemment  la  prérogative  royale;  il  tint  un  langage  que  l'on 
n’était  pas  accoutumé  à entendre,  en  disant  que  la  tyrannie  pouvait 
avoir  son  siège  tout  aussi  bien  dans  les  assemblées  que  dans  les  cours 
et  dans  les  camps.  Cette  question  agitait  vivement  l’esprit  public. « On 
« voulait  ou  on  ne  voulait  pas  le  veto,  et  cela  signitiaii  qu’on  voulait 
« ou  qu’on  ne  voulait  pas  la  tyrannie.  Le  peuple,  sans  même  entendre 
« cela,  prenait  le  veto  pour  un  impôt  qu’il  fallait  abolir  ou  pour  un 
« ennemi  qu’il  fallait  pendre,  et  il  voulait  le  mettre  'a  la  lanterne*.  » 

On  prit  un  terme  moyen  , et,  sur  la  demande  du  roi  lui-même,  l’As- 
semblée lui  reconnut  le  droit  de  suspendre  sa  sanction  pendant  un 
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temps  déterminé.  C'était  un  nouvel  échec  pour  le  comité  de  constitu- 
tion. qui  se  démit,  et  lut  renouvelé  dans  un  sens  moins  favorable  à 
l’autorité  du  roi.  L’école  de  Sieyès  était  en  majoiâté  dans  le  nouveau 
comité. 

Sieyès  avait  pris  pour  base  de  son  système  l’idée  de  la  séparation 
absolue  des  pouvoirs.  Il  croyait  que  la  constitution  serait  parfaite  si 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  étaient  tellement  isoles  l’un 
de  l’autre,  que  toute  rencontre,  et  par  conséquent  tout  conflit,  devînt 
impossible  ; chacun  d’eux  devait  avoir  sa  sphère  d’action  distincte  et 
indépendante.  Pour  mieux  faire  saisir  le  mérite  de  cette  théorie,  il 
l’expliquait  en  comparant  le  corps  politique  au  corps  humain  , l’xis- 
semblée  nationale  était  la  tête  et  le  roi  était  le  bras.  Cette  compa- 
raison était  loin  d’être  juste  ; Sieyès  oubliait  que,  si  l’on  comprend 
difficilement  l’antagonisme  entre  la  tête  et  le  bras,  la  lutte  pouvait 
exister  et  existait  déjà  entre  le  roi  et  l’Assemblée.  Il  s’appliqua  donc 
à détruire  tout  point  de  contact  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir 
législatif.  Tous  ces  efforts  ne  diminuaient  pas  les  rapports  forcés  qui 
existaient  entre  l’un  et  l’autre,  ils  les  rendaient  encore  moins  faciles  ; 
les  conflits,  loin  de  s’amoindrir,  prenaient  chaque  jour  plus  de  gra- 
vité, et  Barrère  pouvait  dire,  sans  s’exposera  une  trop  forte  contradic- 
tion ; « Ce  n’est  pas  a l’Assemblée  qu’il  faut  apprendre  que  le  pouvoir 
exécutif  sera  toujours  l’ennemi  du  pouvoir  législatif!  » 

Il  semblerait  qu’une  théorie  qui  mène  à des  résultats  aussi  absurdes 
ait  dû  être  abandonnée  à tout  jamais.  M.  Duvergier  de  Hauranne  nous 
apprend  qu’elle  a été  reprise  de  nos  jours  par  M.  le  vicomte  de  Cor- 
menin,  aujourd’hui  conseiller  d’État.  Dans  une  brochure  publiée  en 
1851  pour  démontrer  que  la  révision  légale  de  la  constitution  de  1848 
serait  un  acte  insensé  et  criminel,  M.  de  Cormenin  s’exprimait  ainsi  : 
« Les  pouvoir  législatif,  exécutif  et  judiciaire  se  tiennent  en  équi- 
« libre  sous  l’œil  nocturne  et  diurne  de  la  presse  : le  premier  légifère, 
« le  second  gouverne  , le  troisième  juge;  ils  se  jalousent,  c’est  ce 
« qu’il  faut  ; ils  se  disputent , tant  mieux  ; s’ils  crient,  c’est  qu'ils  ne 
« sont  pas  morts  ; et,  s’ils  ne  sont  pas  morts,  c’est  que  nos  libertés  vi- 
« vent.  » 

M.  de  Cormenin,  nous  en  sommes  convaincu,  sent  mieux  aujour- 
d’hui qu’alors  quel  danger  celte  théorie  présente  pour  nos  libertés;  il 
ne  pense  plus  que  le  pouvoir  exécutif  et  les  assemblées  législatives 
n’aient  rien  de  mieux  ’a  faire  que  de  se  jalouser,  se  disputer  et  crier. 
L’Assemblée  constituante  , malheureusement  pour  elle  et  pour  la 
France,  n’a  pas  eu,  comme  M.  de  Cormenin  , la  faculté  de  revenir  sur 
ses  erreurs  ; elle  organisa  donc  le  pouvoir  exécutif,  et  détermina  ses 
rapports  avec  le  pouvoir  législatif  d’après  les  idées  anarchiques  de 
Sieyès.  Quelle  devait  être  la  situation  des  ministres?  pouvaient-ils 
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faire  partie  de  i’Assemblée?  Les  colliers  étaient  d’accord  pour  deman- 
der que  la  responsabilité  des  actes  du  gouvernement  reposât  sur  leur 
tête  ; l’approbation  avec  laquelle  la  Constituante  avait  accueilli  le  choix 
des  ministres  pris  dans  son  sein  semblait  laisser  au  roi  la  latitude  la 
plus  grande.  Cependant,  par  un  de  ces  retours  d’opinion  dont  nos  as- 
semblées nous  ont  trop  souvent  reproduit  l’exemple,  on  avait  établi 
l’incompatibilité  entre  les  fonctions  de  député  et  celles  de  ministre. 
Mirabeau,  qui  s’était  rapproché  du  roi,  comprit  que  le  ministère  était 
le  seul  trait  d’union  possible  entre  le  roi  et  l’assemblée;  aussi  fit-il  une 
motion  tendant  à admettre  les  ministres  aux  séances  avec  voix  con- 
sultative et  a rapporter  le  décret  d’incompatibilité.  Jamais  il  ne  fut 
plus  éloquent  que  dans  cette  discussion;  jamais  aussi  les  haines  et  les 
jalousies  qu’il  inspirait  ne  se  produisirent  avec  autant  de  violence  et 
d’amertume.  11  ne  put,  malgré  ses  efforts,  rallier  la  majorité;  l’Assem- 
blée ne  se  contenta  pas  de  rejeter  sa  motion,  elle  adopta  une  proposi- 
tion de  Lanjuinais  qui  lermait  même  aux  députés  démissionnaires 
l’accès  du  conseil  du  roi. 

Quelle  idée  se  faisait-on  alors  du  rôle  des  ministres  ?Barnave  va  nous 
le  dire  : « Il  faut  que  le  roi  nomme  les  ministres,  et  non  le  peuple, 
« parce  que  des  ministres  nommés  par  le  peuple  seraient  nécessaire- 
« ment  trop  estimés.  » 

Camille  llesufioulins  retournait  ce  raisonnement  contre  la  monarchie 
constitutionnelle,  en  demandant  « si  la  perfection  de  la  constitution 
« consistait  â ce  qu’il  y eût  toujours  des  ministres  imbéciles  ou  fri- 
« pons.  Faire  de  mauvais  choix  de  ministres  afin  que  le  pouvoir  légis- 
« latif  conserve  son  ascendant,  qu’est-ce  autre  chose  que  de  donner 
« des  maladies  atin  de  conserver  le  médecin  en  honneur.  » 

Au  moment  de  se  séparer,  l’Assemblée  constituante  alla  encore  plus 
loin  en  décidant  qu’aucun  de  ses  membres  ne  pourrait  être  nommé 
ministre  pendant  les  quatre  années  qui  suivraient  la  session.  Mais  on 
autorisa  les  ministres  â entrer  dans  la  salle  des  séances,  et  à s’y  faire 
entendre  pour  les  affaires  de  leurs  départements. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  voit  dans  cette  décision  l’erreur  capitale 
des  constituants,  la  cause  des  plus  grands  malheurs  de  notre  Révolu- 
tion. Si  les  ministres  eussent  été  choisis  par  le  roi  dans  le  sein  de 
l’Assemblée,  s’ils  eussent  été  en  même  temps  les  hommes  de  la  con- 
fiance de  la  majorité  et  ceux  du  roi,  la  monarchie  était  sauvée.  « Si 
« l’Assemblée  eût  compris  comme  Mirabeau  le  rôle  des  ministres,  la 
« plupart  des  difficultés  se  seraient  soudainement  évanouies.  » 

31.  Duvergier  de  Hauranne  ne  saurait  nous  persuader  qu’il  y ait 
dans  un  gouvernement  représentatif  une  nécessité  absolue  pour  le  roi 
de  s’astreindre  â ne  choisir  ses  ministres  que  dans  le  parlement,  et 
nous  nous  demandons  si  les  chambres  qui  montrent  de  telles  exi- 
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gences  ne  doivent  pas  s'imputer  une  partie  de  la  responsabilité  du 
conllit  qu’elles  ont  ainsi  élevé.  Néanmoins  nous  reconnaissons  qu’il 
est  indispensable  que  les  agents  du  roi  soient  investis  de  la  confiance 
de  la  représentation  nationale,  et  nous  croyons  qu'ils  l’obtien- 
dront d’autant  mieux,  qu’ils  auront  été  choisis  dans  son  sein.  C’est  là 
tout  ce  que  nous  pouvons  accorder  à M.  Duvergier  de  Ilauranne.  li  se 
fait  une  grande  illusion  en  pensant  que  l’Assemblée  constituante  eût 
changé  le  cours  des  événements  en  se  rangeant  à l’opinion  de  Mira- 
beau sur  le  rôle  des  ministres.  Qu’auraient  pu  faire  les  ministres  au 
milieu  du  désordre  inou'i  que  les  votes  de  l’Assemblée  constituante 
avaient  sanctionné?  Où  M.  Duvergier  de  Hauranne  peut-il  trouver  la 
majorité  dans  laquelle  le  roi  aurait  pris  ses  ministres?  Nous  avons  «léjà 
démontré  que  les  partis  dans  l’Assemblée  étaient  loin  de  présenter  la 
moindre  homogénéité,  qu’il  n’y  avait  que  des  majorités  de  circonstance 
qui  ne  reconnaissaient  d’autres  chefs  que  ceux  que  leur  donnaient  les 
passions  d»i  moment.  La  conscience  des  dangers  de  l’Etat  suggérait- 
elle  aux  hommes  les  plus  accrédités  une  autre  ligne  de  conduite,  la 
foule  s’éloignait  d’eux  ; ils  tombaient  aussitôt  dans  l’isolement,  et  par 
conséquent  dans  l’impuissance.  Tel  avait  été  successivement  le  sort  de 
Mounier  et  de  31irabeau,  de  Barnave  et  de  Duport,  de  la  Fayette  et  de 
Bailly.  En  eût-il  été  autrement  si  ces  hommes  éminents  eussent  été 
ministres?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  confiance  que  le  roi  leur  aurait 
accordée  les  eût  désignés  aux  soupçons  de  l’Assemblée  et  aux  colères  de 
la  populace  ; il  était  impossible  h qui  que  soit  de  prêter  son  concours 
au  roi  sans  être  immédiatement  considéré  comme  un  partisan  de  la  ty- 
rannie. La  question  ministérielle  n’avait  donc  qu’un  intérêt  secondaire. 
Qu’importe,  en  effet,  que  l’architecte  qui  bâtit  sur  un  sol  mouvant 
donne  aux  différentes  parties  de  son  édifice  les  proportions  les  plus  exac- 
tes! S’il  ne  s’est  attaché  à en  rendre  les  fondations  inébranlables,  ses 
constructions  n’en  seront  pas  moins  à la  merci  du  premier  coup  de  vent. 

Nous  ne  sommes  pas  d’avis  que  le  sort  de  l’œuvre  de  l’Assemblée 
constituante  ait  été  surtout  compromis  par  la  mauvaise  organisation  du 
pouvoir  ministériel  ; si  le  roi  avait  dirigé  les  travaux  de  l’Assemblée 
constituante,  la  présence  des  ministres  dans  la  salle  des  séances,  avec 
le  droit  de  prendre  part  aux  discussions,  eût  suffi  pour  entretenir  les 
relations  nécessaires  à la  bonne  harmonie  des  deux  pouvoirs. 

La  constitution  mettait  en  présence  le  roi  irresponsable  et  invio- 
lable, et  l’Assemblée  législative  ne  relevant  que  d’elle-même.  Comment 
les  différends  qui  pourraient  se  produire  entre  les  deux  autorités  se- 
l’aient-ils  vidés?  On  ne  se  préoccupa  point  de  cette  question  impor- 
tante, on  ne  donna  pas  au  roi  le  droit  de  consulter  la  nation  par  la  dis- 
solution de  l’Assemblée.  On  ne  laissa  d’autre  issue  aux  luttes  de  l’ave- 
nir que  les  coups  d’État  et  les  insurrections. 
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Le  système  électoral  fut  réglé  avec  une  sagesse  qui  contraste  avec 
l’inexpérience  qu’avait  alors  révélée  l’Assefijblée  dans  la  plupart  des 
grandes  questions  constitutionnelles.  Orf  se  conformait  cette  fois  aux 
vœux  exprimés  dans  les  cahiers.  Les  assendibies  primaires  nom- 
maient des  électeurs,  qui  se  réunissaient  pour  choisir  le  député  de 
leur  circonscription  électorale.  L’exercice  du  droit  électoral  n’était 
pas  accordé  a tous  les  citoyens  d’une  manière  absolue.  11  était  res- 
treint à certaines  conditions  ; il  fallait  payer  une  contribution  équiva- 
lente à trois  journées  de  travail  pour  siéger  dans  les  assemblées 
primaires;  a dix  journées  pour  être  électeur;  à un  marc  d’argent 
pour  être  député.  Cette  combinaison  présentait  une  transaction  heu- 
reuse entre  le  suffrage  universel  et  le  système  trop  exclusif  des 
collèges  électoraux  composés  de  censitaires;  elle  faisait  participer 
toutes  les  classes  de  la  nation  à l’exercice  des  droits  politiques, 
assurait  la  maturité  des  choi.x  en  les  divisant,  et  la  prépondérance 
des  classes  éclairées  dans  lesquelles  les  électeurs  devaient  être  pris 
par  la  force  des  choses.  Dans  des  temps  calmes,  sous  un  gouverne- 
ment régulier,  des  élections  ainsi  faites  ne  pouvaient  manquer  de 
donner  une  représentation  vraiment  nationale. 

Ces  sages  mesures  étaient  bien  peu  en  harmonie  avec  celles  que 
l’on  était  habitué  a voir  sortir  de  l’Assemblée  constituante,  aussi  pro- 
voquèrent-elles toutes  les  colères  du  parti  de  la  Révolution. 

On  réclama  le  suffrage  universel  à un  seul  degré,  sur  lequel  l’anar- 
chie fondait  les  plus'grandes  espérdtices  ; l’oracle  de  la  Gironde,  Con- 
dorcet, poussa  même  l’amour  de  la  logique  jusqu’à  réclamer  le  droit 
électoral  pour  les  femmes. 

« Les  droits  des  hommes,  disait-il,  résultent  seulement  de  ce  qu'ils 
« sont  des  êtres  intelligents,  sensibles,  susceptibles  d’acquérir  des 
« idées  morales,  et  de  raisonner  sur  ces  idées  ; les  femmes,  ayant  ces 
« qualités,  ont  des  droits  nécessairement  égaux.  » 

Camille  Desmoulins  démontrait  la  nécessité  d’adopter  le  suffrage 
universel  par  les  raisons  les  plus  écrasantes. 

« Si,  au  sortir  de  la  séance,  les  dix  millions  de  Fiançais  non  éligi- 
« blés  ou  leurs  représentants  à Paris  s’étaient  jetés  sur  certains  dé- 
« putés  et  leur  avaient  dit  : Vous  venez  de  nous  retrancher  de  la  so- 
ft ciété  parce  que  vous  étiez  les  plus  forts  dans  la  salle,  nous  vous 
« retranchons,  h notre  tour  du  nombre  des  vivants  parce  que  nous 
« sommes  les  plus  forts  dans  la  rue.  Ces  dix  millions  de  Français 
ft  n’auraient  pas  trop  mal  raisonné.  » 

Si  nous  n’avons  que  des  éloges  à donner  au  sysième  électoral  établi 
par  l’Assemblée  constituante,  nous  ne  saurions  trop  déplorer  l’organi- 
sation territoriale  qu’elle  crut  devoir  donner  à la  France.  Le  change- 
ment opéré  dans  les  circonscriptions  brisait  sans  retour  tous  les  usages 
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locaux,  et  privait  la  France  entière  de  ce  qui  lui  restait  de  vie  poli- 
tique pour  la  faire  refluer  sur  Paris. 

L’organisation  administrative  telle  qu’on  l’établissait  ne  présentait  pas 
pour  le  moment  d’autre  inconvénient  que  celui  de  soustraire  les  pro- 
vinces a l’autorité  du  pouvoir  exécutif  maintenu  nominalement  par  la 
constitution.  Mais  il  suffisait,  pour  fonder  un  despotisme  administratif 
bien  autrement  pesant  que  celui  de  Louis  XIV,  d’introduire  une  légère 
modification  dans  les  lois  votées  par  l’Assemblée  constituante.  C’est  ce 
que  fit  la  loi  de  pluviôse  an  VIII  en  mettant  a la  tête  du  département, 
de  l’arrondissement  et  de  la  commune  des  fonctionnaires  désignés  par 
le  5)ouvoir  exécutif  et  en  leur  conférant  toute  l’autorité. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  n’aime  certainement  ni  le  gouvernement 
absolu  ni  la  tyranie  administrative;  comment  n’a-t-il  pas  su  s’affran- 
chir complètement  de  ce  respect  de  convention  qu’inspirent  les  oeuvres 
de  l’Assemblée  constituante  et  blâmer  sans  restriction  le  système  de 
notre  organisation  territoriale;  il  n’ignore  pas  que  ceux-là  seuls  défen- 
dent avec  succès  les  libertés  publiques,  qui  luttent  avec  énergie  contre 
la  tendance  absorbante  de  la  centralisation  ; cependant  il  donne  d’a- 
bord son  approbation  â l’œuvre  de  l’Assemblée. 

« Il  était  utile,  dit-il,  de  briser  jusqu’à  un  certain  point  l’esprit 
« provincial,  et  de  faire  comprendre  au  Dauphiné,  au  Languedoc,  à la 
« Provence,  à la  Normandie,  qu’elles  n’étaient  pas  de  petites  nationa- 
« lités  distinctes,  mais  des  fractions  d’une  grande  nationalité,  des  par- 
« ties  homogènes  d’un  même  ÉtaW  » 

Le  danger  était-il  là?  l’esprit  provincial  était-il  tellement  vigoureux 
et  tellement  indépendant,  qu’il  fallût  le  détruire?  l’unité  provinciale  ne 
pouvait-elle  pas  aussi  bien  se  concilier  avec  l’unité  nationale  que  l’u- 
nité communale  ? 

A des  époques  plus  éloignées  de  notre  histoire,  tous  les  efforts  du 
gouvernement  s’étaient  portés  vers  l’affaiblissement  des  Etats  provin- 
ciaux, la  formation  de  la  grande  nationalité  française  exigeait  qu’il  en 
fût  ainsi.  Mais,  en  1789,  les  provinces  avaient  perdu  tout  ce  qui  pou- 
vait compromettre  l’unité  et  la  grandeur  du  pays  ; elles  avaient  con- 
servé de  précieuses  traditions  qui  pouvaient  aider  au  maintien  de 
l’ordre  social.  En  présence  de  la  forme  nouvelle  qu’allait  recevoir  le 
lien  qui  réunissait  déjà  si  étroitement  les  différentes  parties  de  la  na- 
tion, il  n’y  avait  aucun  danger  à laisser  subsister  l’ancienne  organisa- 
tion territoriale  ; on  y trouvait  une  garantie  certaine  contre  les  excès 
de  la  centralisation. 

L’Assemblée  nationale,  en  ne  tenant  aucun  compte  de  toutes  ces 
considérations,  commit  une  erreur  bien  plus  grave  que  celle  qu’elle 
avait  faite  en  méconnaissant  les  conditions  essentielles  de  l’organisa- 
tion du  pouvoir  ministériel.  On  pouvait,  en  effet,  suppléer  tôt  ou  tard 
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à ce  qu’il  y avait  de  dcfecliieux  dans  la  situation  faite  aux  ministres  ; 
il  était  impossible  de  rétablir  ces  associations  fondées  sur  une  com- 
munauté d’origine  et  de  souvenirs,  et  dont  les  liens  étaient  déjà  si 
relâchés.  L’esprit  systématique  d’innovation  qui  dominait  l’Assemblée 
l’empécba  de  prévoir  tout  le  mal  qu’elle  faisait.  Barrère  cependant 
blâmait  Sieyès  d’avoir  voulu  coujiaillei’  la  France  pour  en  faire  un 
damier  départemental. 

M.  JDuvergier  de  Ilauranne  ne  paraît  pas  méconnaître  entièrement  les 
vices  de  cette  organisation,  et  nous  sommes  heureux  d’opposer  à l’ap- 
préciation que  nous  venons  de  critiquer  celle-ci,  â laquelle  nous  ne 
reprochons  qu’une  trop  grande  réserve.  « D’un  autre  côté,  à la  vue  des 
« résultats,  il  est  permis  de  se  demander  si  l’œuvre  de  l’uniformité,  le 
« goût  de  la  symétrie,  n’entraînèrent  pas  trop  loin  l’Assemblée  consti- 
« tuante.  Certes,  il  est  commode  pour  un  gouvernement  d’être  le 
« maître  partout  quand  il  est  maître  au  centre,  et  de  faire  mouvoir  par 
« un  seul  ressort  trente  millions  d’hommes  disséminés  sur  un  sol  ni- 
« vêlé;  mais,  si  cela  est  conamode,  cela  est  dangereux,  et  peut-être 
« eùt-il  été  préférable  que  la  vie  morale  de  la  France  ne  se  concentrât 
« pas  sur  ce  point  unique.  Or,  en  effaçant  toutes  les  anciennes  divisions 
« territoriales,  en  supprimant  tous  les  anciens  noms,  en  brisant  toutes 
« les  anciennes  habitudes,  il  n’est  pas  certain  que,  sans  le  vouloir  et 
« sans  le  savoir,  l’Assemblée  constituante  n’ait  pas  frayé  les  voies  au 
« despotisme  et  facilité  la  reconstruction  de  la  formidable  machine 
« administrative,  qui,  depuis  plus  d’un  demi-siècle  pèse  uniformé- 
« ment  sur  tous  les  points  de  la  France.  » 

Enhn,  il  est  une  des  créations  de  l’Assemblée  constituante  que  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence  : c’est  la  constitution  civile  du  clergé. 

M.  Thiers  n’avait  pas  trouvé  assez  d’éloges  pour  cette  constitution; 
s’inspirant  du  mandement  dans  lequel  M.  de  Talleyrand,  alors  évê- 
que d’Autun,  en,  faisait  l’éloge  comme  d’un  heureux  retour  aux  lois 
les  plus  pures  de  l’Église,  que  le  temps  et  les  passions  humaines  avaient  si 
étrangement  altérées,  il  y avait  découvert  un  projet  religieux  et  sincè- 
rement chrétien,  rentrant  de  la  manière  la  plus  évidente  dans  les 
attributions  de  l’Assemblée  constituante,  ayant  même  l’approbation 
tacite  du  pieux  roi  Louis  XVI.  M.  Duvergier  de  Ilauranne,  nous  l’en 
félicitons,  montre  ici  plus  de  réserve  ; s’il  prend  la  défense  des  auteurs 
du  projet,  qu’il  qualifie  de  chrétiens  fervents  qui  voulaient  ramener 
l’Église  à ses  formes  primitives,  il  critique  leur  acte,  il  blâme  l’Assem- 
blée de  s’y  être  associée,  et  voit  dans  la  constitution  civile  une  œuvre 
imprudente  et  impolitique  que  l’Église  ne  pouvait  adopter  et  qui  allait 
inaugurer  un  schisme.  Était-ce  bien  le  moment  de  fonder  une  religion 
nouvelle?  L’Assemblée  constituante  augmentait  volontairement  les 
embarras  du  pays  en  mettant  sa  toute-puissance  au  service  dujaiisé- 
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nisme  qu’elle  ne  professait  pas,  et  dont  les  partisans  ne  formaient  dans 
le  pays  qu’nne  minorité  imperceptible! 

Nous  avons  examiné  les  travaux  constitutionnels  de  l’Assemblée, 
nous  n’avons  pas  encore  parlé  de  ses  réformes  en  matière  de  droit 
civil  ; nous  n’avons  pas  a nous  en  occuper  ici  ; nous  pensons  avec 
M.  Duvergier  de  llauranne  « qu’elles  ont  été  durables,  fécondes,  et  ne 
« sauraient,  quels  que  soient  les  elforts  ingénieux  de  quelques  beaux 
« esprits,  être  arrachées  à la  France. 

« Les  réformes  de  la  même  Assemblée,  en  matière  de  droit  poli- 
« tique,  ont  été,  en  grande  partie  du  moins,  éphémères  et  stériles,  et, 
« après  les  avoir  longtemps  aimées,  la  France  paraît  s’en  être  dé- 
« goûtée,  » 

Pourquoi  celte  différence  dans  le  sort  de  ces  deux  espèces  d’institu- 
tions? c’est  ce  que  M.  Duvergier  de  llauranne  ne  nous  paraît  pas  avoir 
suflisamment  expliqué. 

Les  réformes  de  l’Assemblée  en  matière  de  droit  civil  répondirent 
généralement  aux  besoins  de  la  nation,  et  donnèrent  satisfaction  aux 
vœux  que  la  nation  avait  exprimés  dans  ses  cahiers.  Au  lieu  de  s’inspi- 
rer aux  mêmes  sources  pour  les  réformes  politiques,  les  Constituants 
n’eurent  qu’une  pensée,  détruire  tout  ce  qui  existait  et  y substituer 
un  gouvernement  nouveau,  basé  sur  les  théories  les  plus  abstraites. 
Aussi,  rompant  avec  toutes  les  traditions  du  pays,  ils  le  boulever- 
sèrent de  fond  en  comble,  et  le  laissèrent  en  proie  aux  plus  grands 
désordres. 

li’Assemblée  constituante  ne  pouvait  donner  a la  France  le  gou- 
vernement représentatif  ; elle  lui  légua  une  constitution  qui  n’éta- 
blissait qu’un  pouvoir  faible,  divisé,  'a  la  merci  de  toutes  les  factions; 
elle  assura  l’égalité  au  pays,  mais  elle  compromit  pour  longtemps  la 
cause  de  la  liberté.  Il  fallait  au  gouvernement  représentatif  une  ori- 
gine plus  calme  que  les  délibérations  tumultueuses  de  l’Assemblée 
constituante  : la  France  dut  se  résigner  ’a  l’attendre  pendant  vingt- 
trois  ans. 

Nous  avons  vu  comment  M.  Duvergier  de  Hauranne  avait  démoli 
pièc(!  h pièce  l’édifice  de  la  constitution  de  1791;  nous  ne  nous  ex- 
pliquons guère  pourquoi  il  s’est  montré  moins  sévère  dans  l’apprécia- 
tion de  l’ensemble  des  actes  de  l’Assemblée  constituante.  Nous  avons 
dit  en  commençant  pour  quelles  raisons  le  gouvernement  représentatif 
ne  pouvait  pas  être  donné  a la  France  en  1789;  nous  ne  reprocherons 
donc  pas  a l’Assemblée  constituante  de  ne  pas  l’avoir  fondé,  mais  nous 
ne  saurions  non  plus  nous  joindre  au  tribut  d’éloges  que  M.  Duvergier 
de  Hauranne  croit  devoir  lui  payer. 

Un  homme  qui  avait  pris  la  part  la  plus  active  aux  luttes  oratoires 
de  celte  époque,  qui  s’était  laissé  entraîner  bien  avant  dans  la  voie  de 
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la  Révolution,  Adrien  Duport,  avait  Uni  par  entrevoir  l’abîme  dans  !e- 
tjuel  notre  vieille  monarchie  allait  s’écrouler,  et  voici  en  quels  termes 
il  propliéiisaii  a l’Assemblée  constituante  le  sort  de  son  œuvre  et  l’a- 
venir qu’elle  ménageait  au  pays. 

« Les  idées  d’égalité  et  de  liberté  ont  pénétré  partout,  ce  qui  est  un 
«bien;  mais  ces  idées  vont  se  dénaturant  et  se  faussant,  ce  qui  est 
« un  mal  peut-être  irréparable.  Ainsi,  au  lieu  de  voir  dans  la  liberté 
« publicpie  la  limite  des  droits  de  chacun,  limite  posée  par  la  justice, 
« exprimée  par  la  loi,  défendue  par  la  force  publique,  combien  n’y 
« voient  que  l’expression  d’un  droit  personnel  et  absolu,  sans  relation 
« aucune  avec  le  droit  des  autres?  Quant  a l’égalité,  les  imbéciles  et 
« les  fripons,  dont  la  ligue  est  si  t)aturelle  et  si  commune,  seront  tou- 
« Jours  tentés  de  persuader,  les  uns,  qu’elle  est  l’égalité  des  fortunes  et 
« des  pro[)i  iétés,  les  autres,  qu’elle  est  celle  des  capacités  et  des  ta- 
« lents;  et  c’est  ainsi  que  s’accomplit  chaque  jour  la  désorganisation 
« de  l’État.  Pour  empêcher  cette  désorganisation  d’arriver  a son 
« terme,  il  faut  se  hâter,  non  de  restreindre  la  liberté  et  l’égalité,  mais 
« de  les  envelo[)per  dans  un  gouvernement  jtisle.  et  solide.  Si  on  ne 
« le  peut  pas,  la  constitution  périra  et  l’empire  sera  déchiré  par  les 
« factions.  Puis,  après  de  longs  et  pénibles  essais,  sait-on  h qui  l’em- 
« pire  appartiendra?  au  despotisme,  a qui  toutes  les  âmes  épuisées, 
« fatiguées,  viendront  demander  un  asile.  » 


III 


ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE  ET  CONVENTION. 

Le  gouvernement  nouveau  s’est  formé,  il  s’est  donné  sa  constitu- 
tion, il  va  fonctionner  sous  le  contrôle  de  l’émeute  qui  a présidé  à sa 
naissance,  qui  a dirigé  ses  premières  opérations,  et  qui  n’entend  pas 
renoncer  au  droit  de  surveiller  ses  actes  et  de  lui  dicter  ses  vo- 
lontés. 

La  constitution  de  1791  maintient  momentanément  l’autorité  du 
roi;  mais  elle  a blessé  à mort  la  monarchie,  elle  a retiré  à la  royauté 
son  pouvoir  et  sa  dignité,  elle  ne  l’a  laissé  subsister  que  pour  en  faire 
le  jouet  de  toutes  les  intrigues  et  le  point  de  mire  de  toutes  les  in- 
surrections. Elle  ne  saurait  être  rendue  responsable  de  tous  les  désor- 
dres qui  allaient  éclater,  il  y avait  une  force  latente  qui  minait  les 
bases  de  la  société;  cependant  il  ne  faut  pas  amoindrir  non  plus  le  rôle 
de  la  constitution  de  1791,  elle  fut  un  puissant  lévier  pour  le  parti  ré- 
volutionnaire à qui  elle  avait  fourni  ses  armes,  en  même  temps 
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qu’elle  s’était  appliquée  a isoler  la  royauté  et  a la  priver  de  ses  moyens 
de  défense. 

La  constitution  investissait  rAssernldée  législative  de  la  puissance 
souveraine  et  donnait  au  roi,  par  le  veto  suspensif,  le  moyen  d’en 
paralyser  l’exercice.  Or  une  Assemblée  omnipotente,  jalouse  a l’excès 
de  son  autorité,  pouvait-elle  souffrir  patiemment  qu’on  l’arrêtât  dans 
ses  usurpations  par  une  entrave  de  ce  genre.  Les  clubs,  qui  domi- 
naient l’Assemblée  législative,  devaient  s’irriter  même  bien  autre- 
ment de  l’usage  de  cette  prérogative  constitutionnelle. 

Le  veto  forma,  en  dehors  comme  en  dedans  de  l’enceinte  législative, 
l’objet  des  discussions  les  plus  passionnées;  ce  fut  le  prétexte  des  dé- 
crets les  plus  inconstitutionnels  et  de  toutes  les  insurrections. 

L’Assemblée  législative  inaugura  son  règne  par  des  actes  de  pros- 
cription, en  édictant  des  lois  draconniennes  contre  les  émigrés  et  les 
prêtres  insermentés.  Elle  ne  proposait  à la  sanction  du  roi  que  des 
mesures  qui  froissaient  sa  conscience  d’homme,  sa  foi  de  chrétien  et 
sa  dignité  de  prince.  On  ne  craignait  même  pas  de  lui  adresser  des 
décrets  qui  anéantissaient  l’ombre  d’autorité  que  lui  laissait  la  consti- 
tution; c’est  ainsi  qu’on  lui  présenta  successivement  la  loi  qui  dis- 
solvait sa  garde  constitutionnelle  et  celle  qui  appelait  une  armée  de 
fédérés  dans  les  environs  de  Paris. 

Il  refusait  alors  sa  sanction,  et  cet  acte  éminemment  constitutionne 
donnait  lieu  au.x  déclamations  les  plus  violentes  et  les  plus  séditieuses. 
Cependant,  appliquant  jusqu’au  bout  cette  constitution  qui  méconnais- 
sait ses  droits,  hdèle  jusqu’à  la  mort  au  serment  qu’il  avait  prêté,  il 
confiait  la  direction  des  affairesa  des  ministres  qui  lui  étaient  désignés 
par  les  chefs  de  la  majorité  de  l’Assemblée.  Si  le  talisman  politique  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne  était  aussi  infaillible  qu’il  le  croit,  s’il  suffi- 
sait, pour  que  la  monarchie  constitutionnelle  puisse  exister,  que  les  mi- 
nistres soient  les  hommes  du  parlement,  toutes  les  difficultés  auraient 
dû  disparaître.  Il  n’en  fut  rien;  les  nouveaux  ministres  abusèrent  de 
la  confiance  du  roi  pour  le  désarmer  entièrement  et  le  livrer  sans 
défense  aux  fureurs  et  a la  risée  de  la  populace.  Si  les  Giron- 
dins ne  sont  pas  les  inspirateui's,  au  moins  furent-ils  les  complices  de 
l’odieux  attentat  du  20  juin.  Quel  ignoble  rôle  que  celui  du  nouveau 
maire  de  Paris,  Pétion,  un  des  sages  de  la  Gironde,  qui  ouvre,  pour 
ainsi  dire,  les  portes  des  Tuileries  à l’insurrection,  et  n’y  paraît  que 
pour  être  le  témoin  impassible  ds  l’abaissement  de  l’autorité  royale 
et  des  outrages  adressés  a des  femmes  et  à des  enfants.  Cependant 
il  y a encore  a Paris  unp  autorité  qui  a le  sentiment  du  devoir  : c’est 
le  directoire  du  département  qui  n’iiésite  pas  à suspendre  Pétion  de 
ses  fonctions  municipales.  Cette  mesure  est  approuvée  par  le  roi. 
L'Assemblée  législative  appelée  â se  prononcer  en  dernier  ressort  sur 
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l’arrêté  du  directoire,  s’associe,  autant  qu’il  est  en  elle,  aux  ignomi- 
nies du  20  juin,  et  rétablit  Pétion  dans  des  fonctions  qu’il  remplissait 
si  bien  dans  l’intérêt  de  la  cause  révolutionnaire. 

A partir  de  ce  moment,  la  nation  s’est  complètement  retirée  de 
l’arène  politique;  les  assemblées  électorales  sont  abandonnées  par  les 
bons  citoyens  qui  ne  peuvent  déjà  plus  exprimer  librement  leur  opi- 
nion; elles  sont  dominées  par  les  anarchistes.  C’est  alors  qu’a  lieu  la 
journée  du  10  août,  qui  met  lin  au  gouvernement  inauguré  quelques 
mois  auparavant, 

A partir  de  ce  moment  M.  Duvergier  de  Ilauranne  ne  peut  voir  « en 
« l’Assemblée  autre  chose  que  l’instrument  passif  de  toutes  les  vo- 
ce lontés,  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  dérèglements  popu- 
« laires.  » 11  croit  pourtant  qu'elle  était  animée  de  pensées  généreuses 
et  de  sentiments  humains.  Si  ces  sentiments  existaient  dans  l’Assem- 
blée législative,  elle  s’est  constamment  ap|)liquée  à les  refouler  en 
elle-même,  car  ses  actes  en  présentent  peu  de  trace.  Nous  n’attendrons 
pas  aussi  longtemps  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  pour  juger  connue 
elle  mérite  de  l’être  la  ligne  de  conduite  suivie  par  l’Assemblée  légis- 
lative. Si  quelques  voix  courageuses,  celle  des  Beugnol,  des  Vaublanc, 
des  Lameth,  des  Quatremère  de  Quincy  et  des  Becquey,  s’y  faisaient 
entendre  et  s’efforçaient  de  rappeler  l’Assemblée  au  sentiment  de  ses 
devoirs  envers  le  pays,  elles  n’avaient  aucune  influence  sur  les  dé- 
cisions de  sa  majorité.  Elle  fut  dès  sa  naissance  ce  qu’elle  ne  cessa 
jamais  d’être,  aux  ordres  de  la  plus  vile  multitude.  Avant  le  10  août, 
elle  était  oflicieusement  à la  disposition  de  l’émeute;  après  le  10  août, 
elle  fut  son  auxiliaire  ofüciel  ; c’est  alors  qu’elle  vota  la  suspension 
et  l’emprisonnement  du  roi,  quand  la  constitution  proclamait  l’invio- 
labilité de  la  personne  royale,  qu’elle  établit  une  première  loi  de  sus- 
pects, malgré  les  termes  du  pacte  fondamental  qui  garantissaient  la 
liberté  individuelle;  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  assister  silencieusement 
aux  massacres  dé  septembre,  pour  céder  humblement  la  place  à la 
Convention,  dont  elle  ne  saurait  répudier  les  forfaits,  car  elle  les  a 
préparés  au  moins  par  sa  faiblesse. 

l^a  Convention  va  donc  avoir  un  nouveau  gouvernement  à organiser, 
celui  de  la  République,  qu’elle  a proclamée  dès  sa  première  réunion. 
Deux  partis  se  disputent  la  direction  de  l’Assemblée  et  le  gouverne- 
ment de  la  France,  les  Girondins  et  les  Montagnards.  A leurs  côtés 
siège,  sur  les  bancs  du  centre  de  la  Convention,  le  Marais,  masse  inerte 
prise  dans  les  Assemblées  constituante  et  législative,  qui  cherche  avec 
anxiété  de  quel  côté  sera  la  force  afin  de  s’y  soumettre,  et  qui  rachète 
quelquefois  la  tardiveté  de  son  adhésion  en  renchérissant  sur  les  pro- 
positions les  plus  révolutionnaires  des  maîtres  du  jour. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  avoue  nettement  sa  préférence  pour  les 
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Girondins;  ils  avaient,  dit-il,  une  ferme  croyance  au  droit  individuel 
et  un  respect  profond  pour  la  liberté;  ensuite,  si  l’on  a de  graves  re- 
proches à leur  faire,  c’est  surtout  leur  faiblesse  qu’il  faut  accuser. 

« Ce  qu’ils  faisaient  par  faiblesse,  dit-il,  d’autres  le  faisaient  par 
« système,  et,  tout  en  déplorant  leurs  déviations,  la  France  libérale 
« voyait  en  eux  les  derniers  représentants  des  grandes  et  nobles  idées 
« de  1789;  c’est  pourquoi  elle  s’émut  et  s’émeut  encore  si  profondé- 
« ment  au  récit  de  leur  chute  et  de  leur  mort.  » Quant  a nous,  nous 
ne  sautions  avoir  plus  de  symjtathie  pour  les  Girondins  que  pour  les 
Montagnards,  et  nous  sommes  surpris  de  voir  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  se  laisser  ici  complètement  abuser  par  des  mots. 

Nous  froissons,  il  est  vrai,  un  sentiment  presque  populaire  : la  poésie 
s’est  emparée  de  la  cause  des  Girondins  et  a su  la  rendre  intéressante; 
l’hisloire  n’a  d’autre  but  que  la  vérité,  si  elle  rencontre  sur  son  pas- 
sage de  fausses  divinités,  il  est  de  son  devoir  de  leur  refuser  ses  hom- 
mages. Quoi!  les  Girondins  seraient  les  représentants  des  grandes  et 
nobles  idées  de  1789!  Les  vœux  exprimés  dans  les  cahiers  de  la  na- 
tion n’ont  rien  de  commun  avec  les  théories  subversives  de  ces 
hommes.  Qui  pourrait-donc  intéresser  les  écrivains  monarchiques  à 
leur  cause?  sont-ce  leurs  actes,  est-ce  la  direction  qu’ils  ont  su  donner 
aux  travaux  de  l Assernblée  législative?  Quelque  imposant  que  soit  le 
souvenir  des  luttes  oratoires  où  brillèrent  Vergniaud,  Gensonné, 
Gnadei,  Barbaroux  et  Isnard;  quelque  attendrissant  que  soit  le  récit 
de  leur  mort,  on  ne  saurait  oublier  l’attitude  des  chefs  de  la  Gironde 
vis-à-vis  de  l’infortuné  roi  Louis  XVI,  leur  conduite  au  ^20  juin,  au 
10  août,  leur  silence  pendant  les  journées  de  septembre.  Roland 
voulut  s’opposer  atix  massacres  et  brava  énergiquement  les  fureurs 
de  la  populace;  mais  aucun  de  ses  amis  n’imita  son  courage.  « En 
« votant  la  mort  du  roi,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  sans  la  croire 
« juste,  les  Girondins  s’étaient  tués  moralement.  » 

Les  Girondins  peuvent  ils  au  moins  mériter  l’admiration  de  la 
postérité  par  leur  esprit  pratique  et  leur  capacité  gouvernementale? 
Ils  n’auraient  pas  déployé,  contre  la  coalition  des  puissances  étran- 
gère, cette  énergie  qui  fait  que,  malgré  tous  ses  crimes,  la  Convention 
nationale  ne  saurait  être  entièrement  maudite  par  la  France  dont  elle 
a défendu  le  territoire  et  reculé  les  frontières.  Les  Girondins  prépa- 
raient en  outre  la  constitution  la  |)lus  inepte  qui  se  puisse  imaginer; 
c’était  le  fruit  de  ce  que  M.  Tiiiers  appelle  gravement  « les  médita- 
« tiens  des  esprits  les  plus  distingués  de  l’Assemblée.  » 

Condorcet,  que  nous  avons  déjà  vu  prêcher  l’émancipation  politique 
de  la  femme,  avait  fait  le  plan  de  cette  constitution,  qui  convoquait  à 
chaque  instant  les  électeurs  [)onr  nommer  à toutes  les  fonctions  pu 
bliques  et  pour  délibérer  sur  toutes  les  affaires  de  la  commune,  du 
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département  et  de  l’État.  Si  le  mouvement  perpétuel  eût  eu  besoin 
d une  démonstration,  l’agitation  incessante  du  corps  électoral  l’aurait 
certainement  lournie. 

« C’était,  disait  Condorcet,  donner  a la  France  le  gouvernement 
« représentatif  sans  porter  atteinte  ’a  la  souveraineté  du  peuple  et  con- 
« cilier  dans  une  heureuse  transaction  les^eux  systèmes.  » 

M.  Huvergier  de  Ilauranne  ne  paraît  pas  avoir  le  même  enthou- 
siasme pour  l’œuvre  de  la  Gironde.  Suivant  lui,  « les  agriculteurs,  les 
« artisans,  les  ouvriers,  devaient  trouver  une  occu{)ation  suffisante 
« dans  les  opérations  des  assemblées  primaires,  et  il  leur  restait  peu 
« de  temps  pour  se  livrer  aux  travaux  industriels  et  cultiver  leurs 
« champs.  » 

Cependant  M.  Duvergier  de  Ilauranne  ne  veut  pas  aller  jusqu’au 
bout  des  rigueurs  de  la  critique;  il  trouve,  dans  la  déclaration  des 
di'oits,  des  choses  qui,  a son  avis,  font  le  plus  grand  honneur  a leurs 
auteurs,  notamment  le  chapitre  intitulé  des  Moyens  de  garantir  la 
liberté  civile. 

Quant  à nous,  nous  ne  féliciterons  pas  Condorcet  de  ce  que  sa 
constitution  ne  méconnaissait  pas  toujours  les  lois  du  bon  sens,  sur- 
tout quand  nous  voyons,  dans  les  parties  ainsi  louées,  des  disposi- 
tions comme  celle-ci  : La  peine  de  mort  est  abolie  excepté  en  ma- 
tière politique.  Les  Girondins,  s’ils  avaient  été  les  plus  forts  auraient- 
ils  été  moins  féroces  que  leurs  ennemis? 

La  constitution  de  Condorcet  fut  attaquée  par  Marat,  et  voici  com- 
ment il  jugeait  l’œuvre  et  ses  auteurs. 

« Qui  croirait  que,  pour  proposer  une  nouvelle  loi  ou  en  faire  ré- 
« voquer  une  ancienne,  on  tient  cinq  millions  d’hommes  sur  pied 
« pendant  six  semaines?  C’est  un  trait  de  folie  qui  mérite  aux  législa- 
« teurs  constitutifs  une  place  aux  Petites-Maisons,  avec  d’autant  plus 
« de  justice,  qu’ils  ne  permettent  pas  à leurs  collègues  de  se  tromper; 
« car  ils  excluent  du  sénat  pour  une  session  entière  tout  membre  qui 
« aurait  voté  pour  un  décret  qui  serait  rappelé.  » 

Il  faut  le  reconnaître  ici,  Marat  prenait  celte  fois  en  main  la  cause 
du  sens  commun  outragée  par  Condorcet.  Nous  ne  voyons  donc  pas  h 
quel  litre  la  mémoire  des  Girondins  aurait  droit  a nos  sympathies. 
Après  la  journée  du  51  mai,  qui  assura  la  défaite  de  la  Gironde,  les 
Montagnards  songèrent  a leur  tour  à donner  une  constitution  au  pays, 
ils  n’avaient  pour  la  faire  qu’à  choisir  dans  les  travaux  de  leurs  théo- 
riciens. Robespierre  avait  déjà  lu  aux  Jacobins  la  fameuse  déclara- 
tion des  Droits  de  l’homme  qui  mettait  la  propriété  en  question  et 
proclamait  l’impôt  progressif  et  le  droit  au  travail.  Quand  à Saint-Just 
il  se  plongeait  dans  la  métaphysique  la  plus  sentimentale,  et  croyait 
avoir  fait  de  précieuses  découvertes  quand  il  émettait  des  maximes 
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telles  que  celle-ci  ; Les  lois  ne  repoussent  que  le  mal;  le  (jouvernemenl 
est  plutôt  un  ressort  d’harmonie  que  d’ autorité . Dans  la  parlie  mo- 
rale de  sa  constitution  louée  par  Vergniaud,  Saiut-Just  avait  imaginé, 
pour  apaiser  les  troubles  publics,  un  procédé  tout  a fait  nouveau  et 
assez  en  opposition  avec  les  usages  de  l’époque;  nous  citons  en  en- 
tier le  chapitre  qui  établissait  celte  merveilleuse  institution. 

« Art.  l*"".  Les  communes  éliront  tous  les  deux  ans,  lors  du  renou- 
« vellement  des  législatures,  six  vieillards  recommandables  par  leurs 
« vertus,  dont  les  fonctions  seront  d’apaiser  les  séditions. 

« Art.  2.  Les  vieillards  seront  décorés  d’une  écbarpelricolore  et  d’un 
« panache  blanc  ; lorsqu’ils  paraissent  revêtus  de  leurs  attributs,  le  peu- 
« pie  garde  le  silence  et  arrête  quiconque  poursuivrait  le  tumulte;  le 
« peuple  prend  les  vieillards  pour  arbitres. 

« Art.  5.  Si  le  trouble  continue,  les  vieillards  annoncent  le  deuil 
« de  la  loi  ; ceux  qui  insultent  un  vieillard  sont  réputés  méchants  et 
« déchus  de  la  qualité  de  citoyen.  » 

Sainl-.Tust  inventait  également  un  système  électoral  dans  lequel 
chaque  électeur  nommait  tous  les  députés  de  la  France. 

INous  serions  injuste  si,  dans  cette  nomenclature  des  constitutions 
montagnardes,  nous  oubliionscelled’Anachai'sisClootz,  bonne  pour  tous 
les  temps,  tous  lesj)ays  et  tous  les  hommes,  et  qui  proposait  au  peuple 
français  d’échanger  son  nom  qui  ne  signifiait  rien  contre  celui  de 
Germain  qui  veut  dire  frère.  Entre  tant  de  chefs-d’œuvre,  il  semble- 
rait que  le  choix  dût  être  difficile;  cependant  la  Convention  ne  mit 
que  dix  jours  pour  faire  la  constitution  de  l’an  IL  Les  débris  de  la 
Gironde,  confondus  avec  le  Marais,  se  crurent  obligés,  pour  se  faire 
pardonner  leur  opposition  passée,  de  renchérir  encore  sur  les  folies 
de  la  Montagne.  C’est  ainsi  que  Ducos  demandait  que  le  peuple,  ap- 
pelé par  la  Constitution  a voter  les  lois,  eût  le  droit  de  les  discuter  ; un 
autre  représentant  réclamait  même  pour  les  assemblées  primaires  le 
droit  de  faire  des  amendements.  D’après  le  projet  de  la  commission, 
il  y avait  un  dé()ulé  par  cinquante  mille  habitants.  Ducos  et  Fon- 
frède  proposaient  qu’il  n’y  eût  de  député  que  pour  cent  mille  habi- 
tants, afin  d’éviter  le  fédéralisme.  31.  Duvergier  de  lîauranne  déclare 
qu’il  ne  voit  guère  ce  que  le  fédéralisme  pourrait  perdre  ou  gagner  au 
triomphe  de  cet  amendement.  Le  suffrage  universel  à un  seul  degré 
était  adopté. 

Nous  n’examinerons  pas,  avec  31.  Duvergier  de  Hauranne,  les  détails 
de  la  constitution  de  l’an  li  qui  ne  fut  jamais  mise  en  vigueur;  nous 
signalerons  uniquement  la  discussion  qui  s’éleva  sur  le  mode  d’élec- 
tion des  membres  du  conseil  exécutif.  Seraient-ila  nommés  directement 
par  le  suffrage  universel,  ou  seraient-ils  choisis  par  l’Assemblée  na- 
tionale? 
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« Guyomard  et  Chabot  demandaient  que  tous  les  fonctionnaires  fus- 
« sent  nommés  par  les  assemblées  primaires,  l.evasseur,  Thuriot  et 
« Robespierre  répondaient  qu’il  était  nécessaire  que  le  corps  législatif 
« émanât  seul  de  la  volonté  populaire  et  eût  le  caractère  de  représen- 
« tation;  autrement  le  conseil  exécutif,  élu  également  par  le  peuple, 

« se  trouverait  l’égal  du  corps  législatif  et  profilerait,  pour  usurper, 

« de  la  force  qui  lui  serait  donnée  pour  exécuter.  Il  faut  en  convenir, 

« ici  Robespierre,  Thuriot  et  Levasseur  avaient  complètement  raison, 

« et  l’Assemblée  fit  bien  de  se  ranger  a leur  opinion.  » 

Lnfin  nous  relèverons  avec  M.  Duvergier  de  Ilauranne  un  dernier 
trait  qui  caractérise  bien  l’époque.  La  Convention,  a la  veille  d’envoyer 
â l’échafaud  les  plus  illustres  de  ses  membres,  déclara  qu’en  aucun 
tenqis  les  députés  ne  pouvaient  être  recherchés,  accusés  ni  jugés  poul- 
ies opinions  énoncées  par  eux  dans  le  sein  du  corps  législatif. 

La  France,  consultée  sur  cette  belle  œuvre,  ne  pouvait  manquer  de 
l’accueillir  avec  acclamation  : c’est  ce  que  firent  les  assemblées  pri- 
maires. Elles  étaient  alors  interrogées  pour  b première  fois  ; elles  le 
furent  souvent  depuis,  et  il  est  sans  exemple  qu’elles  aient  jamais  fait 
une  réponse  négative,  quelles  que  soient  les  questions  qui  leur  aient 
été  posées. 

Il  ne  manquait  plus  âla  Constitution  de  l’an  II  que  la  formalité  de  la 
promulgation;  elle  la  reçut  le  10  août  1795,  dans  la  fête  de  l’unité  et 
de  l’indivisibilité.  Le  premier  article  du  piogramme  rédigé  par  David 
nous  fait  connaître  dans  quel  goût  cette  fête  était  conçue  : 

« Les  Français  se  lèveront  avant  l’aurore  ; la  scène  touchante  de 
« leur  réunion  sera  éclairée  par  les  premiers  rayons  du  soleil  : cet  astre 
« bienfaisant  dont  la  lumière  s’étend  sur  tout  l’univers  sera  pour  eux  le 
« symbole  de  la  vérité  â laquelle  ils  adresseront  des  louanges  et  des 
« hymnes.  » 

Malgré  sa  proniulgalion,  la  Constitution  de  l’an  II  resta  une  lettre 
morte;  ses  auteurs  avaient  adopté  un  système  de  gouvernement  bien 
plus  simple  et  qui  leur  permettait  de  briser  sans  délai  et  sans  lutte  ^ 
toutes  les  résistances.  C’était  la  domination  du  Comité  de  salut  j)ublic, 
ayant  pour  agents,  sur  tout  le  territoire  de  la  République,  les  représen- 
tants en  mission  et  les  comités  révolutionnaires,  et,  pour  moyens 
d’action,  la  guillotine,  les  mitraillades  et  les  noyades.  Le  4 septembre 
1793,  un  décret  régularisait  cette  odieuse  tyrannie;  il  ne  manquait  plus, 
pour  couronner  l’œuvre  révolutionnaire,  quel  atroce  décret  du  22  prai- 
rial, œuvre  personnelle  de  Robespierre  et  dont  toute  la  moralité  res- 
sort dans  cette  disposition  connue  : 

« La  loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jures 
« patriotes,  elle  n’en  accorde  point  aux  conspirateurs.  » 

Tel  est  le  régime  auquel  le  9 thermidor  mit  fin  par  la  chute  de  Ro- 
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bespierre  et  de  quel(jues~nns  de  ses  complices.  M.  Duvergier  de  Hau- 
lanne  ne  cherche  pas  ici  a se  prononcer  entre  les  vainqueurs  et  les 
vaincus,  il  ne  croit  pas  que  l’histoire  doive  plus  d’intérêt  à Coilot 
d’IIerbois,  Billaud-Varenne  et  Tallien,  qu”a  Robespierre,  Saint-Just  et 
Couthon.  « Entre  de  tels  hommes,  dit-il,  il  n’y  a point  de  chois  à faire 
« et  la  cruauté  froide  et  systématique  des  premiers  vaut  de  tout  point 
« la  férocité  violente  et  emportée  des  seconds.  » ' 

Néanmoins  la  date  du  0 thermidor  est  considérée  comme  celle  de 
la  délivrance  de  la  France,  [larce  qu’elle  fut  le  signal  d’une  réaction  et 
du  réveil  de  l’opinion  publique.  Le  système  de  la  Terreur  était  con- 
damné, les  vainqueurs  de  Robespierre  ne  pouvaient  être  ses  continua- 
teurs. La  Constitution  de  l’an  II,  œuvre  de  la  faction  vaincue,  ne  fut 
pas  plus  observée  après  sa  défaite  que  pendant  son  triomphe  ; mais 
ses  partisans,  qui  ne  s’en  étaient  jamais  préoccupés  tant  qu’ils  avaient 
dominé  dans  le  comité  de  salut  public,  en  demandèrent  la  mise  a exé- 
cution et  l’invoquèrent  ’a  l’appui  de  leurs  tentatives  insurrectionnelles. 

La  commune  de  Paris  avait  cessé  d’exister,  les  députés  proscrits 
étaient  venus  reprendre  leur  place,  la  Convention  termina  sa  carrière 
en  donnant  une  constitution  républicaine  au  pays.  Cette  constitution 
était,  comme  ses  devancières,  précédée  d’une  déclaration;  mais,  l’expé- 
rience ayant  appris  qu’il  y avait  des  devoirs  comme  des  droits,  la  dé- 
claration déterminait  les  uns  et  les  autres. 

La  division  de  la  représentation  nationale  en  deux  chambres,  re- 
poussée par  l’Assemblée  constituante,  fut  admise  par  la  Convention. 
Celte  dernière  avait  l’expérience  des  dangers  que  pouvait  produire  la 
concentration-  de  l’autorité  législative  dans  une  seule  assemblée , 
aussi  se  décida-t-elle  à la  partager  entre  deux  conseils.  Le  conseil  des 
Cinq  Cents  dont  le  nom  indiquait  le  nombre  des  membres,  elle  conseil 
des  Anciens,  qui  ne  comptait  que  deux  cent  cinquante  députés.  Le 
système  des  élections  a deux  degrés  était  remis  en  vigueur.  Les  citoyens 
n’étaient  admis  à faire  partie  des  assemblées  primaires  qu’autant  qu’ils 
payaient  une  contribution  équivalente  ’a  trois  journées  de  travail.  La 
Commission  proposait  même  que  chaque  électeur  primaire  justifiât  qu’il 
savait  lire  et  écrire  ou  qu’il  avait  appris  un  art  mécanique  ; sur  la  mo- 
tion de  Can>bacérès,  l’exécution  de  cette  nouvelle  disposition  fut  ajour- 
née jusqu’en  1804.  « Sans  que  personne  devinât  ce  que  seraiten  1804  la 
« Constitution  républicaine  de  l’an  III,  on  pouvait  tenir  pour  non  ave- 
« nue  une  prescription  a si  long  terme.»  L’assemblée  primaire  choisis- 
sait dans  son  sein  autant  d’électeurs  qu’il  y avait  de  fois  deux  cents  ci- 
toyens inscrits  sur  la  liste  communale.  L’électeur  du  deuxième  degré 
devait  posséder  dans  la  commune  un  revenu  déterminé  comme  pro- 
priétaire, locataire  ou  fermier.  Ce  système  présentait  une  grande  ana- 
logie avec  celui  qu’avait  adopté  l’Assemblée  constituante;  il  avait  tous 


EN  FRANCE. 


701 

les  avantages  du  suffrage  universel  et  en  écartait  tous  les  inconvénients; 
il  devait,  nous  l’avons  déjà  dit,  prouver  son  excellence  par  les  choix 
mêmes  faits  par  le  corps  électoral.  En  1791,  il  est  vrai,  il  n’avait  pas 
donné  d’heureux  résultats;  mais  le  désordre  et  l’anarchie  rendaient  alors 
impossible  toute  manifestation  régulière  de  l’opinion  publique.  Lorsque 
la  Constitution  de  l’an  III  fut  votée,  les  circonstances  n’étaient  plus  les 
mêmes,  la  Terreur  avait  ces.sé,  les  élections  ne  pouvaient  manquer  de 
révéler  le  jugement  porté  par  l’immense  majorité  du  pays  sur  tout  ce 
qui  s’était  passé  depuis  1789. 

Le  corps  législatif  se  renouvelait  par  tiers;  ses  membres  étaient  réé- 
ligibles. Le  pouvoir  exécutif  était  remis  a un  directoire  composé  de 
cinq  citoyens  et  se  renouvelait  tous  les  ans  parcinquièrae.  Il  fut  encore 
question  d’attribuer  la  nomination  du  directoire  au  corps  électoral;  on 
renonça  à cette  idée  à la  suite  des  représentations  faites  par  Mailhe. 
« Si  à tous  les  moyens  d’action  qu’il  faut  lui  donner  pour  qu’il  accom- 
« plisse  sa  mission  le  pouvoir  exécutif  joint  le  prestige,  l’ascendant 
« d’un  choix  émané  du  peuple,  la  liberté  est  perdue.  » 

La  désignation  du  directoire  fut  confiée  au  conseil  des  Anciens,  qui 
choisissait  les  dépositaires  du  pouvoir  exécutif  sur  la  liste  des  candidats 
présentée  par  le  conseil  des  Cinq  Cents. 

La  Constitution  républicaine  de  l’an  III,  malgré  toutes  ses  imperfec- 
tions, est  certainement  l’œuvre  la  plus  sérieuse  qui  soit  sortie  de  la  dé- 
libération de  nos  anciennes  assemblées  ; elle  rendait  au  pouvoir  exé- 
cutif la  plupart  des  prérogatives  si  essentielles  qui  lui  avaient  été 
refusées  par  la  constitution  monarchique  de  1791;  les  autorités  dé- 
partementales et  l’armée  étaient  subordonnées  en  fait  comme  en  prin- 
cipe au  directoire  : si  la  France  eût  été  républicaine,  elle  eût  trouvé 
dans  cette  constitution  le  gage  assuré  de  l’ordre  et  de  la  prospérité. 
Mais  le  pays  condamnait  la  république  qui  lui  avait  été  imposée;  il 
ne  voulait,  comme  en  1789,  d’autre  gouvernement  que  la  monarchie 
représentative  : lé  gouvernement  inauguré  en  l’an  111  ne  pouvait  donc 
être  qu’une  halte;  la  Constitution,  si  elle  était  loyalement  interprétée 
et  strictement  exécutée,  ne  présentait  d’autre  avantage  que  de  per- 
mettre à la  volonté  nationale  de  se  manifester  dans  toute  sa  force. 

Or  ce  n’était  pas  précisément  le  but  que  s’étaient  proposé  la  plupart 
de  ses  auteurs,  et  notamment  le  parti  thermidorien  ; s’ils  avaient  brisé 
la  domination  des  clubs,  s’ils  avaient  secoué  le  joug  de  la  commune 
de  Paris,  c’était  moins  pour  rétablir  l’ordre  que  pour  éloigner  d’eux 
des  périls  dont  ils  avaient  pu  apprécier  la  gravité-  Là  n’étaient 
pas  les  seuls  dangers  qui  les  menaçaient  ; l’opinion  publique,  ils  ne 
l’ignoraient  pas,  les  confondait  dans  la  même  réprobation  que  les 
complices  de  Robespierre;  ils  devaient  donc  prendre  des  garanties 
contre  elle.  Tel  est  dès  lors  le  seul  but  de  tous  leurs  actes. 

Avril  1858. 
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Les  membres  de  l’Assemblée  constituante,  par  un  désintéressement 
honorable,  mais  impolilique,  s’étaient  interdit  l’entrée  de  l’Assemblée 
législative  ; non-seulement  la  Convention  ne  renouvela  pas  cette  inter- 
diction pour  elle-même,  elle  voulut  encore  se  perpétuer,  autant  qu’il 
était  en  elle,  en  décidant  que  les  deux  tiers  des  conseils  seraient  né- 
cessairement pris  parmi  ses  membres.  Les  assemblées  électorales  de- 
vaient choisir  entre  les  Conventionnels,  et  la  Convention  se  réservait  le 
droit  de  pourvoir  aux  remplacements  rendus  nécessaires  par  les  dou- 
bles élections  et  par  les  démissions. 

M.  Thiers  avait  approuvé  ce  coup  d’État  contre  la  liberté  des  élec- 
tions. M.  Duvergier  de  Hauranne  en  démontre  toute  l’iniquité.  La 
France  protesta  avec  ensemble  contre  la  violence  qui  lui  était  faite. 
L’élection  des  cinq  cents  conventionnels  imposés  au  pays  fit  voir  que 
les  révolutionnaires  ne  s’étaient  pas  trompés  sur  les  antipathies  qu’ils 
inspiraient.  Les  choix  des  électeurs  se  portèrent,  avec  une  entente  sans 
exemple  dans  nos  annales  parlementaires,  sur  les  hommes  qui  s’étaient 
le  plus  opposés  aux  excès  de  la  Convention.  C’est  ainsi  que  Lanjuinais 
fut  élu  dans  soixante-treize  départements,  Boissy  d’Anglas  dans  soixante- 
douze,  Pelet  de  la  Lozère  dans  soixante  et  onze.  Par  suite  de  ces  élec- 
tions multiples,  cent  quatre  places  restaient  vacantes;  la  Convention  les 
remplit  en  désignant  les  hommes  les  plus  compromis  par  leur  parti- 
cipation aux  crimes  delà  Révolution. 

Quant  au  tiers  des  membres  librement  nommé  par  les  électeurs,  il 
fut  choisi  dans  un  sens  bien  plus  hostile  a la  Révolution;  aussi  n’atten- 
dit-on pas  qu’il  fut  complètement  installé  pour  désigner  les  directeurs. 
On  prit  à dessein  dans  la  Convention  cinq  régicides.  Barras,  Laréveil- 
lère-Lepaux,  Rewbell,  Letourneur  et  Carnot.  La  Convention  trouvait 
ainsi  le  moyen  de  se  survivre  à elle-même;  les  révolutionnaires  signi- 
üaient  à la  nation  qu’après  n’avoir  reculé  devant  aucune  violence 
pour  s’emparer  du  pouvoir  ils  étaient  bien  décidés  à n’en  épargner 
aucune  pour  le  conserver. 


IV 

Directoire  exécutif.  1795-1799. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  voit , dans  le  Directoire  , l’époque  où 
la  France  put  croire  le  plus  sérieusement  au  gouvernement  répu- 
blicain. Si  l’on  ne  réussit  pas  alors  à asseoir  ce  gouvernement  siir 
des  bases  solides,  il  attribue  l’insuccès  de  cette  tentative  aux  mau- 
vaises conditions  dans  lesquelles  elle  eut  lieu.  Si  le  conseil  des 
Anciens  avait  composé  le  Directoire  d’hommes  comme  Daunou,  Lan- 
juinais, Boissy-d’Anglas,  qui  venaient  de  recevoir  d’éclalants  témoi- 
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gnages  de  la  confiance  nationale,  les  résultats  pouvaient  être  diffé- 
rents. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ces  changements  de  personnes  eussent 
donné  une  satisfaction  définitive  à l’opinion  publique.  Boissy-d’Angias, 
Lanjuihais  et  Daunou,  n’avaient  été  nommés  avec  tant  d’ensemble 
que  parce  que  le  pays  n’avait  pas  alors  de  moyen  plus  significatif  de 
manifester  ses  vœux  secrets;  leur  popularité  n’avait  pas  d’autre  raison 
d’être  : ils  n’auraient  pu  soutenir  la  République,  qui  avait  contre  elle, 
non-seulement  l’indignité  de  ceux  qui  la  gouvernaient,  mais  surtout 
l’antipathie  de  la  France. 

Barras,  Laréveillère  et  Rewbeil , avaient  bien  la  conscience  des 
sentiments  du  peuple;  aussi,  fidèles  a la  mission  que  la  Convention 
leur  avait  léguée,  ils  ne  s’appliquent  qu’à  entraver  les  manifestations 
constitutionnelles  de  l’opinion  publique. 

M.  Tbiers,  après  avoir  approuvé  l’idée  qu’avait  eue  la  Convention 
de  s’assurer  la  majorité  dans  les  deux  conseils  et  la  prépondérance 
dans  le  Directoire,  ne  pouvait  manquer  d’applaudir  à tout  ce  qui  serait 
fait  par  le  Directoire  pour  maintenir  les  traditions  de  la  Convention. 
Suivant  lui,  les  directeurs  se  mirent  à l’œuvre  avec  bonne  foi  et  bonne 
volonté;  n’étaient-ils  pas  du  reste,  « pour  la  plupart,  des  hommes 
honnêtes  et  animés  d’excellentes  intentions?  » 

M.  Duvergier  de  Hauranne  se  sépare  ici  avec  éclat  du  système 
suivi  par  M.  Tbiers;  il  ne  partage  aucune  des  préventions  de  l’émi- 
nent historien,  il  flétrit  avec  énergie  toutes  les  mesures  oppressives  par 
lesquelles  le  Directoire  viola  la  Constitution  qu’il  était  chargé  d’exécuter. 

Sur  la  proposition  du  Directoire,  les  conseils  décidèrent  que  le 
séjour  du  département  de  la  Seine  serait  interdit  à tout  conventionnel 
non  revêtu  de  fonctions,  à tout  ancien  fonctionnaire,  à tout  militaire 
licencié,  à tout  prévenu  d’émigration.  Les  lois  contre  les  prêtres  et  les 
émigrés  furent  renouvelées  et  aggravées;  mais  les  lois  étaient  impuis- 
santes à arrêter  le  mouvement  des  esprits.  Les  élections  de  l’an  V ap- 
prochaient; on  chercha  à se  prémunir  contre  leur  résultat  probable 
en  mettant  quelques  entraves  à la  liberté  des  électeurs  et  en  leur 
imposant  le  serment  de  défendre  la  Constitution  contre  la  royauté. 
Le  corps  électoral  répondit  à ces  bravades  par  des  nominations  tout 
à fait  anticonventionnelles;  il  excluait  aussi  bien  du  scrutin  les  ther- 
midoriens que  les  hommes  modérés  dont  il  avait  adopté  les  noms  à 
l’élection  précédente.  Ainsi  Lanjuinais  ne  trouva  plus  en  1796  un 
seul  département  qui  lui  continuât  son  mandat. 

Nous  pouvons  reconnaître,  avec  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qu’il  y 
avait  là  une  tactique  peu  adroite;  néanmoins  elle  révélait  d’une  façon  ' 
éclatante  l’aversion  du  pays  pour  les  hommes  et  les  choses  de  la  Ré- 
volution et  ses  vœux  pour  la  m^6narchie  représentative. 
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Les  élections  avaient  bien  simplifié  la  situation.  M.  Thiers  constate 
avec  douleur  qu’il  n’y  avait  plus  dans  les  conseils  que  « deux  cent  cin- 
quante membres  appartenant  a la  grande  assemblée  qui  avait  défendu 
et  consommé  la  Révolution.  » Les  conventionnels  avaient  la  minorité 
dans  la  législature,  mais  ils  étaient  en  majorité  dans  le  Directoire, 
où  Barthélemy,  qui  avait  remplacé  Letourneur,  ne  pouvait  compter  que 
sur  l’appui  de  Carnot  dévoué  à la  République,  mais  hostile  à la  majo- 
rité de  ses  collègues.  Si  l’on  attendait  les  élections  de  l’an  VI,  dont  le 
résultat  ne  pouvait  être  douteux,  le  parti  révolutionnaire  n’aurait  plus 
compté  qu’un  petit  nombre  d’adhérents  dans  les  conseils,  il  aurait  perdu 
en  même  temps  la  majorité  dans  le  Directoire.  C’est  alors  que  Barras, 
Rewbell  et  Laréveillère  songèrent  à se  débarrasser  de  leurs  collè- 
gues et  de  la  majorité  des  conseils  par  un  coup  d’Êtat.  «Triste  et  déplo- 
rable ressource,  dit  M.  Thiers,  mais  qui  dans  la  situation  et  avec  leurs 
alarmes  était  la  seule  possible.  » M.  Duvergier  dellauranne  croit  avec 
raison  qu’il  y avait  une  ressource  moins  triste  et  moins  déplorable, 
qui  consistait  a mettre  fidèlement  à exécution  le  pacte  constitutionnel. 
Mais  alors  que  devenaient  les  révolutionnaires  : c’était  la  l’objet  des 
craintes  des  directeurs  et  de  leurs  partisans,  ils  avouaient  même  leurs 
préoccupations  avec  la  plus  grande  naïveté.®  Puisque  nous  ne  pouvons 
« sauver  les  principes  de  la  Révolution,  tâchons  au  moins  de  sauver 
« ceux  qui  l’ont  faite.  » 

Treiihard  , que  nous  voyons  succ€;3sivement  voter  la  mort  de 
Louis  XVI,  faire  partie  du  comité  de  salut  public  et  du  Directoire, 
donnait  en  ces  termes  à Matthieu  Dumas  l’explication  de  la  conduite  de 
bien  des  révolutionnaires  : 

« V^ous  êtes,  lui  disait-il,  de  fort  honnêtes  gens,  fort  capables,  et  qui 
« voulez  sincèrement  soutenir  le  gouvernement;  mais,  nous  conven- 
« tionnels,  si  nous  vous  laissions  faire,  vous  nous  conduiriez  à notre 
« perle,  il  n’y  a qu’un  moyen  de  nous  entendre  : montez  a la  tribune 
« et  dites  que,  si  vous  aviez  été  membres  de  la  Convention,  vous  auriez 
« voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Donnez-nous  celte  garantie,  et  nous  vous 
« suivrons  aveuglément.  » 

Les  conseils  n’avaient  pas,  il  faut  le  reconnaître,  l’énergie  du 
Directoire,  ils  défendaient  avec  une  grande  timidité  contre  ses  en- 
treprises les  droits  qu’ils  tenaient  de  la  Constitution. 

Brolhier,  Laville-Heurnois  et  Duverne  de  Presle  avaient  été  distraits 
de  leurs  juges  naturels  et  traduits  devant  un  conseil  de  guerre,  sous 
prévention  d’embauchage;  la  Cour  de  cassation  cassa  la  procédure,  le 
Directoire  annula  l’arrêt  de  cassation  ; le  conseil  de  guerre  ayant  ac- 
quitté les  accusés,  le  gouvernement  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  les 
traduisit  devant  les  tribunaux  sous  prévention  de  conspiration.  Les 
conseils  n’élevèrent  aucune  réclamation;  c’est  ce  qui  aura  sans  doute 


EN  FRANGE. 


705 


fait  dire  pins  tard  qu’on  ne  pouvait  attribuer  au  Directoire  « aucun 
acte  arbitraire  ni  aucune  usurpation  de  pouvoir  \ » 

Après  les  élections  de  l’an  VI,  les  conseils,  suivant  M.  Thiers,  for- 
ment les  projets  les  plus  fous;  remplissant  avec  zèle  le  mandat  qui 
leur  avait  été  conlié,  les  nouveau.^  députés  ne  craignent  point  de  de- 
mander l’abrogation  en  masse  des  lois  révolutionnaires;  on  écoute 
avec  faveur  les  orateurs  les  plus  hostiles,  notamment  Camille  Jourdan, 
qui  « avait  une  colère  ridicule  contre  le  Directoire®.  «Enfin,  on  va 
même  jusqu’à  proposer  d’ôter  au  Directoire  la  faculté,  qu’il  tenait 
d’une  loi,  d’examiner  les  lettres  venant  de  l’étranger*.  » Nous  avouons 
que  nous  ne  voyons  pas  là  de  quoi  exciter  notre  indignation,  nous 
allons  nous  trouver  en  présence  d’autres  actes  qui  la  méritent  mieux. 

Les  projets  du  Directoire  s’ébruitent;  quelques  voix  se  font  entendre 
dans  les  conseils  et  les  conjurent  de  [irendre  des  mesures  pour  leur 
sûreté;  Aubry  propose  d’augmenter  leur  garde  et  de  la  mettre  sous 
les  ordres  directs  des  présidents  et  des  inspecteurs  de  la  salle.  Le 
Directoire  comptait  dans  les  conseils  des  amis  dévoués  qui,  traîtres  à 
leur  mandat,  cherchent  à donner  le  change  a leurs  collègues.  Ils  re- 
poussent avec  énergie  ces  accusations  outrageantes  pour  l’honneur  du 
Directoire  qui  avait  juré  fidélitéà  la  Constitution,  et  nient  avec  le  plus 
imperturbable  sang-froid  les  projets  dont  ils  avaient  le  secret  et  dont 
ils  conseillaient  la  mise  à exécution. 

« Ces  alarmes,  disait  Guillemardet,  sont  des  alarmes  feintes,  ou 
« bien  ce  sont  les  rêves  de  quelques  imaginations  en  délire.  » 

« Qu’avez-vous  à craindre,  disait  Eschassériaux  ? Le  Directoire 
« n’est-il  pas  chargé  de  pourvoir  à notre  sûreté?  Et,  si  le  pouvoir  qui 
« a le  dépôt  de  la  force  publique  avait  la  criminelle  pensée  d’en  user 
« contre  vous,  est-ce  que  les  bons  citoyens  ne  vous  protégeraient 
« pas?  » 

»<  Il  appartient  au  Directoire,  ajoutait  Larnanpie,  de  veiller  à la 
« sûreté  de  l’Assemblée  : supposer  qu’il  manquera  jamais  *à  ce  de- 
« voir,  c’est  lui  faire  la  plus  sanglante  injure.  » 

Quels  auxiliaires  allait-on  employer  celte  lois  pour  exécuter  le  coup 
d’Élat?  Jusqu’alors  la  Révolution  s’était  sei  vie  de  l’insurrection,  mais 
c’était  une  arme  bien  dangereuse  pour  ceux  qui  s’en  servaient.  « Le 
« Directoire,  dit  M.  Thiers,  avait  heureusement  un  autre  appui,  celui 
« des  armées.  » Il  s’était  adressé  à plusieurs  généraux,  et  notamment 
à Bonaparte,  qui  venait  de  terminer  sa  glorieuse  campagne  d’Italie.  Il 
reçut  de  ce  dernier,  comme  des  autres,  les  plus  grands  encourage- 


^ Thiers,  Histoire  de  la  Révolution. 
® Ibid. 
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ments,  dans  des  adresses  menaçantes  et  injurieuses  pour  les  conseils. 

Dès  lors  le  Directoire  n’hésita  plus  a préparer  son  coup  d’Êtal- 
Quelques-uns  des  ministres  avaient  la  confiance  de  la  majorité  des 
conseils;  on  savait  que,  tant  qu’ils  seraient  aux  affaires,  il  n’y  avait 
rien  a craindre  pour  la  Constitution;  ils  sont  congédiés  et  remplacés 
par  des  hommes  qui  pouvaient  sans  déshonneur  siéger  à côté  de  Merlin 
le  régicide  et  l’auteur  de  la  trop  fameuse  loi  des  suspects.  Un  corps 
d’armée  dépasse  les  limites  fixées  par  la  Constitution  autour  de  la  capi- 
tale. Il  semble  que  ces  faits  doivent  décider  la  législature  à aviser. 
Mais  les  hommes  de  courage  que  M.  Thiers  n’avait  pas  craint  de 
flétrir  comme  formant  l’implacable  faction  conjurée  contre  la  li- 
berté et  le  repos  de  la  France,  « comprimés  par  la  masse  inerte  et 
« molle  qui  paralyse  les  assemblées,  voyaient  tristement  le  flot  monter, 
« et,  sans  espoir  d’y  résister,  se  préparaient  a périr  en  faisant  leur  de- 
« voir.  » 

Peut-être  aussi  ces  hommes  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  relève 
en  si  nobles  termes  des  appréciations  malveillantes  et  passionnées  de 
M.  Thiers  se  l'aisaient-ils  quelques  illusions  sur  la  situation. 

Le  conseil  des  Cinq-Cents  comptait  parmi  ses  membres  un  général 
à qui  ses  hauts  faits  donnaient  une  influence  légitime  : c’était  Piche- 
gru;  on  le  choisit  pour  président,  il  rassura  l’Assemblée  et  lui  déclara 
qu’elle  pouvait  délibérer  en  paix  sans  avoir  rien  a craindre  de  l’armée. 

« L’armée,  dit-il,  sait  que  la  subordination  cesse  là  où  elle  trouve 
« des  ordres  contraires  à la  Constitution  et  aux  lois,  elle  ne  souillera 
« point  sa  gloire.  » D’ailleurs,  oubliant  que  César  et  ses  légions  n’a- 
vaient pas  été  arrêtés  par  le  Rubicon,  il  pensait  avoir  éloigné  tout 
danger,  en  faisant  placer  sur  toutes  les  routes,  à la  limite  constitution- 
nelle, des  poteaux  qui  rappelaient  a l’armée  ses  devoirs. 

L’audace  des  conspirateurs  s’accroissait  en  présence  de  la  fai- 
blesse des  conseils;  le  Directoire  n’épargnait  rien  pour  éclairer  les 
moins  clairvoyants.  Il  lui  fallait  l’exécuteur  de  ses  hautes  oeuvres.: 
Bonaparte  le  lui  envoya.  Augereau,  soldat  brutal  et  ambitieux,  quitte 
l’armée  d’Italie  et  vient  commander  la  première  division  militaire  dont 
le  siège  esta  Paris.  Enfin,  la  police  est  confiée  à Sotin,  homme  sans 
principes  comme  Augereau,  et  qui  saura  trouver  les  mensonges  les 
plus  hardis  pour  détourner  l’indignation  publique  sur  les  victimes  du 
Directoire.  Il  restait  une  dernière  précaution  à prendre  : les  conseils 
avaient  une  garde  constitutionnelle  de  deux  cents  grenadiers,  il  fallait 
s’assurer,  sinon  son  concours,  du  moins  sa  neutralité;  on  songea  à 
l’acheter.  On  attendait  quelque  temps  les  fonds  que  Bonaparte  devait 
envoyer,  mais  celui-ci,  qui  ne  voulait  pas  trop  se  compromettre  avec 
le  Directoire,  trouva  des  faux-fuyants  pour  ne  pas  remplir  ses  engage- 
ments. On  dut  s’adresse»'  ailleurs. 
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Cependant  l’heure  s’avançait,  des  fausses  alertes  se  répandaient 
dans  le  public;  quelques-uns  des  députés  menacés  passaient  les  nuits 
dans  l’enceinte  du  palais  législatif.  Dans  la  nuit  du  15  au  16  fructidor, 
ils  étaient  réunis  avec  les  inspecteurs  de  la  salle,  quand  on  vint  leur 
annoncer  que  cent  quatre-vingt-six  députés  étaient  arrêtés,  et  que  les 
troupes  entraient  par  quatre  colonnes  dans  Paris.  « On  envoya  véri- 
« fier,  soit  aux  barrières,  soit  a l’bôlel  de  la  police,  les  rapports  des 
« agents,  il  fut  reconnu  que  le  plus  grand  calme  régnait  partout » 
Aussi  M.  Tbiers  s’étonne-t-il  que  les  inquiétudes  ne  se  soient  pas  im- 
médiatement calmées,  et  gourmande-t-il  « les  têtes  folles  du  parti  qui 
« n'en  résolurent  pas  moins  de  commencer  le  lendemain  par  faire 
« déclarer  la  permanence.  » Les  événements  allaient  immédiatement 
montrer  si  ceux  qui  voulaient  prendre  les  devants  sur  le  Directoire 
étaient  aussi  fous  que  le  dit  M.  Tbiers. 

« Quarante-huit  heures  après,  ditM.  Duvergier  de  Hauranne,  Paris, 
« en  se  réveillant  le  matin,  trouvait  ses  rues  envahies  par  une  armée, 
« les  salles  des  séances  occupées,  un  grand  nombre  de  députés  arrê- 
« tés,  et  on  pouvait  lire  sur  toutes  les  murailles  des  proclamations  où 
« le  Directoire  annonçait  avec  emphase  qu’il  venait  de  déjouer  un  af- 
« freux  complot  et  de  sauver  la  Constitution  de  l’an  III.  » 

« Ces  proclamations  imprimées  le  17,  et  dont  Thibaudeau  eut  con- 
« naissance  à onze  heures  du  soir,  dénonçaient  une  attaque  dirigée 
a pendant  la  nuit  du  17  au  18  par  les  émigrés  et  les  brigands  de  la 
« Vendée  contre  les  postes  qui  environnaient  le  Directoire  exécutif.  Le 
« ministre  de  la  police  Solin  répondit  a Laréveillère,  qui  lui  faisait 
« remarquer  l’invraisemblance  de  cette  assertion  : On  le  croira  tou- 
« jours  bien  un  jour,  et  cela  suflit. 

« Le  Directoire,  aidé  par  quelques  vils  débris  des  deux  conseils, 
« obtint  de  la  passion  et  de  la  peur  tout  ce  qu’il  pouvait  désirer.  » 

Le  rapport  de  Boulay  de  la  Meurtbe,  qui  fut  chargé  de  présenter 
aux  conseils  mutilés  les  décrets  de  proscriptions  contre  ses  collègues, 
est  bien  diversement  apprécié  par  MM.  Tbiers  et  Duvergier  de  Hau- 
ranne. Suivant  M.  Thiers,  « il  donna  les  raisons  qui,  dans  la  circon- 
stance, étaient  trop  fondées.  » M.  Duvergier  de  Hauranne  se  montre 
moins  sévère  pour  les  circonstances  et  moins  indulgent  pour  le 
complice  du  Directoire.  « 11  représente  cet  homme  doux  et  consi- 
« déré  paraissant  à la  tribune  pour  y donner  lecture,  avec  une  mo- 
rt dération  apparente,  de  l’abominable  décret  en  quarante  articles, 
rt  qui  la  veille,  avait  été  rédigé  dans  le  conseil  intime  du  Directoire... 
« Il  fallait  avant  tout  proclamer  cette  grande  vérité,  capable  de  ras- 
« surer  tous  les  esprits  : c’est  que  le  triomphe  des  républicains  ne 

^ Thiers^  Histoire  de  la  Révolution  française. 
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« serait  pas  souillé  par  une  goutte  de  sang,  et  que  les  propriétés  se- 
« raient  respectées.  Après  quoi  Boulay  proposait  d’envoyer  à Cayenne 
« cinquante-trois  de  ses  collègues,  deux  directeurs,  un  ministre,  plu- 
« sieurs  centaines  de  journalistes,  et  tous  les  prêtres  qu’il  plairait  au 
« Directoire  de  désigner,  en  mettant  provisoirement  leur  propriété 
« sous  le  séquestre.  » 

Le  coup  d’État  du  18  fructidor  reçut  l’approbation  de  Sieyès,  de 
Talleyrand  et  de  Benjamin  Constant.  M.  Tliiers,  dans  son  Histoire  de 
la  Révolution  française,  s’en  est  également  fait  le  défenseur.  La  légalité, 
d’après  lui,  était  une  illusion  à la  suite  d'une  révolution  comme  la 
noire.  S’il  ne  va  pas  jusqu’à  dire  avec  Bailleul  « qu’il  n’était  pas  pos- 
sible, dans  une  telle  crise,  de  mettre  plus  de  régularité  ou  de  montrer 
plus  de  respect  pour  la  représentation  nationale  : » il  fait  dans  les 
termes  suivants  l’apologie  du  Directoire. 

« Le  Directoire,  par  le  18  fructidor,  prévint  la  guerre  civile,  et  lui 
« substitua  un  coup  d’État  exécuté  avec  force,  mais  avec  tout  le  calme 
« et  toute  la  modération  possible  dans  les  temps  de  révolution.  » 

Nous  félicitons  baulenient  M.  Duvergier  de  Hauranne  de  ne  pas 
s’être  laissé  fléchir  par  cette  prétendue  modération.  Au  lieu  de  défi- 
gurer le  18  fructidor,  d’épouser  la  cause  des  prescripteurs  et  de  flé- 
trir les  victimes,  il  a porté  sur  cette  journée  le  jugement  le  plus  sévère: 

« Elle  devint,  dit-il,  pour  tous  ceux  qui  plus  tard  voulurent  asservir 
« leur  pays  un  précédent  et  un  enseignement;  elle  détruisait  chez  les 
« citoyens  toute  foi  dans  la  vertu  propre  des  institutions  et  des  lois, 
« et  dans  la  puissance  constitutionnelle  des  assemblées;  elle  habitua 
« le  peuple  ’a  voir  la  Révolution  passer  devant  ses  yeux  comme  un 
« spectacle,  sans  qu’il  s’en  mêlât,  et  presque  sans  qu’il  s’en  inquiétât. 
« Elle  apprit  a l’armée  sa  force  et  la  faiblesse  des  pouvoirs  civils.  j> 

M.  Duvergier  de  Hauranne  invoque,  du  reste,  à l’appui  de  son  opinion 
une  autorité  que  M.  Thiers  ne  s’étonnera  pas  de  voir  préférer ’a  la  sienne 
en  pareille  matière  : 

« Punir  de  la  déportation,  sans  jugement,  des  députés,  des  journa- 
« listes,  dit  Napoléon  dans  ses  Mémoires,  c’était  renouveler  la  proscrip- 
« lion  des  triumvirs  de  Rome;  c’était  se  montrer  plus  arbitraire  que 
« le  tribunal  de  Fouquier-Tinville,  puisque,  au  moins,  il  entendait  les 
« accusés  et  ne  les  condamnait  qu’à  mort.  » 

« L’histoire,  ajoute  avec  raison  M.  Duvergier  de  Hauranne,  quand  il 
« s’agit  de  juger  un  tel  acte,  ne  saurait  être  moins  sévère  que  Napoléon.» 

A partir  de  ce  moment,  il  n’y  eut  plus  que  l’ombre  d’une  représenta- 
tion nationale,  qui  se  traîna  misérablement  jusqu’à  ce  qu’il  plût  à un 
nouveau  Cromwell  d’en  disperser  les  débris. 

Après  avoir  éloigné  des  conseils  tout  esprit  d’opposition,  il  restait 
au  Directoire  à régler  avec  le  pays.  Les  élections  de  l’an  VII  allaient 
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avoir  lieu.  Les  royalistes  et  les  modérés  s’élaient,  il  est  vrai,  retirés  de  la 
lutte;  ils  nevoulaieiit  pas,  par  leur  présence  aux  élections,  paraître  pren- 
dre au  sérieux  un  gouvernement  bien  décidé  a s’imposer  au  pays.  Le  Di- 
rectoire n’avait  donc  aredouter  que  les  candidatures  des  .lacobins.  Se 
préparant  a un  nouveau  coup  d’Etat  contre  ces  nouveaux  adversaires, 
il  engagea  ses  partisans,  quand  ils  ne  se  croiraient  pas  en  majorité  dans 
un  collège  électoral , à faire  scission  et  à dresser  des  procès-verbaux  à 
part,  dans  lequel  ils  proclameraient  député  le  candidat  du  gouvernement. 

Le  Directoire  ne  s’était  pas  trompé  dans  ses  prévisions  : les  élections 
lui  furent  contraires.  Aussi,  le  22  floréal,  les  conseils,  dociles  instru- 
ments de  Barras  et  de  ses  collègues,  leur  accordèrent-ils  un  nouveau 
coup  d’Etat.  Une  loi  annulait  d’une  manière  générale  les  élections  des 
départements  qui  étaient  hostiles  ; quand  les  choix  d’un  département 
n’étaient  ])as  faits  dans  le  même  esprit,  on  maintenait  seulement  les 
élections  favorables  au  gouvernement.  Enfin  le  candidat  de  la  minorité 
scissionnaire  était  admis  à siéger  dans  les  conseils,  tandis  que  le  dé- 
puté élu  par  la  majorité  des  électeurs  était  exclu. 

Voici,  du  reste,  comment  Bailleul  développait,  à l’appui  du  décret  du 
22  floréal  an  VII,  cettegrande  considération  que  la  légalité  n’étaitqu’une 
illusion  ou  le  rêve  de  quelque  tête  folle  : 

« On  dira  peut-être  que  celte  mesure  est  arbitraire...  Citoyens,  crai- 
« gnez  d’être  victimes  d’une  fausse  délicatesse.  Comment  accuser  d’ar- 
« bili  aire  une  mesure  dictée  par  la  sagesse'?  11  ne  faut  certes  pas  aban- 
« donner  les  principes  ; mais  il  faut  mieux  raisonner  et  s’en  tenir  aux 
« faits...  Ainsi  on  se  demande  comment  les  choix  d’une  même  députa- 
« tion  peuvent  être  bons  et  mauvais,  illégaux  et  légau.x  tout  à la  fois. 
« L’objection  se  résout  par  les  faits  : les  élections  ne  sont  pas  indivisi- 
« blés,  et  les  républicains  peuvent  y obtenir  un  candidat,  tandis  que  les 
« royalistes  ou  les  anarchistes  en  obtiennent  un  autre.  Quoi  de  mieux 
« alors  que  d’admettre  le  premier  et  de  rejeter  le  second?...  Celle  loi 
« sera  une  époque  marquante  dans  l’iiisloire  des  Assemblées  représen- 
« talives.  Ce  que  nous  vous  proposons  de  faire  contre  les  anarchistes, 
« vous  l’avez  fait  l’an  passé  contre  les  royalistes.  N’est-ce  pas  la  un 
« précédent  respectable  ? » 

Malgré  leur  humilité,  les  conseils  faisaient  quelquefois  entendre  des 
critiques  amères  sur  les  actes  du  gouvernement.  « 11  y a,  dit  M.  Duver- 
« gier  de  Hauranne,  dans  les  institutions  représentatives,  quand  la  liberté 
« de  discussion  subsiste,  une  force  secrète  qui  agit  à l’insu  même  de 
« ceux  qu’elle  anime  et  qu’elle  pousse.»  Si  quelques  voix  signalaient  le 
désordre  des  finances,  « aussitôt  les  esprits  s’exaltaient,  l’émotion 
« gagnait  les  cœurs,  et  ces  hommes,  humbles  et  serviles  hors  de  la  salle 
« des  séances,  retrouvaient  sur  leurs  bancs,  presque  sans  s’en  aperce- 
« voir,  quelque  force  et  quelque  indépendance.  » , 
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Le  Directoire  n’avait  pas  d’éléments  de  durée;  il  n’avait  rien  a of- 
frir a la  France  en  compensation  du  despotisme  dégradant  qu’il  lui 
imposait.  C’est  ce  qu’entrevirent  promptement  quelques-uns  des  com- 
plices du  18  fructidor,  qui,  avec  la  souplesse  que  les  révolutions  don- 
nent naturellement  aux  esprits  sans  principes,  se  tournèrent  contre  lui, 
et  méditèrent  sa  ruine  pour  ne  pas  tomber  avec  lui  sous  le  mépris 
public. 

Les  élections  de  l’an  VII  furent  encore  contraires  au  gouvernement  : 
ce  qui  s’élait  fait  en  l’an  YI  ne  pouvait  plus  se  renouveler.  Merlin  in- 
sista vainement  auprès  de  ses  collègues  pour  faire  une  dernière  tenta- 
tive : l’heure  des  coups  d’Etat  n’était  pas  encore  passée;  mais  ils  ne 
devaient  plus  désormais  profiter  au  Directoire. 

Les  nouveaux  ennemis  du  gouvernement  y font  entrer  Sieyès  a la 
place  de  Revvbell,  directeur  sortant.  Sieyès  avait  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  mener  la  nouvelle  intrigue  ; il  s’était  associé  au  18 
fructidor,  et  n’avait  obtenu  comme  récompense  que  l’ambassade  de 
Berlin.  Dans  les  loisirs  qu’il  y avait  trouvés,  il  s’était  convaincu  de  la 
faiblesse  de  ses  alliés  du  18  fructidor,  et,  jugeant  avec  raison  que  la 
France  était  profondément  monarchique,  que  les  jours  de  la  Républi- 
que étaient  comptés,  il  s’était  décidé  a empêcher  à tout  prix  la  restau- 
ration de  la  monarchie  légitime,  en  lui  substituant  une  monarchie  à sa 
guise,  dont  lui  et  ses  amis  auraient  été  les  souverains  régulateurs. 
Cherchant  partout  des  princes  qui  voulussent  bien  recevoir  la  couronne 
de  ses  mains,  il  s’était  successivement  adressé  h l’archiduc  Charles  et 
au  duc  de  Brunswick  ; mais  la  loyauté  de  ces  princes  avait  dérouté  ses 
profondes  combinaisons. 

A peine  Sieyès  était-il  installé,  que  la  lutte  s’engageait  dans  les  con- 
seils. Boulay  de  la  Meurlhe,  le  rapporteur  des  décrets  du  18  fructidor, 
le  disciple  de  Sieyès,  réclamait  la  liberté  de  la  presse  et  signalait  la 
dilapidation  des  finances.  Voici  comment  il  qualifiait  le  régime  qu’il 
avait  acclamé  peu  de  temps  auparavant  : 

« Cet  atroce  et  stupide  système  est  l’ouvrage  de  deux  hommes  mal- 

« faisants:  Laréveillère  et  Merlin Merlin,  homme  a petites  idées, 

« a petites  passions,  h petites  haines,  procureur  brouillon  et  tracas- 
« sier,  digne  à peine  d’être  le  garde  des  sceaux  de  Louis  XI.  » 

L’opinion  publique  était  avec  Sieyès  et  Boulay  contre  le  Directoire, 
comme  elle  avait  été  quelques  années  auparavant  avec  Tallien  et  Bil- 
laud-Varennes  contre  Robespierre  et  Saint-Just.  Le  Directoire  s’avoua 
vaincu.  Treilhard,  Merlin  et  Laréveillère  donnèrent  leur  démission.  Si 
les  ennemis  de  l’ancien  Directoire  furent  satisfaits,  la  France  gagna 
peu  au  changement.  Le  nouveau  Directoire  ne  larda  pas  a montrer 
qu’il  héritait  de  toutes  les  traditions  de  l’ancien.  Sur  sa  proposition,  les 
conseils  adoptèrent  la  fameuse  loi  des  otages,  qui  rendait  les  parents 
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d’émigrés  et  les  nobles  responsables  des  délits  ou  des  crimes  politiques 
commis  dans  la  commune  où  ils  résidaient.  L'assassinat  d’un  fonction- 
naire entraînait  la  déportation  de  quatre  otages. 

Berlier  répondait  ainsi  aux  objections  qui  étaient  faites  à cette  loi  : 
« Il  n’est  jamais  inconstitutionnel  de  sauver  la  Constitution,  et  uneme- 
« sure  destinée  à prévenir  une  révolution  ne  saurait  être  révolution- 
« naire.  » 

Enfin,  comme  corollaire  de  cette  mesure,  on  adopta  la  loi  de  l’em- 
prunt forcé,  qui  témoignaitdu  profond  respect  que  ses  auteurs  avaient 
pour  la  propriété,  comme  la  loi  des  otages  démontrait  leur  sollicitude 
pour  la  justice  et  la  liberté  individuelle. 

Le  gouvernement  du  Directoire  était  certainement  le  digne  succes- 
seur, l’émule  méritant  du  comité  de  salut  public;  s’il  n’alla  pas  plus 
loin,  s’il  ne  se  rapprocha  pas  davantage  de  cet  idéal  de  tout  gou- 
vernement révolutionnaire,  il  ne  faut  pas  s’en  prendre  au  mauvais 
vouloir  de  ses  membres,  mais  a la  difiîculté  des  circonstances.  Les 
Jacobins  étaient  bien  ingrats  en  n’appuyant  pas  de  toutes  leurs  forces 
un  gouvernement  qui  appliquait  leurs  principes  avec  autant  de  con- 
science, et  ceux  qui  admirent  tout  dans  la  Révolution  auraient  tort  de 
lui  refuser  ses  sympathies  au  moment  où  il  approchait  de  sa  chute  ; 
ils  laisseraient  croire  qu’ils  n’ont  d’éloges  que  pour  le  succès. 

Les  lois  des  otages  et  de  l’emprunt  forcé  avaient  donné  une  satisfaction 
momentanée  à Sieyès,  mais  elles  ne  lui  suffisaient  pas  ; il  rêvait  une  bien 
autre  gloire.  II  voulait  donner  a son  pays  cette  constitution,  fruit  de  ses 
savantes  veilles  et  de  ses  méditations  patriotiques,  qui  avait  été  la  ri- 
sée des  Assemblées  devant  lesquelles  il  l’avait  exposée.  La  France  y 
trouverait  un  gouvernement  qui  aurait  le  double  mérite  d’être  tout  a 
fait  nouveau  et  d’assurer  au  législateur  et  a ses  disciples  puissance  et 
richesses.  Le  renouvellement  du  Directoire  ne  lui  avait  pas  donné  une 
majorité  suffisante  pour  pouvoir  faire  un  coup  d’État  par  lui-même;  il 
ne  devait  compter  en  aucune  façon  ni  sur  le  conseil  des  Anciens  ni 
sur  celui  des  Cinq-Cents  ; il  fallait  donc  faire  disparaître  du  même 
coup  la  législature  et  le  pouvoir  exécutif;  le  plan,  nous  l’avons  déjà 
dit,  ne  devait  pas  rencontrer  de  grands  obstacles  dans  l’opinion  pu- 
blique. Sieyès,  qui  n’avait  pas  l’habitude  d’agir  par  lui-même,  songea  à 
associer  un  général  à ses  projets.  Ce  qui  transpirait  de  ses  desseins  pro- 
voquait une  certaine  irritation.  On  accusait  Sieyès  de  vouloir  rétablir 
la  tyrannie,  et  Lucien  Bonaparte  déclarait  qu’il  serait  le  premier  a poi- 
gnarder quiconque  aspirerait  à se  faire  dictateur. 

La  mort  de  Joubert  avait  privé  Sieyès  de  l’appui  sur  lequel  il 
comptait,  quand  Napoléon  Bonaparte,  quittant  subitement  l’Égypte, 
arriva  à Paris.  Ils  furent  immédiatement  mis  en  rapport,  et  le  coup 
d’État  fut  arrêté  entre  eux.  La  constitution  de  l’an  III  en  fournit  le  pré- 
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texte  : elle  donnait  an  conseil  des  Anciens  le  droit  de  transférer  le 
siège  de  la  rci>résenlalion  nationale  dans  une  autre  commune  que  Pa- 
ris. « Grâce  à cette  attribution  liabilement  employée,  dit  M.  Duvergier, 
a on  enleva  â la  résistance  des  Cinq-Cents  son  point  d’appui  naturel,  et 
« le  lendemain,  â l’aide  d’un  président  infldèle  à sa  mission  et  traître 
« a ses  collègues,  on  put  vaincre  l’hésitation  des  troupes  et  renverser 
« la  représentation  nationale.  » 

Après  tant  d’insurrections  et  de  coups  d’État,  y avait-il  encore  une 
représentaiion  nationale,  et  Bonaparte  n’était-il  pas  dans  le  vrai  en  ré- 
pondant aux  membres  du  conseil  des  Anciens  qui  le  sommaient  de 
respecter  la  (iOnstitution  : 

« La  Constitution,  vous  l’avez  violée  au  18  fructidor,  vous  l’avez  vio- 
« lée  au  22  floréal,  vous  l’avez  violée  au  50  prairial!  La  Consti- 
« tution,  elle  a été  invotiuée  par  toutes  les  factions,  elle  a été  violée 
a par  toutes.  » 

« C’est  la  première  fois,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  que  la  force 
« militaire  jouait  le  principal  rôle  ; jusqu’alors  elle  avait  obéi  âla  fraction 
« dominante  des  Assembléesou  au  pouvoir  exécutif.  »I1  ne  pouvait  en 
être  autrement  : le  parti  révolutionnaire  avait  associé  l’armée  â toutes 
ses  entreprises,  depuis  le  jour  où  les  gardes  françaises  avaient  donné 
l’assaut  â la  Bastille  qu’elles  devaient  défendre.  Le  18  fructidor  avait 
révélé  aux  généraux  le  secret  de  leur  puissance  ; n’élait-il  pas  naturel 
qu’ils  voulussent  en  disposer  désormais  pour  eux-mêmes? 

Nous  n’avons  pas  de  prédilection  pour  la  date  du  18  brumaire 
an  Vlll.  L’armée,  dans  un  Étal  bien  réglé,  ne  peut  se  transformer 
en  pouvoir  constituant  ; mais  nous  ne  saurions  éprouver  une  indigna- 
tion bien  vive  contre  le  coup  d’État  qui  finit  par  punir  un  gouverne- 
ment misérable  qui  n’avait  vécu  que  par  ce  moyen,  et  les  assemblées 
pusillanimes  qui  l’avaient  subi  ou  s’y  étaient  associées? 

Si  nous  ne  pouvons  accueillir  le  18  brumaire  avec  les  mêmes  accla- 
mations que  Barrère,  Carat  et  Cabanis,  si  nous  n’y  voyons  pas  avec  eux 
le  berceau  des  liberiés  publiques,  nous  reconnaissons  que  la  liberté 
n’était  pas  alors  la  préoccupation  du  grand  nombre.  La  prophétie 
d’Adrien  Duport  s’était  réalisée.  La  France,  épuisée  par  dix  années  de 
révolution,  avait  momentanément  oublié  le  but  vers  lequel  elle  s’était 
constamment  dirigée  ; elle  n’aspirait  qu’au  rétablissement  de  l’ordre 
matériel.  Le  gouvernement  inauguré  par  le  18  brumaire  allait  lui 
donner  de  ce  côté  la  plus  complète  satisfaction.  Bonaparte  avait 
alors  un  sentiment  infaillible  des  besoins  du  pays;  il  comprit  que 
le  pardon  serait  acquis  a son  coup  d’État  s’il  le  faisait  suivre  im- 
médiatement de  l’abolition  de  l’odieuse  législation  que  les  révolu- 
tionnaires avaient  édictée  contre  la  conscience,  la  liberté  et  la  propriété 
des  citoyens.  Le  rappel  des  lois  des  otages  et  de  l’emprunt  forcé. 
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la  mise  en  liberlé  des  prêtres  et  des  nobles  arrêtés  comme  sus- 
pects, le  rappel  des  proscrits  de  fructidor,  la  clôture  de  la  liste  des 
émigrés,  lui  donnèrent  une  vraie  popularité.  Enfin,  le  18  brumaire  ne 
fut  pas  suivi,  comme  le  18  fructidor,  de  la  proscription  en  masse  des 
vaincus. 


V 

CONSUL \T  ET  EMPIRE.  1799-1814. 

Bonaparte,  qui  avait  pris  le  gouvernement  en  main,  dit  modestement 
lorsqu’il  s’agit  de  travailler  à la  constitution  : « Le  citoyen  Sieyès  a 
« toute  sa  vie  profondément  médité  sur  l’organisation  des  gouverne- 
« ments;  il  a de  grandes  lumières  et  de  vastes  idées  politiques  : il  n’y 
« a rien  de  mieux  a faire  que  d’adopter  le  projet  qu’il  a conçu.  » 

Sieyès,  se  croyant  sûr  du  succès,  reproduisit  le  système  qui  avait 
été  repoussé  en  l’an  III  par  la  Conventien.  Il  comparait  l’édifice  poli- 
tique à un  bâtiment  dans  lequel  chaque  corps  d’ouvriers  a son  travail 
a part,  et  ne  peut  bien  le  faire  qu’autant  que  les  autres  corps  d’état  ne 
s’en  mêlent  point.  Il  ajoutait  en  outre  que,  pour  assurer  l’ordre,  la 
confiance  devait  venir  d’en  bas  et  l’autorité  d’en  haut.  Voici  com 
ment  il  arrivait  a ce  double  résultat  : 

Les  habitants  de  chaque  commune  inscrivaient  le  dixième  d’entre 
eux  sur  la  liste  dite  communale.  La  liste  communale  se  réduisait  au 
dixième  et  formait  la  liste  départementale,  qui,  par  la  même  opération, 
aidait  à composer  la  liste  nationale. 

Tous  les  fonctionnaires  de  l’État  devaient,  suivant  l’importance  de 
leurs  fonctions,  être  pris  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  listes  : la  con- 
fiance venait  donc  d’en  bas. 

L’autorité  venait  d’en  haut,  parce  que  les  choix  étaient  faits  par  les 
fonctionnaires  ou  les  corps  politiques  dépositaires  du  pouvoir. 

L’autorité  se  constituait  ainsi. 

Le  sénat  ou  le  collège  des  conservateurs,  composé  de  Sieyès  et  de 
ses  amis,  devait  veiller  au  maintien  de  la  constitution,  annuler  tout  ce 
<]ui  lui  était  contraire,  nommer  le  Corps  législatif  et  le  Tribunal.  Il 
comptait  cent  membres  a vie  dont  chacun  recevait  cent  mille  francs  de 
rentes  au  moins  en  domaines  nationaux  situés  dans  un  rayon  de  trente 
à quarante  lieues  autour  de  Paris. 

Le  Corps  législatif  volait  les  lois  que  discutaient  devant  lui  le  Tribu- 
natet  le  conseil  d’État. 

Le  pouvoir  exécutif  était  représenté  par  un  grand  électeur  nommé 
par  le  Sénat  et  qui  n’avait  que  trois  choses  à faire  : promulguer  les 
lois,  nommer  deux  consuls  et  toucher  le  traitement  de  six  cent  mille 
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francs.  Les  deux  consuls  étaient  réellement  chargés  du  pouvoir  exé- 
cutif; ils  avaient  des  ministres  et  deux  conseils  d’État. 

Enfin,  ce  qu’il  y avait  de  plus  ingénieux  dans  cette  constitution, 
c’était  le  rétablissement  de  l'ostracisme,  par  le  droit  qu’avait 'le  Sénat 
d’absorber  le  grand  électeur  ou  tout  autre  citoyen  en  le  nommant  sé- 
nateur ; dignité  incompatible  avec  toute  fonction  publique.  Pendant 
que  Sieyès  revoyait  pour  la  dernière  fois  son  oeuvre,  Bonaparte  s’était 
pris  au  sérieux  plus  que  son  collègue  ne  l’avait  espéré;  tout  le  gouver- 
nement était  dans  ses  mains,  il  était  résolu  a ne  pas  s’en  dessaisir.  Il 
ne  voulait  pas,  il  avait  certes  bien  raison,  avoir  fait  le  18  brumaire  pour 
la  coterie  de  Sieyès,  que  le  projet  de  constitution  transformait,  comme 
le  remarque  M.  Thiers,  en  oligarchie  vénitienne.  Il  signifia  donc  qu’il 
lui  fallait  un  autre  rôle  que  celui  de  grand  électeur  qu’il  qualifiait, 
avec  une  grande  justesse,  de  poi'c  à l’engrais.  Sieyès  se  résigna  à mo- 
difier son  plan  et  à laisser  Bonaparte  se  faire  la  part  du  lion.  Les 
formes  extérieures  étaient  loin  d’être  gênantes,  elles  furent  conser- 
vées. Les  listes  de  notabilité  furent  adoptées  avec  enthousiasme;  on 
décida  seulement  que  les  premières  nominations  se  feraient  avant  la 
confection  des  listes,  et  que  plus  tard  des  catégories  de  fonctionnaires 
et  un  certain  nombre  de  citoyens  seraient  désignés  par  l’administra- 
tion pour  figurer  sur  les  listes  en  dehors  de  tout  choix  électoral. 
M.  Duvergier  de  Hauranne  se  demande  dès  lors  comment  la  confiance 
pourrait  venir  d’en  bas. 

Quant  a la  seconde  partie  de  l’axiome,  qui  faisait  venir  l’autorité 
d’en  haut,  elle  était  mise  en  relief  plus  que  jamais;  seulement  l’auto- 
rité se  trouvait  déplacée.  Le  Corps  législatif  n’avait  plus  la  faculté  de  déli- 
bérer en  séance  secrète  avant  de  passer  au  vote  dès  lois.  Le  Sénat  per- 
daitle  droit  d’absorption;  il  se  recrutait  sur  la  présentation  de  trois  can- 
didats par  le  gouvernement,  le  Tribunat  et  le  Corps  législatif.  Le  Conseil 
d’Élat  était  plus  directement  sous  la  main  du  pouvoir  exécutif,  qui 
était  confié  pour  dix  ans  a trois  consuls.  Le  pouvoir  exécutif  recevait 
les  attributions  qui  dans  une  monarchie  appartiennent  au  roi.  Le  pre- 
mier consul  faisait  tout;  les  autres  le  regardaient  faire.  Bonaparte,  pre- 
mier consul,  désigna  comme  ses  collègues  Cambacérès  et  Lebrun. 

Sieyès  se  montra  vraiment  philosophe,  et  alla  prendre  son  siège 
au  Sénat;  il  jugea  sans  doute,  comme  M.  Thiers  l’a  fait  après  lui, 

« qu’il  n’était  guère  possible  de  faire  passer  une  plus  grande  partie 
« de  sa  pensée  dans  la  constitution  d’un  grand  peuple.  » La  dotation 
qui  lui  fut  faite  montrait  d’ailleurs  que  Bonaparte  n’était  pas 
ingrat  et  que,  s’il  ne  voulait  pas  partager  le  pouvoir,  il  savait  au 
moins  acheter  l’oubli  des  offenses.  « M.  Sieyès  éprouva  une  vive 
« satisfaction  ; car,  malgré  une  incontestable  probité , il  était  sen- , 
« sible  aux  jouissances  de  la  fortune,  et  il  dut  être  touché  aussi 
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« des  formes  élevées  et  délicates  avec  lesquelles  cette  récompense 
« nationale  lui  fut  décernée.  » Lycurgue  et  Solon  a qui  M.  ïhiers 
compare  Sieyès  n’avaient  pas  su  finir  ainsi!  L’admiration  des  con- 
ventionnels fut  non  moins  sincère  que  celle  de  leur  ancien  col- 
lègue, et,  quoique  le  Moniteur  flétrît  leur  apostasie,  ils  n’en  baisèrent 
pas  moins  la  main  qui  les  châtiait;  Bonaparte  se  radoucit  : il  savait  bien 
que,  dangereux  sous  un  gouvernement  feible,  ils  n’auraient  rien  â re- 
fuser 'a  un  gouvernement  fort.  Quelle  que  grande  que  fût  la  part  faite 
parla  constitution  de  l’an  YIII  a l’autorité  de  Bonaparte,  elle  lui  parut 
insuffisante.  En  l’an  X,  il  obtint  le  consulat  a vie;  on  crut  à cette 
époque  que  quelques  concessions  libérales  allaient  être  faites.  Camille 
Jordan,  dans  une  brochure  intitulée  : Vrai  Sens  du  vote  national,  for- 
mulait ainsi  cette  pensée  ; « Il  faut  stipuler  notre  charte...  » îl  atta- 
quait avec  la  plus  grande  énergie,  comme  arrêtant  le  premier  consul 
dans  ses  tendances  libérales,  « les  transfuges  de  la  démocratie,  exa- 
« gérant  aujourd’hui  toutes  les  maximes  de  l’ordre,  comme  ils  exagé- 
« raient  hier  tous  les  principes  d’indépendance,  et  prétendant  com- 
« penser  leurs  fureurs  passées  par  leur  abjection  présente;  certains 
« nobles  et  certains  prêtres  cherchant  dans  tout  pouvoir  nouveau  l’i- 
« mage  de  celui  qu’ils  regrettaient,  croyant  devoir  payer  au  gouver- 
« nement  sa  protection  en  exagérant  ses  droits  et  en  poussant  le 
« peuple  sur  la  pente  fatale  de  la  servilité.  » 

î..a  saisie  de  la  brochure  et  surtout  le  sénatus-consulte  de  l’an  X, 
qui  mutila  le  Tribunat,  diminua  l’autorité  du  Sénat  et  concentra  tous 
les  pouvoirs  dans  les  mains  du  premier  consul,  montrèrent  que  l’opi- 
nion de  Camille  Jordan  n’avait  pas  prévalu. 

Deux  ans  après,  l’Empire  était  proposé  par  le  Tribunat  et  acclamé 
par  le  Sénat.  Les  idées  mises  en  avant  par  Camille  Jordan  se  firent 
encore  jour.  Napoléon  parut  même  y déférer  en  demandant  aux  corps 
de  l’État  de  lui  faire  connaître  leurs  vœux  sur  les  changements  à in- 
troduire dans  le  pacte  constitutionnel.  Le  Sénat  demanda  pour  lui- 
même  l’hérédité  et  une  augmentation  de  privilèges;  le  Corps  législatif 
et  le  Tribunat,  plus  modestes,  ne  demandèrent  qu’une  augmentation 
de  traitement;  on  établit  une  haute  Cour  de  justice;  Lacépède  célé- 
brait en  ces  termes  cette  merveilleuse  institution  : 

« En  présence  de  tant  de  bienfaits,  la  liberté  sainte  devant  laquelle 
« sont  tombés  les  remparts  de  la  Bastille  reposera  donc  sans  crainte. 

« L’homme  d’État  sera  satisfait  et  les  ombres  illustres  du  sage  l’IIos- 
« pital,  du  grand  Montesquieu,  du  vertueux  Malesherbes,  seront conso- 
« lées  de  n’avoir  pu  que  proposer  l’heureuse  institution  que  consacre 
« le  sénatus-consulte.  » 

M.  Duvergier  de  Hauranne  examine  les  institutions  de  l’Empire 
dans  deux  chapitres  que  nous  engageons  nos  lecteurs  â rechercher 
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dans  son  livre;  quelque  intéressants  que  soient  les  détails  qui  s’y 
trouvent,  ils  ne  sauraient  avoir  la  moindre  place  dans  cette  Étude  qui 
a pour  objet  le  gouvernement  représentatif. 

D’ailleurs  Napoléon  déclarait  que  lés  sénateurs  et  les  députés  n’é- 
taient que  les  organes  de  son  trône;  il  faut  donc  chercher  la  gloire  de 
la  France  à cette  époque  ailleurs  que  dans  les  Assemblées  délibé- 
rantes, elle  brille  de  tout  son  éclat  sur  les  champs  de  bataille  où  Napo- 
léon fit  face  pendant  dix  ans  a toute  l’Europe  coalisée  contre  lui. 


CONCLUSION. 

La  France  arrivait  enfin  au  gouvernement  représentatif.  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  consacre  un  volume  à l’histoire  constitutionnelle 
des  années  1814  et  1815.  Nous  examinerons  cette  partie  de  son  ou- 
vrage quand  les  autres  volumes  auront  paru.  Mais,  avant  de  terminer 
notre  appréciation  sur  vingt-cinq  années  que  nous  venons  d’esquisser 
à grands  traits,  demandons-nous  comment  la  France  a pu  être  pendant 
si  longtemps  à la  merci  de  toutes  les  intrigues,  de  tous  les  désordres 
et  de  toutes  les  violences.  S’il  faut  s’en  prendre  au.x  erreurs  de  l’As- 
semblée constituante,  au  manque  d’énergie  de  l’autorité  royale,  il  est 
juste  aussi  de  reconnaître  que  la  faiblesse  du  caractère  de  la  plupart 
des  hommes  politiques  fut  pour  beaucoup  dans  toutes  les  calamités  de 
la  France.  Si  quelques  hommes  généreux  payèrent  de  leur  tête  leur 
attachement  à leurs  principes,  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  pro- 
fitèrent de  la  Piévolution  pour  entrer  aux  affaires  ne  donnent-ils  pas 
l’exemple  de  plus  viles  apostasies?  Insolents  devant  la  monarchie 
ébranlée,  ils  avaient  courbé  docilement  la  tête  devant  le  parti  révolu- 
tionnaire. Ils  avaient  deux  buts  : iis  voulaient  d’abord  sauver  leur  vie, 
même  au  prix  de  leur  honneur*,  puis  satisfaire  leur  cupidité  et  leur 
ambition. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  signaler  ici  ce  déplorable  effet  de  nos  ré- 
volutions ; car,  s’il  a exercé  une  inlluence  considérable  sur  les  événe- 
ments que  nous  avons  examinés,  il  en  devait  exercer  une  non  moins 
déplorable  sur  ceux  qui  suivirent. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  n’a  pas  manqué,  toutes  les  fois  que  l’oc- 
casion s’en  présentait,  de  flétrir  ces  hommes  dont  Joutes  les  actions 
n’ont  eu  d’autre  mobile  que  l’intérêt,  et  pour  qui  le  succès  a toujours 
été  l’objet  d’un  culte.  Nous  empruntons  à la  riche  galerie  de  M.  Duver- 
gier quelques  portraits. 

A Sieyès  d’abord,  au  grand  faiseur  de  constitutions,  revenait  la  pre- 


* Propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 
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mière  place.  11  avait  demandé  à l’Assemblée  conslituanle  la  suppres- 
sion de  la  noblesse,  qu’il  considérait  comme  une  excroissance.  11  était 
alors  dévoué  a la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Membre  de 
la  Convention,  il  avait  jugé,  « dès  le  début,  que  le  temps  des  discussions 
« métaphysiques  était  passé,  et  que,  dans  la  lutte  qui  s’engageait,  les 
« vaincus,  tpiels  qu’ils  fussent,  payeraient  de  leurs  têtes  le  tort  de 
« n’avoir  pas  été  les  plus  forts.  Or  c’est  une  chance  (pie  Sieyès  ne  vou- 
« lait  courir  a aucun  prix  : il  n’avait  plus  songé  qu’à  trouver,  comme 
« il  le  disait  lui-même,  — un  trou,  — où  il  pût  se  mettre  à l’abri  de 
« l’orage.  — Que  faire,  disait-il,  dans  une  telle  nuit?  Attendre  le 
« jour.  Cependant  il  était  loin  de  rester  inactif.  11  avait  voté  la  mort 
« du  roi  Louis  XVI  et  presque  toutes  les  abominables  mesures  qui  ont 
« déshonoré  cette  époque.  H s’était  même  fait  un  honneur  de  venir  à 
« la  suite  de  Gobel  renier  sa  qualité  de  prêtre  et  déclarer  que  depuis 
« beaucoup  d’années  il  ne  se  considérait  plus  comme  catholique.  » 
Quand  Thermidor  fut  arrivé,  il  sortit  de  sa  cachette  et  chercha  vaine- 
ment à faire  triompher  ses  théories  auprès  de  la  Convention.  Il  applau- 
dit au  18  fructidor,  et,  plein  d’horreur  pour  l’excroissance  dont  il  de- 
mandait déjà  rextraclion  en  1789,  il  proposa  le  bannissement  des 
anciens  nobles  et  la  conliscation  de  leurs  biens. 

Nous  avons  vu  comment  il  prépara  lel8  brumaire,  ce  que  Bonaparte 
lit  de  sa  constitution,  comment  Sieyès  ne  lui  en  tint  aucune  rigueur, 
et  reçut  de  lui  une  place  au  Sénat  et  la  belle  terre  de  Crosne.  Plus 
tard,  peut-être  par  pénitence  de  ses  erreurs  passées,  peut-être  aussi 
par  un  dernier  sentiment  de  haine  pour  l’ancienne  noblesse,  il  con- 
sentit à se  laisser  faire  comte  de  l’Empire. 

Merlin,  de  Douai,  était  un  grand  jurisconsulte.  Avant  la  Piévolution, 
il  était  avocat  au  parlement  de  Flandre  et  secrétaire  du  roi.  Dans  la 
seconde  édition  du  répertoire  de  jurisprudence  publiée  en  1784,  il 
établissait  en  ces  termes  l’imprescriptibilité  du  crime  de  régicide  : 

« Suivant  quelques  auteurs,  le  crime  de  régicide  est  encore  excepté  de 
toute  prescription.  » On  le  vit  plus  tard  voter  la  mort  de  Louis  XVI, 
achever  de  fouler  aux  pieds  les  lois  divines  et  humaines  en  (U’oposant 
la  loi  des  suspects  et  en  donnant  son  concours  à l’organisation  de 
l’infâme  tribunal  révolutionnaire.  Puis  il  lit  partie  du  Directoire  exé- 
cutif, et,  quoique  chassé  du  pouvoir  par  Sieyès,  trouva  le  moyen, 
après  le  18  brumaire,  d’entrer  dans  la  magistrature  et  d’arriver  aux 
plus  hautes  dignités.  Dans  la  troisième  édition  de  son  répertoire,  qui 
parut  en  1808,  il  ne  se  bornait  plus  à émettre  l’opinion  timide  que  le 
secrétaire  du  roi  avait  placée  dans  l’édition  de  1784.  « Quiconque, 

« disait-il,  oserait  attenter  à la  personne  sacrée  du  légitime  souve- 
« rain  commettrait  celui  de  tous  les  crimes  qui  a le  plus  d’étendue 
« dans  ses  effets,  et  qui,  par  conséquent,  doit  être  le  plus  sévèrement 
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« puni.  D’un  côlé,  comme  le  coupable  jette  le  trouble  dans  l’Étal,  il 
« est  juste  que  jamais  l’Etat  ne  lui  serve  d’asile-  C’est  un  monstre  qui 
« n’a  plus  de  patrie,  contre  qui  tous  les  souverains  doivent  s’armer, 
« et  pour  qui  l’univers  entier  ne  doit  plus  être  qu’un  précipice.  D’un 
« autre  côlé,  comme  le  souverain,  en  tant  que  souverain,  ne  meurt 
« jamais,  et  qu’il  n’y  a point  de  prescription  contre  lui,  il  est  naturel 
« que  le  crime  de  lèse-majeslé  trouve  en  lui  un  éternel  vengeur.  » 

Pouvons-nous  être  plus  indulgents  pour  Merlin  que  lui-même’?  N’é- 
tait-ce  pas  le  cri  de  la  conscience  humaine  révoltée  qui  échappait  à 
ce  jurisconsulte,  qui  avait  eu  le  tort  de  mettre  les  grandes  facultés  de 
son  intelligence  au  service  de  la  plus  détestable  des  causes. 

Nous  pourrions  citer  encore  Garat,  Talleyrand,  enfin  le  trop  fameux 
Fouché,  duc  d’Olrante,  et  beaucoup  d’autres  qui  s’efforçaient  de  mar- 
cher sur  leurs  traces.  Nous  trouvons  dans  ces  apostasies,  et  dans  la 
pusillanimité  des  classes  les  plus  éclairées  de  la  société  qui  les  encou- 
rageait, le  secret  de  tous  les  désordres  et  de  toutes  les  violences  qui 
affligèrent  la  France  pendant  la  période  que  nous  venons  de  parcourir. 
Comment  l’esprit  public  aurait-il  pu  se  développer  dans  de  telles  con- 
ditions? Aussi  la  France  n’arriva-l-elle  au  gouvernement  représentatif 
qu’après  avoir  subi  des  épreuves  de  tout  genre,  jusqu’il  la  plus  cruelle 
de  toutes,  l’invasion  étrangère.  Ce  gouvernement  était  toutefois  le  but 
vers  lequel  elle  n’avait  jamais  cessé  de  tendre.  Même  dans  ses  plus 
mauvais  jours,  elle  croyait  y trouver  la  conciliation  la  plus  heureuse 
des  traditions  du  passé,  des  exigences  du  présent  et  des  nécessités  de 
l’avenir. 


Henry  Moreau. 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAI 


I 

A Textrémité  du  village  de  Middleton,  sur  la  frontière  occidentale 
du  Wütshire,  s’élève  une  maison  de  briques  rouges  fort  jolie,  quoique 
un  peu  ancienne;  les  portes,  les  fenêtres,  les  angles  des  murs,  sont 
ornés  de  frises  en  pierre  de  taille  ; le  toit  est  décoré  de  balustrades  et 
de  vases  de  même  matière. 

Il  y a dans  ce  style  quelque  chose  d’agréable  et  d’imposant;  on 
aime  ces  grandes  portes  chargées  d’ornements,  ces  perrons  de  pierre, 
cette  quantité  de  fenêtres  longues  et  étroites,  la  solidité  des  construc- 
tions en  brique.  La  stabilité  apparente  de  ces  édifices  imprime  l’idée 
d’une  stabilité  semblable  dans  la  position,  la  fortune  et  les  habitudes 
de  ceux  à qui  ils  appartiennent,  idée  qui  ne  s’attache  pas  toujours  aux 
constructions  classiques  de  fonte  et  de  ciment  qui  caractérisent  notre 
architecture  moderne. 

Dans  les  endroits  un  peu  éloignés  de  la  métropole  cette  impression 
de  stabilité  n’est  pas  tout  ’a  fait  illusoire.  Même  dans  ce  siècle  de  chan- 
gements incessants,  d’attachements  passagers,  de  plans  et  de  projets 
qui  se  succèdent  rapidement,  on  peut  trouver  encore  quelques  indi- 
vidus qui,  a tort  ou  a raison,  conservent  leurs  affections  locales  dans 
toute  leur  force,  s’attachent  avec  un  mélange  d’amour  et  de  respect 
au  séjour  de  leurs  ancêtres,  au  berceau  de  leur  enfance,  honorent  avec 
un  pieux  sentiment  ces  antiques  appartements  où  leurs  parents  com- 
mandaient naguère  avec  cette  dignité  grave  qui  sied  si  bien  aux  che- 
veux blancs  dont  on  n’a  point  la  faiblesse  de  rougir.  Pour  eux,  le 
génie  du  lieu  hante  encore  les  allées,  les  charmilles,  les  parterres,  et 
ils  repoussent  de  tout  leur  pouvoir  cet  esprit  d’innovation  qui,  sous 
le  nom  de  progrès,  sacrifie  tous  les  souvenirs  du  passé  aux  conve- 
nances et  aux  commodités  du  présent,  faisant  bon  marché  de  nos 
jouissances  morales  quand  il  s’agit  de  les  sacrifier  aux  jouissances 
matérielles. 

La  maison  que  j’ai  entrepris  de  décrire  était,  dans  ce  genre,  un 
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spécimen  des  mieux  conservés.  Elle  s’élevait  au  milieu  de  jardins,  de 
cours  et  de  pépinières,  où  toutes  les  traces  d’une  autre  époque  avaient 
été  soigneusement  respectées.  Sur  le  devant  était  une  cour  bordée  de 
chaque  côté  d’ormes  majestueux,  et  coupée  au  milieu  par  une  large 
allée  sablée  destinée,  sans  doute,  aux  chevaux  et  aux  voitures,  mais 
si  parfaitement  ratissée,  que  les  y laisser  passer  eût  paru  presque  une 
profanation;  de  chaque  côté  régnait  un  gazon  si  bien  fauché,  qu’on  eût 
dit  un  tapis  de  velours,  et  la  main  du  jardinier  était  si  active,  son  soin 
si  vigilant,  que  les  feuilles  toinbées  semblaient  disparaître  à mesure. 
En  face  de  l’entrée  de  cette  cour,  un  beau  perron  de  pierre  conduisait 
à une  lourde  porte  en  chêne  sculpté  par  laquelle  on  pénétrait  dans 
la  maison,  et  de  chaque  côté  s’étendait  une  longue  suite  de  fenêtres, 
percées  certainement  avant  (jue  l’impôt  nous  eut  enseigné  l'économie 
de  la  lumière,  entre  autres  économies  bonnes  et  mauvaises. 

Le  derrière  de  la  maison  me  plaisait  encore  davantage;  là  se  trou- 
vait un  jardin  d’un  genre  qui  m’a  toujours  charmé;  c’était  une  ravis- 
sante confusion  d’allées,  de  parterres,  de  bosquets,  d’arbres  fruitiers, 
de  vignes;  puis  des  fontaines  et  de  clairs  viviers  où  se  jouaient  de 
grosses  carpes  qui  venaient  sur  le  bord  chercher  la  nourriture  que 
leur  tendaient  les  deux  plus  belles  mains  qui  aient  jamais  daigné 
prendre  un  semblable  soin. 

Il  faut  excuser  la  loquacité  d’un  vieillard  ; je  ne  puis  poursuivre  ce 
récit  sans  m’arrêter  au  souvenir  de  ces  beaux  jours  de  paix,  d’inno- 
cence et  de  bonheur.  Pourquoi  me  faut-il  maintenant  parcourir  seul 
ces  allées  silencieuses,  rappeler  les  ombres  fugitives  du  passé  et  tâcher 
de  former  une  histoire  de  mes  souvenirs  et  des  souvenirs  de  ce  qui 
m’était  cher  ? 

Cette  antique  demeure,  si  délicieuse  à mon  avis,  appartenait,  dans 
ce  temps-là,  au  vice-amiral  Thornhaugh  ; ,il  l’habitait  avec  sa  fille 
unique,  la  belle,  la  charmante  Inez;  il  était  veuf  depuis  longues  an- 
nées. Je  me  disais  souvent  que  je  ne  savais  lequel  était  plus  en  har- 
monie avec  ce  séjour  et  l'embellissait  davantage,  ou  le  vieil  amiral  ou 
sa  jolie  fille  : l’un  avec  sa  tournure  martiale  et  imposante,  son  visage 
sévère  halé  par  les  vents,  sillonné  par  les  batailles,  et  dont  la  couleur 
basanée  était  encore  rehaussée  par  la  chevelure  blanche  comme  la 
neige  qui  l’encadrait;  l’autre  avec  cette  taille  souple  et  légère,  ces 
traits  délicats  et  expressifs,  ces  grands  yeux  noirs  perçants,  ces  che- 
veux plus  sombres  et  plus  luisants  que  ne  le  fut  jamais  l’aile  du  cor- 
beau, ce  sourire,  ces  gestes  enchanteurs,  cette  voix  douce  et  harmo- 
nieuse, ce  petit  air  espiègle  et  décidé. 

Mi  SS  Thornhaugh  ne  ressemblait  pas  aux  autres  jeunes  Anglaises; 
sa  mère  était  Espagnole;  c’était  une  fort  belle  personne  que  l’amiral 
avait  épousée  à Valence  ou  'a  Séville,  et  qu’il  avait  ramenée  avec  lui 
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«n  Angleterre,  où  elle  mourut  peu  de  temps  après.  Tout  le  monde 
élisait  que  sa  fille  lui  ressemblait  beaucoup;  le  fait  est  qu’elle  n’avait 
pas  ce  teint  blanc  et  rose  qui  est  une  des  beautés  de  nos  jeunes  filles  ; 
îe  sien  avait  plutôt  quelque  chose  d’un  peu  olivâtre  qui  ne  plaît  pas 
à tout  le  monde,  mais  sa  peau  était  unie  comme  le  plus  beau  marbre  ; 
sa  taille  avait  quelque  chose  d’ondoyant  et  de  délicat  que  je  ne  saurais 
décrire,  une  sorte  de  souplesse  gracieuse  que  je  n’ai  jamais  rencon- 
trée chez  aucune  autre.  Ses  pieds  et  ses  mains  étaient  d’une  forme  si 
parfaite,  qu’ils  semblaient  plutôt  l’ouvrage  de  l’art  que  celui  de  la 
nature.  Elle  s’habillait  d’une  manière  qui  lui  était  tout  à fait  particu- 
lière, portait  du  blanc  ou  du  noir  plutôt  que  de  la  couleur,  et  n’était 
pas  pincée  et  ajustée  dans  ses  vêtements  comme  les  jeunes  élégantes 
qui  venaient  quelquefois  la  visiter.  Elle  portait  quelquefois  un  riche 
bracelet  ou  une  chaîne  d’or;  mais  elle  ne  mettait  jamais  rien  dans  ses 
cheveiKX  qu’elle  tressait  et  tournait  autour  de  sa  tète  d’une  façon  ori- 
ginale que  je  trouvais  charmante  ; quelquefois  elle  s’enveloppait  dans 
une  grande  mantille  de  légère  dentelle  ; c’était  une  mode  qui  lui  venait 
de  sa  mère,  ainsi  que  le  patron  de  son  joli  soulier  de  satin  noir. 

Miss  Thornbaugh  était  pleine  de  gaieté  et  de  bonne  humeur,  mais 
légère  et  capricieuse  comme  un  oiseau.  Elle  ne  se  mettait  jamais 
beaucoup  en  peine  de  ce  que  pensaient  ou  faisaient  les  autres,  et  sui- 
vait ses  idées  avec  un  peu  d’obstination  peut-être;  mais  cette  obsti- 
nation était  si  gentille,  que  je  ne  pouvais  pas  la  lui  reprocher.  Je  ne 
la  vis  jamais  olfenser  qui  que  ce  fût;  malgré  sa  légèreté  et  son  insou- 
ciance, elle  était  excellente  pour  tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  sa 
bienveillance.  Une  parole  dure,  un  mot  de  colère,  ne  sortirent  jamais 
de  cette  belle  bouche  pendant  les  longues  années  que  je  l’ai  connue. 
•Quelques-uns  lui  reprochaient  d’être  coquette;  mais  je  crois  que 
c’était  pure  jalousie.  Elle  riait  et  causait, *il  est  vrai,  avec  les  jeunes 
gens,  mais  tout  cela  si  innocemment,  que  je  n’y  trouvais  aucun  mal. 
Puis  elle  avait  un  cœur  si  chaleureux  ! comme  elle  aimait  le  vieil 
amiral,  son  père  1 Quant  a lui,  il  l’adorait;  il  l’aimait  comme  la  pru- 
nelle de  ses  yeux;  elle  était  la  lumière  qui  éclairait  ses  pas,  une  source 
de  joie  pour  son  âme.  Les  traits  du  vieillard,  auxquels  la  sévérité  du 
gaillard  d’arrière  avait  laissé  une  dignité  froide  qui  allait  presque 
jusqu’à  la  dureté,  prenaient  à sou  approche  une  douceur  extraordi- 
naire; .sa  voix,  qu’aucun  de  nous  ne  pouvait  entendre  sans  une  sen- 
sation indéfinissable  aussitôt  qu’elle  s’élevait  un  peu,  prenait,  en  lui  par- 
lant, les  plus  tendres  inflexions.  Quant  à lui  refuser  rien  de  ce  qu’elle 
pouvait  désirer,  ou  h trouver  a redire  à quoi  que  ce  fût  qu’il  lui  plût 
de  dire  ou  de  faire,  cela  n’était  jamais  entré  dans  la  tête  de  l’amiral. 
La  jeune  fille  se  faisait  un  jeu  de  ses  manies,  dont  quelques-unes 
étaient  pourtant  bizarres  et  assez  obstinées;  d’un  sourire  elle  désarmait 
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ses  colères  les  pins  terribles.  Elle  le  cajolait  pour  lui  faire  faire  ses 
volontés,  ce  qui  était  impossible  a toute  autre  personne.  Elle  babillait, 
le  caressait  et  le  pliait  à ses  désirs,  comme  j’ai  vu  quelquefois  une 
délicate  enfant  tourmenter,  caresser  et  tyranniser  un  dogue  énorme  et 
un  peu  hargneux,  auquel  personne  ne  se  souciait  de  parler.  La  com- 
paraison est  peu  respectueuse,  mais  elle  est  bien  juste. 


II 

Ils  vécurent  ainsi  dans  la  grande  maison  de  Middleton,  faisant  des 
visites  et  donnant  des  dîners  à toute  la  haute  société  du  voisinage  ; ne 
manquant  ni  un  bal  ni  un  tir  a l’arc,  jusqu’à  l’époque  où  miss  Tliorn- 
baugh  atteignit,  je  crois,  sa  di.x-îieuvième  année;  alors  arriva  le  chan- 
gement auquel  je  m’attendais  : Inez  fut  fiancée. 

Il  y avait  un  jeune  officier  de  marine  qui  était  un  grand  favori  de 
l’amiral,  et  celui-ci  m’avait  dit  plusieurs  fois  que  jamais  un  autre 
qu’IIenry  Vivian  ne  serait  le  mari  de  sa  fille  chérie.  Henry  était  un 
homme  selon  son  cœur;  un  garçon  franc,  honnête,  sensé,  brave 
comme  un  lion;  le  meilleur  officier  qu’il  connût  au  service  de  Sa  Ma- 
jesté, et  jamais  il  n’accepterait  un  autre  gendre.  Je  me  disais  que  les 
projets  de  ce  genre  réussissent  rarement,  et  que  les  qualités  que  je 
viens  d’énumérer  n’étaient  peut-être  pas  précisément  celles  qui  pou- 
vaient fixer  le  cœur  d’une  élégante  jeune  lille.  Heureusement  le  bon 
amiral  avait  la  prudence  de  garder  ses  projets  pour  lui,  si  bien  que  sa 
maligne  fille  n’eut  pas  la  tentation  de  songera  les  traverser  ; et,  loi'sqiie 
le  capitaine  Henry  Vivian  parut  enfin,  je  le  trouvai  si  charmant,  que  je 
commençai  à espérer  que  mon  vieux  maître  ne  serait  pas  désappointé. 

Le  capitaine  Vivian  était  tout  ce  que  l’amiral  en  avait  dit,  un  excel- 
lent et  habile  officier,  vif,  plein  de  sens  et  de  cœur  et  possédant  cette 
franchise  qui,  selon  moi,  sied  si  bien  à nos  marins.  Mais  le  temps 
n’est  plus  où  ces  qualités  étaient  gâtées  par  une  brusquerie  et  une 
rudesse  qui  ne  pouvaient  plaire  à des  femmes  d'un  goût  délicat.  Le 
capitaine  Vivian  était  le  type  du  parfait  gentleman;  jamais  petit-maître 
des  gardes  ne  fut  plus  recherché  dans  ses  vêtements,  plus  élégant  dans 
ses  manières.  Cependant  cette  recherche  et  cette  élégance  ne  pouvaient 
cacher  la  simplicité  naturelle  du  caractère  le  plus  droit  et  le  plus  af- 
fectueux que  j’aie  jamais  connu.  Le  déguisement,  la  prétention,  te 
calcul,  étaient  également  étrangers  a Henry  Vivian,  et  auraient  paru 
incompatibles  avec  le  regard  si  pur  de  ses  beaux  yeux  bleus,  le  son 
harmonieux  de  la  voix  la  plus  agréable  qui  fût  au  monde. 

Il  vint  à Middleton  visiter  le  plus  ancien  et  le  plus  cher  ami  de  l’a- 
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mirai  Vivian,  son  père  défunt;  est-il  besoin  de  dire  qu’il  se  prit  d’une 
vive  passion  pour  miss  Thornhaugh  ? Je  n’aime  pas  ce  mot  de  passion; 
car  je  crois  que  la  passion  est  toujours  égoïste;  l’attachement  du  jeune 
marin  était  trop  dévoué,  trop  ardent,  pour  n’être  que  de  l’affection, 
mais  il  en  avait  la  généreuse  pureté.  Son  amour  ne  se  manifestait  guère 
par  ces  jalousies,  ces  caprices,  cette  tyrannie,  qu’on  m’avait  appris  a 
regarder  comme  les  signes  distinctifs  de  celle  passion  lorsqu’elle  a 
atteint  son  apogée;  mais,  s’il  eût  été  nécessaire,  il  eût  travaillé  toute 
sa  vie  pour  l’entourer  de  jouissances;  il  se  serait  exposé  a toutes  les 
intempéries  des  saisons  pour  qu’elle  pût  reposer  sur  le  duvet;  il  aurait 
bravé  sans  sourciller  le  danger,  la  souffrance,  la  mort,  pour  lui  épar- 
gner le  plus  léger  chagrin.  C’était  la  tendresse  dévouée  d’un  cœur 
sincère  et  aimant,  rehaussée  par  ce  sentiment  particulier  d’admiration 
et  de  respect  avec  lequel  le  marin  considère  toujours  une  femme  ai- 
mable, belle  et  distinguée, 

Wiss  Thornhaugh  n’était  pas  insensible  à tout  cela.  Elle  parut 
bientôt  aimer  beaucoup  le  capitaine;  ils  étaient  toujours  ensemble 
dans  ce  charmant  jardin.  Il  ne  se  lassait  pas  de  la  suivre  parmi  ses 
Heurs  et  ses  oiseaux  ; elle  n’en  semblait  pas  importunée,  mais  riait  et 
plaisantait  comme  elle  faisait  avec  son  père,  seulement  d’une  ma- 
nière a la  fois  plus  douce  et  plus  mutine.  Elle  eût  séduit  le  cœur  du 
plus  froid  des  pliilosophes,  celui  d’Henry  Vivian  était  à ses  pieds. 

Je  les  vois  encore,  par  un  beau  soir  d’été,  se  promenant  dans  le 
jardin  avec  l’amiral;  je  me  disais  qu’ils  feraient  un  couple  charmant, 
et  je  crois  qu’en  effet  tout  fut  arrangé  ce  jour-là.  L’amiral  fut  appelé 
par  le  jardinier;  alors  Henry,  prenant  une  des  blanches  mains  de  la 
jeune  fille  dans  les  siennes,  la  conduisit  vers  une  treille  ombragée  par 
une  vigne  luxuriante  dont  la  fleur  embaumait  les  airs;  ce  fut  là  qu’il 
lui  déclara  son  amour,  là  que  d’une  voix  émue  il  confessa  la  passion 
qui  pouvait  seule  l’autoriser  à élever  ses  vœux  jusqu’à  une  beauté  si 
parfaite,  jusqu’à  un  mérite  si  fort  au-dessus  du  sien.  Il  n’était,  il  le 
savait  bien,  qu’un  enfant  de  l’Océan;  il  n’avait  pas  le  savoir,  l’esprit, 
l’élégance  des  autres  hommes;  il  n’avait  à lui  offrir  que  son  adoration, 
son  âme  et  sa  vie  (il  aurait  pu  ajouter  : et  une  très-jolie  fortune).  Les 
joues  d’Inez  étaient  cramoisies;  elle  était  trop  confuse  pour  pouvoir 
répondre;  mais  son  visage  en  disait  assez,  et  bientôt  il  la  remercia 
avec  transport  de  ce  qu  elle  ne  lui  avait  pas  dit. 

Je  ne  pense  pas  que  miss  Thornhaugh  se  fût  précisément  éprise  du 
capitaine  Vivian;  mais,  quoiqu’elle  eût  beaucoup  d’imagination,  elle 
n’était  pas  sottement  romanesque;  touchée  et  satisfaite  de  l’attache- 
ment d’un  semblable  cœur,  elle  consentit  avec  joie  à un  engagement 
qui  devait  l’introduire  dans  la  vie  réelle  sous  des  auspices  si  favorables. 
Elle  n’avait  aucune  des  idées  fausses  qu’on  eût  dû  attendre  d’une  jeune 
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fille  élevée  comme  elle  l’avait  été;  son  père  lui  avait  fort  heureusement 
transmis  quelque  chose  de  sa  raison  et  de  son  énergie. 

L’engagement  une  fois  pris,  miss  Thornhaugh  n’eut  ni  maux  de 
nerfs,  ni  inquiétudes,  ni  hésitation;  elle  n’envisageait  la  vie  ni  comme 
un  paradis  de  passion  ni  comme  un  enfer  de  désappointement;  elle 
n’imaginait  pas  que  même  l’affection  prévoyante  du  capitaine  Vivian 
pût  la  préserver  d’une  certaine  part  de  chagrins  et  de  soucis,  mais 
avec  cette  protection  elle  était  prête  a leur  faire  face  courageusement; 
elle  se  promettait  beaucoup  de  bonheur  dans  sa  société,  mais  il  n’y 
avait  pas  dans  sa  tête  la  moindre  exaltation. 

Quant  à lui,  il  était  moins  raisonnable.  Son  amour  était  de  ceux 
qu’on  traite  de  folie  quand  les  perfections  de  l’objet  aimé  ne  les  jus- 
tifient pas.  Mais  je  n’essayerai  pas  de  décrire  ses  transports  à l’idée 
de  posséder  cette  charmante  fille.  Sa  passion  se  trahissait  dans  ses* 
gestes,  dans  ses  manières,  et  leur  donnait  une  gaucherie  inimaginable.. 
Ce  signe  infaillible  d’un  véritable  attachement  excitait  parfois  miss 
Thornhaugh  à exercer  son  talent  pour  le  tourmenter  d’une  manière 
que  je  voyais  avec  peine.  Elle,  qui  était  la  bonté  même  envers  tout  le 
monde,  se  montrait  souvent  impitoyable  envers  cet  ami  si  dévoué; 
mais  cela  n’arrivait  jamais  en  présence  de  son  père.  L’amiral  était  si 
enchanté  du  capitaine  Vivian,  que  l’amour  même  qu’il  portait  a sa 
fille  semblait  pâlir  auprès  de  cette  affection,  et  je  suis  certain  quev 
s’il  l’eût  prise  en  flagrant  délit  de  quelques-uns  de  ces  petits  actes  de 
tyrannie,  il  le  lui  eût  fait  payer  cher. 

Leur  engagement  devint  bientôt  le  sujet  de  toutes  les  conversations; 
on  s’occupa  du  contrat.  Le  capitaine  Vivian  faisait  de  fréquentes  vi- 
sites a Middlelon,  ou  plutôt  il  ne  s’en  éloignait  guère.  Après  une  de 
ces  courtes  absences  il  revint  accompagné,  d’après  le  désir  de  l’a- 
miral, par  son  intime  ami,  M.  Lawrence  Hervej’. 

Lawrence  et  le  capitaine  Vivian  étaient  amis  d’enfance.  La  même 
affection,  quoique  moins  vive  peut-être,  avait  existé  entre  leurs  pa- 
rents. Les  jeunes  gens  furent  élevés  ensemble  tant  que  les  circon- 
stances le  permirent  ; puis  le  goût  très-prononcé  qu’IIenry  montrait 
pour  la  marine  et  l’aversion  de  Lawrence  pour  cette  profession  lea 
forcèrent  à se  séparer;  mais  la  distance  ne  parut  affaiblir  en  rien  leur 
mutuel  attachement.  Habitué  à partager  avec  Lawrence  toutes  ses 
pensées,  tous  ses  sentiments,  Henry  était  impatient  de  le  présenter  à 
sa  charmante  fiancée,  et  l'amiral,  qui  s’appliquait  à prévenir  tous  ses 
désirs,  s’était  empressé  d’inviter  M.  Hervey. 

Je  crois  qu’on  ne  vit  jamais  deux  êtres  plus  dissemblables  en  tous 
points  que  nos  deux  amis  : Vivian,  créé  pour  l’activité,  avec  des  gestes 
vifs  et  animés,  un  visage  expressif  d’un  coloris  plein  de  chaleur;  Law- 
rence, grand,  pâle,  avec  un  air  de  langueur;  des  traits  d’un  contour 
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délicat,  mais  d'un  caractère  fortement  accusé;  un  front  réfléchi, 
presque  mélancolique,  ombragé  de  cheveux  noirs;  un  regard  calme, 
mais  suflisamment  expressif  lorsqu’il  parlait;  une  voix  très-douce  et 
un  tranquille  sourire  plein  de  sentiment.  Je  remarquai  aussi  l’extrême 
beauté  de  sa  main  qui  ajoutait  singulièrement  a la  grâce  de  son  exté- 
a'ieur;  il  n’était  pas  si  recherché  que  le  capitaine  Vivian;  il  n’avait  pas 
le  vernis  d’un  homme  du  monde,  mais  sa  nonchalance  naturelle  avait 
une  sorte  d’élégance  qui  n’appartenait  qu’à  lui. 

Le  même  contraste  existait  au  moral  : l’un  ne  vivait  que  pour  l’ac- 
tion, l’autre  que  pour  la  pensée.  Tandis  que  l’un  sjiivait  avec  ardeur 
tine  profession  brillante,  l’autre  n’en  avait  suivi  aucune,  préférant  h 
toutes  les  tentations  de  Vavarice  ou  de  l’ambition  la  satisfaction  de  son 
goût  pour  l’étude.  L’un  vif  et  prompt,  doué  d’un  bon  sens  qui  lui  en- 
•.seignait  comme  par  instinct  ce  qu’il  devait  faire,  réfléchissait  peu, 
disait  encore  moins  et  agissait  beaucoup;  l’autre,  doué  d’un  esprit  lin 
et  observateur,  réfléchissait  beaucoup,  lisait  immensément  et  ne  faisait 
rien.  Sur  quelques  points  ils  se  ressemblaient  cependant  : ils  étaient 
également  éloignés  de  tout  ce  qui  était  étroit,  égoïste  et  intéressé; 
également  exempts  de  ces  habitudes  irrégulières  trop  communes  chez 
ies  hommes  du  monde. 

Ils  arrivèrent  tard.  Les  bougies  étaient  déjà  allumées  dans  le  salon  ; 
un  bon  feu  flambait  et  pétillait  dans  la  cheminée.  Miss  Thornhaugh 
me  parut  excessivement  réservée  ; cependant  je  crus  voir  dans  les 
coins  de  sa  bouche  l’apparence  d’un  sourire  quand  le  capitaine,  avec 
un  peu  trop  d’empressement,  un  peu  trop  d’emphase  peut-être  (l’a- 
mour sincère  rend  rarement  gracieux),  présenta  son  ami  aux  longues 
jambes,  qui,  de  son  côté,  paraissait  très-calme  et  très-froid.  L’amiral, 
qui,  heureusement,  ne  voyait  rien  de  toutes  ces  petites  gaucheries, 
accueillit  M.  Hervey  avec  sa  cordialité  habituelle. 

— Avez-vous  fait  longue  route  aujourd’hui,  capitaine  Vivian?  de- 
manda Inez  après  les  premiers  compliments. 

— Nous  venons  de  Londres  à quatre  chevaux,  répondit  tranquille- 
ment Lawrence. 

— Sans  doute,  reprit  l’amiral,  Henry  n’est  pas  homme  à perdre 
du  temps  en  chasse.  Toutes  voiles  dehors  ! Hein  ! Combien  de  nœuds 
à l’heure? 

— Vraiment,  monsieur,  je  n’ai  pas  compté. 

— Dix  ou  douze  milles  à l’heure,  dit  Lawrence.  Le  capitaine  Vivian 
avait  la  baguette  d’un  enchanteur;  les  chevaux  volaient  comme  si  leur 
impatience  eût  égalé  la  sienne. 

— Je  ne  puis  concevoir,  capitaine  Vivian,  pourquoi  vous  vous  pres- 
sez ainsi,  dit  la  jeune  lille;  le  sage  ne  se  hâte  jamais. 
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Et  elle  allait  continuer  sur  ce  ton  ; mais  son  père  était  là.  Elle  baissa 
les  yeux  et  prit  l’air  innocent  et  doux  d’un  agneau. 

Le  thé  vint  et  circula  a la  ronde.  Miss  Thornbaugh  ne  le  faisait 
jamais;  c’était  dommage  peut-être.  L’amiral  tenait  trop  à la  discipline 
pour  admettre  l’intervention  d’une  femme  dans  la  tenue  de  sa  maison  ; 
ïnez  passait  sa  vie  dans  l’oisiveté.  C’était  peut-être  aussi  un  peu  ma 
faute.  J’avais  été  le  secrétaire  de  l’amiral,  et,  lorsque  son  amitié  me 
donna  place  à son  foyer,  le  désir  de  lui  être  utile  m’avait  fait  prendre 
le  rôle  de  son  maître-d’bôtel. 

Rien  de  plus  charmant  que  la  gaieté  d’Inez  pendant  le  thé;  rien  de 
plus  enchanteur  que  le  sourire  qu’elle  adressait  tantôt  a son  père,  tan- 
tôt au  capitaine  Vivian,  tantôt  a son  ami.  Le  capitaine  semblait  ne  pou- 
voir la  quitter  des  yeux,  et  elle  en  paraissait  quelquefois  impatientée; 
si  leurs  regards  se  rencontraient,  elle  détournait  les  siens  presque  dé- 
daigneusement; peut-être  sa  délicatesse  était-elle  offensée  de  ce  que 
cette  adoration  se  montrait  si  ouvertement  en  présence  d’un  étranger. 

Quant  a cet  étranger,  il  l’examinait  aussi  avec  un  grand,  un  pro- 
fond intérêt;  mais,  à ma  grande  surprise,  il  ne  paraissait  pas  l’admi- 
rer beaucoup.  C'était  le  premier  homme  que  j’eusse  vu  la  considérer 
avec  l’œil  d’un  critique;  tous,  en  général,  étaient  tellement  fascinés 
par  ses  charmes,  qu’il  leur  semblait  impossible  de  les  analyser,  bien 
moins  encore  de  leur  trouver  quelque  défaut.  Une  fois  ou  deux,  comme 
elle  parlait  avec  une  sorte  d’arrogance  au  capitaine  Vivian,  Lawrence 
parut  mécontent  ; puis,  quand  elle  s’adressa  à lui-même  avec  celte 
politesse  insinuante  a laquelle  je  ne  croyais  pas  qu’un  mortel  pût  ré- 
sister, il  répondit  très-sèchement. 

IIÏ 

Le  lendemain  M.  Hervey  se  promena  longtemps  seul  dans  le  jardin, 
et,  quand  Henry  lui  reprocha  le  stoïcisme  qui  lui  permettait  de  s’éloi- 
gner un  seul  moment  de  la  société  d’une  créature  si  charmante,  il  sou- 
rit tranquillement  et  dit  : 

— Non,  Henry,  ne  me  souhaitez  pas  d’être  enivré  aussi  : c’est  as- 
sez d’un  a la  fois  ainsi  privé  de  sa  raison.  Elle  est  belle,  elle  est  char- 
mante ; vous  avez  en  elle  la  meilleure  excuse  pour  ce  que  je  ne  puis 
m’empêcher  d’appeler  (je  vous  en  demande  pardon)  une  étrange  infa- 
tuation. Vous  autres  amoureux,  vous  faites  aux  gens  de  sang-froid  l’ef- 
fet que  font  les  danseurs  quand  on  se  bouche  les  oreilles,  dans  une 
salle  de  bal;  on  ne  peut  comprendre  pourquoi  ce  mouvement,  cette 
agitation.  Mais,  ne  vous  fâchez  pas,  Henry  (le  capitaine  semblait  pi- 
qué); à vous  parler  franchement,  je  vous  plains  et  je  voudrais  vous 
voir  aimer  un  peu  moins. 
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— Peut-être  l’aimé-je  trop,  dit  Vivian  avec  un  soupir;  du  moins  il 
va  sans  dire  que  je  ne  puis  aspirer  à être  payé  d’un  égal  retour;  mais 
l’adorer  sans  raison  ni  mesure  me  paraît  ce  qu’il  y a de  plus  raison- 
nable au  monde-  Avouez,  Lawrence,  que  c’est  un  ange. 

— C’est  une  enchanteresse,  du  moins,  dit  I.awrence. 

— Mais  pouvez-vous  trouver  un  défaut  a cette  charmante  figure,  a 
cette  taille  élégante?  Ne  riez  pas  de  moi,  Lawrence.  Les  marins  ne 
sont  pas  habitués  à vivre  au  milieu  d’êtres  si  séduisants  et  ne  peuvent 
avoir  cette  froideur  philosophique  que  je  vous  envie  aussi  peu  que 
vous  pouvez  m’envier  mon  heureuse  passion. 

Lawrence  sourit  encore,  mais  son  ami  ne  s'en  aperçut  pas  : l’amiral 
et  sa  fille  venaient  les  joindre.  Le  capitaine  courut  offrir  son  bras  à 
[nez  ; mais  son  air  trop  soumis  provoqua  encore  la  malignité  de  la 
jeune  fille  : elle  le  refusa. 

— Non,  non,  laissez-moi  jouir,  pendant  que  je  le  puis,  de  ma  char- 
mante liberté;  pour  l’amour  de  Dieu,  n’anticipons  pas  sur  l’avenir. 
Monsieur  Ilervejq  j’espère  que  mon  jardin  vous  plaît  et  que  vous  ad- 
mirez le  goût  avec  lequel  j’ai  aiTangé  tous  ces  parterres.  Vous  êtes 
botaniste,  je  suppose,  car,  s’il  faut  en  croire  le  capitaine  Vivian,  vous 
connaissez  tout  ce  qu’il  y a en  l’air,  sur  terre  et  sous  terre.  Nous 
autres  marins,  nous  sommes  un  brin  superstitieux,  nous  siftlons 
pour  faire  changer  le  vent,  nous  croyons  au  vaisseau-fantôme,  et 
nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  confondre  la  science  avec  la  magie. 
Hein  I capitaine  Vivian? 

Vivian  parut  déconcerté.  Il  n’était  pas  exempt  de  quelque  faiblesse 
de  ce  genre. 

— Si  ce  jardin  est  votre  ouvrage,  miss  Thornhaugh,  dit  Lawrence 
pour  détourner  la  conversation,  je  puis  vous  complimenter  sur  vos 
connaissances  : il  est  admirablement  arrangé. 

— Bah  ! dit  l’amiral,  elle  n’y  entend  rien.  Je  serais  bien  fâché  de  la 
voir  pâlir  sur  des  livres  poudreux,  m’écorcher  les  oreilles  avec  des 
noms  barbares  et  salir  ses  jolies  mains  pour  faire  du  jardinage.  Elle 
distingue  un  chou  d’avec  une  rose  : c’est  assez  pour  la  fille  d’un  ma- 
telot. 

— Rien  de  plus  vrai,  dit  Inez  en  riant,  tout  cela  est  l’ouvrage  de 
notre  vieu.x  jardinier.  Pour  moi,  je  ne  fais  que  voltiger,  inutile  et  oi- 
sive, comme  un  papillon;  quelqu’un  ajoutera  peut-être  aussi  volage 
(en  jetant  un  regard  sur  Lawrence).  Allons,  capitaine  Vivian,  pourquoi 
ne  venez-vous  pas  a mon  secours  comme  de  coutume  ; pourquoi  ne 
défendez-vous  pas  aussi  la  cause  du  dolce  far  niente?  Convenez  qu’il 
fait  nos  délices  'a  tous  deux,  et  que,  contents  d’admirer  les  beautés 
de  la  nature,  nous  ne  lui  enlevons  pas  tout  son  charme  en  l’analysant, 
en  la  disséquant,  comme  font  les  philosophes. 
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— Ainsi  VOUS  ne  faites  absolument  rien?  dit  Lawrence,  que  cela 
amusait. 

— Absolument  rien,  et  je  n’ai  pas  envie  d’en  faire  davantage. 

Elle  avait  pris  le  bras  du  capitaine  Vivian,  qui  s’était  rapproché  k 
son  premier  appel,  et  paraissait  aussi  heureuse  que  lui.  11  y avait  un  si 
grand  charme  dans  son  sourire,  une  si  douce  gaieté  dans  ses  yeux, 
que  Lawrence  avoua  plus  tard  que,  dans  ce  moment-là,  il  l’avait  trou- 
vée irrésistible.  Cependant  la  situation  de  son  ami  ne  le  satisfaisait  pas 
encore.  « S’il  veut  assurer  son  bonheur,  pensait-il,  il  devrait  moins 
aimer.  Elle  aurait  besoin  d’être  dirigée;  elle  a été  trop  longtemps  gâ- 
tée. Il  faudrait  que  son  amant  prît  un  certain  ascendant  sur  elle  : 

. elle  ne  l’en  aimerait  que  mieux.  Henry  pourrait  en  faire  tout  ce  qu’il 
voudrait  s’il  n’était  pas  si  follement  épris.  Est-il  possible  qu’un  homme 
de  sens  se  livre  si  aveuglément  à une  enfant  volontaire  et  capricieuse? 
Le  mariage  est  une  affaire  grave;  on  ne  doit  pas  le  traiter  comme  si 
ce  n’était  que  le  commencement  d’un  roman.  Elle  sera  maîtresse  de 
sa  maison,  mère  de  ses  enfants.  Comment  peut-il  flatter  tous  ses  ca- 
prices, satisfaire  toutes  ses  fantaisies?  Mais  à quoi  bon  raisonner  avec 
un  homme  qui  rêve?  Cela  ne  fait  que  le  contrarier.  Je  voudrais  cepen- 
dant qu’il  se  lit  craindre  et  respecter  un  peu  davantage.  » 

Lawrence  était  blessé  au  vif  quand  il  voyait  le  capitaine  Vivian  dé- 
concerté par  les  railleries  de  miss  Thornbaugb.  Quelque  spirituelle 
qu’elle  fût,  il  lui  semblait  qu’à  la  place  d’Henry  il  n’aurait  pas  pris 
garde  a ses  impertinences;  mais  son  orgueil  souffrait  pour  son  ami. 
11  était  au  supplice  de  le  voir  humilié  devant  elle;  cela  le  rendait  telle- 
ment irritable,  qu’il  finit  par  devenir  injuste  et  par  prendre  en  mal, 
quand  cela  venait  d’elle,  ce  qui,  chez  toute  autre  personne,  ne  lui  eût 
paru  qu’une  innocente  malice. 

— J’avoue  franchement,  lui  dit-il  un  jour  après  une  petite  scène  de 
ce  genre,  qu’à  la  place  d’Henry  je  romprais  avec  vous.  Je  ne  croirai 
jamais  qu’une  femme  estime  l’homme  dont  elle  peut  se  jouer  ainsi  ; et, 
si  vous  ne  l’estimez  pas  immensément,  permettez-moi  devons  dire  que 
vous  manquez  du  discernement  le  plus  vulgaire. 

— Je  me  flatte  de  savoir  apprécier,  tout  aussi  bien  que  de  plus  ha- 
biles, cet  assemblage  de  rares  perfections;  mais,  si  le  capitaine  Vivian 
s’attend  à ce  que  je  serai  en  adoration  perpétuelle  devant  ses  ineffables 
qualités,  je  dis  à son  ami  et  je  suis  prête  à lui  dire  à lui-même  qu’il  se 
trompe. 

— H se  trompe  beaucoup  en  se  plaçant  ainsi  vis-à-vis  des 
vôtres. 

— Sans  doute.  D’autres  sont  plus  modérés  dans  leurs  sentiments. 
Je  sais  bien  que  vous  ne  m’aimez  pas,  monsieur  Hervey,  quoique  je 
ne  puisse  imaginer  pourquoi. 
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— Sûrement,  dit  Lawrence,  qui  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  il  est 
difficile  d’imaginer  pourquoi  on  n’aimerait  pas  une  personne  si  par- 
faite. 

— Je  ne  me  crois  pas  sans  défauts,  quoi  que  vous  en  puissiez  pen- 
ser; mais  je  déleste  qu’on  m’en  parle.  Mon  père  ne  m’en  parle  jamais; 
le  capitaine  Vivian  ne  m’en  aime  que  mieux;  ce  serait  dommage  de 
m’en  corriger  pour  votre  bon  plaisir. 

— Grand  dommage  sans  doute  I Les  défauts  sont  une  chose  déli- 
cieuse dont  le  charme  finit  par  échapper.  Un  homme  se  lasse  quel- 
quefois d’être  tourmenté,  et,  au  bout  d’un  certain  temps,  se  refuse  à 
accepter  l’insouciance  pour  la  tendresse,  l’indifférence  pour  l’affec- 
tion. Si  j’étais  femme,  je  crois  que  j’adorerais  Henry.  Etre  choisi  par 
lui,  voir  ce  caractère  ardent  devenir  près  de  nmi  doux  et  timide  comme 
celui  d’une  fille,  non  par  faiblesse,  mais  par  l’excès  de  son  amour, 
cela  me  toucherait  si  vivement,  que  je  ne  voudrais  pas  me  jouer  d’un 
semblable  cœur  : je  l’aimerais  profondément,  sérieusement,  comme 
il  le  mérite.  Ueconnaissani  la  supériorité  de  sa  nature  et  de  ses 
qualités,  je  n’aurais  pas  l’enfantillage  de  vouloir  les  abaisser  à mon 
niveau;  je  chercherais  plutôt  à faire  honneur  a son  choix. 

— C’est  magnifique  I En  attendant,  je  me  contenterai  d’étudier  l’art 
de  lui  plaire.  Quelle  que  soit  mon  ignorance  sur  d’autres  points,  vous 
conviendrez  que  j’entends  assez  bien  celui-là.  Croyez-vous  bonnement 
que,  si  je  m’en  allais  d’un  air  grave  travailler  à devenir  parfaite  pour 
être  digne  de  lui,  cela  lui  plairait  beaucoup?  Bah  ! vous  êtes  un  enfant 
pour  ces  choses-là,  tout  sage  (jue  vous  êtes,  avec  votre  air  triste  et 
mécontent.  Nous  nous  arrangerons  très-bien  si  vous  voulez  nous  lais- 
ser tranquilles.  Je  suis  en  Irain  de  le  dresser;  il  ira  très-bien  quand  il 
sera  mis  au  pas,  vous  en  conviendrez  vous-même.  Je  suis  plus  en  état 
de  conduire  que  lui,  et... 

— Et  il  qst  un  grand  sotî  dit  amèrement  Lawrence.  Je  vois  que 
vous  ne  l’aimez  pas.  Si  vous  l’aimiez , vous  ne  le  traiteriez  pas  ainsi. 

— Vraiment!  Tant  pis  pour  lui!  Nous  verrons  si  on  vous  aimera  da- 
vantage. Malgré  toutes  vos  qualités,  monsieur  Harvey,  vous  pourrez 
vous  trouver  très-heureux  si  vous  êtes  jamais  aimé  comme  Henry 
Vivian. 

Elle  le  quitta  ainsi  un  peu  en  colère  et  s’en  fut  lejoindrc  Henry, 
qu’elle  trouva  tout  sombre  et  tout  pensif  dans  le  salon.  Elle  lui  prodi- 
gua tant  de  charmants  sourires,  qu’ils  étaient  les  meilleurs  amis  du 
monde  avant  que  l’indolent  Lawrence  n’eût  eu  le  temps  de  regagner  la 
maison.  En  entrant,  il  fut  convaincu  que  tout  était  oublié,  que  quel- 
ques douces  paroles  avaient  dissipé  l’indignation  du  capitaine  Vivian, 
et  qu’il  était  plus  esclave  que  jamais.  Inez  lui  lança  un  regard  de 
triomphe  qui  acheva  de  l’irriter.  « Elle  le  trompe!  » pensa-t-il. 


/ 


730 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAL. 


C’était  une  erreur;  mais,  malheureusement,  Lawrence  avait  très- 
mauvaise  opinion  des  femmes.  Il  avait  beaucoup  vécu  dans  le  grand 
monde,  et  ne  jugeait  que  d’après  ce  qu’il  avait  vu  dans  les  cercles  les 
plus  fasliionaWes  et  les  plus  dissipés.  Pour  lui  toute  femme  était  une 
coquette  prenant  plaisir  à se  jouer  des  plus  chères  affections  des 
hommes,  sans  jamais  engager  la  sienne.  Il  croyait  peu  à la  vertu,  car 
il  avait  vu  tant  de  pruderie,  tant  d’hypocrisie,  qu’il  se  métiait  des  ap- 
parences. Dans  cette  disposition,  il  semble  qu’il  aurait  dû  croire  aux 
lionnes  qualités  de  miss  Thornhaugh,  d’autant  plus  qu’elle  était  inca- 
pable de  feindre  celles  qu’elle  ne  possédait  pas  ; mais  il  la  voyait  d’un 
œil  prévenu  et  ne  voulait  pas  se  laisser  charmer. 


IV 

Les  choses  continuèrent  ainsi.  Miss  Thornhaugji  ne  se  laissait  pas 
détourner  de  ses  amusements  parles  airs  graves  du  philosophe,  qui,  a 
dire  vrai,  n’était  guère  en  faveur  près  de  nous.  Notre  manière  d’être 
n’était  peut-être  pas  la  plus  sage  du  monde,  mais  nous  regardions  avec 
peu  de  bienveillance  l’homme  qui  ne  semblait  pas  la  goûter.  Le  capi- 
taine Vivian  penchait  de  notre  côté  et  ne  semblait  plus  aussi  intime 
qu’autrefois  avec  M.  Hervey.  Lawrence  s’en  apercevait  et  l’attribuait  à 
rinlluence  toujours  croissante  de  miss  Thornhaugh^  ce  qui  ne  dimi- 
nuait pas  ses  préventions. 

Miss  Thornhaugh  prit  un  rhume.  Ce  rhume  lui  seyait  si  bien,  que 
je  crus  presque  que  c’était  une  manœuvre  de  coquetterie.  Sa  figure 
était  entourée  d’un  élégant  fichu  de  dentelle  qui  faisait  ressortir  la 
noirceur  de  ses  cheveux  et  la  vivacité  piquante  de  ses  beaux  yeux; 
plusieurs  cachemires  se  drapaient  avec  grâce  sur  ses  bras,  sur  ses 
épaules,  autour  de  sa  taille  ou  la  couvraient  quand  elle  s’étendait  né- 
gligemment sur  les  canapés.  Le  capitaine  Vivian  était  heureux  de  la 
soigner  comme  les  marins  seuls  savent  le  faire.  M.  Hervey  semblait 
plus  maussade  que  jamais.  Cela  parut  surtout  un  jour  qu’Inez,  après 
être  restée  enveloppée  jusqu’au  nez  sur  le  sofa,  chuchotant  avec 
Henry,  qui  était  assis  près  d’elle,  se  leva  tout  à coup  en  apercevant, 
grâce  à un  mouvement  du  rideau , un  ravissant  clair  de  lune , et 
s’élança  dans  le  jardin  avec  un  simple  châle , ou  même  peut-être 
sans  châle. 

Le  capitaine  Vivian,  qui  la  suivait  à travers  tous  les  détours  du  jar- 
din pour  l’aider  a cueillir  un  bouquet  de  roses  et  de  géraniums,  pou- 
vait-il s’opposer  k cette  imprudence?  Il  fit  quelques  objections  par 
acquit  de  conscience , et  fut  enchanté  de  n’être  pas  écouté.  L’amiral 
ne  se  fatiguait  pas  la  tête  de  craintes  et  de  précautions  : je  pense  qu’il 
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ne  croyait  pas  a la  maladie  ; sa  jolie  fille,  du  moins,  ne  lui  en  avait 
pas  donné  l’expérience  : elle  n’avait  que  de  légères  indispositions  et 
les  gouvernait  comme  bon  lui  semblait. 

Elle  rentra,  rouge  comme  une  cerise  et  toussant  horriblement. 

— Quelle  délicieuse  soirée!  monsieur  Ilervey.  Capitaine  Vivian, 
comprenez-vous  votre  ami  qui  a,  depuis  trois  jours,  le  même  livre 
dans  les  mains?  Allons,  lisez  donc! 

Et  elle  jeta  sur  le  livre  un  énorme  bouquet. 

— Ceci  même,  miss  Thornhaugh,  ne  me  tentera  pas  de  paraître 
autre  que  je  ne  suis,  ou  de  dire  que  vous  êtes  sage  de  sortir  ce  soir, 
ou  qu’Henry  a raison  de  vous  le  permettre.  Comme  vous  toussez  ! 

— Oui,  j’avoue  que  je  tousse;  mais  je  suis  sûre  que  cet  air  char- 
mant ne  peut  que  me  faire  du  bien,  car  il  fait  ici  une  chaleur  insup- 
portable. 

En  disant  ces  mots,  elle  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande  et  se  tint  au- 
près avec  un  châle  jeté  négligemment  sur  ses  épaules. 

— Bien,  miss  Thornhaug;  ce  n’est  pas  mon  affaire.  Mais,  vraiment, 
amiral,  vraiment,  Henry,  je  ne  vous  comprends  pas  : elle  aura  la  fièvre 
demain. 

— Ma  chère  miss  Thornhaugh,  dit  le  capitaine  en  faisant  un  mou- 
vement pour  fermer  la  fenêtre. 

— Non,  dit-elle  tout  bas  avec  une  sorte  d’obstination,  cela  lui  ferait 
trop  de  plaisir.  Capitaine  Vivian,  si  vous  êtes  son  esclave,  je  ne  la  suis 
pas.  Je  ne  veux  rien  faire  de  ce  qu’il  commande. 

— Pas  même  quand  il  a raison. 

— Pas  même  quand  il  a raison.  D’ailleurs,  il  n’a  jamais  raison. 

— Pour  l’amour  de  moi,  Inez,  laissez-vous  persuader-  Il  fait  si 
froid  ! 

— Pour  l’amour  de  vous!  Ah!  que  c’est  joliment  dit!  Mais  êtes- 
vous  bien  sûr,  Henry,  que  vous  n’insistez  pas  pour  lui  obéir?  Je  hais 
les  tyrans.  Fermez  la  fenêtre. 

Elle  rentra  toute  frissonnante,  et  aussi  pâle  qu’elle  était  rouge 
naguère. 

Lawrence  reprit  la  parole.  Avec  son  air  de  langueur  il  y avait  une 
singulière  autorité  dans  sa  manière  de  parler. 

— Miss  Thornhaugh,  il  se  peut  que  je  sois  un  tyran;  je  voudrais 
être  absolu  ici,  et  je  vous  enverrais  coucher.  Vivian,  vous  n’entendez 
rien  aux  rhumes  ; je  m’y  connais,  et  je  vous  assure  que  si  cela  con- 
tinue... 

— Coucher,  vraiment  ! comme  un  enfant  qu’on  met  en  pénitence  ! 
Je  n’en  ferai  rien,  dit-elle. 

— Vous  feriez  mieux. 

— Oui,  mais  je  ne  veux  pas.  Je  me  demande  comment  nous  avons 
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pu  exister  avant  que  M.  Lawrence  Hervey  ne  vînt  parmi  nous,  sots  et 
ignorants  enfants  que  nous  sommes!  Il  est  fort  heureux  que  nous  nous 
en  soyons  tirés.  Et  si  je  vais  me  coucher  maintenant,  très-sage  signor, 
me  permeltra-t-on  de  me  lever  demain? 

— Non  I » 

Un  violent  accès  de  toux  la  reprit  en  ce  moment. 

— Vraiment,  ma  chère,  dit  l’amiral  levant  enfin  les  yeux  de  dessus 
un  allas  qu’il  examinait,  ce  que  dit  M.  Lawrence  est  parfaitement 
sage,  le  lit  est  ce  qu’il  vous  faut.  Je  ne  vous  ai  jamais  entendue  tousser 
ainsi.  Il  ne  faut  pas  que  cela  continue. 

— C’en  est  fait,  à présent  il  faut  que  je  m’en  aille.  Henry,  je  ne 
vous  pardonnerai  de  ma  vie  de  m’avoir  fait  un  maître  de  cet  homme 
ennuyeux.  Avez-vous  encore  quelques  ordres?  ajouta-t-elle  en  faisant 
à Lawrence  une  révérence  ironique,  tout  en  prenant  sa  bougie. 

— Non,  dit  froidement  Lawrence.  Je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit,  miss  Thornhaugh.  Puissiez-vous  ne  pas  avoir  sujet  demain  d’étre 
moins  fâchée  contre  moi  que  ce  soir! 

Il  y eut  lieu  du  moins  de  reconnaître  la  sagesse  de  ses  avis.  Elle  fut 
trois  semaines  sans  reparaître  au  salon.  Pendant  ce  temps,  M.  Hervey 
parla  plusieurs  fois  de  s’en  aller;  mais  les  angoisses  du  capitaine  Vivian 
étaient  si  cruelles  a l’aspect  du  danger  où  se  trouvait  Inez  par  suite 
de  l’imprudence  qu’il  lui  avait  laissé  commettre,  que  Lawrence  con- 
sentit sans  peine â rester  près  de  lui.  Je  dois  même  avouer  qu’en  cette 
circonstance  il  lui  témoigna  son  affection  par  mille  attentions  que  je 
n’aurais  pas  attendues  d’un  être  qui  me  semblait  si  froid. 

Miss  Thornhaugh  reparut  pâlie,  maigrie,  du  reste  toujours  la  même. 
Elle  était,  s’il  est  possible,  plus  volontaire  que  jamais,  et  semblait  ré- 
solue a profiter  du  peu  de  temps  qui  lui  restait  pour  tourmenter  le 
capitaine  et  son  ami. 

Pendant  sa  convalescence,  le  capitaine  Vivian  avait  insisté  pour 
qu’on  abrégeât  ses  jours  d’épreuve.  Elle  avait  résisté,  refusé;  mais 
un  « Bah!  bah!  quelle  bêtise?  » de  l’amiral  avait  tranché  la  question, 
le  mariage  devait  avoir  lieu  dans  un  mois,  Inez  ne  voulait  pas  perdre 
son  temps  jusque-là. 

Elle  vint  donc  au  salon  dans  une  assez  mauvaise  disposition.  Elle  y 
trouva  une  dame  qui  était  venue  savoir  de  ses  nouvelles  et  qui  fit  de 
grandes  doléances  sur  ce  que  miss  Thornhaugh  ne  pourrait  assister  au 
bal  des  chasses  qui  devait  avoir  lieu  dans  quelques  jours. 

— Et  pourquoi  cela,  ma  chère  mistress  Grandison?  Qui  a pu  vous 
mettre  en  tête  une  idée  si  bizarre?  J’irai  certainement. 

— Vous!  s’écria  le  capitaine  Vivian. 

Lawrence,  qui  se  tenait  dans  un  coin  de  la  chambre,  leva  les  yeux 
en  laissant  échapper  une  exclamation  très-significative. 
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Elle  s’en  aperçut,  lui  jeta  un  regard  de  colère,  détourna  la  tête  et 
ajouta  pour  le  vexer. 

— Oui,  mislress  Grandison,  j’irai  certainement.  Lord  Edward  Beau- 
cbarnp  est  commissaire.  Je  n’y  manquerais  pour  rien  au  monde. 

— Oli  non  I dit  en  riant  avec  afïeclation  mistress  Grandison  qui  était 
assez  sotte,  je  me  souviens  que  c’cst  un  de  vos  grands  admirateurs; 
par  reconnaissance  vous  devez  y aller.  11  mourrait  de  chagrin  si  vous 
y manquiez. 

— Ce  serait  un  fat  de  moins,  dit  brusquement  l’amiral. 

— Un  fat!  dit  mistress  Grandison.  Ab!  amiral,  comment  pouvez-vous 
dire  cela?  C’est  l’être  le  plus  élégant,  n’est-ce  pas,  miss  Tliornhaugh? 

— Oui,  je  l’ai  toujours  trouvé,  répondit  celle-ci;  mais  nous  n’ai- 
mons que  les  manières  de  gaillard  d’arrière. 

Je  fus  très-fâcbé  qu’elle  eût  dit  cela,  elle  le  fut  aussi  quand  l’amiral 
reprit  : 

— Miss  Tbornbaugb,  voici  les  premières  paroles  que  j’eusse  pré- 
féré ne  pas  entendre  sortir  de  votre  bouche. 

— Je  suis  fâchée  de  ne  pas  m’être  coupé  la  langue  avant  de  les 
prononcer,  cher  papa,  répondit-elle  en  lui  souriant  doucement.  Mais 
ses  yeux  étincelèrent  quand  elle  ajouta  : — Que  nul  autre  ici  ne  prenne 
cela  pour  une  excuse. 

Le  capitaine  Vivian  rougit  et  baissa  les  yeux;  quand  ses  senti- 
ments étaient  blessés,  sa  figure  prenait  une  expression  si  douce  et  si 
mélancolique,  que  je  me  demande  comment  elle  pouvait  y résister. 

— C’est  trop  fort!  dit  Lawrence  ; et  il  sortit  de  la  chambre. 

Mistress  Grandison  fit  ses  adieux,  et  nous  nous  trouvâmes  encore 

plus  mal  a l’aise  quand  elle  fut  partie. 

Enfin  le  capitaine  Vivian  releva  la  tête,  et  avec  un  air  de  gravité 
et  d’autorité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  et  qui  lui  allait  très-bien,  il 
s’avança  et  dit  : 

— Le  temps  n’est  pas  encore  venu  où  il  me  sera  permis  de  pré- 
senter une  requête  ressemblant  fort  a un  commandement. 

— Un  commandement?  Non,  en  vérité! 

— Je  n’ai  pas  oublié,  comme  vous,  ce  que  j’ai  souffert  par  suite 
de  ma  complaisance  pour  votre  dernière  imprudence;  puis-je  de- 
mander que  cela  ne  se  renouvelle  pas? 

— C’est  une  demande  par  trop  osée,  monsieur!  je  me  garderais 
bien  de  l’accorder. 

— Vous  ne  me  refuserez  pas,  liiez? 

— Si  certainement,  capitaine  Vivian. 

— J’en  suis  très-fâché,  dit-il  plutôt  blessé  que  déconcerté  comme 
de  coutume. 

— Vous  ne  pouvez  imaginer  que  je  renoncerai  à aller  à un  bal 

Avril  1858.  ^ 


754 


LA  FILLE  DE  L’AMIRAL. 


dont  un  ancien  ami  est  commissaire.  Lord  Edward  serait  extrêmement 
surpris  que,  moi  surtout,  je  n’y  fusse  pas. 

— Partons  les  diables!  cria  d’une  voix  de  tonnerre  l’amiral  dont 
elle  avait  tout  a fait  oublié  la  présence,  qu’importe  ce  que  penseront 
ou  ne  penseront  pas  dix  mille  l)lancs-becs  parfumés  comme  lord  Ed- 
ward? Si  Henry  dit  que, vous  feriez  mieux  de  n’y  pas  aller,  n'y  allez 
pas.  Et  il  sortit  du  salon. 

— Non,  dit  le  capitaine  Vivian  d’un  ton  profondément  blessé,  si 
mes  vœux  inquiets,  si  mes  souffrances  passées,  plaident  en  vain,  Inez, 
je  renonce  à exercer  une  inlluence  qui  a besoin  pour  appui  de  l’auto- 
rité d’un  père.  Je  vous  demande  pardon,  missTliornbaugb,  j'avais  trop 
présumé  de  mon  bonheur,  je  le  vois  dans  vos  yeux.  Fou!  insensé! 
j’avais  cru  que  mes  désirs,  mon  repos... 

Ses  yeux  exprimaient  des  pages  de  tendre  éloquence;  ceux  d’Inez 
commençaient  a s’adoucir,  elle  allait  céder,  quand  malheureusement 
M.  Hervey  rentra.  Le  changement  fut  curieux,  elle  était  baissée  pour 
écouter  les  paroles  de  son  amant  qui  parlait  fort  bas,  tout  en  elle  an- 
nonçait une  vive  émotion;  dès  qu’elle  aperçut  Lawrence,  elle  se  re- 
dressa de  toute  sa  hauteur,  reprit  son  air  dédaigneux  et  répondit  : 
— En  vérité,  capitaine  Vivian,  vous  en  demandez  trop. 

— Celasuflit,  dit-il  en  reculant  de  quelques  pas. 

Elle  poursuivit  comme  font  quelquefois  les  gens  qui  désirent  qu’on 
les  contredise  : — N’est-il  pas  étrange  qu’on  s’oppose  avec  cette  ob- 
stination à un  plaisir  innocent  que  j avais  a cœur,  le  seul  plaisir  de  ce 
genre  dont  je  jouirai  jamais.  Encore  quelques  semaines,  et  tout  cela 
sera  fini  pour  moi.  Vous  exercerez  pleinement  cette  tyrannie  à laquelle 
vous  êtes  poussé,  je  n’en  doute  pas,  par  ce  régulateur  habile  des 
affaires  des  jeunes  filles,  M.  Lawrence  Hervey.  Je  connais  perfaite- 
ment  son  opinion;  il  faut  que  nous  soyons  guidées,  contraintes  même 
dans  les  choses  les  plus  insignifiantes.  Il  semble  que  nous  n’ayons  ni 
le  bon  goût  ni  le  bon  sens  de  juger  par  nous-mêmes.  Mais  il  se  trompe 
grandement,  s’il  croit  me  gouverner.  Je  déteste  la  tyrannie;  j’abhorre 
les  tyrans  jaloux  et  tous  leurs  caprices,  et  dès  ce  moment 

— Toute  cette  tirade  me  paraît  dirigée  contre  moi,  missThornbaugh, 
dit  enfin  Lawrence,  vous  pourriez  vous  éviter  la  peine  de  la  continuer. 
Si  j’ai  pris  quelquefois  la  liberté  de  vous  faire  des  observations,  c’est 
parce  que  je  pensais  être  le  seul  assez  insensible  a la  fascination  que 
vous  exercez  pour  pouvoir  le  faire.  J’ai  été  assez  romanesque  pour 
croire  que  la  vérité  une  fois  connue  serait  acceptée  par  un  esprit  aussi 
sincère  que  le  vôtre  me  semblait  être.  J’ai  cru  de  plus  que  le  titre 
d’ami  du  capitaine  Vivian  me  ferait  recevoir  avec  une  indulgence  qu’au- 
trement  je  n’eusse  pas  méritée. 

— Non,  s’écria  Henry,  le  titre  de  mon  ami  est  le  dernier  que  vous 
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puissiez  avoir  a ^indulgence  d’Inez;  elle  a raison,  elle  méprise  une 
passion  trop  humble,  trop  irrésistible,  elle  méprise  la  possession  d’un 
cœur  qui  dans  l’excès  de  son  dévouement  a cessé  de  se  respecter  lui- 
même.  Etre  conduit  en  captif  pour  orner  le  triomphe  d’un  autre  est 
peut-être  la  seule  récompense  qu’elle  réserve  a mon  infatuation;  mais 
j’ai  encore  assez  de  sens  pour  lui  résister.  Si  elle  veut  risquer  une  vie 
si  précieuse  pour  se  donner  ce  plaisir,  qu’elle  aille  a ce  bal,  moi  je 
n’irai  pas. 

Il  se  détourna,  la  voix  lui  manquait,  il  était  profondément  blessé. 
Elle  regarda  Lawrence;  mais  il  avait  les  yeux  baissés,  elle  ne  put  y lire 
cet  air  de  désapprobation  qui  la  poussait  toujours  à bout.  Elle  se 
tourna  ensuite  vers  Vivian,  qui  s’était  approché  d’une  fenêtre,  luttant 
de  tout  son  pouvoir  pour  remporter  cette  victoire  qui  lui  semblait  né- 
cessaire. Elle  traversa  rapidement  la  chambre . 

— Henry  Vivian,  je  vous  demande  pardon,  je  me  suis  conduite 
envers  vous,  devant  ces  témoins,  d’une  manière  sotte  et  indigne,  il  est 
juste  qu’ils  m’entendent  le  confesser.  J’avoue  que  je  me  suis  jouée  de 
votre  bonne  opinion  d’une  manière  qui  mérite  le  sévère  châtiment  de 
la  perdre  à jamais  ; mais,  si  vous  me  la  rendez  pour  cette  fois,  je  ne  la 
perdrai  plus  désormais.  Je  n’irai  pas  à ce  bal,  puisque  vous  pensez  que 
j’aurais  tort  de  le  faire.  Monsieur  Hervey,  ajouta-t-elle  (mais  d’un  ton 
beaucoup  moins  doux),  je  vous  prie  de  croire  que  ces  excuses  n’ont 
été  nullement  amenées  par  votre  intervention,  et  que  je  n’ai  pas  besoin 
de  votre  secours  pour  remplir  mes  devoirs  envers  le  capitaine  Vivian  ! 

— Je  n’en  ai  jamais  douté,  répondit-il  froidement,  et  je  pense  que 
vous  avez  fini  par  où  vous  auriez  dû  commencer.  Je  vous  en  demande 
pardon. 

, Ce  fut  a mon  tour  d’être 'fâché  contre  lui.  Mes  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes;  je  savais  combien  cette  soumission  avait  dû  coûter 
’a  Inez;  et,  tandis  que  le  capitaine  Vivian  lui  prit  une  main  qu’il  porta 
’a  ses  lèvres,  je  priai  Dieu  du  fond  du  cœur  de  les  bénir  tous  deux.  Les 
paroles  de  M.  Hervey  me  semblaient  froides  et  dures,  mais  elle  ne 
parut  pas  s’en  embarrasser.  H partit  le  lendemain,  et  ce  fut  la  dernière 
querelle  entre  les  amants.  A partir  de  ce  jour  miss  Thornhaugh  fut 
subjuguée  et  me  parut  encore  plus  charmante  dans  sa  douceur  et  sa 
tendresse  qu’elle  ne  l’avait  été  avec  sa  gaieté,  ses  caprices  et  son  es- 
prit piquant. 


V 


Enfin  ils  furent  mariés  ! 

Le  ciel  était  pur,  le  soleil  rayonnait  dans  toute  sa  splendeur,  les 
cloches  sonnaient  gaiement  du  haut  du  clocher  de  notre  église  ; tout 
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dans  la  petite  ville  de  Middleton  avait  un  air  de  joie  et  de  fête;  les 
fenêtres  étaient  parées  de  guirlandes  de  Heurs  et  de  feuillages,  et  les 
rues  étaient  pleines  de  gens  (pii  altendaient  l’arrivée  du  joyeux  cor- 
tège, tandis  que  l’élégante  voiture  du  capitaine  Vivian,  la  modeste 
berline  verte  de  l’amiral  et  les  équipages  de  quelques  voisins  don- 
naient a notre  cour  une  animation  inaccoutumée. 

La  charmante  mariée  descendit  enfin  de  sa  chambre.  Elle  était  tout 
en  blanc;  le  voile  léger  qui  la  couvrait  tempérait  l’éclat  de  ses  yeux 
si  vifs  et  de  sa  chevelure  noire.  Cette  physionomie  si  animée  avait 
pris  un  air  plein  de  modestie  et  de  sentiment;  ses  lèvres,  toujours  en- 
trouvertes par  un  piquant  sourire,  étaient  fermées  maintenant  avec  je 
ne  sais  quoi  de  pensif  qui  leur  prêtait  un  nouveau  charme.  Elle  des- 
cendit ainsi  entourée  de  ses  jeunes  amies,  au  milieu  desquelles  elle 
s’élevait  comme  un  lis  majestueux.  Nous  étions  tous  au  bas  de  l’es- 
calier pour  la  recevoir:  d’un  côté  l’amiral  et  moi,  son  fidèle  Achate; 
de  l’autre  le  caj)itaine  Vivian,  et  derrière  lui  son  ami,  M.  Ilervey. 

Jamais  je  ne  vis  figure  plus  charmante,  plus  animée  de  joie  et  de 
tendresse  que  celle  du  capitaine  Vivian  lorsqu’il  vit  paraître  sa  fiancée. 
L’amiral,  rayonnant  de  bonheur  et  d’orgueil,  se  tenait  plus  droit  que 
jamais.  Quant  a moi,  mes  vieux  yeux  se  remplissaient  comme  de  cou- 
tume. Je  n’ai  jamais  |)U  voir  quelque  chose  de  très-beau  sans  être 
atteint  de  cette  misérable  faiblesse.  M.  Ilervey  ne  se  lassait  pas  de 
regarder  miss  Thornhaugh;  je  crus  qu’il  lui  accordait  enfin  quelque 
chose  de  l’admiration  qu’elle  méritait. 

L’amiral  fit  monter  sa  fille  pour  la  dernière  fois  dans  sa  voiture; 
chacun  suivit  comme  il  put;  quelques  minutes  après  nous  traversions 
avec  fracas  les  rues,  ordinairement  si  paisibles,  de  la  petite  ville. 

J’ai  oublié  de  dire  que,  parmi  les  dames  invitées  en  cette  occasion, 
se  trouvait  miss  Vivian.  C’était  la  sœur  du  capitaine  Henry;  mais  elle 
avait,  disait-on,  près  de  vingt  ans  de  plus  que  lui.  Il  disait  qu’elle 
avait  clé  fort  jolie  dans  sa  jeunesse;  on  assurait  que  c’était  une  femme 
excellente  et  très-supérieure.  Quant  a sa  beauté,  c'était  maintenant 
une  vieille  histoire;  il  n’en  restait  plus  qu’une  figure  longue  et  maigre, 
de  grands  yeux  très-durs,  un  nez  clélicat  et  régulier,  des  lèvres  minces 
et  pincées.  D’une  taille  élevée,  elle  se  tenait  toujours  parfaitement 
droite,  n’inclinant  jamais  la  tête,  a moins  que  ce  ne  fût  par  une  espèce 
de  salut  Irès-roide,  (pi’elle  regardait  comme  le  superlatif  de  la  poli- 
tesse. Son  immuable  froideur  formait  un  singulier  contraste  avec  la 
mobilité  des  traits  de  miss  Thornhaugh.  Il  se  peut  qu’elle  fût  très- 
vertueuse;  du  moins  elle  parlait  beaucoup  de  vertu;  n’assistait  à aucun 
divertissement  public;  s’occupait  sans  cesse  a conseiller  et  gouvernée 
les  autres,  a distribuer  des  livres,  a présider  des  sociétés,  etc.  Je  ne 
puis  imaginer  pourquoi  je  la  trouvais  si  désagréable. 
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Je  ne  sais  pourquoi  on  l’avait  invitée  au  mariage  du  capitaine.  Elle 
assista  au  déjeuner  avec  un  air  renfrogné  tout  à fait  hors  de  saison,  et, 
quand  elle  regardait  ma  chère  miss  Thornhaugh,  il  y avait  par  mo- 
ments sur  son  visage  une  expression  de  désapprobation  dédaigneuse 
qui  me  la  faisait  haïr. 

A cela  près  le  déjeuner  fut  charmant.  Quand  on  sortit  de  table,  la 
mariée  me  prit  à part  pour  me  donner  une  petite  boîte  renfermant  une 
})ague  d’une  grande  valeur  qu’elle  me  pria  de  porter  en  souvenir  d’elle. 
« Je  n’ai  pas  besoin,  monsieur  Roper,  de  vous  recommander  mon 
cher  bien-aimé  père.  Vous  l’aimez  autant  que  je  l’aime  et  vous  l’avez 
bien  mieux  servi.  Si  jamais  vous  sentez  un  seul  moment  quelque  froideur 
se  glisser  entre  vous  et  votre  vieil  ami,  regardez  ce  talisman,  souvenez- 
vous  de  cette  tille  absente  qui  vous  aime  tendrement  et  qui  donnerait 
sa  vie  pour  lui.  » En  parlant  ainsi,  ses  yeux  brillants  se  remplissaient 
de  larmes  qui  me  touchaient  d’autant  plus,  qu’elles  étaient  rares  chez 
elle.  Mais,  en  dépit  de  tout  son  courage,  elles  coulèrent  abondamment 
<iuand  elle  jeta  ses  bras  au  cou  du  vieil  amiral,  couvrant  de  baisers  ce 
rude  visage  et  répondant  à ses  bénédictions  par  les  plus  tendres  vœux. 
11  fallut  mettre  un  terme  a ces  adieux.  Henry  Vivian  plaça  sa  jeune 
épouse  dans  sa  voiture  ; les  chevaux,  qui  piaffaient  depuis  longtemps 
et  labouraient  l’allée  sablée  de  la  façon  la  plus  indigne,  partirent  au 
grand  trot,  et  tout  disparut. 

Rien  de  plus  triste  qu’un  jour  de  noce  quand  tout  est  fini  et  le 
jeune  couple  parti.  Il  faut  que  cliacuu  rentre  dans  sa  vie  ordinaire,  dans 
celte  vie  ordinaire  si  ennuyeuse  pour  notre  nature  imaginative,  que 
tous,  presque  a notre  insu,  nous  nous  efforçons  sans  cesse  d’échapper 
à sa  monotonie,  cherchant,  les  uns  par  l’action,  les  autres  par  de  ro- 
mantiques rêveries,  celui-là  par  de  vertueux  efforts  en  faveur  d’autrui, 
celui-ci  par  une  coupable  indulgence  envers  lui-mcme,  cherchant, 
<lis-je,  a réveiller  ces  puissantes  facultés  qui  semblent  cachées  dans  le 
cœur  de  l’homme.  Mais,  hélas!  l’amour  est,  ce  me  semble,  la  seule 
passion  qui  possède  entièrement  ce  pouvoir,  et  c’est  a cela  qu’il  doit, 
je  crois,  tout  son  empire  sur  les  esprits  les  plus  élevés.  II  vient  sous 
un  aspect  si  séduisant,  avec  des  visions  si  belles,  quoique  si  fausses, 
des  promesses  si  douces,  quoique  si  vaines!  Mais  où  m’égaré-je?  Je 
n’ai  pas  l’esprit  de  moraliser,  et,  bien  que  je  pense  beaucoup,  je  ne 
saurais  exprimer  mes  pensées  de  manière  a les  rendre  utiles  aux 
autres. 

Nous  restâmes  tous  quelques  moments  sur  le  perron.  Le  vent  s’était 
un  peu  éloigné  et  agitait  le  feuillage  des  vieux  ormes;  l’amiral  sem- 
blait les  examiner.  Moi,  déconcerté  de  l’état  où  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois  notre  belle  allée  sablée,  je  me  promenais  de  long  en  large, 
les  mains  dans  les  poches,  tâchant  de  réparer  le  dommage  avec  mes 
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pieds.  M.  Hervey,  plongé  dans  une  profonde  rêverie,  se  promenait 
sous  les  arbres;  les  dames  se  tenaient  en  cercle  sous  le  portique.  Per- 
sonne ne  trouva  grand’chose  à dire  jusqu’au  moment  où  miss  Vivian 
s’ap[)rocba  de  l’amiral  pour  le  prier  de  faire  demander  sa  voiture, 
ce  qui  fut  pour  les  autres  dames  le  signal  de  demander  les  leurs. 

M.  Hervey  se  rapprocha  alors. 

— Amiral,  il  est  temps  que  je  demande  aussi  mes  chevaux. 

— Comment!  vous  ne  nous  quittez  pas  encore,  monsieur  Hervey? 
Mon  vieil  ami  et  moi,  nous  serons  comme  perdus  de  nous  trouver  tout 
seuls.  Où  allez-vous  donc? 

— Sur  le  continent,  à Paris,  dit  Lawrence. 

— J’en  suis  fâché,  dit  l’amiral,  qui  n’avait  jamais  pu,  ou  plutôt  ja- 
mais voulu  vaincre  ses  préjugés  antifrançais  du  temps  des  victoires 
navales  et  des  rasades  de  porto.  Que  diable  tous  les  jeunes  gens  vont- 
ils  faire  a Paris  maintenant?  Qu’est-ce  que  vous  apprendrez  la,  si  ce 
n’est  à amener  votre  pavillon? 

— Pis  que  cela,  dit  gravement  miss  Vivian;  il  apprendra  à lire  Vol- 
taire et  â renier  son  Créateur. 

— Il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  à Paris  pour  faire  la  première 
chose,  dit  Lawrence,  et  la  seconde  n’est  pas  la  conséquence  inévitable 
de  ce  voyage. 

— Quant  à Voltaire,  Rousseau  et  un  tas  de  mécréants  jacobins 
français  qui  infestaient  le  monde  quand  j’étais  a votre  âge,  monsieur 
Lawrence,  dit  l’amiral,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  dans  tout  leur  fatras 
de  quoi  troubler  une  tête  comme  la  vôtre;  mais  je  déteste  Paris,  je 
déleste  les  Français,  leurs  manières,  leurs  airs  de  petits-maîtres,  leur 
style  ampoulé,  leur  absurde  galimatias  républicain — 

— Leur  irréligion,  interrompit  encore  miss  Vivian,  leur  légèreté  li- 
cencieuse, leur  mépris  pour  toutes  les  lois  de  la  morale  et  de  la  dé- 
cence. 

— Réellement,  miss  Vivian,  dit  Lawrence,  vous  traitez  un  peu  ru- 
dement une  nation  qui  est  la  seconde,  sinon  la  première,  de  l’uni- 
vers. 

Je  la  traite  comme  elle  le  mérite  f dit  miss  Vivian  en  colère.  Je 

me  suis  toujours  étonnée,  monsieur  Hervey,  de  votre  partialité  pour 
une  nation  si  dangereuse.  Je  sais  que  tout  ce  que  je  puis  dire  n’aura  ja- 
mais la  moindre  influence  sur  vous;  mais  j’espère  vivre  assez  pour 
vous  voir  vous  repentir  de  votre  mépris  pour  tout  ce  qui  est  respec- 
table, et  de  votre  sot  engouement  pour  cette  nation  impie  et  licen- 
cieuse. 

— Vraiment,  miss  Vivian,  dit  sèchement  Laurence,  je  ne  sais  où 
vous  avez  pu  en  apprendre  si  long  sur  leur  licence  et  leur  impiété. 
Comme  il  n’est  guère  probable  que  vous  ayez  fait  en  secret  une  petite 
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<îxcursion  a Paris,  je  suppose  que  vous  aurez  lu  quelque  mauvais  ro- 
man français. 

— Des  romans  français!  non,  vraiment!  Mais,  sans  souiller  son  es- 
prit par  de  semblables  lectures,  il  suffit  d’observer  pour  pouvoir  for- 
mer un  jugement  sur  la  manière  de  penser  particulière  à une  nation 
et  en  déduire  les  conséquences  probables.  Je  sais  ce  que  je  dis;  si 
j’eusse  été  mère,  ni  mon  fils  ni  ma  fille  n’auraient  mis  le  pied  dans  ce 
pays-la.  Je  l’ai  dit  bien  souvent  a votre  mère,  monsieur  Lawience, 
quand  elle  vous  envoya  sur  le  continent  pour  perfectionner  votre  édu- 
cation; je  savais  ce  qu’il  en  adviendrait. 

— Vraiment,  ebère  madame,  j’espère  que  le  plus  grand  mal  qui  en 
puisse  jamais  résulter  sera  de  me  faire  préférer  un  nécessaire  français 
à une  boîte  a rasoirs  anglaise,  et  une  mayonnaise  a un  pâté  de  porc. 

— C’est  bon,  c’est  bon;  je  ne  dis  plus  rien. 

Il  me  semblait  alors  que  rien  n’était  plus  absurde  que  le  préjugé 
de  miss  Vivian,  plus  raisonnable  que  Lawrence.  J’eus  lieu  de  changer 
d’opinion. 

Justes  ou  non,  les  avertissements  de  miss  Vivian  ne  furent  point 
écoutés. 

M.  IJervey  partit  immédiatement  pour  le  continent,  où  il  resta  plu- 
sieurs années,  principalement  a Paris. 

Le  capitaine  Vivian  et  sa  femme,  après  la  plus  heureuse  lune  de 
miel  qui  fut  jamais,  vinrent  habiter  une  très-grande  maison  qu’il  avait 
louée  dans  Spring-Gardens.  Il  avait,  comme  je  l’ai  dit,  une  très-jolie 
fortune;  mais,  comme  il  ne  songeait  nullement  à abandonner  sa  pro- 
fession, il  ne  fil  aucune  acquisition  d’immeubles.  Ce  fut  la  qu’ils  vé- 
curent dans  une  élégante  médiocrité,  ne  se  mêlant  pas  aux  dissipa- 
tions du  monde  fasbionable,  mais  ne  se  retirant  pas  de  la  société  des 
personnes  de  leur  rang  et  de  leur  fortune.  Malgré  ses  prétentions  à la 
paresse  et  à l’insouciance,  miss  Vivian  conduisait  son  ménage  et  cnlles 
des  affaires  de  son  mari  qui  se  trouvaient  de  sa  compétence,  comme 
j’avais  toujours  espéré  qu’elle  saurait  le  faire.  Sans  rien  perdre  de  sa 
vive  gaieté,  elle  dirigeait  tout  avec  ordre  et  prudence,  et  savait  se 
montrer  bonne  et  utile,  sans  être  moins  élégante.  Deux  charmantes 
petites  filles  naquirent  pendant  cette  période.  Elles  ne  furent  pas  aban- 
données a des  soins  mercenaires,  et  pourtant  la  charmante  mère 
n’oublia  pas  qu’elle  était  épouse  pour  n’être  plus  qu’une  bonne  d’en  - 
fant. Un  système  de  prudente  surveillance  produisit  sous  ce  rapport 
les  plus  heureux  résultats.  Les  enfants  étaient  beaux,  vifs,  intelli- 
gents, ravissants.  Auraient-ils  pu  être  autrement  avec  de  tels  parents? 
L’aînée,  miss  Florence,  avait  d’épais  cbeveu.x  bruns  frisés  en  boucles 
naturelles,  des  yeux  brillants,  un  sourire  doux  et  pensif;  l’autre  petit 
bijou,  miss  Georgy,  avait  les  cheveux  blonds  de  son  père  quand  il  était 
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enfant,  ses  grands  yeux,  son  IVont  découvert  et  intelligent,  une  petite 
bouche  sérieuse,  mais  charmante. 

Je  ne  saurais  dire  laquelle  je  préférais.  Souvent  j’en  prenais  une  sur 
chaque  genou;  puis,  m’asseyant  près  de  l’immense  cheminée  du  salon 
(à  JMiddleton-Court),  je  remplissais  leurs  petits  cœurs  de  récits  sur  les 
fatigues  et  les  dangers  de  la  mer;  je  leur  apprenais  à aimer  un  brave 
marin,  les  élevani,  à ce  que  je  croyais,  hélas!  pour  faire,  comme  leur 
douce  mère,  le  bonheur  d’un  marin.  Puis,  quand  je  leur  racontais 
quelque  touchante  histoire,  les  larmes  coulaient  doucement,  en  si- 
lence, le  long  des  joues  de  la  petite  aînée,  tandis  que  la  dernière  s’en- 
flammait à mes  récits  de  lutte  et  de  danger. 

Le  capitaine  Vivian  et  sa  femme  passaient  l’été  et  une  partie  de  l'iii- 
ver  avec  l’amiral.  11  ne  se  séparait  d’eux  qu’à  regret  et  les  engageait 
toujours  à revenir.  11  aimait  les  petites  plus  encore,  s’il  est  possible, 
qu’il  n’avait  jamais  aimé  leur  mère. 

Que  de  fois  je  l’ai  vu  se  promener  dans  son  jardin,  tenant  de  chaque 
main  une  des  petites  hahillardes,  causant  et  riant  lui-même  comme 
un  enfant,  tandis  que  le  capitaine  et  ma  chère  jeune  dame,  au  bras  de 
l’un  de  l’autre,  allaient  et  venaient,  gais  et  insouciants,  en  paix  avec 
eux-mêmes  et  avec  le  monde  entier.  La  ligure  de  mistress  Vivian 
avait  pris  une  douceur  d’expression  qui  lui  manquait,  disait-on,  aupa- 
ravant, et  qui  lui  venait  maintenant  de  l’habitude  de  sourire  sans  cesse 
à son  mari  et  à ses  enfants. 

Mais  il  faut  que  je  m’arrête...  que  je  m’arrête  pour  pleurer.  Où 
êtes-vous  tous,  chers  innocents?  Etres  bénis,  où  êtes-vous?  Bla 
plume  se  refuse  à écrire.  La  tâche  que  j’ai  entreprise  surpasse  mes 
forces  ! 


Traduit  de  l’anglais  par  M“'  Sévestre. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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MÉMOIRES  DE  LUTFULLAM 

GENTILHOMME  MUSULMAN. 

Aulobiographij  of  jAitfuUah,  cdîtcd  by  Edward  B.  Eastwick.  G.  Picinwald . 15,  rue  des 

Saint-Pères.  Paris. 


Parmi  les  surprises  que  l'Inde  réservait  à l’Europe  dans  ces  derniers  temps, 
l’apparition  d’un  livre  écrit  en  anglais  et  publié  à Londres  par  un  mahomé- 
tan  de  l’ordre  sacerdotal  n’est  peut-être  pas  la  moindre.  Lutfullah,  l’auteur  de 
ce  livre,  est  le  descendant  direct  d’un  fort  grand  saint  qui,  dans  son  temps, 
c’est-à-dire  de  1454  à 1470,  eut  l'honneur  de  servir  de  guide  spirituel  et  de 
précepteur  moral  au  sultan  Mahmoud-Khiiji.  Il  vint  au  monde  le  4 novembre 
1802,  à Dliaranagar,  ancienne  ville  du  Malwa.  La  fortune  qui,  grâce  aux 
libéralités  du  sultan,  avait  longtemps  souri  à sa  famille,  semblait  malheu- 
reusement alors  se  lasser  de  ses  bontés,  et,  quand  le  pauvre  Lutfullah  se 
trouva  orphelin  à l’âge  de  quatre  ans,  il  n’avait  plus  des  grands  biens  at- 
tachés au  tombeau  de  son  ancêtre,  Shah-Kamaluddin,  par  son  élève  le  sul- 
tan, qu’un  mince  revenu  de  deux  cents  roupies  (cinq  cents  francs)  : encore 
devait-il  le  partager  avec  des  cousins  avides  et  haineux.  ^ 

Dans  ce  temps-là  aussi  une  horrible  famine  désolait  le  pays;  de  grandes 
troupes  de  Pindaries  se  précipitaient  plusieurs  fois  par  an  sur  la  ville  pour 
la  piller,  imités  souvent  par  de  puissants  chefs  du  voisinage,  lesquels,  quand 
la  victoire  se  déclarait  en  leur  faveur,  infligeaient  aux  pauvres  habitants  les 
plus  cruelles  tortures  pour  les  forcer  à découvrir  leurs  trésors  cachés.  Tantôt 
ils  exposaient  la  victime,  tête  nue,  aux  rayons  brûlants  du  soleil,  les  oreilles 
pincées  dans  la  batterie  d’un  fusil,  puis  ils  plaçaient  sur  sa  tête  un  petit 
caillou  surmonté  d’une  grosse  pierre,  dont  le  poids  le  faisait  peu  à peu  péné- 
trer dans  la  cervelle;  tantôt  ils  remplissaient  à demi  un  sac  de  cendre  et  de 
poivre  rouge,  et,  l’appliquant  sur  la  figure  du  malheureux,  ils  provoquaient 
ainsi  de  violents  éternuments,  et,  si  le  supplice  durait  plus  d'un  quart 
d’heure,  il  déterminait  par  suffocation  une  mort  horrible. 

L’enfance  de  Lutfullah,  fort  éprouvée  par  la  misère,  le  fut  aussi  par  de 
fréquents  voyages  et  de  nombreuses  vicissitudes,  précurseurs  de  toutes  celles 
dont  sa  vie  devait  être  remplie.  Sa  jeunesse  ne  fut  guère  plus  heureuse;  son 
étoile  le  jeta  dans  d’étranges  aventures  qui  lui  donnent  une  certaine  ressem- 
blance avec  notre  célèbre  Gil  Blas,  moins  toutefois  l’esprit  et  la  gaieté! 
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Recueilli  d’abord  par  un  oncle  aussi  pauvre  que  lui-même,  il  le  suit  bien- 
tôt à Baroda  pour  y chercher  des  secours,  puis  après,  et  dans  le  même  but, 
à IJjjain,  s’arrêtant  dans  chaque  village,  y prêchant  les  sacrés  commande- 
ments, et  recevant  en  retour  l’hospitalité  respectueuse  de  tous,  car,  ne  l’ou- 
blions pas,  l’oncle  et  le  neveu  appartiennent  à l’ordre  sacerdotal. 

Adopté  ensuite  par  le  second  mari  de  sa  mère,  subahdar  au  service  d’une 
princesse  mahométane  du  pays,  tour  à tour  caressé  et  maltraité  par  lui,  em- 
mené à Gwalior,  d’où  les  mauvais  traitements  l’obligent  de  fuir,  exposé  aux 
plus  fâcheuses  rencontres,  il  arrive  enfin  à Agra,  dans  la  famille  de  son  père, 
et  il  y passe  cinq  ans  occupé  à perfectionner  son  éducation.  Car  Lutfullah 
aime  l’étude,  il  cultive  les  langues,  et  c’est  pourquoi  nous  le  verrons  passer 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  au  service  des  Anglais,  soit  en  qualité  d’in- 
terprète, soit  comme  professeur  de  persan,  d’bindoustani  et  d’arabe. 

Au  mois  de  février  1817,  il  entre  au  service  d’un  médecin  célèbre,  Hakim- 
Rahmatullah-Beg-Khan,  à la  suite  duquel  il  acquiert  quelques  connaissances 
médicales,  et  visite  Delhi  pour  la  première  fois,  la  distance  entre  Agra  et 
cette  dernière  ville  n’étant,  dit-il,  qu’une  promenade  d’une  semaine  à tra- 
vers des  jardins  charmants.  La  triste  célébrité  de  Delhi  fera  peut-être  lire 
avec  intérêt  ce  qu’en  dit  notre  auteur  : 

<r  Au  matin  du  huitième  jour,  nous  eûmes  devant  les  yeux  l’aspect  splen- 
dide de  Delhi,  l’ancienne  capitale  des  rajas  et  des  empereurs.  Le  premier  re- 
gard jeté  sur  cette  grande  ville  rappelle  au  voyageur  sérieux  qu’elle  fut  le 
siège  central  de  l’empire  de  l’Inde,  d’où  les  ordres  partaient  pour  être  exé- 
cutés dans  toutes  les  provinces;  que  sa  vue  seule  remplissait  de  terreur  et  de 
respect  les  plus  grands  princes;  que  les  têtes  de  bien  des  coupables  puissants 
ou  non  étaient  suspendues  à ses  portes  en  punition  de  leurs  méfaits,  tandis 
que  ^d'autres  passaient  dessous  triomphalement. 

« En  entrant  dans  la  ville,  quelques  employés  et  péons  du  gouvernement 
anglais  visitèrent  notre  bagage,  à notre  grand  déplaisir,  et  nous  interrogèrent 
minutieusement  sur  la  cause  de  notre  arrivée 

« L’ancienne  ville  de  Delhi,  nommée  Indraprastha  dans  les  annales  my- 
thologiques des  Indous,  n’est  plus  qu’un  monceau  de  ruines  au  sud  de  la 
ville  moderne.  On  aperçoit  encore  la  trace  des  palais  et  des  habitations,  aussi 
bien  que  celle  des  portes  de  la  ville,  des  mosquées  et  du  mausolée  de  l’em- 
pereur Ilumayoun;  le  fort  de  Sher-Shah  et  quelques  autres  petites  citadelles 
sont  demeurés  debout  et  intacts.  Les  citadelles  paraissent  merveilleusement 
fortes,  même  aujourd’hui.  Le  premier  mahométan  envahisseur  de  l’Inde,  le 
sultan  Mahmoud  de  Ghizni,  s’empara  de  la  capitale  vers  la  fin  de  l’année 
I HO.  Mais,  fidèle  à sa  politique  libérale,  il  la  rendit  au  raja  et  le  replaça 
sur  le  trône  comme  son  tributaire. 

« La  ville  moderne  a été  peuplée  par  l’empereur  Shah-Jahan,  vers  1651, 
sur  la  rive  occidentale  de  la  rivière  Jamna,  et  il  l’appela  Shah-Jahanabad, 
de  son  propre  nom.  Au  moment  où  je  la  visitai,  elle  contenait  environ  deux 
cent  mille  habitants.  Elle  semblait  dans  une  situation  peu  florissante,  ayant 
beaucoup  souffert  pendant  les  guerres  de  Maratha.  Les  murs,  surmontés  de 
bastions  et  percés  de  sept  portes,  sont  construits  en  pierres  rouges.  On  y voit 
plusieurs  édifices  dignes  d’attention,  les  uns  en  bon  état,  les  autres  tombant 
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en  ruines Mais  le  plus  élevé  de  tous  et  le  plus  élégant,  c’est  le  Jami- 

Masjid,  ou  la  grande  cathédrale  mahomélane,  bâtie  en  pierres  rouges  et  garnie 
de  marbre  à l’intérieur;  elle  est  située  au  milieu  de  la  ville.  Ce  temple  véné- 
rable fut  commencé  par  l’empereur  Shab-Jahan  dans  la  quatrième  année 
de  son  règne  et  achevé  dans  la  onzième. 

« Les  habitants  sont  généralement  polis  et  d’une  bonne  conduite,  et  le 
climat  paraît  sain.  » 

Tel  est  l’effet  que  produisit  Delhi  sur  notre  auteur.  En  la  quittant,  il  se 
rendit  à Ujjain,  près  de  sa  mère,  où  il  ne  tarda  pas  à se  lasser  de  son  oisi- 
veté, et,  des  idées  de  gloire  et  de  fortune  ayant  germé  dans  sa  tête,  il  se  mit 
à souhaiter  ardemment  d’aller  dans  le  Dekhan,  où,  grâce  à la  guerre  qui  y 
régnait  alors,  il  ne  doutait  point  de  réussir.  Mais,  hélas!  s’écrie-t-il,  qui 
peut  dire  ce  qui  lui  arrivera  demain?  Poussé  par  sa  mauvaise  étoile,  il  s’en- 
gage à la  légère  avec  un  parti  d’Afghans,  croyant  se  rendre  dans  le  Dekhan, 
et  découvre  trop  tard  qu’il  s’est  fait  le  secrétaire  d’un  chef  de  voleurs,  qui, 
loin  de  le  conduire  au  lieu  désiré,  le  mène,  à travers  les  montagnes,  au  mi- 
lieu des  Bheels,  brigands  redoutés  et  cruels.  Le  pauvre  Lutfullah  éprouve 
une  grande  horreur  en  se  voyant  en  si  mauvaise  compagnie;  mais  il  se 
garde  de  la  témoigner.  Quatre  mois  se  passèrent  dans  une  vallée  sauvage  et 
inaccessible,  habitée  par  les  bandits  seuls,  et  plusieurs  prises  importantes 
eurent  lieu  à leur  grande  satisfaction.  Les  Afghans  enrichis  parlèrent  alors 
de  se  séparer  des  Bheels  pour  retourner  passer  quelque  temps  dans  leurs 
familles  : ce  à quoi  le  chef  consentit,  les  priant  seulement  d’attendre  trois 
jours  pour  prendre  part  à un  banquet  d’adieu. 

« Le  matin  de  la  fête,  dit  Lutfullah,  je  me  levai  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire, 
et  me  rendis  à une  fontaine  que  j’avais  coutume  de  visiter.  Après  avoir  ac- 
compli les  inévitables  devoirs  de  tout  bon  mahométan,  je  m’assis  et  me  mis 
à réfléchir  à mon  prochain  retour  dans  le  monde  civilisé,  et  au  bonheur 
d’échapper  à la  société  de  voleurs  et  de  bandits.  Chose  étrange!  ces  pensées, 
loin  de  me  réjouir  le  cœur,  l’attristaient..  Je  ne  sais  pourquoi  l’aurore  de  ce 
jour  tant  désiré  m’apparaissait  couvert  de  nuages.  Je  ne  fis  point  attention 
à ces  pressentiments,  et  repris  le  chemin  de  ma  cabane.  En  approchant, 
mon  oreille  fut  bientôt  frappée  d’un  bruit  pareil  à celui  de  la  hache  d’un 
boucher  retentissant  sur  les  os  et  sur  la  chair  des  animaux,  accompagné  de 
cris  et  de  hurlements  terribles,  suivis  de  plaintes  et  de  gémissements. 
La  raison,  me  revenant  à temps,  m’arrêta.  « Ce  sont  peut-être  les  moulons 
« destinés  au  festin  que  l’on  égorge,  pensai-je;  mais  pourquoi  ces  horribles 
« cris?  » Tout  en  réfléchissant  ainsi,  mes  pieds  se  dirigeaient  naturellement 
en  arrière;  mais  soudain  qu’aperçus-je;  à ma  grande  terreur,  sinon  un 
Afghan  s’enfuyant,  la  tête  ensanglantée,  et  les  vêtements  couverts  de  sang. 
Je  courus  vers  lui  et  lui  dis  ; « Que  se  passe-t-il,  Ibrahim-Khan?  » A quoi 
il  répondit  : « Nous  sommes  perdus,  tous  les  Afghans  sont  assassinés  par 
« les  Bheels,  j’ai  échappé  en  feignant  d’être  mort.  Ne  me  suis  pas,  car  on 
peut  me  poursuivre.  Fuis  aussi  vite  que  lu  pourras  pour  sauver  la  vie.  » 
— « Adieu,  Ibrahim,  lui  dis-je,  que  Dieu  te  protège  ! » 

Voilà  le  banquet  que  les  perfides  Bheels  ménageaient  à leurs  alliés  pour 
s’emparer  de  tout  le  butin.  Ces  brigands,  qui  se  recrutent  surtout  parmi  les 
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montagnards,  infestent  les  routes,  détroussent  les  voyageurs  et  pénètrent 
nuitamment  dans  les  villes,  où  ils  commettent  toute  sorte  d’horreurs.  Si  l'un 
des  leurs  est  blessé  trop  grièvement  pour  pouvoir  revenir  avec  le  reste  de  la 
troupe,  ils  lui  coupent  la  tôle  sans  hésiter,  et  remportent  avec  eux,  afin 
qu’on  ne  puisse  le  reconnaître.  Du  reste  les  châtiments  qu’on  leur  inflige 
quand  on  parvient  à s’en  emparer  sont  tout  à fait  en  harmonie  avec  leur 
propre  cruauté:  une  mort  douloureuse  les  attend  infailliblement,  soit  qu’on 
les  fasse  traîner  par  la  ville  attachés  au  pied  d’un  éléphant,  ou  bien  écarteler 
par  ce  même  animal,  lequel  instruit,  par  le  mahawat,  pose  son  pied  sur  le 
pied  de  sa  victime,  et,  saisissant  l’autre  avec  sa  trompe,  le  déchire  en  deux  en 
un  clin  d’œil  ; soit  encore  que  le  bourreau,  après  avoir  placé  sa  tête  sur  une 
pierre  plate,  et  posé  sur  la  tempe  une  autre  pierre  ronde,  lui  fasse  sauter  la 
cervelle  d’un  coup  de  marteau  ; soit  enfin  qu’on  le  précipite  du  haut  d’une 
muraille,  ou  qu’on  le  place  à la  bouche  d’un  canon.  Ces  cruautés  et  ces 
supplices,  qui  paraissent  tout  à fait  dans  les  mœurs  de  ces  peuples  et  que  les 
maîtres  plus  civilisés  de  l’Inde  n’ont  pas  rougi  d’adopter,  peuvent  expliquer 
jusqu’à  un  certain  point  les  horreurs  commises  récemment  par  les  révoltés. 

Mais  revenons  à notre  ami  Lutfullah.  Après  une  marche  de  cinq  jours  à 
travers  des  contrées  désertes  et  des  privations  de  tous  genres,  il  atteint  enfin 
un  village  ami.  Là,  apprenant  la  mort  du  subahdar,  son  beau-père,  il  se 
rend  à Indur  près  de  sa  mère,  et,  la  trouvant  fort  malade  d’une  fièvre  com- 
mune dans  ces  contrées,  il  l’emmène  à Dharapour,  sa  ville  natale,  dans 
l’espoir  de  la  rétablir.  Mais  il  a bientôt  la  douleur  de  la  perdre,  recueil- 
lant pour  tout  héritage  la  charge  d’un  jeune  frère  en  bas  âge.  C’était 
en  1818,  Lutfullah  avait  alors  seize  ans,  beaucoup  de  dettes  et  un  peu 
d’espérance.  Heureusement  un  de  ses  amis,  agent  du  gouvernement  an- 
glais, lui  obtint  une  petite  place,  au  service  de  l’illustre  compagnie,  en 
qualité  de  commis  d’une  poste  de  district,  aux  appointements  de  quinze 
roupies  par  mois.  En  conséquence  il  reçut  l'ordre  de  prendre  avec  lui  sept 
harkaras  ou  coureurs,  de  se  rendre  dans  le  village  de  Dharampour,  pour  de 
là  expédier  toutes  les  lettres  et  paquets  dirigés  du  Sindua-Pase  à Mandleshwar 
et  vice  versa,  y ajoutant  en  outre  une  lettre  quotidienne  pour  rendre  compte 
de  l’état  du  pays  à un  représentant  anglais  de  la  compagnie,  établi  à Mhow. 

« J’étais  le  premierserviteurde  l’Angleterre  stationné  dans  ce  district,  et  tous 
me  respectaient  en  conséquence.  Le  gouverneur  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment du  Dhàr  appartenait  à la  caste  des  Brahmanes  ; il  était  âgé  d’environ 
cinquante  ans,  grand  amateur  d’opium,  tyrannique  envers  les  habitants  du 
village,  d’un  caractère  désagréable  et  peu  honnête.  Il  me  témoignait  un 
grand  respect  en  apparence,  me  fournissait  gratis  toutes  les  choses  néces- 
saires à la  vie;  mais  il  me  détestait  intérieurement,  voyant  que  j’avais 
de  l’autorité  et  que  ses  sujets  m’étaient  plus  soumis  qu’à  lui.  Pourtant  il 
était  bien  obligé  d’en  passer  par  là,  puisque  la  puissance  de  son  maître, 
relativement  à celle  des  Anglais,  était  ce  qu’est  une  fourmi  à un  éléphant,  et 
moi  leur  représentant,  beau  jeune  homme  de  la  haute  caste  gouvernante, 
bien  supérieur  à sa  personne  décrépite.  » 

Notre  ami  Lutfullah,  comme  on  le  voit,  n’a  pas  très-mauvaise  opinion  de 
ui-même,  et  dans  ses  modestes  fonctions  on  sent  percer  l’orgueil  étraiige  du 
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vaincu  parlant  au  nom  du  maître.  Son  bonheur  ne  fut  cependant  pas  de 
longue  durée,  et,  au  bout  de  quatre  mois,  les  dépêches  cessant  de  passer  par 
cette  route,  son  emploi  fut  supprimé,  et  le  pauvre  commis  cassé  aux  gages. 

Toutefois  ces  premiers  rapports  avec  les  Anglais  ne  devaient  pas  etre  les 
seuls.  De  retour  dans  sa  ville  natale  il  ne  larda  pas  à se  placer  près  d’un  of- 
ficier anglais  en  qualité  de  professeur  de  persan  et  l’accompagna  à Nalcha, 
son  quartier  général.  Quelques  mois  après  il  entrait  au  service  d’un  autre 
officier  en  qualité  de  maître  d'hindoustani,  le  premier  ayant  dû  retourner  en 
Angleterre,  et,  à dater  de  ce  moment  jusqu’à  l’année  1835,  il  remplit  régu- 
lièrement les  fonctions  de  professeur  de  persan,  d’hindoustani,  d’arabe  et  de 
marathi,  tantôt  près  des  uns  et  tantôt  près  des  autres,  changeant  de  lieu 
comme  il  changeait  d’élèves  et  d’enseignement,  selon  les  besoins  et  les  cir- 
constances. Il  apprit  aussi  l’anglais,  et  de  IS'-ii  à 1829  il  ne  manqua  jamais, 
avant  de  se  mettre  au  lit,  de  réciter  par  cœur  dix  mois  de  cette  langue  et  de 
lire  quelques  pages  de  grammaire.  « Et  ainsi,  après  un  rude  travail  de  huit 
années,  j’appris  l’anglais,  la  langue  la  plus  difficile  du  monde.  » 

En  compagnie  de  ses  différents  élèves,  il  visita  successivement  une  grande 
partie  du  pays,  recueillant  des  notions  et  rencontrant  des  aventures  fort 
propres  à nous  donner  une  idée  de  l’état  de  ces  contrées  et  de  leur  civilisa- 
tion. Ainsi,  pendant  son  séjour  à Khaira,  il  constate  que  cette  portion  de 
pays,  ravagée  par  les  tremblements  de  terre,  privée  de  rivières  et  couverte 
de  matières  volcaniques,  est  loin  de  posséder  l’aspect  riant  des  contrées  plus 
fertiles  de  l’Inde.  Les  habitants  y sont  très-immoraux  : le  brigandage,  le 
vol,  la  piraterie,  sont  considérés  comme  des  actes  héroïques;  l’adultère,  la 
fornication,  l’infanticide,  et  quelque  cliose  de  pire  encore,  y sont  pratiqués 
impunément. 

A Surat,  nommée  par  les  inahométans  la  porte  de  la  Mecque,  Je  premier 
lieu  de  débarquement  des  Anglais  en  1608,  il  va  visiter  un  cimetière  guè- 
bre,  entreprise  en  apparence  fort  périlleuse,  et  en  réalité  fort  désagréable. 

((  On  m’avait  dit  que  plusieurs  cimetières  guèbres  existaient  près  de  la 
ville,  je  me  préparai  un  matin  à m’y  rendre.  Mais  mon  ami  me  dit  que  c’é- 
tait fort  imprudent  de  m’exposer  à un  pareil  danger,  un  prêtre  étant  toujours 
placé  en  sentinelle  pour  empêcher  les  curieux  de  souiller  par  leur  contact 
ou  par  leur  regard  ces  cimetières  sous  peine  do  mort.  Arrive  que  pourra, 
dis-je,  je  veux  y jeter  un  coup  d’œil.  Me  trouvant  résolu,  mon  ami  me  dit 
d’attendre  jusqu’au  soir  et  qu’il  m’accompagnerait.  Nous  partîmes  donc 
dans  l’après-midi,  et,  lorsque  nous  fûmes  à un  mille  environ  de  la  ville, 
nous  aperçûmes  plusieurs  tours  isolées  sur  lesquels  étaient  perchés  de  nom- 
breux vautours  déplumés  depuis  la  tête  jusqu’au  ventre.  Noiisnons  arrêtâmes 
sous  un  arbre,  attendant  le  crépuscule  pour  éviter  d être  vus  par  le  prêtre 
aussi  bien  que  par  les  bergers  et,  par  les  passants.  Le  moment  venu  je  laissai 
mon  ami  en  observation  sous  l’arbre  et  m avançai  vers  la  tour.....  J y ar- 
rivai en  une  minute,  montai  quelques  marches  qui  étaient  à 1 entrée,  et,  es- 
caladant lestement  le  mur,  j'eus  bientôt  un  horrible  spectacle  sous  les  yeux. 
Des  squelettes,  les  uns  encore  entiers  et  les  autres  tombant  en  pourriture, 
mêlés  aux  haillons  des  suaires,  encombraient  le  puits,  ceux-ci  accrocliés^au 
bord  du  parapet,  ceux-là  vers  le  milieu  du  puits.  L horrible  odeur  qui  s en 
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échappait  ne  me  permettant  pas  de  rester  plus  de  cinq  minutes,  je  me  hâtai 
de  redescendre;  mais  malheureusement  mes  mains  lâchèrent  le  parapet  tan- 
dis que  mes  pieds  cherchaient  où  se  poser;  je  glissai,  et,  ma  poitrine  frottant 
contre  la  paroi  du  mur,  je  m’écorchai  sérieusement.  Le  bruit  de  ma  chute 
ayant  attiré  l’attention  du  gardien,  il  sortit  de  sa  hutte  située  à environ 
deux  cents  pas  de  là,  vociférant  comme  un  furieux,  la  main  arméed’un  long 
bâton,  et  appelant  au  secours.  » 

Heureusement  ce  formidable  gardien  était  à demi  aveugle  et  très-peu 
ingambe,  de  sorte  que  les  deux  amis  purent  regagner  la  ville  sans  encombre. 
Ne  se  croirait-on  pas  transporté  dans  un  paysage  des  Mille  et  une  Nuits? 

Lutfullah  quitte  bientôt  Surat  pour  s’en  retourner  chez  lui,  et,  dans  le  récit 
de  ses  préparatifs,  il  nous  apprend  comment  on  s’arrange  pour  voyager  com- 
modément dans  ce  pays.  « Le  29  septembre  au  matin  je  quittai  Surat  pour 
Rroach,  et  louai  pour  porter  mon  bagage  trois  bégaris  ou  porteurs. 

« J’étais  obligé  d’en  changer  à chaque  village.  Je  les  payais  libéralement. 
Un  ou  deux  sous,  pour  s’acheter  un  verre  de  jus  de  palmier  fermenté  qu’ils 
aiment  beaucoup,  leur  faisait  faire  tout  ce  que  je  voulais.  Je  partageais  le 
fardeau  entre  deux,  et  le  troisième  préparait  mes  pipes,  me  massait  et  tenait 
le  parasol  sur  ma  tête  pour  me  préserver  des  rayons  du  soleil,  très-brûlants 
alors,  bien  que  la  pluie  eût  à peine  fini  de  tomber.  Le  tuddy  au  jus  de  pal- 
mier est  une  véritable  calamité  pour  le  peuple  de  ce  district.  On  en  trouve 
des  marchands  dans  tous  les  villages,  et  même  sur  les  routes,  où  on  ren- 
contre toujours  une  boutique  de  toddy  à la  distance  de  un  ou  deux  milles, 
établie  à l’ombre  d’un  grand  arbre  ou  d’une  cabane,  surmontée  d’un  petit 
drapeau,  et  le  débitant,  parsi  d’ordinaire,  vous  invite  à boire  d’un  ton  flat- 
teur et  persuasif.  » 

Après  un  court  séjour  dans  sa  ville  natale,  notre  ami  Lutfullah  entre 
comme  interprète  au  service  de  son  jeune  prince.  Mais,  fort  peu  payé  et 
dépouillé  par  le  ministre  des  présents  qui  lui  sont  accidentellement  offerts, 
il  donne  bientôt  sa  démission  et  se  décide  à partir  pour  Bombay,  en  quête 
d’officiers  anglais  disposés  à devenir  ses  élèves.  Dê  Bombay  il  se  rend  à Sat- 
tara,  dans  le  Dekban,  en  passant  par  Puna,  ex-capitale  des  Mahrattes,  et  sou- 
mise aux  Anglais  depuis  1818.  La  tête  remplie  des  merveilles  qu’il  avait  en- 
tendu raconter  sur  la  splendeur  de  la  ville,  il  voulut  s’y  arrêter  deux  jours 
pour  admirer  tant  de  richesses;  mais  son  désappointement  fut  complet.  La 
prospérité  de  Puna  a fui  avec  son  indépendance;  des  marchés,  jadis  rem- 
plis d’or,  de  perles,  de  pierres  précieuses,  sont  maintenant  vides;  et  la  po- 
pulation, qui  s’élevait  à un  demi-million  d’habitants,  n’en  compte  plus  que 
cent  douze  mille  aujourd’hui.  Une  fois  au  camp  de  Satara,  il  ne  tarda  pas  à 
trouver  bon  nombre  d'écoliers.  Il  y passa  six  ans  pendant  lesquels  il  acquit 
de  la  réputation  et  une  bonne  somme  d’argent. 

Malheureusement  les  embarras  d’un  ménage,  la  négligence  de  ses  domes- 
tiques, les  vols  qu’ils  commettaient  pendant  son  absence,  le  firent  songer  à 
la  nécessité  de  prendre  femme  pour  surveiller  sa  maison  et  lui  tenir  compa- 
gnie aux  heures  de  la  solitude.  Écoutons-le  lui-même  : 

«Ainsi  contraint  par  les  circonstances,  j’épousai,  le  23  septembre  1824',  une 
jeune  fille  que  j’avais  connue  à Kach  et  que  sa  destinée  avait  amenée  à Sa- 
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tara  peu  de  temps  avant  moi.  L’homme  est  naturellement  égaré  par  les  ten- 
tations, et,  dans  beaucoup  de  cas,  il  n’est  détrompé  qu’alors  qu'il  se  trouve 
entièrement  pris  dans  les  filets  du  mal.  En  nous  exagérant  de  petits  maux, 
nous  nous  en  attirons  ordinairement  de  bien  plus  grands.  Le  rêve  du  bon- 
heur dans  l’état  du  mariage  ne  dura  guère,  et  je  fus  bientôt  plus  accablé 
qu'auparavant  de  soins  domestiques.  Étant  garçon,  je  n’avais  qu’à  penser  à 
moi;  mais  ensuite  il  me  fallut  songera  cette  autre  personne  dont  la  destinée 
était  unie  à la  mienne.  Ma  bourse,  jusqu’ici  assez  lourde,  s’allégea  sensible- 
ment, et,  pour  achever  ma  disgrâce,  je  découvris  que  ma  compagne  avait  un 
caractère  grognon  et  hypocondriaque  auquel  j’aurais  à me  soumettre  à 
l’avenir. 

Le  pauvre  Lutfullah  ajoute  qu’un  pareil  inconvénient  peut,  il  est  vrai, 
être  évité  par  la  loi  du  divorce,  qui  permet  au  mari  de  renvoyer  sa  femme  si 
elle  est  désagréable;  mais  cette  coutume  n’existe  que  parmi  le  peuple,  et, 
quant  à lui,  il  ne  comprend  pas  qu’on  puisse  se  séparer  sans  de  graves  mo- 
tifs d’une  compagne  fidèle.  La  polygamie  serait  plus  son  fait,  bien  qu’il  n’en 
ait  pas  usé  pour  lui-même;  il  trouve  commode  pour  un  homme  d’un  haut 
rang  d’avoir  quatre  femmes  légitimes  et  autant  de  servantes  qu’il  en  peut 
nourrir,  parce  que,  dans  le  nombre,  il  ne  peut  manquer  d’en  rencontrer  une 
qui  lui  convienne,  et,  quant  aux  autres,  tout  en  les  gardant,  il  n’a  pas  be- 
soin de  s’en  occuper,  chacune  sachant  parfaitement  qu’elle  ne  doit  s’en 
prendre  qu’à  elle-même  de  l’indifférence  de  son  seigneur,  puisqu’elle  aurait 
dû  savoir  se  faire  aimer  de  manière  qu’il  ne  désirât  pas  de  changer. 

Les  idées  de  Lutfullah  relativement  à la  réclusion  des  femmes  ne  sont  pas 
moins  nettes  et  ses  raisonnements  moins  convainquants. 

« Les  Anglais,  dit-il,  regardent  la  réclusion  des  femmes  de  la  société  des 
hommes  comme  une  faute  ; mais  nous  autres,  vrais  croyants,  nous  la  co-nsi- 
dérons  comme  une  vertu.  Les  Anglais  laissent  leurs  femmes  sans  contrôle  et 
leur  permettent  de  jouir  delà  société  des  hommes  en  public  et  en  particulier. 
Pauvres  créatures!  naturellement  faibles,  combien  deviennent  victimes  des 
brutales  intrigues  des  hommes,  combien  de  grandes  familles  ont  été  perdues 
par  cette  folle  liberté!  A Londres  seulement,  quatre-vingt  mille  femmes  sont 
inscrites,  dit-on,  sur  les  registres  de  la  honte. 

« Si  on  se  promène  le  soir  dans  un  des  quartiers  de  la  plus  grande  ville 
du  monde,  appelé  Regent-Street,  on  trouve  quantité  de  dames,,  d’une  beauté 
exquise  et  douées  de  grands  talents,  abandonnées  par  leurs  parents  et  leurs 
amis,  commettant  habituellement  de  mauvaises  actions,  et  peut-être  obligée.'^ 
de  les  commettre.  A qui  la  faute,  sinon  à la  licence  établie  par  les  civilisa- 
teurs? 

« Je  ne  prétends  pas  dire  que  toutes  les  dames  mahométanes  soient  ver- 
tueuses. La  vertu  et  le  vice  sont  frère  et  sœur  : l’une  est  blonde,  l’autre  est 
noir,  et  aucune  nation  n’a  échappé  ni  n’échappera  jamais  à leur  influence. 
Mais  les  limites  et  la  contrainte  imposées  par  la  loi  mahométane  et  les 
usages  domestiques  empêchent,  je  dois  le  dire,  le  vice  d’augmenter,  la 
vertu  de  diminuer.  Pendant  que  les  dames  mahométanes  sont  occupées  à 
leur  aiguille,  à leurs  devoirs  religieux  cinq  fois  par  jour,  à surveiller  leur 
cuisine  et  autres  affaires  du  ménage,  elles  n’ont  pas  le  temps  de  penser  aux 
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admirateurs.  Leur  mariage  est  arrangé  par  leurs  parents,  leurs  meilleurs 
amis,  dont  l’expérience  du  monde  est  plus  grande  que  la  leur.  La  fiancée  a 
généralement  l’occasion  de  voir  son  prétendu  par  une  fente  de  la  porte  ou 
par  une  fenêtre  avant  de  l’épouser,  et  aucun  contrat  de  mariage  n’est  va- 
lable sans  le  consentement  légalement  attesté  des  deux  parties.  Ainsi  on 
évite  bien  des  dissensions  et  des  animosités,  dont  les  rivalités  empoisonnent 
les  esprits,  et  le  lit  nuptial  est  non-seulement  exempt  de  toute  souillui’e, 
mais  même  de  toute  crainte  à ce  sujet.  Enfin  la  réclusion  préserve  les  fem- 
mes des  tentations  et  des  erreurs  qui  irritent  l’esprit  de  leurs  joies  capri- 
cieuses et  laissent  après  elles  la  morsure  permanente  du  remords.  Comme 
elles  n’ont  point  goûté  le  triomphe  et  le  pouvoir  que  donne  la  beauté  en 
Europe,  l’arncrtune  de  la  domination  perdue  ne  vient  point  s’ajouter  au 
regret  des  charmes  évanouis.  » 

Voilà  certes  un  tableau  très-Séduisant  des  avantages  de  la  réclusion.  Je 
laisse  aux  femmes  chrétiennes  le  soin  d’en  apprécier  les  désavantages,  pressé 
que  je  suis  de  les  faire  assister  au  sacrifice  d’une  veuve  sur  les  cendres  de  son 
mari,  pour  compléter  la  peinture  du  bonheur  conjugal  en  Orient.  Notre  au- 
teur, il  est  vrai,  en  sa  qualité  de  musulman,  blâme  fort  cet  acte  de  fana- 
tisme indien.  Quanta  nous,  il  nous  paraît  être  la  conséquence  logique,  bien 
qu’extrême,  du  pouvoir  illimité  du  mari  sur  sa  femme. 

Un  matin  que  Lulfullab  donnait  sa  leçon  de  persan  à un  jeune  officier  an- 
glais, on  vient  leur  annoncer  qu’un  sacrifice  se  prépare  dans  un  village 
voisi  n . 

« Cette  nouvelle  nous  surprit,  nous  ne  pouvions  croire  qu’un  tel  outrage 
à l’humanité  pût  avoir  lieu  impunément  sous  les  yeux  d’un  résident  an- 
glais. Nous  étions  encore  en  train  de  causer  là-dessus  quand  nous  vîmes  la 
funèbre  procession  sortir  de  la  ville,  musique  en  tête,  et  passer  près  de  la 
demeure  du  résident.  Nous  courûmes  à nos  chevaux,  et,  au  bout  d’une 
demi-heure,  nous  étions  rendus  sur  le  lieu  de  l’exécution,  par  une  chaleur 
extrême.  Un  autre  de  mes  élèves  arrivait  en  même  temps  de  son  côté. 

« Après  un  quart  d’heure  d’attente  environ,  à l’ombre  d’un  arbre,  sur  le 
bord  de  la  rivière,  la  procession  arriva  et  les  brahmanes  déposèrent  la  bière 
sur  le  rivage,  de  manière  que  l’eau  de  la  rivière  lavât  les  pieds  du  cadavre. 
Sa  figure  et  ses  mains  étant  découvertes,  nous  reconnûmes  que  c'était  un 
brahmane  d’à  peu  près  quarante  ans,  fort  et  bien  fait. 

« Notre  examen  terminé,  nous  nous  tournâmes  vers  la  jeune  femme,  qui 
s’était  assise  sous  un  arbre,  en  vue  du  mort,  prête  à s’immoler  à ses  mânes 
sur  le  bûcher  que  l’on  préparait  près  de  là.  Ses  parents  et  amis  l’entou- 
raient au  nombre  de  vingt  environ.  Elle  s’entretenait  avec  eux,  et  répondait 
à leurs  demandes  par  maintes  prédictions;  elle  était  belle,  elle  pouvait  avoir 
seize  ans,  et  son  charmant  visage  ne  trahissait  ni  crainte  ni  angoisse.  Le  lieu- 
tenant Earle,  bien  versé  dans  la  langue  mahratte,  entra  en  conversation 
avec  elle  et  chercha,  par  un  discours  fort  éloquent,  à la  dissuader  d’accom- 
plir son  horrible  sacrifice,  qu’il  considérait  comme  un  meurtre  commis  par 
les  brahmanes,  lesquels,  par  leurs  mauvais  conseils  et  contrairement  à la 
pure  loi  hindoue,  la  poussaient  à une  mort  cruelle  en  ce  monde  et  en  l’autre. 
« Dites  ce  qu’il  vous  plaira,  lui  dit-elle,  moi,  j’irai  avec  mon  seigneur.  C’é- 
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« tait  écrit  flans  le  livre  de  mon  destin  que  je  serais  sa  femme,  ainsi  je  dois 
« l’ôtre  dans  toute  l’étendue  du  mot,  et  celle  de  nul  autre.  Je  l’ai  aimé  uni- 
« quernent  et  ne  pourrais  jamais  aimer  personne  avec  cette  sincérité  pre- 
« mière;  je  dois  donc  être  sa  compagne  fidèle  partout  où  il  va.  Ne  vous  tour- 
« mentez  pas  davantage  à ce  sujet,  monsieur;  la  paix  soit  avec  vous!  » 

« Le  lieutenant  Larle,  suivant  l’avis  du  docteur  Raye  et  le  mien,  la  pria 
de  l’entendre  encore  un  moment,  et,  lorsqu’elle  se  tourna  vers  lui,  il  ajouta  . 
« Je  vous  prie,  madame,  de  réfléchir  encore  à l’acte  que  vous  allez  commet- 
« tre;  n’agissez  point  contre  votre  raison;  vous  devez  être  certaine  que  nous 
« sommes  vos  amis,  que  nous  voudrions  vous  sauver  d’une  mort  horrible 
« par  tous  les  moyens  possibles,  sur  le  moindre  signe  de  consentement  de 
« votre  part,  et  nous  vous  assurerions  les  ressources  necessaires  pour  le  reste 
« de  votre  vie.  Essayez  au  moins  de  vous  brûler  le  petit  doigt  avant  d’aban- 
« donner  aux  flammes  votre  corps  tout  entier.  )>  Mais,  bêlas!  ces  sages  avis 
ne  produisirent  aucun  effet  sur  son  fanatisme;  elle  répondit  à M.  Earle,  avec 
un  sourire  dédaigneux,  qu’elle  lui  était  fort  obligée  de  son  zèle,  mais  qu’elle 
n’en  avait  pas  besoin,  que  sa  parole  était  une  et  irrévocable.  Puis,  déchirant 
bravement  un  coin  de  son  mouchoir,  elle  le  trempa  dans  l’huile  de  la  lampe, 
toujours  placée  devant  les  sutti,  et,  le  roulant  autour  de  son  petit  doigt,  elle 
l’alluma  avec  empressement,  et  le  laissa  brûler  comme  une  cbandelle,  ré- 
pandant l’odeur  de  la  chair  grillée.  Pendant  tout  ce  temps,  la  jeune  femme 
causait  avec  les  assistants  sans  qu’un  gémissement  ou  un  soupir  trahît  sa 
souffrance,  bien  que  la  rougeur  subite  qui  lui  monta  au  visage  et  les  gouttes 
de  sueur  qui  coulaient  sur  son  front  montrassent  suffisamment  l’angoisse 
qu’elle  en  éprouvait.  Je  crois  que  cet  accès  d’enthousiasme  fanatique  est  pro- 
voqué et  maintenu  par  certains  narcotiques,  tels  que  le  camphre  en  parti- 
culier, que  les  brahmanes  au  cœur  dur  administrent  en  grande  quantité  <à  la 
victime  aussitôt  qu’elle  a déclaré  l'intention  de  se  sacrifier,  poussée  par  l’im- 
pulsion soudaine  de  sa  douleur,  au  moment  de  la  mort  de  son  époux.  L’effet 
agit  promptement  sur  tout  Ip  système  nerveux,  la  stupéfaction  s’ensuit,  et 
le  corps  entier  est  comme  engourdi  avant  d’aller  au  feu  qui  doit  le  consu- 
mer. Le  bûcher  étant  prêt,  on  lava  le  cadavre  et  on  le  plaça  dans  le  cercueil, 
en  même  temps  on  attacha  environ  une  demi-livre  de  camphre  au  cou  de  la 
veuve.  Elle  se  leva  avec  beaucoup  de  vivacité,  invoqua  ses  dieux,  et  s’élança 
ver-s  le  bûcher,  pareille  à un  papillon  se  précipitant  vers  la  flamme.  Elle  fit 
alors  sept  fois  le  tour  du  bûcher,  y entra,  plaça  la  tête  du  mort  sur  ses  ge- 
noux, et,  avec  une  mèche  allumée  qu’elle  tenait  entre  deux  doigts  de  son 
pied  gauche,  elle  mit  le  fou  aux  matières  combustibles  mêlées  aux  pièces  de 
bois.  A peine  était-elle  entrée,  que  les  brahmanes  fermèrent  l’ouverture  avec 
de  grosses  poutres.  Le  docteur  Raye,  fort  animé,  s’écria  alors,  bien  qu’il  sût 
à peine  un  mot  de  la  langue  ; « Arrêtez,  misérables!  ceci  n’est  pas  juste; 
t(  n’ouvrez  pas  cette  porte  ! » disant  dans  son  ignorance  tout  le  contraire  de  ce 
qu’il  pensait,  ce  qui,  malgré  la  gravité  du  moment,  fit  sourire  plus  d’un  as- 
sistant. Dès  que  le  feu  fut  allumé,,  les  brahmanes  et  ceux  qui  entouraient  le 
bûcher  se  mirent  à crier  à haute  voix  le  nom  de  leur  dieu  Brama;  en  même 
temps  les  tambours,  les  flageolets,  les  cymbales  qui  accompagnaient  la  pro- 
cession, retentirent,  afin  sans  doute  d’étouffer  les  cris  de  détresse  de  la  vie- 
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time.  Aussitôt  que  les  flammes  s’élevèrent,  ils  coupèrent  les  cordes  qui  atta- 
chaient les  quatre  coins  du  bûcher,  et  l’énorme  poids  tombant  sur  la  jeune 
femme  dut  l’écraser  sur-le-champ.  Bref,  en  moins  d’un  quart  d’heure,  l’im- 
mense échafaudage  ne  fut  plus  qu’un  monceau  de  cendres;  la  musique  et  les 
cris  cessèrent,  et  les  exécuteurs  fatigués  s’assirent  tranquillement  sous  l’ar- 
bre, attendant  que  les  cendres  fu.ssent  éteintes  pour  pouvoir  les  jeter  dans  la 
rivière  et  retourner  chez  eux.  Nous  reprîmes  aussi  le  chemin  de  notre  de- 
meure, tristes  et  affligés  de  ce  que  nous  venions  de  voir.  » On  sait  que,  de- 
puis le  gouvernement  de  William  Bentinck,  les  Anglais  ont  interdit  cette 
coutume  barbare. 

Au  bout  de  six  ans  passés  à Satara,  notre  ami  Lutfullab,  d’une  humeur  as- 
sez peu  stable,  comme  on  a pu  déjà  le  remarquer,  se  transporta  à Surat,  où  il 
trouva  de  nouveau  bon  nombre  d’élèves.  Ses  progrès  en  anglais  étaient  aussi 
fort  satisfaisants;  il  le  lisait  et  l’écrivait  assez  bien,  nous  dit-il,  et  le  parlait 
de  telle  façon,  que  souvent  ses  amis  anglais  lui  demandaient  en  plaisantant 
si  ses  parents  étaient  bien  tous  deux  natifs  de  l’Inde.  C’est  à ce  moment  qu’il 
commença  à étudier  l’arabe,  la  langue  la  plus  difficile,  selon  lui,  après  l’an- 
glais. Ce  n’est  pas  tout;  il  aborda  en  même  temps  l’étude  du  droit  et  celle  de 
la  médecine,  si  bien  qu’au  bout  de  trois  ans  il  obtint  un  certificat  de  capacité 
dans  la  loi  mahométane  et  un  autre  dans  la  médecine  théorique.  N’avais-je 
pas  raison  de  dire  que  Lutfullab  était  un  savant? 

Eu  1851,  il  quitte  Surat  pour  se  rendre  à Ajmir,  capitale  du  Bajputana, 
avec  un  jeune  officier  nommé  Eastwick,  le  plus  fidèle  et  le  plus  aimé  de  tous 
ses  élèves.  La  distance  qui  sépare  ces  deux  endroits  est  d’environ  deux  cent 
vingt  milles;  la  route  qu’ils  suivaient  les  conduisit  au  pied  du  mont  Abu, 
montagne  célèbre  à cause  des  temples  et  des  antiquités  religieuses  dont  elle 
abonde.  C’est  un  ancien  lieu  de  dévotion  pour  les  Hindous,  particuliérement 
pour  la  secte  de  Jain  et  celle  plus  moderne  de  Siva.  Elle  a environ  un  mille 
de  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Douze  passages  conduisent  au 
sommet;  deux  d’entre  eux  sont  extrêmement  escarpés,  et  un  seul,  considéré 
comme  le  plus  sûr,  est  fréquenté  par  les  voyageurs  et  les  pèlerins.  Au  haut 
de  la  montagne,  on  trouve  un  réservoir  appelé  Nakhi-Talaa,  parce  que, 
d’après  la  légende  hindoue,  leurs  dieux  l’ont  creusé  avec  les  ongles  {nakha , 
ongle).  De  nombreux  anachorètes  peuplent  les  vallées  et  les  cavernes  de  la 
montagne  autour  de  ce  réservoir,  mais  ils  se  montrent  rarement.  Au  mois 
d'août,  le  soleil  étant  au  signe  de  la  Yierge,  un  nombre  considérable  d’Hin- 
dous viennent  s’y  baigner,  ses  eaux  ayant,  selon  eux,  la  propriété  d’effacer 
les  péchés. 

Les  temples  bâtis  en  l’honneur  des  dieux  sont  très-beaux  et  très-élégants, 
particulièrement  ceux  des  Jain,  élevés  au  nombre  de  cinq  en  l’honneur  de 
Nemnath,  Rakhab-deo,  etc.,  etc. 

Les  ornements  gravés  sur  les  piliers,  les  plafonds  ornés  de  la  fleur  du  lo- 
tus et  de  celle  du  jasmin  en  bas-relief,  imitent  la  nature  même.  Dans  la  par- 
tie postérieure  d’un  de  ces  temples,  on  voit  dix  éléphants  et  le  même  nombre 
à l’entrée  d’un  autre,  plus  un  cheval,  tous  en  marbre  et  environ  de  la  gran- 
deur d’un  bœuf,  fixés  par  ordre  sur  ces  dalles.  Le  transport  de  ces  grandes 
masses  de  pierre  au  sommet  de  la  montagne  doit  avoir  coûté  un  trav^ail  et 
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dss  d6p6nsGS  considérotilGS.  On  dit  tjU6  Ig  fondstGur  de  cgs  tGmplcs  magni- 
fiquGS  était  un  banquier,  qui,  n’ayant  pas  d’héritier,  consacra  toute  sa  for- 
tune à ces  édifices  en  l’an  1245. 

En  quittant  le  mont  Abu  et  ses  merveilles,  notre  voyageur  passa  par  la  ville 
d’Udepur,  dont  les  princes,  appelés  Ranas,  sont  marqués  au  front  d'une  tache 
de  sang  à leur  inauguration.  « On  ignore  d’où  vient  ce  sang,  ajoute-t-il,  mais 
je  crois  qu’on  tue  un  prisonnier  pour  se  le  procurer.  » Dans  ces  pays,  la  vie 
humaine  n’a  pas  grand  prix. 

De  retour  à Surat  en  1833,  le  bon  Lutfullah  nous  apprend  que  cette  année- 
là,  ses  ressources  étant  fort  limitées,  il  se  mit  à pratiquer  la  médecine,  dans 
laquelle  il  ne  tarda  pas  à se  faire  un  nom,  soignant  les  pauvres  gratis  et  ne 
faisant  payer  que  ceux  qui  le  pouvaient.  Dans  l’espace  de  quinze  mois,  six 
cent  soixante-quatre  malades  lui  passèrent  par  les  mains,  dont  trois  seule- 
ment moururent.  « Il  est  vrai,  ajoute-t-il  naïvement,  que  j’avais  soin  de  ne 
pas  me  charger  des  cas  difficiles,  les  renvoyant  à l’hôpital  du  gouverne- 
ment. » Précaution  fort  sage  pour  lui  et  pour  ses  clients. 

Il  paraît  aussi  que  la  profession  de  médecin  n'est  pas  fort  lucrative  dans 
ce  pays,  car  avec  ce  grand  nombre  de  malades,  notre  docteur,  loin  de  faire 
fortune,  se  trouva  hors  d’état  de  parer  aux  dépenses  que  lui  occasionna  la 
naissance  d’un  fils,  et  il  fut  obligé  de  reprendre  des  élèves,  ce  qui  le  con- 
traignit de  nouveau  à quitter  Surat.  Engagé,  à son  retour,  après  une  courte 
absence,  au  service  d’un  prince  du  pays,  le  nuwab  de  Surat,  il  nous  initie 
par  le  récit  de  ses  tribulations  aux  intrigues  et  aux  menées  de  ces  petites 
cours,  ombres  de  souverainetés,  pensionnées  par  les  Anglais  et  auxquelles 
rien  ne  reste  que  la  vénalité  des  subalternes,  l’abrutissement  des  chefs. 

a J’appris,  par  le  ministre  de  Sa  Grandeur,  qu’ environ  deux  mois  aupa- 
ravant, l’agent  du  gouvernement  anglais  avait  agi  très-irrespectueusement 
envers  le  nuwab  en  faisant  lier  et  battre  publiquement  un  de  ses  serviteurs, 
uniquement  parce  qu’il  était  ivre.  Sa  Grandeur,  se  trouvant  à ce  moment  chez 
son  ministre,  aperçut  sou  serviteur  dans  cette  humiliante  position,  et  le  fit 
relâcher,  et  dans  la  colère  du  moment  il  accabla  les  gardes  d’injures  et  les 
jeta  à la  porte  à coups  de  pied.  L’agent,  pour  se  venger,  était  alors  occupé  à 
l’accuser  près  du  commissaire  du  gouvernement  anglais,  à la  fois  juge  et 
magistrat.  Bientôt  cependant  la  paix  fut  signée  en  apparence,  mais  ce  ne  fut 
que  pour  resserrer  les  chaînes  qui  déjà  pesaient  sur  le  nuwab  et  le  forcer  à 
renvoyer  quelques-uns  de  ses  plus  dévoués  conseillers  pour  les  remplacer 
par  des  créatures  de  l’agent  et  du  gouvernement  anglais.  Lutfullah  lui- 
même  eut  sa  part  de  dégoûts  et  donna  sa  démission  pour  retourner  à son 
métier  de  professeur,  et  en  cette  qualité  il  partit  bientôt  pour  le  Sindh.  Un 
incident  de  son  voyage  par  mer  montre  la  naïveté  de  ces  populations.  Deux 
immenses  requins  s’approchèrent  du  navire  dans  une  disposition  joyeuse, 
tantôt  se  poursuivant,  tantôt  tournant  autour  du  navire  ou  passant  dessous, 
et  lui  donnant  de  temps  en  temps  des  secousses  qui  effrayaient  grandement 
les  passagers  et  excitaient  l’indignation  du  capitaine.  « Ces  brutes,  dit-il  à 
Lutfullah,  sont  quelquefois  dangereuses,  il  est  vrai;  mais  ne  craignez  rien, 
ils  sont  aussi  lâches  qu’ils  sont  gros!  Là-dessus,  il  s approcha  du  bord  du 
navire  et  leur  adressa  ce  discours  persuasif:  <(  Vous  etes  les  rois  de  la  mer. 
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cessez  de  nous  poursuivre,  au  nom  de  Dieu  et  du  prophète  Salomon.  Nous 
sommes  de  pauvres  gens,  notre  navire  ne  contient  pas  plus  de  dix  personnes, 
allez  aux  autres,  ils  contiennent  les  soldats  bien  nourris  de  l’honorable  Com- 
pagnie. » Ces  sages  conseils  ne  produisirent  aucun  effet  sur  les  deux  monstres 
récalcitrants;  ils  n’en  jouèrent  que  mieux  et  continuèrent  à tourner  autour 
du  navire  pendant  cinq  quarts  d’heure,  jusqu’à  ce  que  le  pacifique  capitaine, 
perdant  enfin  patience,  lança  de  toutes  ses  forces  une  grosse  pierre  à l’un 
d’eux,  ce  qui  les  mit  en  fuite  plus  efficacement  que  ses  paroles. 

Arrivé  au  camp  anglais,  situé  sur  les  rives  del’Indus,  Lulfullah  entreprend 
la  grammaire  sindhi,  qu’il  trouve  très-facile.  Le  19  décembre  étant  la  fin 
du  carême  mahométan  et  aucun  prêtre  ne  se  trouvant  dans  le  camp,  Lut- 
fullah  conduisit  les  ])rières  et  prononça  le  sermon  devant  la  congrégation, 
composée  de  cavaliers  et  de  fantassins  mahométans.  « Et,  bien  que  n’en 
ayant  plus  l’habitude,  ajoute-t-il,  je  m’en  tirai  convenablement  et  reçus  le 
prix  ordinaire,  consistant  en  un  turban  et  une  écharpe  d’environ  quarante 
roupies.  » 

Notre  ami  n’est  pas  seulement  un  homme  de  cabinet,  c’est  un  esprit  at- 
tentif, et  les  bêtes  elles-mêmes  n’échappent  pointa  ses  observations,  lesquelles 
ont  un  cachet  de  naïveté  assez  amusante.  « Je  remarquai,  dit-il  avec  beau- 
coup de  sérieux,  que  dans  cette  province  (le  Sindh)  les  coqs  sont  fort  reli- 
gieux ; car,  outre  les  chants  du  matin  et  du  soir,  ils  consacrent  encore  deux 
heures  d’extra  à cet  exercice,  de  huit  heures  à dix  heures  du  soir.  Cet  excès 
de  zèle  serait  considéré  comme  un  mauvais  présage  dans  l’Inde  et  dans  la 
Perse  et  coûterait  la  vie  à l’oiseau;  mais  les  Sindhs  n’y  font  pas  attention.  » 
Heureuse  indifférence  pour  les  imprudents  chanteurs! 

Les  petites  malices  de  notre  ami  ne  sont  guère  moins  innocentes  que  ses 
observations,  et  pourtant  il  les  raconte  avec  une  certaine  complaisance.  Un 
jour  que,  réduit  au  plus  mince  ordinaire,  le  capitaine  EastAvick  rendait  grâces 
à Dieu  d’un  pauvre  repas  composé  de  dattes  et  de  pain  de  riz,  Lutfullah  lui 
dit:  (T  11  ne  faut  pas  remercier  le  ciel  d’un  mauvais  dîner,  autrement  il  ne 
nous  en  donnerait  pas  de  meilleur.  » Mais  le  capitaine  répondit  en  souriant  : 
« Attendons  pour  discuter  que  nous  soyons  bien  sûrs  d’avoir  fait  mauvaise 
chère.  » Son  compagnon  fut  enchanté  de  cette  réponse,  car  il  n’avait  parlé 
ainsique  pour  l’éprouver,  et,  tout  en  causant  delà  sorte,  l’heure  du  sommeil 
arriva  et  leur  fit  oublier  leurs  tribulations. 

Si  ces  bagatelles  nous  donnent  l’idée  du  genre  d’esprit  de  notre  auteur, 
certaines  parties  plus  sérieuses  de  son  récit  nous  montrent  celui  des  popu- 
lations de  ces  contrées  et  nous  apprennent,  ce  que  les  derniers  événements 
ont  du  reste  surabondamment  prouvé,  la  haine  qu’elles  entretiennent  contre 
la  puissance  anglaise,  et  les  moyens  dont  celle  ci  s’est  servie  pour  s’emparer 
successivement  de  leur  territoire;  qu’on  nous  permette  encore  cette  citation, 
elle  ne  manque  pas  d’intérêt. 

« Nous  arrivâmes  à llydrabad  le  20  janvier  1859...  Un  jeune  noble,  proche 
parent  des  Amirs,  vint  de  leur  part  nous  complimenter...  Le  munshi  Jeth 
Anand,  agent  des  Anglais  dans  la  ville,  fut  envoyé  à la  cour  pour  s’informer 
du  moment  où  Leurs  Grandeurs  pourraient  recevoir  le  représentant  anglais 
et  ses  compagnons.  Le  21 , il  nous  apprit  que  les  Amirs  ne  pourraient  pas  le 
recevoir  ce  jour-là,  subissant  l’opération  bi-mensuelle  de  l’épilation. 
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« Le  22,  Mir  Subdar-Klian  envoya  un  messager  confidentiel,  chargé  d’as- 
surer le  capitaine  Eastwick  qu’il  avait  toujours  été  dévoué  à la  cause  an- 
glaise; qu’on  ne  devait  pas  le  rendre  responsable  <Ies  actes  de  ses  cousins 
et  qu’il  en  demandait  l’assurance.  Là-dessus,  je  fus  député  vers  Sou  Altesse 
pour  lui  renouveler  les  assurances  d’amitié. 

« Après  avoir  parcouru  une  distance  d’un  peu  plus  de  trois  milles,  nous 
arrivâmes  en  vue  de  la  forteresse  d’IJydrabad,  dont  j’avais  beaucoup  entendu 
parler  et  qui  me  désappointa  fort.  Ce  n’est  rien  plus  qu’une  fortification 
pentagone,  bastionnéc  irrégulièrement,  sans  fossés  à l’entour.  Elle  renferme 
les  familles  des  Amirs,  leurs  parents  et  serviteurs.  En  traversant  la  ville, 
nous  vîmes  plusieurs  troupes  de  Biloucliis  assis  en  groupe,  avec  leur  pipe  et 
du  chanvre  préparé  devant  eux.  Ils  me  regardèrent  de  travers  et  m’insul- 
tèrent dans  leur  langue.  « Que  dites-vous  de  cela  ? demandai-je  à mon  con- 
ducteur; est-ce  ainsi  qu’on  traite  les  étrangers  dans  votre  pays?  — Ce  sont 
de  vils  soldats,  me  répondit-il;  ils  n’aiment  pas  les  Faringis  (.\nglais),  et, 
comme  ils  vous  prennent  pour  un  d’eux,  ils  vous  disent  des  injures  ; n’y 
faites  pas  attention  ; c’est  ce  que  le  résident  est  obligé  de  faire  quelquefois.  » 
Considérant  qu’il  était  à propos  do  suivre  le  conseil,  j’entrai  sans  autre  ré- 
fiexion  dans  le  palais  de  31ir  Subdar  et  lui  fus  présenté.  11  était  assis  sur  un 
lit  avec  son  fils  Falh-Ali,  bel  enfant  de  dix  ans;  un  secrétaire  et  un  esclave 
occupaient  avec  lui  la  chambre  spacieuse  et  nue.  Quand  j’eus  achevé  de  le 
saluer  selon  l’usage  mahométan.  Son  Altesse  me  tendit  la  main;  je  la  touchai 
de  la  main  droite,  et  j’allai  m’asseoir  par  terre  comme  les  autres,  mais  on 
m’invita  à prendre  une  chaise  (jui  me  fut  apportée.  Après  les  compliments, 
je  m’acquittai  de  mon  message,  que  Son  Altesse  écouta  avec  attention  et  dont 
elle  fut  satisfaite.  Nous  nous  entretînmes  ensuite  des  mœurs  et  coutumes 
des  Européens,  puis  je  pris  congé.  Deux  cavaliers  sindhs  reçurent  l’ordre 
de  m’accompagner  jusqu’à  la  résidence  et  de  me  protéger  contre  les  insultes 
des  sauvages  Bilouchis.  Je  rencontrai  mon  maître  en  compagnie  des  capi- 
taines Outram  et  Leckie,  qui  se  rendaient  à la  cour  des  trois  Amirs.  Ma 
présence  étant  nécessaire,  je  dus  retourner  sur  mes  pas.  Ce  fut  une  dure 
journée  de  fatigue  et  de  privations  pour  moi,  car  je  n’avais  pris  le  malin 
qu’une  tasse  de  thé  et  un  morceau  de  pain,  et  le  jour  approchait  de  sa  fin, 
sans  que  mon  travail  s’achevât. 

« En  arrivant  au  Darbar,  nous  trouvâmes  la  foule  des  Bilouchis  armés  si 
épaisse,  (ju’il  me  parut  impossible  de  passer.  On  fit  faire  place  cependant  pour 
les  Européens.  Quant  à moi,  je  restai  en  arrière  sans  pouvoir  pénétrer  d’au- 
cune façon.  Heureusement  le  capitaine  Eastwick,  une  lois  près  des  Amirs,  se 
tourna  et  dit;  « Tiens,  Lulfullah,  prends  soin  de  ces  papiers.  » A peine 
eut-il  prononcé  ces  mots,  que  des  serviteurs,  écartant  les  groupes,  me  prirent 
sur  leurs  mains,  et,  me  faisant  passer  lestement  au-dessus  de  la  tôle  de  la 
multitude,  me  déposèrent  près  de  mon  maître,  à côté  duquel  je  m assis,  pre- 
nant des  notes. 

« Les  trois  Amirs,  Nur  Mohamed,  Nasir  Khan  et  Mir  Mohamed,  avec  un 
jeune  homme  nommé  Mir  Shahdad,  étaient  assis  sur  une  sorte  de  table  à 
quatre  pieds,  couverte  d’un  simple  tapis  de  Perse,  qu’on  appelait  le  trône  ; 
leurs  épées  et  leurs  boucliers  étaient  placés  devant  eux.  Les  Anglais  prirent 
place  sur  des  chaises  apportées  pour  eux,  mais  ils  avaient  été  obligés  de  dé- 
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faire  leurs  souliers  avant  d’entrer.  Le  reste  des  assistants  s’assit  à terre  sur 
le  lapis.  11  n'y  avait  pas  d’ordre  comme  dans  les  cours  indiennes.  Les  Bilou- 
cliis  et  les  Sindhis  armés  s’arrangeaient  selon  leur  bon  plaisir,  s’entretenant 
ensemble  à haute  voix  et  nous  regardant  d’un  air  menaçant,  comme  si  nous 
étions  leurs  meurtriers. 


« La  longue  suite  de  compliments  enfin  terminée,  le  capitaine  Eastwick  se 
bâta  d’administrer  à ses  botes  la  potion  amère  qu’il  leur  apportait.  11  prit  de 
mes  mains  le  traité  que  j’avais  traduit  récemment  et  le  lut  à Leurs  Altesses 
avec  un  bon  accent  persan.  Les  Amirs  l’écoutèrent  avec  calme,  bien  que  l’on 
pût  apercevoir  sur  le  visage,  tantôt  rouge  de  colère  et  tantôt  pâle  comme  la 
mort,  de  Mir  Nur  Mohamed  des  traces  de  mécontentement.  La  lecture  achevée, 
les  Bilouchis  montrèrent  une  grande  agitation.  Un  léger  signal  de  leurs  chefs 
aurait  suffi  à ce  moment  pour  nous  faire  massacrer  par  ces  barbares,  dont 
plusieurs  nous  entourèrent  sabre  nu,  pareils  à des  bourreaux  sûrs  d’une  exé- 
cution. Mir  Nur  Mohamed  parla  le  premier  à ses  collègues  en  bilouchi. 
« Maudit  soit  celui  qui  se  lie  aux  Faringis  ! » Puis,  s’adressant  au  représen- 
tant anglais,  il  lui  dit:  « Vous  changez  les  traités  selon  votre  commodité  et 
<(  votre  bon  plaisir  ; est-ce  là  comme  on  doit  agir  envers  ses  amis  et  ses  bien- 
« faiteurs'?  Vous  nous  avez  demandé  le  libre  passage  de  vos  armées  à travers 
« notre  territoire,  nous  vous  l’avons  accordé  sans  hésitation,  nous  fiant  à votre 
« parole.  Si  nous  avions  su  qu’une  fois  votre  armée  entrée  dans  notre  pays 
« vous  auriez  menacé  notre  sûreté,  et  exigé  de  nous  un  nouveau  traité  qui 
« nous  obligea  vous  payer  un  tribut  annuel  de  trois  cent  mille  roupies,  et 
« une  somme  immédiate  d’un  million  cent  mille  roupies  pour  les  dépenses 
« actuelles  de  l’armée,  nous  aurions  pris  des  mesures  pour  garantir  la  sûreté 
« de  notre  pays  et  de  nos  personnes.  Vous  savez  que  nous  sommes  des  Bilou- 
« chis,  et  qu’on  ne  peut  nous  effrayer  comme  des  marchands.  Nous  ne  gou- 
« vernons  pas  seuls  le  pays,  mais  l’intérêt  de  tout  le  clan  est  compris  dans 
« le  gouvernement.  » 

Malgré  la  justice  de  leurs  représentations,  et  le  ton  quelque  peu  belliqueux 
de  Mir  Nur  Mohamed,  les  Amirs  furent  obligés  de  se  soumettre  et  d’accepter 
les  nouvelles  bases  du  traité  ; ce  ne  fut  pas  toutefois  sans  une  certaine  vel- 
léité de  vengeance.  Au  moment  oû  les  Anglais  levaient  leur  camp,  une  armée 
d’environ  dix  mille  hommes  et  trente  pièces  de  canon  sembla  vouloir  les 
attaquer,  mais  la  supériorité  du  nombre  et  de  la  discipline  l’emporta,  et  l’un 
des  chefs  en  se  retirant  envoya  une  réponse  polie  aux  remontrances  sévères 
du  résident  anglais,  rédigées  par  notre  ami  Lulfullah.  Ainsi,  moitié  par 
ruse  et  moitié  par  force,  aidés  en  outre  par  la  trahison  de  quelques  chefs, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  Anglais  soumirent  toute  la  pro- 
vince. 

Cette  raison  du  plus  fort,  la  seule  que  connaissent  les  conquérants  de 
toutes  les  nations,  est  naturellement  appliquée  partout  dans  ce  pays.  Lutfullah, 
toujours  avec  l’armée,  arrive  à Sakhar,  et  nous  apprend  que  cette  ville,  jadis 
florissante,  est  aujourd’hui  à peu  près  ruinée.  € Sakhar  est  située  .sur  la  rive 
droite  de  l’Indus  ; en  face,  sur  l’autre  rive  se  trouve  Rori,  ville  populeuse, 
et  au  milieu  du  fleuve  la  forteresse  de  Bakhar.  Cette  forteresse,  tant  célébrée 
par  les  historiens  persans  et  sindhs  comme  imprenable,  fut  prêtée  aux  au- 
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torités  anglaises  pour  y mettre  leurs  provisions;  mais  à la  fin  delà  campagne 
il  se  trouva  que  le  prôt  était  devenu  un  don  irrévocable.  » 

Tout  n’est-il  pas  aisé  au  vainqueur  dans  un  pays  où  les  hommes  sont  trop 
lâches  pour  se  défendre?  Vous  trouverez  un  peu  plus  loin  un  exemple  de 
cette  lâcheté  qui  peut  expliquer  l’asservissement  si  facile  de  l’Inde.  Dix  vo- 
leurs bilouchis  s’emparèrent  de  trente  chameaux  appartenant  au  gouverne- 
ment anglais,  tandis  qu’ils  étaient  au  pâturage  sous  la  garde  de  cinq  cipayes 
et  d’un  haik.  Deux  des  conducteurs  furent  blessés,  et  à cette  vue  leurs  ca- 
marades, prenant  aussitôt  la  fuite,  suivis  des  cipayes,  accoururent  tous  â 
l’agence  anglaise,  et  leur  chef  fit  le  rapport  suivant  avec  beaucoup  de  gra- 
vité : « Les  voleurs  viennent  d’emmener  les  trente-neuf  chameaux,  monsieur; 
deux  conducteurs  sont  blessés,  et  tout  va  bien. — Combien  y avait-il  de  vo- 
leurs?— Dix;  mais  nous  avons  aperçu  un  nuage  de  poussière  qui  indiquait 
qu’ils  étaient  suivis  d’un  plus  grand  nombre. — Pourquoi  n’avez-vous  pas  fait 
feu? — Parce  que  nous  préparions  notre  repas  sous  un  arbre,  et,  en  voyant 
les  hommes  blessés,  nous  sommes  accourus  vers  vous. — Vous  êtes  de  fameux 
soldats. — Je  remercie  Votre  Honneur  pour  ces  bonnes  paroles.  J’ai  fait  mon 
devoir.  — Votre  devoir!  J’ai  bien  envie  de  vous  envoyer  devant  une  cour 
martiale  pour  votre  belle  conduite.  — Alors  nous  devons  remercier  notre 
mauvaise  chance  d’une  pareille  récompense  pour  nos  fidèles  services.  -» 

Le  même  genre  de  vie,  entremêlé  de  voyages,  de  bonne  et  de  mauvaise 
fortune  se  continue,  pour  notre  ami  Lutfullah,  jusqu’en  1844',  époque  mar- 
quée pour  lui  par  un  bien  grand  événement,  son  départ  pour  l’Angleterre 
en  qualité  de  secrétaire  interprète  d’un  prince  indigène.  Ce  prince  s’étant  vu 
enlever  d’un  trait  de  plume,  par  l’illustre  compagnie,  les  honneurs  et  les 
revenus  dont  il  devait  entrer  en  possession  à la  mort  de  son  père,  et  ne 
pouvant  obtenir  justice  à Bombay,  se  résolut  à aller  la  demander  à la  source 
même  du  pouvoir.  C’est  ainsi  que  notre  ami  Lutfullah  vint  â Lo  ndres. 

Celte  grande  ville,  « où,  dit-il,  la  destinée  de  notre  douce  patrie  est  entre 
les  mains  de  vingt-cinq  grands  hommes,  » ne  paraît  pas  l’avoir  émerveillé 
autant  qu’on  pourrait  s’y  attendre.  11  trouve  que  le  soleil  y brille  aussi  fai- 
blement que  la  lune  dans  son  propre  pays,  et  ne  peut  expliquer  autrement 
que  par  la  volonté  de  l’Être  suprême  la  domination  qu’exerce  sur  le  monde 
cette  petite  île  qui  est  à la  surface  du  globe  comme  une  tache  sur  le  corps 
d’un  homme.  Toutefois  il  décrit  très-minutieusement  toules  les  curiosités  où 
on  le  conduit,  exprimant  naïvement  ce  qu’elles  lui  font  éprouver  et  ne  lais- 
sant pas  que  de  rencontrer  certaines  déceptions  dont  sa  naïveté  indienne  ne 
sait  trop  que  penser.  Un  jour,  par  exemple,  il  va  visiter  le  musée  de  l’ho- 
norable Compagnie,  et  il  a l’honneur  d’être  présenté  à trois  savants:  John 
Shakespeare,  auteur  d’un  dictionnaire  d'hindoustani;  le  professeur  Wilson, 
orientaliste  distingué,  et  le  colonel  W.  H.  Sykes.  « Sachant  que  le  premier 
de  ces  messieurs  avait  écrit  un  livre  dans  notre  langue,  je  lui  adressai  uu 
compliment  fort  long  et  fort  bien  tourné.  Mais,  hélas  ! je  découvris  qu  il  ne 
pouvait  pas  me  comprendre  ni  parler  un  mot  de  la  langue,  dans  laquelle  il 
avait  pourtant  composé  plusieurs  ouvrages.  » 

Si  notre  ami  Lutfullah  avait  connu  plus  de  savants  européens,  sa  surprise 
aurait  été  moins  grande,  car  il  aurait  su  que  l’incapacité  de  l auteur  anglais 
n’est  pas  chose  fort  rare. 
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Une  autre  fois  on  le  mène  voir  un  jongleur  célèbre  dont  il  trouve  les  tours 
ing('nieux.  « Mais,  après  tout,  dit-il,  nos  jongleurs  indiens  sont  supérieurs 
aux  Européens.  D'abord  ceux-ci  ont  tout  un  matériel  préparé  exprès;  ils  sont 
sur  un  théâtre  qu’on  peut  éclairer  ou  assombrir  à volonté,  tandis  que  le 
pauvre  jongleur  indien  est  en  plein  air  et  accomplit  aux  yeux  de  tous  des 
tours  comme  ceux-ci.  Par  exemple,  il  donne  un  serpent  à son  singe  qui  le 
dévore  devant  vous,  si  bien  que  le  sang  tache  la  bouche  de  l’animal;  puis  le 
jongleur  retire  le  reptile  tout  vivant  par  la  queue  du  singe.  Une  autre  fois  il 
poignarde  son  propre  enfant,  coupe  la  gorge  à sa  femme;  on’voit  le  sang 
couler  des  blessures,  et  on  découvre  qu’après  tout  ce  n’est  qu’un  tour  habile. 
Moi-même  j’ai  eu  pour  ami  un  brahmane  jongleur  qui  prétendait  être  in- 
spiré par  la  Divinité  et  faisait  des  tours  tels,  qu’on  les  aurait  certainement 
pris  autrefois  pour  des  miracles,  .l’y  conduisis  une  fois  deux  docteurs  anglais; 
c’était  à Surat;  ils  furent  bien  surpris  de  le  voir  frapper  des  mains  et  produire 
une  grande  quantité  de  cardamone  et  de  noir;  un  des  assistants  avait  une 
bague  en  émeraude,  il  lui  recommanda  do  la  bien  tenir;  un  instant  après  elle 
se  trouvait  sur  le  vêtement  du  docteur  Leggetl.  » 

Uu’on  aille  donc  s’émerveiller  après  cela  des  fours  plus  ou  moins  extraor- 
dinaires qui  nous  viennent  de  l’Amérique,  et  crier  aux  esprits  parce  que  les 
tables  tourrrent  ou  que  les  fauteuils  marchent! 

Sur  un  point,  pourtant,  le  fils  de  Mahomet  s’avoue  franchement  inférieur 
aux  chrétiens:  c’est  en  anatomie.  On  le  conduit  un  jour  à l’Iiôpital  Saint- 
George,  et  là,  après  avoir  visité  les  salles,  il  assiste  à la  dissection  d’un  sujet 
mort  seulement  depuis  deux  jours.  « Je  fus  convaincu  alors  qu’une  grande 
partie  de  ce  que  j’avais  appris  dans  l’anatomie  de  Galien,  en  persan  et  en 
arabe,  ne  reposait  que  sur  des  conjectures,  et  qu’il  est  impossible  d’acquérir 
une  connaissance  complète  de  cette  science,  la  plus  utile  à l’humanité,  sans 
avoir  suivi  un  cours  pratique  de  dissection.  » 

Du  reste,  si  sa  visite  à Londres  sert  à l’éclairer  sous  ce  rapport,  je  doute 
qu’elle  ait  modifié  heureusement  ses  idées  sous  d'autres.  Au  moment  de  re- 
tourner dans  sa  patrie,  après  quatre  mois  de  séjour  dans  la  métropole  de 
l’Angleterre,  il  s’exprime  ainsi  : 

« Je  puis  maintenant  résumer  ce  que  je  pense  des  Anglais  en  disant  qu’ils 
sont  entièrement  soumis  à la  loi  et  obéissants  aux  ordres  de  leurs  supérieurs. 
Leur  patriotisme  est  plus  grand  que  celui  d’aucune  autre  nation  du  monde. 
I^eur  obéissance,  leur  confiance  et  leur  soumission  envers  le  sexe  féminin, 
excède  de  beaucoup  les  limites  de  la  modération.  La  liberté  accordée  aux 
femmes,  dans  ce  pays,  est  gr.ande,  et  il  résulte  de  cette  tolérance  insensée 
des  maux  déplorables.  » 

Il  est  clair  que  notre  civilisation  ne  l’a  point  attiré,  et  que  la  vue  de  l’im- 
moralité courant  les  rues  de  Londres  l’a  plus  frappé  que  toutes  les  vertus 
cachées  pratiquées  par  la  femme  chrétienne  dans  la  liberté  du  sanctuaire 
domestique. 

Quant  à nous,  il  faut  bien  l’avouer  aussi,  son  livre  ne  nous  a pas  inspiré 
non  plus  de  vives  sympathies  pour  ce  monde  mêlé  et  barbare,  où  la  cruauté 
remplace  le  courage  et  où  la  ruse  marche  avec  la  lâcheté.  Mais  il  nous  a in- 
téressé en  nous  aidant  à soulever  un  coin  du  voile  qui  recouvre,  depuis  tant 
de  siècles,  cette  terre  d’Orient,  encore  si  peu  connue.  A.  A. 
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IIISTOKY  OF  ENGLAND,  FROM  THE  FALL  OF  WOLSEY  TO  THE  DEATH  OF  ELIZA- 
BETH, by  James  Anton  y Fboude,  vol.  1 and  JJ.  London,  W.  Parker,  1856.  — IJisloire 
d' AnQlelerre,  depuis  la  chute  de  Wolsey  jusqu'à  la  mort  d'Élisabeth,  par  Jacques-Antoine 
Froude,  M.  a.  vol.  I et  II.  Londres,  J.  \V.  Parker,  1856. 


Depuis  quelques  années,  il  se  fait  en  Angleterre  un  travail  qu’on  pourrait 
comparer  à celui  de  la  fourmi  laborieuse,  apporlant  à la  demeure  commune 
un  fétu  qu’elle  a trouvé  bien  loin  et  qu’elle  traîne  à grand’peine.  Suivez- la 
du  point  de  départ  au  point  d’arrivée  : quel  labeur!  Chargée  de  son  fardeau, 
elle  s’arrête  parfois  devant  un  obstacle  qui  se  présente  soudain  sur  sa  route, 
parfois  elle  l’aborde  hardiment,  et  alors  ce  sont  des  efforts  désespérés,  mais 
victorieux  pourtant.  Plus  souvent,  l’intelligente  bestiole,  comme  dirait 
la  Fontaine,  élude  la  difficulté  au  prix  d’un  long  détour  et  finit  par  atteindre 
la  fourmilière.  Nous  sommes  tentés  de  rire  à la  vue  du  mince  résultat  ob- 
tenu par  tant  de  persévérance.  Attendons  quelque  temps,  et  de  ces  imper- 
ceptibles débris  va  surgir  tout  un  édilice. 

Ainsi  en  est-il  de  l’autre  coté  du  détroit  pour  les  exhumations  historiques. 
Toute  une  génération  de  fourmis  humaines  s’est  jetée  avidement  sur  les  par- 
chemins poudreux,  les  livres  de  dépenses  monastiques,  royales,  seigneu- 
riales ou  communales;  sur  les  correspondances  inédites,  les  mémoires  auto- 
graphes, les  vieilles  pièces  de  théâtre,  comme  aussi  sur  ces  autres  pièces  de 
théâtre  qu’on  appelle  papiers  politiques  (State  papers),  avec  une  ardeur  telle, 
que  les  publications  de  ce  genre  formeraient  déjà  une  énorme  bibliothèque. 
Chacun  apporte  son  fétu  avec  une  bonne  volonté  parfaite,  et  la  fourmilière 
prend  des  proportions  monstrueuses.  Que  sortira-t-il  de  tout  ce  mouvement 
liistorique?  En  vérité,  il  serait  difficile  de  le  dire;  mais  très-certainement  ce 
ne  sera  pas  le  ridiculus  mus  d’Horace.  Quand  même  ces  recherches  patientes 
et  laborieuses  ne  feraient  que  donner  aux  .Anglais  un  peu  de  cette  conscience 
historique  si  remarquable  chez  leurs  devanciers  les  Allemands,  ce  serait  assu- 
rément un  progrès.  J’ai  souvent  pensé  qu’un  travail  d’ensemble,  résumant 
ces  diverses  recherches  archéologiques  sans  parti  pris,  sans  système  adopté 
à priori,  serait  d’un  grand  prix  pour  la  majorité  des  lecteurs  anglais.  Ils  en 
apprendraient  plus  ainsi  sur  l’histoire  de  leurs  aïeux,  et  particulièrement  sur 
celle  du  seizième  siècle,  que  dans  ces  écrits  où  1 auteur  se  prête  à flatter  les 
passions  du  pays  pour  assurer  la  vente  de  son  livre. 
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Celui  dont  nous  allons  parler  remplit-il  ces  conditions  honorables?  ,1e  suis 
fâché  de  le  dire  dés  le  début  : il  a complètement  trompé  mon  attente.  Quoi- 
que l'Histoire  d' Angleterre  depuis  la  chute  de  Wolseij  jusqu'à  la  mort  d'Élisa- 
beth doive  une  grande  partie  de  son  intérêt  aux  nouveaux  documents  auxquels 
M-  Fronde  a puisé,  cet  auteur  se  montre  partout  aussi  agressif,  aussi  partial 
contre  le  catholicisme  que  les  premiers  réformateurs  eux-mêmes.  A quoi 
donc  attribuer  une  tendance  aussi  opposée  à l’esprit  nouveau  qui  commence 
à vivifier  les  études  historiques?  Je  ne  crois  pas  être  fort  éloigné  de  la  vérité 
en  affirmant  que,  si  M.  Jacques-Antoine  Froude  n’eût  pas  été  le  frère  d’un 
autre  M.  Froude,  qui  mourut  jeune,  il  y a quelques  années,  sur  les  confins 
du  catholicisme,  dans  cos  jours  féconds  où  le  puséysme  commençait  à dé- 
ployer son  ardeur  juvénile,  il  eût  probablement  écrit  dans  un  esprit  plus 
équitable.  On  dirait  qu’il  a tenu  à honneur  de  prouver  combien  il  est  éloigné 
de  tout  compromis  avec  ca  papisme  üh\\ç>xvà,  dont  les  Anglais  disent  aujour- 
d’hui qu’il  est  contagieux  {catching).  Il  y a même  mieux  ; l’historien  e^t,  au 
fond,  plus  rationaliste  que  protestant,  et  se  prend  quelque  part  à regretter 
que  la  réforme  allemande  et  la  réforme  britannique  n’aient  pas  confondu 
d’abord  leurs  eaux  dans  un  courant  commun.  Nous  connai.ssons  beaucoup 
d’Anglais  fort  peu  disposés  à partager  ce  regret. 

11  semblerait  cependant  que  M.  J.  A.  Froude  eût  dû  être  mis  en  garde  sur 
ses  tendances  rétrogrades  par  le  résultat  de  ses  propres  études  sur  le  moyen 
âge  en  Angleterre.  Nous  ne  voudrions  d’autre  preuv^e  contre  lui-même  que 
ce  beau  chapitre  d’introduction  où  il  passe  en  revue  la  société  anglaise  au 
moment  où  éclata  la  question  du  divorce  royal.  Comment  ne  s’est-il  pas 
aperçu  que,  sous  un  régime  où  le  pouvoir  politi(|ue  envisageait  avant  tout  le 
})ien-être  moral  et  intellectuel  du  pays;  sous  un  régime  où  chaque  ouvrier, 
chaque  agriculteur,  trouvait  un  travail  et  une  existence  assurés;  où  le  pro- 
priétaire foncier  sentait  sans  cesse  qu’il  avait  des  devoirs  à remplir  envers 
ses  vassaux  avant  d’avoir  droit  à jouir  de  sa  richesse  ; où  l’industriel  et 
le  marchand  ne  pouvaient  exploiter  les  classes  laborieu.ses  au  profit  de  leur 
cupidité;  sous  un  régime  enfin  où  le  dt'oit  au  travail  lui-même  était  admis 
comme  une  chose  légale  et  ju.'^te;  comment  n’a-t-il  pas  compris  que,  dans 
une  pareille  société,  les  représentants  de  la  religion,  les  prêtres  en  un  mot, 
ne  pouvaient  croupir  dans  une  corruption  et  une  ignorance  profondes,  éga- 
lement oublieux  de  leurs  devoirs  sacerdotaux  et  de  leur  dignité  d’homme? 
11  y a là  une  contradiction  choquante  que  vous  n’essayez  même  pas  d’expli- 
quer, et  pour  cause.  Qui  donc  avait  engendré,  nourri,  élevé  cette  société  si 
vigoureusement  constituée,  si  vaillante  au  travail  et  à la  guerre,  si  passion- 
née pour  ses  libertés,  si  soumise  déjà  au  frein  de  la  loi,  et  si  fière  pourtant 
devant  ses  monarques?  qui?  si  ce  n’est  l’Église  catholique,  apostolique  et 
romaine?  Telle  est  la  conclusion  qui  s’impose  irrésistiblement  au  lecteur  en 
lisant  ce  tableau  que  M.  Froude  a tracé  de  main  de  maître,  et  devant  lecjuel 
il  s’arrête  lui-même  ému,  comme  s’il  regrettait  d’avoir  à s’enfoncer  dans  les 
tristes  régions  qu’il  aura  désormais  ,à  parcourir.  Pourquoi  sommes-nous 
obligé  d’ajouter  que  le  paradoxe,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  lui  servira  de 
guide? 

Les  deux  volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux  commencent  en  l’année 
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1526,  quand  le  cardinal  Wolsey  était  au  faîte  des  honneurs,  et  s’arrêtent  à 
la  mort  d’Anne  Boleyn,  en  1536.  Ils  embrassent  donc  une  période  de  dix 
années,  les  plus  fécondes  en  événements  de  tout  le  règne  d’Henri  Vlll.  Jus- 
qu’ici ce  prince  avait  passé  aux  yeux  de  l’Europe  savante  pour  un  prince 
dont  les  débuts  brillants  furent  ternis  par  la  luxure  et  la  cruauté,  ces  deux 
premiers  fondements  de  l'Église  anglicane.  11  semblerait  que  l’opinion  fût 
fixée  sur  cette  matière  : M.  Froude  a changé  tout  cela.  A ses  yeux,  le  second 
Tudor,  en  divorçant  avec  Catherine  d’Aragon,  ne  fit  que  céder  à une  né- 
cessité politique,  pour  assurer  la  succession  royale  dans  la  ligne  mascu- 
line encore  à naître,  et  pour  céder  au  vœu  de  la  nation,  qui  craignait  de 
voir  se  renouveler  les  guerres  des  deux  Roses!  Je  n’exagère  rien,  et,  si 
je  n’étais  obligé  de  me  renfermer  dans  les  bornes  d’une  notice  biblio- 
graphique, les  preuves  ne  manqueraient  guère  à l’appui  de  ce  que  j’a- 
vance. Il  n’y  a qu’un  malheur  à l’encontre  de  cette  théorie  : c’est  que  la 
nation  avait’vécu  pendant  vingt  ans  sous  ce  règne  sans  manifester  la  plus 
légère  crainte  à cet  égard,  et  f|u  il  fallut  la  question  du  divorce  elle-même 
pour  la  faire  surgir!  Que  Henri  YIII  eut  continué  de  vivre  comme  par  le 
passé  avec  sa  femme  légitime;  qu’il  n eût  point  cédé  à sa  passion  insensée 
pour  une  maîtresse,  et  nous  demanderions  volontiers  à M.  Froude  si  le  parle- 
ment anglais  eût  jamais  songé  à soulever  ce  débat?  11  faut  compter  grande- 
ment sur  l’ignorance  de  scs  lecteurs  pour  espérer  de  leur  faire  accepter  de 
pareilles  rêveries. 

Une  fois  sur  ce  chemin  , l’auteur  n’est  arrêté  par  aucune  difficulté. 
Henri  VHI  et  ses  conseillers  sont  des  modèles  de  sagesse,  de  modération  et 
d’équité,  qui  se  laissent  duper  pendant  sept  années  entières  par  un  pape 
rusé,  dissimulé,  menteur,  qui  cherchait  uniquernent  à gagner  du  temps, 
quoique  convaincu  au  fond  de  la  justice  de  la  réclamation.  Et  o , ce 
grand  politique  (ce  sont  vos  expressions),  qui  avait  commence  par  se  jeter 
aux  genoux  de  son  maître,  le  suppliant  avec  larmes  de  se  désister  de  cette 
folle  entreprise,  était-il  convaincu,  lui  aussi,  de  celte  justice?  Et  Henn  , 
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vacillante  cl  louche  de  François  1",  tout  entier  à sa  rivalité  avec  Charles- 
Quint;  vous  mettez  en  relief  le  sac  de  Rome  par  les  troupes  luthériennes 
de  ce  même  Charlos-Quint,  et  vous  vous  étonnez  ensuite  que  le  chef  suprême 
de  la  chrétienté  ait  hésité  avant  de  prononcer  une  décision  qui  compromettait 
de  si  graves  intérêts;  qu’il  ail  espéré  user  à la  longue  la  folle  passion  du 
despote  et  le  ramener  à de  meilleurs  sentiments!  Vous  vous  étonnez  encore 
que  le  pasteur  des  âmes  ait  été  douloureusement  impressionné  par  les  appels 
réitérés  de  l’infortunée  Catherine  ! Tout  pape  qu’était  Clément  Vlll,  M.  Froude 
est  forcé  de  lui  reconnaître  un  cœur  humain  qui  recule  devant  l’injustice; 
et  ce  pape  ne  craint  pas  de  déclarer  à l’ambassadeur  britannique  que  jamais 
il  n’osera  souiller  sa  conscience  d’une  iniquité  aussi  flagrante.  11  y avait  bien 
là,  ce  semble,  quelque  indépendance,  quelque  énergie,  après  tout,  et  elle 
méritait  au  moins  de  n’être  pas  passée  sous  silence,  comme  vous  l’avez  fait. 

11  n’y  a pas  jusqu’à  la  figure  de  la  mallieureuse  reine  qui  ait  trouvé  grâce 
entière  devant  les  préjugés  de  l'Iiistorien.  Aussi,  pourquoi  ne  s’est-elle  pas 
retirée  d’elle-même  de  la  scène?  Pourquoi  n’est-elle  pas  entrée,  par  exemple, 
dans  quelque  ordre  relâché,  où  elle  eût  pu  mener  la  vie  du  monde  sous  le 
voile  d’une  religieuse?  L’idée  est  ingénieuse,  il  faut  l’avouer,  pour  un  écri- 
vain d’un  protestantisme  aussi  pur  ; et,  pour  dernier  acte  à cette  comédie,  il 
n’aurait  plus  fallu  qu’affubler  le  voluptueux  Henri  d’un  capuebon  de  moine; 
— car,  il  faut  qu’on  le  sache,  ce  prince  fit  demander  au  pape  s’il  ne  pourrait 
lui  accorder  la  faculté  d’entrer  en  religion  pour  porter  Catherine  à en  faire 
autant,  sauf  à relever  le  Tudor  de  ses  vœux  dés  que  le  but  serait  atteint.  Et 
voilà  le  réformateur  religieux  que  M.  Froude  voudrait  nous  faire  respecter 
comme  un  instrument  de  la  Providence  pour  la  régénération  morale  du 
monde!  Jusque-là,  du  moins,  elle  avait  eu  recours  à des  agents  d’un  autre 
caractère. 

Il  faudra  bien  raconter  quelque  jour  les  causes  diverses  qui  amenèrent  le 
clergé  anglais  à subir  aussi  facilement  le  nouveau  règne  de  l'hérésie  et  du 
schisme.  C’est  un  problème  resté  insoluble  pour  la  plupart  des  esprits  sérieux, 
mais  qui  est  néanmoins  en  voie  de  solution  par  suite  des  documents  que 
chaque  année  met  au  jour.  On  sent  bien  que  nous  n’avons  pas  ici  à nous  en 
occuper  : toujours  est-il  que  le  phénomène  le  plus  étonnant  peut-être  de 
toute  l’histoire  ecclésiastique,  c’est  le  spectacle  de  cet  épiscopat  passant  avec 
armes  et  bagages  au  camp  de  l’ennemi.  L’écrivain  dont  nous  nous  occupons 
n’a  aucune  pitié  pour  ces  prêtres  dégénérés,  cela  se  conçoit,  et  nous  serions 
tentés  de  partager  ses  dédains  si  nous  ne  savions  aussi  l'habileté  infernale, 
sans  parler  des  menaces,  qu’on  déploya  pour  les  tromper.  Depuis  un  siècle  et 
plus,  d’ailleurs,  l’aristocratie  britannique  jetait  des  regards  de  convoitise  sur 
les  biens  de  l’Église,  et,  au  temps  d'Henri  Vlll,  ce  sentiment  était  devenu 
une  véritable  fièvre  ; l’exemple  de  l’Allemagne  avait  porté  coup.  Je  n’en 
voudrais  pour  preuve,  parmi  beaucoup  d’autres,  que  le  trait  suivant  cité 
par  notre  auteur.  « En  1529,  le  parti  de  l’anéantissement  du  pouvoir  papal 
avait  une  telle  confiance  dans  les  dispositions  du  parlement  qui  allait  s’ou- 
vrir et  dans  la  pression  irrésistible  des  circonstances,  qu’aux  tables  des 
grandes  maisons,  à Londres,  on  parlait  uniquement  et  triomphalement  de 
détruire  prochainement  l’établissement  ecclésiastique  et  de  confisquer  les 
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Mens  de  l’Église  On  considérait  le  roi  comme  le  seul  obstacle  à ces  projets. 
« Ces  nobles  lords  s’imaginent,  écrit  l’ambassadeur  français  à cette  occasion, 
« qu’une  fois  le  cardinal  (Wolsey)  mort  ou  disgracié  ils  pilleront  sur-lc- 
« champ  l’Église  et  la  dépouilleront  de  toutes  ses  richesses.  Je  n’ai  pas  besoin 
« d’avoir  recours  à l’écriture  chiffrée  pour  vous  annoncer  ceci,  car  chacun 
« en  parle  ouvertement^.  » 

Les  nobles  lords  entrèrent  donc  vivement  dans  les  projets  de  Henri  et  do 
son  digne  ministre  Cromwell  pour  la  spoliation  des  monastères.  Il  va  sans 
dire  que  M.  Froude  bat  des  mains  : à ses  yeux,  les  commissaires  nommés  pour 
faire  une  enquête  sur  la  situation  morale  et  matérielle  de  ces  établissements 
remplirent  consciencieusement  un  grand  devoir.  Des  ruses  et  des  moyens  do 
terreur  qu’on  mit  en  œuvre  pour  amener  les  moines  à composition,  pas  un 
mot  : Collier,  et  Spelman,  et  Dugdale,  sans  compter  bien  d’autres  écrivains 
protestants,  auraient  pu  cependant  en  apprendre  beaucoup  à l’iiistorien  sur 
ce  sujet.  Notre  auteur  aime  infiniment  à citer  les  nouvelles  pièces  produites 
depuis  quelque  temps  sur  cette  triste  affaire  ; par  malheur,  elles  sont  pour 
la  plupart  les  témoignages  intéressés  des  spoliateurs.  L)u’y  a-t-il  d’éton- 
nant  à ce  qu’ils  aient  accusé  les  victimes  de  monstruosités  dont  celles-ci 
ne  pouvaient  se  défendre?  Leur  défense,  si  on  leur  permit  d’en  rédiger, 
n’existe  plus  : quel  fond  dès  lors  pouvons-nous  faire  sur  ce  tissu  d’accusa- 
tions abominables  dont  sont  remplis  les  rapports  et  la  correspondance  d’un 
Leighton,  par  exemple?  Comment  croire,  encore  une  fois,  que  ce  peuple  an- 
glais, si  fier,  si  moral,  comme  l’appelle  M.  Froude,  eût  pu  supporter  pendant 
des  siècles  le  tableau  de  débordements  pareils  chez  ses  guides  spirituels? 
Comment  enfin  comprendre  que  ce  môme  peuple  se  soit  soulevé  plusieurs 
fois  pour  provoquer  le  rétablissement  des  ordres  monastiques?  11  y a dans 
ces  faits,  on  le  voit,  une  contradiction  qui  valait  bien  la  peine  d’être 
expliquée.  Le  lecteur  y eût  gagné  des  informations  plus  solides,  plus  véridi- 
ques, que  dans  les  récits  complaisamment  orduriers  de  ces  agents  vendus  au 
pouvoir  tyrannique  du  moment.  Pour  notre  part,  nous  en  sommes  encore,  à 
comprendre  comment  un  écrivain  qui  se  respecte  a pu  élever  de  pareilles  dé- 
positions à la  hauteur  de  sources  authentiques. 

Nous  .avons  été  sévère  pour  ces  deux  premiers  volumes  de  M.  Froude  : 
est-ce  à dire  cependant  que  son  ouvrage  soit  à rejeter  complètement?  Telle 
n’est  pas  notre  opinion.  Malgré  son  parti  pris  de  dénigrer  systématiquement 
tout  ce  qui  concerne  l'Église  catholique,  ses  pages  jettent  souvent  un  jour 
subit  et  inattendu  sur  le  travail  souterrain  qui  se  faisait  aloi’s  dans  la  société 
anglaise,  et  qui  explique  bien  des  choses  restées  jusqu’ici  ou  obscures  ou 
inconnues.  11  y a donc  profit  réel  à le  lire,  et  j’ajoute  en  finissant  que  le  style 
deM.  Froude  est  d’une  lucidité  si  transparente,  d’un  coloris  si  vrai,  que  sou- 
vent il  nous  a rappelé  les  plus  belles  pages  d’Augustin  Thierry.  Cet  éloge 
dit  tout.  Pourquoi  faut-il  que.  l’esprit  qui  domine  la  Conquête  des  Nor- 
mands en  Angleterre  vienne  aussi  compléter  la  ressemblance? 

C,  F,  Aüdley. 


* Tome  I,  p.  150. 
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DES  T.OIS  INTIMES  DE  LA  SOCIÉTÉ,  par  M.  Antoine  Mollière*. 

Dieu  a dit  : Faisons  l’homme  à notre  image.  Cette  parole  mystérieuse  a 
été  depuis  longtemps  méditée  et  commentée  par  les  théologiens.  Nous  croyons 
qu’il  suffit  pour  la  foi  de  reconnaître  que  nous  sommes  l'image  de  Dieu  dans 
la  partie  pensante  de  notre  être,  et  que  notre  âme,  qui  est,  qui  connaît  et 
qui  veut,  offre  en  elle-même  des  traits  vivants  de  la  Trinité  incréée. 

Un-e  école  nouvelle  est  allée  plus  loin  : pour  s’expliquer  la  famille  et  la 
société  humaine,  et  même  les  phénomènes  de  la  nature  pliN'sique,  elle  s’est 
élancée  dans  les  profondeurs  de  la  nature  divine  : « Le  nombre  5,  dit  M.  de 
Maistre,  est  écrit  dans  les  astres,  sur  la  terre,  dans  l’intelligence  de  l’homme, 
dans  son  corps,  dans  la  vérité,  dans  la  Fable,  dans  l’Évangile,  dans  le 
'falmud,  dans  les  Védas,  dans  toutes  les  cérémonies  religieuses,  antiques 
ou  modernes,  légitimes  ou  illégitimes,  aspersions,  ablutions,  invocations, 
exorcismes,  charmes,  sortilèges,  magie  noire  ou  blanche;  dans  les  mystères 
do  la  cabale,  de  la  théurgie,  de  l’alchimie,  de  toutes  les  sociétés  secrètes; 
dans  la  théologie,  dans  la  géométrie,  dans  la  politique,  dans  la  grammaire, 
dans  une  infinité  de  formules  oratoires  ou  poétiques  qui  échappent  à l’at- 
tention inavertie;  en  un  mot,  dans  tout  ce  qui  existe.  On  dira  peut-être  : 
C’est  le  hasard.  — Allons  donc  ^ i » 

M.  Mollière  aurait-il  saisi  au  passage  cette  fusée  brillante?  Quoi  qu’il  en 
soit,  d’une  simple  indication,  il  a fait  une  démonstration  scientifique.  Il  a 
transformé  une  lueur  vive,  mais  passagère,  en  une  lumière  immense  et 
continue  par  laquelle  il  veut  éclairer  toute  la  création. 

C’est  ce  qui  a été  la  pensée  mère  du  savant  ouvrage  qu’il  vient  de  livrer 
au  public,  et  dont  nous  allons  lâcher  de  donner  une  idée. 

Dans  une  série  de  formules  ingénieusement  combinées,  M.  Mollière  montre 
l’univers  entier  soumis  à des  lois  procédant  par  ordre  ternaire.  Il  a môme 
fait  un  tableau  de  cos  formules  résumant  les  éléments  constitutifs  de  la  so- 
ciété divine  et  humaine.  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  reproduire  ce  ta- 
bleau dans  notre  court  article  bibliographique;  car  de  telles  formules  auraient 
besoin  de  longues  explications,  et  il  y a des  correspondances  symétriques  qui, 
en  parlant  à l’œil,  ne  parlent  pas  en  même  temps  à l’esprit.  Il  ne  suffit  pas 
de  juxtaposer,  il  faut  lier.  On  ne  peut  pas  analyser  de  simples  intitulés  de 
théorèmes  ; il  faudrait  reproduire  ces  théorèmes  en  entier  pour  les  faire 
comprendre. 

Disons  ici  en  passant  que  M.  Mollière  arrive,  par  ses  déductions  succes- 

* Un  volume  in-8*,  chez  Pélagaud,  rue  Mercière,  à Lyon,  et  rue  des  Saints-Pères,  n*57, 
à Paris. 

* Soirées  de  Saint’’Pétersbourg,  t.  II,  p.  131. 
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sives,  à une  tViéorie  de  la  société  beaucoup  plus  libérale  que  celle  de  M.  de 
Donald. 

Nous  avons  remarqué  un  passage  de  cette  portion  de  l’ouvrage  où  l’auteur 
établit  que  la  prescription  est  un  principe  applicable  au  droit  public  comme 
au  droit  civil.  Nous  citerons  ce  passage  comme  pouvant  donner  quelque  idée 
du  style  de  l’auteur  et  de  la  manière  nette  et  franche  avec  laquelle  il  aborde 
les  discussions  les  plus  difficiles. 

« C’est  un  noble  spectacle,  dit-il,  que  celui  de  ces  quelques  hommes,  cap- 
tifs volontaires  d’un  serment  faussé  par  tous,  et  invoquant  sans  cesse  et  sans 
peur  le  droit  vaincu  contre  la  force  victorieuse.  Le  parti  triomphant  lui- 
même  ne  peut,  après  l’heure  de  ses  premiers  enivrements,  se  dissimuler  que 
ces  hommes  représentent  la  conscience  et  l’honneur  humain.  Dieu  doit  donc 
voir  avec  amour  ces  martyrs,  souvent  obscurs,  de  la  foi  politique,  dont  le  sa- 
crifice continu  intercède  pour  la  patrie;  et  souvent  même  il  est  visible  que 
sa  justice  ainsi  apaisée  les  récompense  en  permettant  des  restaurations  de 
pouvoir  inespérées  pour  tous!  — Rien  n’est  plus  touchant  encore  que  le  sen- 
timent persistant  de  la  nationalité... 

« Mais  il  ne  se  peut  néanmoins  que  de  telles  protestations  aient  éter- 

nellement le  droit  de  se  mettre  en  travers  du  train  des  choses  humaines... 
11  vient  un  moment  où  le  temps  enfin  prononce,  et  où  le  droit  passe,  comme 
le  sceptre,  d’une  main  à l’autre...  » 

Puis  il  rappelle  ce  mot  célèbre  de  M.  de  Maistre  : <(  .\  quel  moment  précis 
le  jasobite  commença  t-il  d’être  coupable?...  C’est  une  question  qu’il  faut 
laisser  au  jugement  de  Dieu.  » 

« Le  temps,  ajoute  M.  MoHière,  tranche  nécessairement  ces  questions  im- 
menses ; mais  qu’on  ne  s’y  méprenne  pas  : il  y faut  le  longtemps,  le  très- 

longtemps,  comme  le  dit  la  loi  civile  elle-même prescription  de  siècles 

et  non  d'années,  prescription  en  quelque  sorte  de  Dieu,  et  non  des  hommes. 

« Ainsi  donc,  lorsque,  malgré  tous  les  efforts  des  hommes,  les  choses  vont 
graduellement  en  sens  contraire  de  ces  efforts,  il  ne  faut  pas  encore  dire  : 
Malheur  aux  vaincus!  Mais  il  est  permis  de  soupçonner  que  Dieu,  qui  voit 
plus  clair  que  nous  dans  les  mérites  de  chacun,  pourrait  bien  l’avoir  dit  lui- 
même  ^ ! » 

Il  est  impossible  de  toucher  une  question  aussi  brûlante  avec  plus  de  déli- 
catesse et  de  fermeté.  Au  moins  ce  publiciste  catholique  ne  jette  pas  l’ana- 
thème à ceux  qui  protestent  en  faveur  du  droit  des  dynasties  et  des  natio- 
nalités! .\u  contraire,  il  les  aime  comme  des  frères  et  les  respecte  comme 
des  martyrs.  Mais  il  est  obligé  de  reconnaître  que  le  temps  peut  créer 
une  tradition  nouvelle  et  consacrer  une  autre  légitimité,  dont  les  droits 
devront  être  reconnus  à leur  tour.  Sa  bouche  ne  dira  pas  ; Vse  victis;  mais 
il  laissera  entrevoir  que  Dieu  a pu  le  dire  lui-même,  et  le  chrétien  résigné 
sera  disposé  à s’incliner  devant  cet  arrêt,  s’il  a été  réellement  prononcé  dans 
le  ciel. 

Quand  cette  résignation  est  désintéressée  et  qu’elle  couvre  une  douleur 
sincère,  ne  devient-elle  pas  à son  tour  un  sentiment  profondément  respec- 
table?... 

* Pages  52^-523. 
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Si  nous  n’ctions  pas  renfermé  dans  les  bornes  étroites  d’un  bulletin  biblio- 
graphique, nous  ferions  à la  théorie  de  M.  Mollière  plusieurs  objections  de 
détail,  ou  plutôt  nous  lui  soumettrions  quelques  doutes. 

Mais,  dans  tous  les  cas,  nous  n’entendrions  contester  ni  l’orthodoxie  ni  la 
grandeur  de  son  hypothèse.  In  dubiis  libertas  : des  autorités  plus  respecta- 
bles et  plus  compétentes  que  la  nôtre  ont  examiné  les  théories  des  lois  in- 
times de  la  société  et  les  ont  trouvées  irréprochables  sous  le  rapport  théo- 
logique. Il  n’y  a donc  aucun  scrupule  à avoir  sur  ce  point  ; il  y a même 
plus  : des  philosophes  catholiques  non-seulement  du  moyen  âge,  mais  du 
dix-neuvième  siècle,  ont  adopté  ce  beau  et  séduisant  système.  Parmi  eux,  on 
peut  citer  le  père  Gratry.  Dans  un  de  ces  entretiens  familiers  où  ce  religieux 
expose  avec  tant  d’élévation  et  d’éclat  les  plus  grands  mystères  de  la  religion, 
il  a déclaré  qu’on  ne  pourrait  pas  aller  au  fond  des  sciences  physiques  elles- 
mêmes  sans  y trouver  des  vestiges  de  la  Trinité. 

Ces  traces  devraient  donc  être  plus  visibles  encore  dans  les  sciences  sociales. 

S’il  en  est  ainsi,  M.  Mollière  a découvert  les  véritables  fondements  sur  les- 
quels on  peut  asseoir  les  lois  de  la  politique  humaine.  Dès  lors,  plus  d’indif- 
férence permise,  plus  de  scepticisme  possible  dans  cette  sphère  où  des  hom- 
mes religieux,  et  souvent  même  des  membres  du  clergé,  portent  tant  de 
doutes  et  de  découragement.  Quiconque  admet  les  dogmes  chrétiens  en 
trouvera,  suivant  M.  Mollière,  les  reflets  écrits  iS àns  les  lois  intimes  de  la 
société.  Les  esprits  qui  se  sont  égarés  dans  le  labyrinthe  des  opinions  politi- 
ques, si  divergentes  et  si  multiples  à notre  triste  époque,  pourront  être  re- 
mis tlans  la  d roite  voie,  s’ils  consentent  à se  laisser  guider  par  cette  colonne 
de  feu  qui  luit  pour  les  hommes  de  foi  au  milieu  des  ténèbres  du  siècle. 

Les  prodiges  de  ces  harmonies  entre  l’ordre  naturel  et  l’ordre  surnaturel 
ne  pourraient-ils  pas  aussi  fournir  des  armes  à l’apologiste  chrétien  contre 
l’incrédule  instruit  et  de  bonne  foi?  C’est  ce  que  M.  Mollière  n’hésite  pas  à 
croire.  11  ne  s’agirait  que  d’une  hypothèse  à vérifier,  qui  serait  dans  le 
monde  moral  comme  celle  de  l’attraction  dans  le  monde  phy^sique. 

L’ouvrage  de  M.  Mollière  est  éminemment  suggestif,  comme  diraient  les 
Allemands  : il  fait  penser.  Malheureusement  il  y a en  France  peu  de  pen- 
seurs vraiment  sérieux;  la  langue  philosophique  y est  comme  une  langue 
étrangère  qu’on  parle  mal  et  qu’on  entend  moins  encore.  La  valeur  des  théo- 
ries de  M.  Mollière  ne  peut  donc  être  appréciée  que  par  des  hommes  d’élite. 
C’est  à eux  que  son  ouvrage  s’adresse  d’une  manière  spéciale.  Qu’il  soit  au 
moins  lu  par  cette  classe  de  lecteurs  avec  quelque  attention,  et  leurs  suf- 
frages seront  certainement  acquis  à un  auteur  qui  a creusé  si  laborieuse- 
ment les  questions  les  plus  difficiles,  et  qui  les  a traitées  avec  une  si  péné- 
trante intelligence. 

Albert  du  Boys. 


MAITRE  PIERRE,  par  Ed.mond  About.  1 vol.  in-12.  Paris,  L.  Hachette. 

Nous  voici  bien  loin  de  Tolla,  du  Roi  des  montagnes  et  de  la  Grèce  con- 
temporaine.  Celte  fois  encore  M.  About  transporte  ses  lecteurs  sur  une  scène 
nouvelle. 
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Connaissez-vous...  nous  ne  dirons  pas,  comme  Mignon,  la  terre  où  fleurit 
l’oranger,  mais  les  plaines  où  pousse  l’ajonc,  où  règne  la  bruyère,  où  nul 
arbre  ne  s’élève,  nul  ruisseau  ne  murmure,  où  les  hommes  vivent  à six 
pieds  du  sol,  et,  vus  de  loin  dans  leur  cape  de  laine  au  milieu  de  leurs  trou- 
peaux, rappellent  ces  pâtres  géants  qu’Énée  rencontra  sur  les  rives  de  la 
Sicile  : 


Vasta  se  mole  ferentem. 

Pastorem  Polypheum 

Trunca  nianum  pinus  régit  et  vestigia  tirmat. 


— On  peut  citer  Virgile  avecM.  About.  — Enfin,  connaissez- vous  les  Landes? 

C’est  là  que  nous  conduit  aujourd’hui  M.  About.  Son  héros  est  en  harmo- 
nie avec  le  cadre  dans  lequel  il  se  meut.  Imaginez  un  homme  court  et  fort, 
taciturne  et  loquace  tour  à tour,  qui  boit  du  vinaigre  avec  son  eau  au  lieu  de 
vin,  et  joint  aux  goûts  sauvages  d’un  Mohican  les  instincts  agricoles  d’un 
Anglo-Saxon  : tel  est  maître  Pierre. 

Cependant,  et  bien  qu’il  en  ait  d’ailleurs  la  forme,  le  nouvel  ouvrage  du 
spirituel  romancier  n’est  pas  un  roman;  c’est  une  thèse  : nous  dirions  une  ré- 
clame,n’était  l’accent  sympathique  et  manifestement  convaincu  de  son  langage. 

Nous  avons  nommé  tout  à l’heure  les  Landes,  ces  steppes  de  la  France 
qu’on  cherche  depuis  longtemps  à assainir  et  à fertiliser.  Grâce  au  progrès 
des  études  géologiques,  on  connaît  aujourd’hui  la  cause  de  leur  stérile  insa- 
lubrité; on  sait  qu’elle  tient  au  séjour  forcé  des  eaux  pluviales  entre  la  cou- 
che de  grès  imperméable  qui  fait  le  fond  du  sol  et  le  mince  tapis  de  terre  vé- 
gétale qui  le  recouvre.  Le  premier  problème  à résoudre  pour  arriver  aux 
améliorations  que  ce  pays  réclame  est  donc  l’écoulement  régulier  de  ces 
eaux  latentes  où,  durant  six  mois  de  l’année,  baignent  et  se  pourrissent  les 
racines  des  végétaux,  et  d’où  s’exhalent,  pendant  six  autres,  des  émanations 
putrides  et  mortelles. 

Ce  problème,  la  science  qui  l’a  posé  croit  en  avoir  seule  le  secret  et  pré- 
tend qu’il  n’appartient  qu’à  elle  de  le  résoudre.  Malheureusement  les  moyens 
qu’elle  propose  sont  dispendieux  et  les  Landes  sont  pauvres.  Les  bergers  de 
la  Canau  et  des  rives  de  l’Adour  en  seront-ils  donc  réduits  à attendre  qu’un 
capitaliste  philanthrope  ou  un  savant  millionnaire  vienne  les  délivrer  de  la 
pellagre,  et  ne  peuvent-ils  rien  faire  par  eux-mêmes  pour  se  sauver?  Telle 
n’est  pas  l’opinion  de  M.  About.  Il  croit,  et  nous  sommes  de  son  avis,  qu’on 
peut  arriver  à transformer  les  Landes  par  des  procédés  plus  expéditifs  et 
moins  coûteux  que  ceux  que  préconisent  les  savants  et  qu’ils  proclament 
seuls  efficaces.  L’assainissement,  et,  par  suite,  la  mise  en  culture  de  ces  dé- 
serts, est,  dit-il,  une  affaire  beaucoup  plus  simple  que  ne  le  supposent  les 
théoriciens  agronomes,  ou  plutôt  ce  n’en  est  pas  une.  Sans  recourir  aux  pra- 
tiques compliquées  qu’il  ne  comprendrait  pas,  aux  appareils  mécaniques 
que  l’élévation  de  leur  prix  lui  interdira  toujours,  le  paysan  landais  peut, 
avec  le  secours  de  sa  bêche  et  par  un  travail  bien  conduit,  dessécher  sa 
steppe  d’abord,  et,  en  associant  ses  efforts  à ceux  de  ses  voisins,  procurer  en 
peu  d’années  à son  village  la  vie,  l’abondance  et  la  santé. 

C’est  pour  le  démontrer  qu’à  la  suite  d’un  voyage  dans  le  pays  a été  écrite 
l’histoire  de  maître  Pierre. 


Avril  1858. 
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Maître  Pierre  n’est  pas  im  homme  : c’est  la  personnification  du  peuple 
landais.  Il  représente  par  son  beau  côté  cette  vieille  et  forte  race  basque 
depuis  mille  ans  croisée  de  Sarrasin  que  Charles  Martel  écrasa  sans  la 
vaincre  et  avec  qui  dut  transiger  Charlemagne;  gens  tenaces,  durs  à la  peine, 
avares  ou  prodigues  de  paroles,  selon  l’humeur,  mais  essentiellement  fins.  Ce 
n’est  pas  chose  facile  en  littérature,  on  le  sait,  que  d’animer  ces  personni- 
fications abstraites.  Aussi,  malgré  tout  l’entrain  de  sa  plume,  M.  About  n’est 
pas  arrivé  à faire  de  son  personnage  un  être  vivant.  Sauf  le  tableau  de  sa 
jeunesse  sauvage,  où  il  y a du  mouvement  et  de  la  couleur,  on  sent  dans  tout 
le  reste  un  effort  mal  dissimulé  pour  cacher  un  plaidoyer  sous  les  formes 
d’une  fiction  romanesque. 

L’auteur  ne  se  l’est  pas  dissimulé,  pensons-nous;  mais  ce  cadre  narratif 
lui  a semblé  se  prêter  mieux  qu’un  autre  au  but  essentiellement  populaire 
qu’il  se  proposait.  Le  fait  est  qu’il  a touché  ainsi,  par  manière  d’incident,  à 
une  foule  de  questions  d’économie  ou  de  morale  villageoise,  qui  empruntent 
un  caractère  piquant  à la  rustique  crudité  du  langage  de  maître  Pierre;  car, 
pour  la  raillerie,  maître  Pierre  est  un  triple  Gascon.  On  ne  saurait  faire 
mieux  justice  des  ruineuses  méthodes  d’agronomie  qu’on  propose  aujour- 
d’hui à nos  paysans,  ni  se  moquer  plus  agréablement  du  radotage  des  profes- 
seurs d’agriculture  au  sujet  du  drainage  et  de  l’emploi  qu’on  en  fait  aujour- 
d’hui à tort  et  à travers.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à celte  piquante  critique 
(p.  100-102),  ainsi  qu’aux  traits  lancés  en  passant  contre  les  vices  des  riches 
campagnards,  le  maintien  intéressé  des  abus  municipaux  par  les  maires,  et 
l’infâme  calcul  des  bourgeois  qui  mettent  des  limites  à la  fécondité  du  ma- 
riage (voy.  p.  210). 

Certes  nous  aimons  à voir  la  morale  se  mêler  ainsi,  dans  les  causeries  de 
maître  Pierre,  aux  questions  d’intérêt  matériel.  Mais  pourquoi  la  religion  n’y 
a-t-elle  point  sa  place  aussi?  Maître  Pierre  pense  à tout  ce  qui  peut  donner  un 
peu  de  bonheur  à celte  région  déshéritée  des  Landes,  à l’air  sain,  aux  eaux 
pures,  aux  verts  ombrages,  aux  voies  de  communication,  à l’honnêteté  de  la 
vie  conjugale;  il  n’oublie  qu'une  chose  : Dieu,  l’empire  salutaire  de  la  foi 
reli>.ieuse,  l'influence  moralisatrice  du  culte  public.  Cependant  la  religion 
et  les  champs  furent  toujours  et  partout  unis.  De  quel  pays  et  de  quel  siècle 
sont  donc  ces  nouvelles  Géorgiques?  Les  autres,  celles  que  nous  savons  tous 
par  cœur  et  que  M.  Ahout,  élève  distingué  de  l’École  normale,  n’a  pas  pu 
oublier,  sont  pleines  d’un  profond  sentiment  religieux,  et  leur  auteur,  en 
les  composant,  a par  deux  fois  au  moins  invoqué  les  divinités  champêtres  ; 

Vos,  O clarissima  mundi 

Lumina,  labentem  cœlo  quæ  ducitis  anniuii, 

Liber  et  aima  Ceres 

Teque,  magna  Pales,  et  te,  niernorande,  Canemus, 
l^aslor  ab  Amphryso,  clc- 

L’œuvre  de  Virgile,  pour  être  ainsi  pieuse  (pii  vates),  en  vaut-elle  moins 
que  celle  de  M.  About? 


P.  DotJnAIRK. 
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I 

En  prenant  la  plume  aujourd’hui,  j’éprouve  un  véritable  embarras  à la 
vue  de  tant  de  livres  entassés  sur  ma  table.  Il  y en  a dans  le  nombre  qui 
remontent  déjà  à plusieurs  mois,  et  dont  le  Correspondant  n’a  pas  encore 
parlé,  mais  qui  ont  trop  d’importance  pour  qu’on  puisse  les  négliger  plus 
longtemps. 

Parmi  ceux-là,  nous  devons  placer  en  première  ligne  les  derniers  ouvrages 
de  M.  Maury.  L’auteur  est  en  effet  un  de  ces  hommes  qu’on  regrette  de  ne 
pas  compter  avec  soi  et  qu’on  doit  honorer,  même  dans  les  rangs  de  ses  ad- 
versaires. Personne,  à notre  époque,  ne  possède  une  érudition  plus  étendue 
et  plus  variée.  11  y a toujours  beaucoup  à apprendre  dans  ses  travaux,  même 
lorsqu’on  ne  les  approuve  pas;  et,  si  nous  avons  souvent  à combattre  ses  opi- 
nions, nous  ne  devons  le  faire  qu’en  rendant  hommage  à sa  science  et  à sa 
bonne  foi.  On  peut,  du  reste,  constater  un  progrès  dans  les  écrits  de 
M.  Maury,  au  moins  pour  ce  qui  est  du  respect  extérieur  dans  la  forme  et 
dans  le  langage  envers  la  religion  et  les  croyances  chrétiennes.  Ce  progrès  est 
surtout  sensiîîle  dans  les  deux  derniers  ouvrages  du  savant  académicien,  et 
il  nous  permettra  de  l’en  féliciter. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  la  Terre  et  VHomme^ , forme  l’introduction 
d’une  histoire  universelle  que  la  librairie  Hachette  publie  sous  la  direction 
de  M.  Duruy.  C’est  une  description  rapide  du  globe  que  nous  habitons,  de 

* Paris,  L.  Hachette  et  conip.  1 vol.  in-8. 
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sa  gé(»grapJ)ie,  de  sa  constitution  géologique,  et  de  la  distribution  de  la  vie 
animale  et  végétale  à sa  surface.  Astronomie,  cosmographie,  géologie,  miné- 
ralogie, paléontologie,  zoologie,  botanique,  l’auteur  met  successivement  à 
contribution  toutes  ces  sciences  diverses  et  en  tire  un  tableau  des  plus  in- 
structifs. Il  reconstruit  à nos  yeux  le  monde  terrestre  et  nous  le  fait  con- 
naître dans  ses  détails.  Mais  la  vie  supérieure  manque  à ce  monde  qu’il  nous 
présente,  le  souffle  divin  ne  l’anime  pas.  M.  Maury  nous  développe  la  consti- 
tution de  la  terre  ; mais  ce  n’est  que  la  matière  qu’il  nous  révèle  ; on  n’y 
sent  pas  courir  l’esprit  sans  lequel  la  matière  est  inerte  et  morte.  Il  nous  dé- 
peint la  créature;  mais  il  ne  nous  montre  pas  la  main  puissante  du  Créateur 
la  façonnant  à sa  volonté.  C’est  que  la  Religion  seule  fournit  ce  complément 
suprême  sans  lequel  le  tableau  demeure  imparfait;  la  foi  est  la  source  où  il 
faut  aller  clierolier  l’explication  des  problèmes  de  la  création,  que  la  science, 
réduite  à ses  propres  ressources,  demeure  impuissante  à résoudre. 

Ce  que  nous  disons  ici  s’applique  surtout  au  premier  chapitre  du  livre  de 
-M.  Maury  intitulé  la  Création.  Ceux  qui  viennent  après,  la  Tei're  dans  son 
état  actuel,  VAtmosjjhére  et  les  Mers,  les  Terres  et  les  Fleuves,  Géographie 
minérale.  Géographie  végétale.  Géographie  animale,  dont  les  titres  indi- 
quent clairement  le  sujet,  sont  un  excellent  résumé  de  l’état  actuel  des 
sciences  naturelles  sur  ces  diverses  matières,  et  on  n’y  trouve  matière  à au- 
cune réserve.  Nous  en  ferons  quelques-unes  pour  la  dernière  partie  du  livre, 
celle  qui  a rapport  à l’homme;  mais  nous  louerons  en  même  temps  M.  Maury 
d’avoir  courageusement  rompu  avec  la  plus  grande  partie  de  l’école  philoso- 
phique et  matérialiste  de  notre  temps,  en  reconnaissant  et  en  défendant  l’u- 
nité de  l’espèce  humaine.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  puisse  élever  des  objections 
sur  le  classement  ethnologique  des  diverses  races  de  l’humanité  adopté  par  le 
savant  auteur;  mais  il  n’y  aurait  là  qu’un  dissentiment  d’opinion  scienti- 
fique, et  les  critiques  ne  porteraient  pas  sur  une  question  de  principes.  Nous 
lai-ssons  de  côté  le  chapitre  relatif  aux  diverses  langues  et  à l’origine  du  lan- 
gage; les  idées  de  M.  Maury  à ce  sujet  sont  les  mêmes  que  celles  de  M.  Re- 
nan, et  nous  en  dirons  quelques  mots  dans  notre  prochaine  Revue,  en  ren- 
dant compte  de  la  nouvelle  édition  du  livre  de  YOrigine  du  langage,  qui 
vient  d’être  publiée  par  ce  dernier  auteur.  Mais  c’est  le  chapitre  consacré  à 
l’exposition  des  Religions  qui  soulève  les  objections  les  plus  sérieuses. 

M.  Maury  s’est  abstenu  de  comprendre  dans  ce  chapitre  les  religions  révé- 
lées, comme  le  christianisme;  il  n’y  parle  que  de  celles  que  l’homme  s’est 
composées  à lui-même  et  qui  par  là  sont  du  domaine  commun  de  la  curiosité 
scientifique.  Mais  d’où  vient  cette  préférence  qu’il  donne  au  panthéisme  sur 
le  polythéisme,  au  naturalisme  des  peuples  orientauxsur  l’anthropomorphisme 
de  l’Olympe  hellénique?  Parmi  toutes  ces  erreurs,  il  n’en  est  pas  de  préfé- 
rable : ce  ne  sont  que  des  formes  diverses  d’une  même  idée,  d’un  même 
fonds  de  croyances,  la  divinisation  de  la  nature  entière.  Pourquoi  surtout 
attribuer  l’idée  de  l’unité  de  Dieu  à toute  une  grande  race,  au  lieu  d’y  re- 
connaître un  patrimoine  dù  à la  révélation  divine  et  conservé  par  un  seul 
peuple  au  milieu  des  erreurs  du  paganisme?  En  dehors  des  Juifs,  le  poly- 
théisme régnait  chez  les  Sémites  aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres  races. 
Ce  n’est  pas  à Ninive  ou  parmi  les  idoles  de  la  Caàbah  qu’il  faut  chercher  la 
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croyance  à l’unité  de  Dieu,  et  l’Allah  de  Mahomet  n’est  pas  une  antique  créa- 
tion de  l’esprit  sémitique;  c’est  un  souvenir  altéré  et  confus  du  vrai  Dieu, 
emprunté  aux  croyances  des  juifs  et  des  chrétiens. 

H 

On  ne  doit  pas  étendre  les  mêmes  observations  à VHistoire  des  religions 
de  la  Grèce  antique  ^ , dont  les  deux  premiers  volumes  ont  seuls  paru  jus- 
qu’ici. Le  paganisme  grec,  ses  origines  et  sa  constitution,  tel  est  le  sujet  que 
ce  livre  embrasse.  La  connaissance  de  la  vérité  religieuse  est  certainement 
nécessaire  pour  juger  les  religions  d’erreur  et  pour  en  bien  comprendre  le 
caractère  faux  et  pernicieux;  mais  ce  n’est  pas  ce  rôle  de  juge  que  semble 
avoir  choisi  M.  Maury  ; il  s’est  contenté  de  celui  d’historien,  et  par  consé- 
quent, à part  quelques  phrases  de  la  préface,  ce  n’est  absolument  que  sur  le 
terrain  scientifique  qu’on  pourrait  se  trouver  à plusieurs  reprises  en  désac- 
cord avec  lui.  Ainsi  tout  le  monde  ne  partage  pas,  sur  l’origine  des  religions 
de  la  Grèce,  les  idées  que  M.  Maury  expose  dans  le  premier  volume  de  son 
ouvrage.  On  n’est  pas  d’accord  pour  admettre  qu^-  cette  origine  doive  être 
recherchée  dans  les  idées  religieuses  et  dans  le  culte  des  Aryâs,  tel  que  les 
Védas  nous  le  font  connaître.  Il  faudrait  en  effet  pour  cela  établir  le  caractère 
primitif  et  original  de  la  religion  védique,  et  ce  caractère  n’est  pas  encore 
démontré.  Plusieurs  savants  admettent,  au  contraire,  la  prédominance  de 
l’élément  oriental  et  asiatique  dans  la  formation  du  polythéisme  grec,  et 
croient  que  les  Aryâs  ont  probablement  dû  puisera  la  môme  source  par  un 
autre  côté,  sous  l’influence  étendue  au  loin  des  plus  anciens  centres  reli- 
gieux de  la  Mésopotamie  et  de  la  Chaldée. 

Quant  au  second  volume  de  VHistoire  des  religions  de  la  Grèce  antique, 
il  n’y  a que  des  éloges  à donner  au  tableau  complet  et  plein  de  science  que 
M.  Maury  y a tracé  de  la  constitution  religieuse  des  Grecs,  de  leur  culte,  de 
leurs  cérémonies,  de  leurs  mystères  et  de  l’organisation  du  sacerdoce  à l’é- 
poque la  plus  florissante  de  leur  histoire. 

111 

Une  oeuvre  à l’intention  et  au  but  de  laquelle  on  doit  s’empresser  de  ren- 
dre hommage  est  la  Revue  du  monde  païen,  ouverte  à l’étude  du  paganisme, 
ou  des  cosmographies,  des  religions,  des  sciences,  des  chronologies,  de  l'his- 
toire ou  des  traditions,  des  superstitions,  des  mœurs  et  des  usages  des  peu- 
ples qui  ont  été  anciennement  ou  sont  encore  sous  son  joug,  et,  par  suite,  à 
l'examen  critique  de  tous  les  travaux,  de  toutes  les  appréciations  qui  ont 
journellement  pour  objet  ces  diverses  données  acceptées  par  la  science  comme 
des  faits  primitifs,  spontanés,  ne  relevant  en  rien  de  la  révélation  et  de  la 
tradition  sacrée,  dont  les  premiers  numéros  viennent  de  paraître  à Avignon 
sous  la  direction  de  M.  d’Anselme^.  C’est  une  noble  et  méritoire  entreprise 
que  celle  de  combattre  les  adversaires  du  christianisme  sur  le  terrain  de  la 

^ Paris,  librairie  philosophique  de  Ladrange,  rue  Saint-André  des  Arts,  41. 

2 Paris,  Lanier  et  comp.;  Avignon,  Séguin  aîné. 
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science  où  ils  se  placent  aujourd’hui.  Mais  n’est-il  pas  à craindre  que  le 
principal  rédacteur  de  la  Revue  du  monde  païen,  éloigné  des  grands  centres 
d’études,  ne  soit  pas  tout  à fait  au  courant  du  mouvement  actuel  de  la 
science  et  des  travaux  de  l’érudition  moderne  qui  ouvrent,  pour  la  défense 
de  la  religion,  une  voie  fort  différente  de  celle  que  le  célèbre  Huet,  évêque 
d’Avranches,  avait  suivie  dans  sa  Démonstration  évangélique?  11  est  en  effet 
impossible  de  voir  aujourd’hui,  jusque  dans  les  plus  monstrueuses  erreurs 
du  paganisme,  un  rayon  brisé  de  la  lumière  divine. 

Le  secours  de  la  science  humaine  peut  souvent  contribuer  à la  démons- 
tration de  la  vérité  religieuse,  et  on  ne  doit  point  proscrire  cette  science  à 
cause  des  erreurs  où  elle  tombe.  11  semble  que  le  zèle  de  M.  d’Anselme  l’ait 
entraîné  dans  cette  voie.  Par  exemple,  il  est  des  hommes  qu’on  ne  doit  com- 
battre qu’avec  le  respect  dû  à une  illustration  justement  acquise.  Lorsque  le 
célèbre  M.  Agassiz,  sortant  du  domaine  habituel  de  ses  études,  cherche  à 
établir  la  pluralité  d’espèces,  et  par  conséquent  de  créations  pour  l’espèce 
humaine,  on  doit  le  réfuter  par  les  arguments  de  la  science  et  par  ceux 
de  la  religion  ; mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  l’appeler  « un  certain  M.  Agas- 
siz, » et  oublier  que  l’adversaire  contre  lequel  on  lutte  est  le  premier  pa- 
léontologiste de  notre  temps. 

IV 

Pourquoi,  du  reste,  s’effrayerait-on  de  la  marche  des  études  scientifiques? 
On  l’a  dit  depuis  longtemps  : Peu  de  science  éloigne  de  Dieu  ; beaucoup  de 
science  y ramène.  Le  progrès  des  connaissances  humaines  peut  fournir  des 
armes  à l’incrédulité;  il  en  fournit  aussi,  et  de  plus  sûres,  à la  défense  de  la 
vérité.  Ainsi,  à mesure  que  les  sciences  historiques  nous  font  avancer  dans 
la  reconstitution  des  âges  écoulés,  il  en  jaillit  des  lumières  nouvelles  et  des 
confirmations  inattendues  de  la  véracité  et  de  l’authenticité  des  livres  saints. 
Nous  signalions  il  y a peu  de  temps,  dans  ce  recueil,  des  papyrus  égyptiens 
contenant  des  récits  de  l’Exode  contemporains  des  événements  et  écrits  par 
des  scribes  de  la  cour  des  Pharaons.  Voici  maintenant  que  M.  Jules  Oppert 
trouve  dans  une  inscription  cunéiforme  du  règne  de  Nabuchodonosor  la 
mention  de  la  construction  de  la  tour  de  Babel  et  du  prodige  de  la  confusion 
des  langues. 

Le  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes,  qu’un  savant  déclarait  encore 
tout  récemment  à jamais  impossible,  fait  aujourd’hui  les  plus  notables  pro- 
grès. Il  reste  encore  bien  des  choses  obscures;  mais  les  principes  sont  fon- 
dés et  les  conquêtes  sont  nombreuses  et  indubitables.  U Analyse  de  l'inscrip- 
tion de  Borsippa,  par  M.  Oppert  *,  met  à même  de  juger  de  l’étendue  de  ces 
conquêtes.  C’est  un  travail  qui  devra  figurer  désormais  dans  la  bibliothèque 
des  personnes  qui  s’occupent  de  la  critique  sacrée  et  qui  s’intéressent  aux 
progrès  de  l’archéologie  orientale. 


V 

L’élégante  traduction  de  l’Histoire  de  la  révélation  biblique  du  docteur 
^ Paris,  Benjamin  Dupral.  1 vol.  in-8. 
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Hanneberg,  par  M.  l’abbé  Goschler^,  devra  prendre  place  aussi  dans  les  bi- 
bliothèques sérieuses  et  chrétiennes.  Le  livre  que  cette  traduction  fait  con- 
naître au  public  français  est  l’un  des  travaux  les  meilleurs  et  les  plus  utiles 
qu’ait  produits  en  Allemagne  la  critique  catholique,  qui,  à côté  de  l’école 
exégétique,  compte  des  représentants  si  éminents.  L'Histoire  de  la  révé- 
lation biblique,  sous  une  forme  claire  et  concise,  réunit  dans  un  même 
corps  les  résultats  des  travaux  inspirés  à la  science  chrétienne  par  les  livres 
de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Elle  témoigne  dans  son  auteur  d’une 
vaste  érudition  et  surtout  d’une  connaissance  profonde  de  la  littérature  juive 
rabbinique,  que  bien  peu  de  personnes  ont  possédée  au  môme  degré  de- 
puis Reland  et  Buxtorf.  C’est  surtout  dans  le  récit  de  la  période  gréco-romaine 
de  l’histoire  juive,  et  dans  la  dernière  partie  qui  comprend  l’histoire  du  texte 
môme  de  la  Bible  et  de  ses  versions,  que  celte  connaissance  donne  au  livre 
du  docteur  Hanneberg  un  extrême  intérêt.  L’exposition  des  opinions  et  des 
usages  des  trois  principales  sectes  juives  au  moment  de  la  venue  du  Sauveur, 
des  Pharisiens,  des  Sadducéens  et  des  Esséniens,  tirée  des  livres  mêmes  du 
judaïsme,  de  la  Mischnab,  du  Sohar  et  des  écrits  des  anciens  rabbins,  l’his- 
loire  des  travaux  des  Massorets  sur  le  texte  biblique  et  des  précautions  sou- 
vent puériles  qu’ils  prirent  pour  en  empêcher  l’altération,  sont  particulière- 
ment bien  faites  et  répandront  dans  le  public  la  connaissance  de  choses 
qu’on  n’apprend  d’ordinaire  que  par  une  longue  et  sûre  pratique  des  études 
hébraïques, 

V Histoire  de  la  révélation  biblique  contient  aussi  une  bonne  et  complète 
analyse  des  arguments  de  l’école  exégétique  allemande  et  une  réfutation 
claire  et  substantielle  de  ses  objections  contre  l’autbenlicilé  des  livres  saints. 
Nous  engageons  à la  lire  ceux  qui  désireraient  se  mettre  au  courant  de  ces 
questions  qui  font  actuellement  tant  de  bruit  dans  notre  pays. 

On  doit  remercier  M.  l’abbé  Goschler  d’avoir  mis  ce  livre  à la  portée 
des  lecteurs  français,  et  le  féliciter  en  même  temps  sur  sa  traduction.  Rien 
n’est  plus  rare  que  de  trouver  réunies  la  connaissance  profonde  de  l’allemand 
et  l’habitude  d’écrire  élégamment  le  français.  Aussi  possédons-nous  dans 
notre  langue  bien  peu  de  traductions  d’ouvrages  allemands  qu’on  puisse  dé- 
clarer véritablement  bonnes,  qui  soient  à la  fois  fidèles  et  douées  d’un  mé- 
rite littéraire.  Celle  que  vient  de  donner  l’abbé  Goschler  doit  être  certaine- 
ment rangée  dans  ce  nombre.  Le  savant  ecclésiastique  avait  déjà  fait  ses 
preuves  en  traduisant  VHistoire  de  V Église  universelle  d’Alzog  et  les  Lettres 
de  Mozart;  nous  n’avons  qu’un  désir,  c’est  de  le  voir  continuer  à faire  con- 
naître de  la  môme  manière  en  France  les  principaux  travaux  de  la  science 
chrétienne  de  l’Allemagne,  entre  autres  le  beau  et  récent  livre  du  Paganisme 
et  Judaïsme  que  nous  devons  à l’illustre  M.  Dôllinger. 

VI 

Le  docteur  Hanneberg  fait  repasser  sous  nos  yeux  l’histoire  de  la  Judée 
jusqu’à  l’apparition  du  Christ,  et  le  récit  des  premiers  travaux  des  apôtres;  le 
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nouvel  ouvrage  de  M.  le  comte  Franz  de  Champagny,  Home  et  la  Judée  au 
temps  de  la  chute  de  Néron  embrasse  les  événements  qui  succédèrent 
immédiatement  à la  première  prédication  de  l’Évangile.  « Ces  pages,  dit  l’é- 
« loquent  auteur  au  début  de  son  livre,  montreront,  dans  l’ordre  même  que 
« les  cbrétiens,  dès  ce  moment,  pouvaient  prévoir,  et  qui  était  tracé  par  les 
U prophéties  évangéliques,  les  persécutions  et  les  souffrances  de  l’Église  d’a- 
rt bord;  en  môme  temps,  les  hérésies,  les  schismes,  les  séductions,  les  scan- 
« dales;  puis  les  bruits  de  guerre  commençant  partout,  la  guerre  éclatant 
« partout  et  bouleversant  toutes  les  nations,  et,  pour  couronner  l’œuvre,  la 
« lutte  suprême  de  Jérusalem  et  le  châtiment  ineffable  et  ineffaçable  d’Israël. 
« Cette  histoire  a cela  d’unique,  qu’un  chrétien  eût  pu  l’écrire  trente  ans 
rt  avant  qu’elle  .se  fît,  dans  le  môme  ordre  où  un  chrétien  l’écrit  mil  sept  cent 
<(  quatre-vingt-neuf  ans  après  qu’elle  s’est  passée.  » 

Nos  lecteurs  connaissent  tous  le  talent  ferme  et  puissant  de  M.  de  Cham- 
pagny, sa  manière  élevée  de  concevoir  les  faits  de  l’histoire,  et  ils  ont  déjà  pu 
se  faire  une  idée  de  son  nouvel  ouvrage  d’après  le  fragment  dont  le  Corres- 
pondant a dû  la  communication  à sa  bienveillante  sympathie.  Ils  en  ont  déjà 
porté  tous  le  même  jugement,  et  ceux  qui  liront  le  livre  dans  son  entier  re- 
connaîtront avec  nous  que  M.  de  Champagny  y a déployé  toutes  les  émi- 
nentes qualités  de  pensée  et  de  style  qui  brillent  dans  ses  précédents  écrits; 
que  jamais  peut-être,  même  dans  ses  Césars,  ces  qualités  ne  s’étaient  montrées 
avec  plus  d’avantage  ; que  dans  ce  livre  il  a peut-être  encore  quelque  chose 
de  plus  sobre  et  de  plus  mûr;  et  il  est  facile  de  prédire  au  nouvel  ouvrage  de 
l’habile  écrivain  un  succès  éclatant  et  mérité.  Nous  l’annonçons  seulement; 
le  Correspondant  y reviendra  pour  le  faire  connaître  d’une  manière  plus 
complète. 

Vil 

De  Néron  et  de  son  siècle  à saint  Thomas  d’Aquin  il  y a loin,  et  je  ne 
trouve  pas  d’autre  transition  que  la  différence  absolue  des  temps  et  des  su- 
jets. Qui  eût  dit,  il  y a soixante  ans,  lorsque  la  doctrine  de  Condillac  était 
acceptée  comme  le  dernier  mot  de  l’esprit  humain,  et  que  ses  plus  habiles 
interprètes  se  pressaient  sur  les  bancs  de  l’Institut  nouvellement  fondé,  qui 
eût  dit  qu’un  demi-siècle  à peine  écoulé  l’Ange  de  l’École,  naguère  l’objet 
des  risées  de  Voltaire,  serait  proposé  comme  sujet  d’étude  par  l’Académie 
dont  la  mission  particulière  est  l’avancement  des  études  philosophiques? 
Certes  les  penseurs  d’alors  eussent  été  fort  surpris  à cette  nouvelle,  et  encore 
bien  plus  s’ils  eussent  lu  le  livre  plein  d’admiration  pour  le  génie  de  saint 
Thomas  d’Aquin  et  profondément  chrétien  que  l’Académie  a couronné.  C’est 
là  un  fait  remarquable,  et  il  est  bon  de  constater  cette  marque  éclatante  du 
progrès  qui  s’est  fait  et  qui  se  fait  tous  les  jours  dans  les  esprits. 

Le  programme  proposé  par  l’Académie  était  immense  et  de  nature  à ef- 
frayer les  concurrents.  « Examiner  l’authenticité  des  divers  ouvrages  attri- 
« hués  à saint  Thomas,  et  déterminer,  autant  qu’il  est  possible,  l’ordre  dans 
rt  lequel  ils  ont  été  composés;  exposer  la  philosophie  de  saint  Thomas,  sa 
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« métaphysique,  sa  morale  et  sa  politique;  rechercher  ce  qu’il  doit  à Aristote 
« et  aux  grands  docteurs  chrétiens;  marquer  ce  qui  lui  appartient;  suivre  la 
« philosophie  de  saint  Thomas  dans  ses  principaux  disciples  de  l’ordre  de 
« Saint-Dominique,  et  dans  les  controverses  qu’elle  a fait  naître  entre  cet  or- 
« dre  et  les  ordres  rivaux,  et  particulièrement  celui  de  Saint-François  au 
« quatorzième  et  au  quinzième  siècle;  faire  l’histoire  de  cette  philosophie  jus- 
« qu’à  la  chute  de  la  scolastique  et  l'avénement  du  cartésianisme;  enfin  ter- 
« miner  par  un  jugement  approfondi  de  la  doctrine  de  saint  Thomas  en  ses 
« diverses  parties.  » Rien  de  plus,  rien  de  moins,  M.  Jourdain  n’a  reculé 
devant  aucune  des  conditions  de  ce  programme,  et,  malgré  les  occupations 
administratives  qui  absorbaient  une  grande  partie  de  son  temps,  il  est  parvenu 
à remplir  dignement  cette  tâche  immense.  La  Philosophie  de  saint  Thomas 
d’ Aqain^  qu’il  publie  aujourd’hui  est  la  réponse  envoyée  par  lui  à la  question 
posée  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

M.  Jourdain,  dans  ce  livre,  a rendu  un  grand  service,  et  qui  sera,  nous 
n’en  doutons  pas,  justement  apprécié,  en  condensant  en  deux  volumes,  sous 
une  forme  accessible  à tout  le  monde,  la  doctrine  philosophique  de  l’Ange  de 
l’École.  11  révélera  les  sublimes  trésors  de  la  philosophie  chrétienne  du  moyen 
âge  à ceux,  en  grand  nombre,  que  rebutaient  la  dimension  des  œuvres  de  saint 
Thomas  d’Aquin  et  l’impitoyable  fidélité  du  Docteur  angélique  à la  forme 
austère  de  son  raisonnement.  Il  contribuera  de  cette  manière  à faire  goûter 
au  public  sérieux  et  instruit  un  des  génies  qui  font  la  gloire  de  l’Église.  Le 
livre  de  M.  Jourdain  dénote  dans  son  auteur  une  profonde  connaissance  des 
matières  dont  il  parle  et  un  esprit  philosophique  très-distingué;  c’est  en  môme 
temps  l’œuvre  d’un  chrétien.  Le  style  en  est  élégant  et  correct,  l’expression 
toujours  propre  et  littéraire,  l’exposition  d’une  clarté  et  d’une  netteté  irré- 
prochable. 

Le  Correspondant  ne  peut  manquer  de  revenir  sur  la  Philosophie  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Pour  en  parler  convenablement,  il  faut  une  compétence 
toute  spéciale;  il  faut  surtout  avoir  étudié  l’ouvrage  de  M.  Jourdain  avec  plus 
de  soin  et  d’une  manière  plus  complète  qu’on  ne  peut  le  faire  dans  une  lec- 
ture rapide.  Nous  n’avons  voulu  que  signaler  ce  livre  dès  son  apparition  à 
l’attention  et  à la  reconnaissance  de  ceux  qui  tiennent  aux  études  sérieuses. 

VIII 

M.  Jourdain  est  aussi  l’auteur  d’une  brochure  sur  Un  Ouvrage  inédit 
de  Gilles  de  Rome,  précepteur  de  Philippe  le  Bel,  en  faveur  de  la  Pa- 
pauté Une  opinion  généralement  accréditée,  soutenue  par  Goldast,  adoptée 
par  Bossuet  dans  sa  Défense  du  clergé  de  France,  et  qu  on  retrouve  encore 
dans  la  savante  Histoire  de  l'Église  de  M.  l’abbé  Rohrbacher,  considérait  le 
célèbre  archevêque  de  Bourges  comme  ayant  vivement  embrassé  le  parti  du 
roi  de  France  dans  sa  querelle  avec  Boniface  VIII,  et  même  comme  ayant  com- 
posé en  sa  faveur  un  traité  sur  les  rapports  des  deux  puissances,  De  IJtraque 

* Paris,  L.  Hachette  et  comp.  2 vol.  in-8. 
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Potestate.  M.  Jourdain  établit  de  la  manière  la  plus  certaine  que  cette  opi- 
nion est  entièrement  contraire  aux  faits.  Bien  loin  d’avoir  embrassé  le  parti 
de  Philippe  le  Bel  et  d’avoir  écrit  le  traité  De  Utraque  Potestate,  qui  n’est 
peut-être  qu’une  composition  apocryphe,  Gilles  de  Rome  se  déclara  ouverte- 
ment pour  le  pape.  Il  se  rendit  en  Italie,  malgré  les  défenses  du  roi,  lorsque 
Boniface  VIII  appela  auprès  de  lui  tous  les  prélats  et  docteurs  en  théologie  de 
France,  pour  aviser  aux  moyens  à prendre  afin  de  réprimer  les  entreprises  de 
l’autorité  séculière  contre  les  biens  et  les  personnes  ecclésiastiques.  De  plus, 
il  écrivit,  pour  soutenir  la  cause  de  la  papauté,  un  traité  sur  le  pouvoir  ec- 
clésiastique, De  Ecclesiastica  Potestate.  L’existence  de  ce  traité  avait  été  si- 
gnalée par  les  historiens  de  l’ordre  de  Saint-Augustin,  Gandolfo  et  Ossinger. 
M.  Jourdain  vient  de  le  retrouver  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  im- 
périale, et  d’en  publier  une  analyse  détaillée  avec  de  nombreuses  citations  et 
la  table  des  chapitres  de  l’original.  C’est  une  précieuse  lumière  qui  se  fait 
par  là  sur  un  point  de  l’histoire  des  luttes  de  la  couronne  de  France  avec  le 
Saint-Siège  au  commencement  du  quatorzième  .siècle.  M.  Jourdain  réhabilite 
là  mémoire  d’un  des  plus  grands  personnages  de  l’épiscopat  français  à cette 
époque,  en  nous  faisant  connaître  la  courageuse  conduite  de  Gilles  de  Rome 
envers  son  ancien  élève  devenu  roi. 


IX 

M.  Rabanis  éclaircit  un  autre  point  de  cette  histoire  dans  un  opuscule  in- 
titulé Clément  V et  Philippe  le  Bel,  lettre  à M.  Charles  Daremberg  sur  Ven- 
trevue  de  Philippe  le  Bel  et  de  Bertrand  du  Got  à Saint- Jean-V Angéli  On 
sait  que  le  célèbre  chroniqueur  italien  Villani  raconte  dans  les  plus  grands 
détails  une  entrevue  qui  aurait  eu  lieu  en  mai  1305  à Saint-Jean-d’Angeli 
entre  Philippe  le  Bel  et  l’archevêque  de  Bordeaux,  qui  devint  pape  sous  le 
nom  de  Clément  V,  entrevue  dans  laquelle  ce  dernier  aurait  acheté  les  suf- 
frages du  parti  français  au  conclave  et  son  élection  à la  papauté  par  la 
promesse  d’accomplir  six  conditions  que  le  roi  lui  imposa.  M.  Rabanis  a re- 
trouvé dans  les  archives  du  département  de  la  Gironde  le  registre  de  la  visite 
faite  par  Bertrand  du  Got  dans  plusieurs  diocèses  de  sa  province  ecclésias- 
tique à la  fin  de  l’année  1304  et  au  commencement  de  l’année  1305.  Les 
couchées  et  tous  les  actes  du  prélat  sont  relatés  jour  par  jour  sur  ce  registre. 
Or,  dans  les  mois  d’avril  et  de  mai  1305,  l’archevêque  de  Bordeaux  par- 
courait les  églises  et  les  monastères  du  diocèse  de  Poitiers,  et,  à l’époque 
môme  où  aurait  eu  lieu  la  fameuse  entrevue,  il  se  trouvait  dans  les  environs 
de  Bressuire  et  de  la  Roche-sur-Yon,  à cinquante  lieues  de  Saint-Jean-d’An- 
geli. Les  faits  rapportés  par  Villani  sont  donc  évidemment  controuvés,  et  Clé- 
ment V est  par  là  définitivement  lavé  de  la  terrible  accusation  de  simonie  que 
ce  récit  faisait  peser  sur  sa  mémoire. 

M.  Rabanis  a rendu  un  véritable  service  en  effaçant  de  l’histoire  un  men- 
songe aussi  préjudiciable  à l’Église;  mais  peut-être  aurait-il  dû  s’en  tenir  là 
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et  ne  pas  ajouter  à son  travail  des  considérations  qui  le  déparent.  Pour  jus- 
tifier Clément  V,  il  n’avait  pas  besoin  d’entreprendre  l’apologie  complète  et 
la  défense  fort  difficile  de  la  conduite  de  Philippe  le  Bel.  Il  était  surtout  inu- 
tile de  prétendre,  contrairement  au  jugement  unanime  de  l’histoire,  que  le 
transport  de  la  résidence  des  papes  à Avignon  n’a  pas  compromis  pour  un 
temps  l’indépendance  et  la  liberté  du  Saint-Siège,  que  le  retour  des  souve- 
rains pontifes  dans  Rome  a été  un  malheur  pour  la  papauté,  et  de  raconter 
« que  Grégoire  XI,  à son  lit  de  mort,  et  tenant  le  corps  sacré  de  Notre-Sei- 
<t  gneur  dans  ses  mains,  avait  protesté  contre  la  séduction  exercée  sur  lui 
« par  les  instances  de  Catherine  de  Sienne,  qui  l’avait  entraîné  à Rome,  ce 
« qui  allait  donner  lieu  au  schisme  dont  la  prévision  tourmenta  son  ago- 
« nie.  » Ces  considérations  hasardées  ne  se  rattachent  qu’indirectement  au 
sujet  de  la  dissertation  de  M.  Rabanis. 

X 

M.  Ferjus  Boissard  vient  de  publier,  avec  une  introduction  nouvelle,  la  se- 
conde édition  de  son  livre  : Dante  révolutionnaire  et  socialiste,  mais  non 
hérétique  auquel  la  bizarrerie  du  titre  a nui  dans  l’esprit  de  quelque 
personnes.  On  doit  le  regretter,  car  ce  travail  méritait  d’attirer  l’atten- 
tion et  de  recevoir  un  accueil  favorable.  L’auteur  n’y  démontre  pas  que 
Dante  soit  le  précurseur  de  nos  modernes  réformateurs  de  la  société,  mais 
il  y défend  avec  chaleur  et  talent  l’orthodoxie  du  grand  poëte  florentin. 
Il  réfute  surabondamment  l’insoutenable  .système  de  Rosetli,  renouvelé  en 
France  par  M.  Aroux,  et  d’après  lequel,  sous  le  voile  du  langage  chrétien  et 
mystique,  Dante  aurait  caché  les  doctrines  d’une  ténébreuse  hérésie,  fille  du 
manichéisme  albigeois,  par  laquelle  aurait  été  préparée  l’œuvre  de  Luther  au 
seizième  siècle.  Un  sentiment  noble  et  touchanta  fait  entrer  M.  Boissard  dans 
l’arène;  en  combattant  pour  le  génie  colossal  de  l’Italie  du  moyen  âge,  il  dé- 
fend les  idées  et  le  souvenir  d’un  maître  illustre  et  dont  il  se  fait  gloire 
d’être  l’élève,  de  Frédéric  Ozanam,  attaqué  par  M.  Aroux  avec  une  étrange 
violence. 


XI 

Ce  dernier  écrivain  ne  s’est  du  reste  pas  laissé  rebuter  par  les  contradic- 
tions qu’a  rencontrées  son  ouvrage  sur  Dante.  Il  nous  dévoile  aujourd’hui  les 
Mystères  de  la  chevalerie  et  de  l'amour  platonique  au  moyen  âge^.  Vraiment 
on  aurait  eu  sans  lui  bien  de  la  peine  à se  douter  des  secrets  terribles  que 
renferment  les  romans  et  les  fabliaux  de  nos  pères.  M.  Aroux  nous  les 
explique  tous,  en  effet,  jusqu’au  moindre  détail,  d’après  le  système  qu’il 
a déjà  appliqué  à la  Divine  Comédie,  et  il  nous  y fait  voir  l’expression  des 
mêmes  idées  et  des  mêmes  doctrines.  Ainsi,  lorsque  vous  lisez  dans  un 
roman  l'histoire  d’un  preux  chevalier  et  de  sa  dame,  ne  vous  arrêtez  pas 
aux  apparences;  le  preux  chevalier,  c’est  un  baron  du  Midi,  albigeois 

^ Paris,  Ch.  Douniol.  d vol.  in-8. 
l’aris,  chez  madame  veuve  Kenouard.  1 vol  in~8. 
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déterminé  qui  emploie  ses  -armes  à défendre  sa  secte  et  à combattre  le 
catholicisme;  quant  à sa  dame,  c’est  son  église  hérétique.  Les  géants, 
les  enchanteurs,  les  nains  difformes  qu’il  rencontre  sur  son  passage  et 
dont  il  triomphe  successivement  représentent  les  ordres  religieux,  et  les 
chevaliers  félons  ou  les  Sarrasins  qu’il  va  combattre  au  loin  sont  des  per- 
sonnifications de  l’Église  catholique  et  surtout  de  la  papauté,  objet  de  la 
haine  des  sectaires.  M.  Aroux  nous  donne  de  même  la  clef  du  roman  du  Re- 
nard. 11  nous  apprend  que  Renart  est  l’image  du  clergé  catholique;  Ei'me- 
Hne,  sa  femme,  « la  gent  sacerdotale  de  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  ; b 
Malebranche,  son  fils,  l’inquisition;  Isengrin  , le  loup,  « le  baron  féodal 
« orthodoxe  du  Nord,  brutal,  vicieux,  illettré;  » Bélin,  le  mouton,  «le  peu- 
« pie  cathare  humble  et  doux,  dont  la  blanche  toison  de  l’agneau  symbolise 
« l’innocence  et  la  pureté;  « Pinte,  la  poule,  « l’église  cathare  de  la  Gaule, 
« obligée  de  se  dissimuler  sous  des  couleurs  fictives,  d’où  son  nom  de  peinte 
« ou  de  fardée.  «J’en  passe  et  des  meilleurs.  L’auteur  des  Mystères  delà 
chevalerie  pou.sse  encore  plus  loin  ses  investigations  et  nous  révèle  le  sens 
caché  jusqu’ici  à tous  les  regards  dans  l’histoire  de  Don  Quichotte.  Le  chef- 
d’œuvre  de  Cervantes  est  un  pamphlet  catholique  destiné  à combattre  les 
doctrines  hérétiques  des  romans  de  chevalerie;  et,  lorsque  l’hidalgo  de  la 
Manche  part  pour  commencer  ses  exploits,  M.  Aroux  nous  fait  remarquer 
que  les  deux  courtisanes  qui,  dans  une  auberge  se  joignent  à l’hotelier  pour 
se  moquer  de  lui  et  lui  faire  croire  qu’elles  l’arment  chevalier,  s’appellent 
l’une  Tolosa  et  l’autre  Molinera,  « c’est-à-dire  l’Albigeoise  et  la  Vaudoise.  « 
A s’étendre  ainsi,  l’explication  ne  gagne  pas  beaucoup  en  vraisemblance. 

Du  reste,  ces  révélations  ne  sont  rien  à côté  de  celles  que  M.  Aroux  nous 
promet  encore,  il  a déjà  insinué  dans  un  de  ses  écrits  que  saint  Benoît, 
saint  François  d’Assise,  saint  Thomas  d’Aquin,  saint  Bonaventure  et  saint 
Bernard  pouvaient  bien  n’avoir  été  comme  Dante  que  des  Albigeois  dé- 
guisés qui  auraient  été  accaparés  par  l’Église,  honteuse  d’avoir  contre 
elle  de  pareils  témoins,  et  dans  son  dernier  livre  il  renouvelle  cette 
opinion,  surtout  en  ce  qui  concerne  saint  Thomas  d’Aquin.  Ce  ne  sera  certes 
pas  la  partie  la  moins  originale  et  la  moins  piquante  des  découvertes  de 
M.  Aroux,  et  nous  désirerions  vivement  lui  voir  achever  de  développer  son 
système,  en  dévoilant  les  effrayants  mystères  d’hérésie  qu’on  n’avait  pas  en- 
core su  apercevoir  dans  la  Somme  théologique  et  dans  la  Somme  contre  les 
Gentils. 


XII 

Parlons  maintenant  d’un  livre  plus  sérieux  et  véritablement  digne  de 
fixer  l’attention.  D'Angers  au  Bosphore est  le  récit  d’une  excursion  en 
Orient  et  en  Italie  faite  pendant  l’année  1855  par  un  des  archéologues 
les  plus  zélés  et  les  plus  méritants  de  la  province,  M.  Godard  Faultrier. 
Le  temps  où  l’antiquaire  angevin  a exécuté  son  voyage  était  certainement 
très-propre  à exciter  un  légitime  orgueil  dans  le  cœur  d’un  Français  : 
l’expédition  de  Crimée  ajoutait  alors  un  nouveau  lustre  aux  armes  de  la 


^ Paris,  L.  Maison.  1 vol.  grand  in-8  avec  atlas. 
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France;  on  rencontrait  à chaque  instant  les  uniformes  de  nos  soldats 
dans  les  rues  de  Constantinople,  et  c’est  pendant  le  séjour  de  M.  Godard 
Faultrier  dans  cette  villequ’on  y reçut  la  nouvelle  delà  prise  de  Sébastopol. 
Mais  le  moment  était  mal  choisi  pour  connaître  le  véritable  état  de  l'Orient, 
et  les  récits  de  l’auteur  de  l’itinéraire  (V Angers  au  Bosphore  portent  malheu- 
reusement la  trace  des  impressions  inexactes  de  cette  époque.  M.  Godard 
Faultrier  a partagé  la  généreuse  illusion  d’une  partie  de  nos  compatriotes, 
qui  ont  pris  pour  de  l’amitié  et  de  la  reconnaissance  le  stupide  hébêtement 
avec  lequel  les  Turcs  contemplaient  les  défenseurs  étrangers  qui  occupaient 
leur  ville.  Il  n’a  pas  vu  quels  ferments  de  haine  couvaient  sous  cette  apathie 
apparente,  et  il  n’a  pas  compris  que  les  musulmans  se  préparaient  à tirer 
sur  les  populations  chrétiennes  de  l’Orient  vengeance  du  secours  et  du  salut 
que  les  chrétiens  de  l’Occident  leur  avaient  si  noblement  apportés.  S’il  eût 
parcouru  les  provinces  de  l’empire  ottoman,  M.  Godard  Faultrier  eût  déjà 
pu  voir,  partout  où  l’œil  des  armées  européennes  ne  s’étendait  pas,  de  quelle 
manière  les  Turcs  entendaient  accomplir  leurs  promesses  d’émancipation  des 
chrétiens.  Il  eût  aisément  constaté  dans  beaucoup  u’endroils  les  cruautés  et 
les  exactions  qui  ont  fini  par  pousser  à la  révolte  les  raïas  de  la  Bosnie  et  de 
rilerzegovine.  11  eût  pu,  alors,  à côté  de  certaines  histoires  de  brigands 
qu’on  racontait  complaisamment  sur  la  Grèce  dans  les  cercles  de  Constanti- 
nople et  dont  les  journaux  européens  se  faisaient  les  échos,  entendre  des 
récits,  malheureusement  authentiques,  comme  celui  du  supplice  du  mal- 
heureux M.  Doménéguini,  l’un  des  primats  de  l’île  de  Zante,  fait  prisonnier 
dans  un  des  combats  de  l’insurrection  d’Épire  en  1854  et  mis  à mort  par 
les  Turcs  avec  les  plus  atroces  raffinements  de  torture,  après  qu’on  lui  eut 
arraché  les  ongles  des  pieds  et  des  mains,  les  cheveux,  les  moustaches,  les 
cils  et  les  sourcils. 

Mais  ces  appréciations  sur  les  populations  orientales  ne  tiennent  qu’une 
place  secondaire  dans  le  livre  de  M.  Godard  Faultrier.  Le  véritable  intérêt  de 
son  voyage  est  dans  la  partie  archéologique,  et  surtout  dans  les  études  de 
l’auteur  sur  les  monuments  de  la  domination  française  en  Orient  et  en  Italie. 
On  remarquera  particulièrement  une  description  des  édifices  construits  à 
Naples  par  les  princes  de  la  maison  d’Anjou,  qu’on  chercherait  vainement 
ailleurs  aussi  complète  et  aussi  soignée.  Un  atlas  joint  au  texte  imprimé  fait 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  monuments  qui  y sont  décrits.  Les  re- 
cherches que  contient  cette  partie  du  livre  donnent  une  valeur  scientifique 
considérable  au  voyage  de  M.  Godard  Faultrier  et  en  font  un  vade-mecum 
indispensable  pour  tous  ceux  qui  voudront  s’occuper  de  l’extension  de  l’in- 
fluence et  des  arts  de  la  France  hors  de  ses  limites,  pendant  la  durée  du 
moyen  âge. 


XIII 

Depuis  longtemps  il  n’était  plus  question  de  la  religion  saint-simonienne. 
On  eût  pu  croire  que  ses  adeptes,  enrichis  par  la  bourse  et  par  l’industrie, 
avaient  renoncé  à la  partie  purement  spéculative  de  leur  doctrine  pour  n’en 
garder  que  le  positif.  Mais  on  se  trompait,  le  saint-simonisme  n’était  pas 
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mort,  et  son  prophète,  M.  Enfantin,  vient  de  rentrer  dans  la  carrière  par  une 
Réponse  au  R.  P.  Félix  siu'  ses  quatrième,  cinquième  et  sixième  confé- 
rences de  Notre-Dame  Cette  brochure  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau, 
ne  nous  montre  aucun  changement  dans  les  opinions  de  la  secte.  C’est  tou- 
jours la  même  prétention  d’élever  à la  hauteur  de  dogmes  religieux  et  de 
substituer  à tous  les  autres  les  faits  de  l’ordre  économique,  la  môme  apo- 
théose de  la  chair  que  le  père  suprême  nous  déclare  infiniment  supérieure 
à l'esprit.  Mais  il  y a dans  cette  réponse  un  symptôme  et  un  enseignement 
précieux  sur  l’état  de  la  société.  Un  prêtre  ne  peut  plus  aujourd’hui  ensei- 
gner dans  la  chaire  la  doctrine  du  renoncement  chrétien  et  de  la  mortifica- 
tion et  y combattre  la  sensualité,  sans  qu’il  se  trouve  des  hommes  qui  s’en 
indignent,  et  qui  considèrent  cet  accomplissement  du  devoir  chrétien  comme 
un  blasphème  et  une  personnalité.  C’est  là  qu’est  le  danger  pour  notre 
société;  c’est  là  qu’il  faut  porter  ses  efforts,  et  la  brochure  de  M.  Enfantin, 
mieux  que  toute  autre  chose,  montre  que  le  R.  P.  Félix,  dans  ses  belles  con- 
férences de  Notre-Dame,  avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie. 

François  Lenormant. 

* Paris,  Capelle,  br.  in-S". 


Les  deux  premiers  volumes  des  Mémoires  pour  servir  ci  l'histoire  de  mon 
temps,  par  M.  Guizot,  viennent  de  paraître  à la  librairie  Michel  Lévy  frères. 
Le  Correspondant  rendra  compte,  dans  sa  prochaine  livraison,  de  ce  livre 
attendu  avec  tant  d’intérêt. 


L’éditeur  A.  Bray  vient  de  mettre  en  vente  plusieurs  ouvrages  dont  nous  ne 
donnerons  aujourd’hui  que  les  titres,  nous  réservant  de  les  faire  connaître  plus 
en  détail  dans  un  temps  peu  éloigné.  Les  sujets  traités,  les  noms  des  auteurs,  sont 
déjà  auprès  de  nos  lecteurs  une  puissante  recommandation.  {Voir  aux  annonces.) 

L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL* 
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